WIENER 
RUNDSCHAU 


Bandı 
1897 


KRAUS REPRINT 
Nendeln / Liechtenstein 


KRAUS REPRINT 


A Division of 
KRAUS-THOMSON ORGANIZATION LIMITED 
Nendeln/Liechtenstein 
1970 

Printed in Germany 


WIENER RUNDSCHAU 


BAND I. — N®. 1-12. 


WIEN 1897. 


VERLAG DER WIENER RUNDSCHAU. 


INHALTS-VERZEICHNISS. 


Seite 

Beltenberg,- Peters VenedipuinfWienghu art Ri A ae 
« « Der-Recitator , ı x». IR: SA area, 

« <a „Der fliegende, Holländer se. 28.20. 2.2.2.2. 8 184 
Seithos,s Paul, Lieder, % . . . nor zehnte Id. 20 Bar 
Amicis, Edmondo de, Holländische Landschaft aM. 1ER u er 57 
Annunzio, Gabriele D’, Die sieben Brunnen , 2. 20 cn 2 00. . 448 
Barr&s, Maurice, Die Uniformirung der Jugend ...». 22.2.2 .2...19 
Baudelaire, Charles, Herbstklage. ... . et re u. Sc 246 
« « Die tanzende della TE ER EEE es 28 

« « Gedichte, in Prosa das? Haas Ami] mat NE 453 


Christomanos, Constantin, Das innere ae „ ee te 08 
Wermel Richard. Wiener Walzer, 2... ee en 102 
Bostojewsky, E.M. Der Bobok ... .. . „amwarmenid „u . 121, 166, 208 
Bebosen, Friedrich, Eine Rettung . on. 2 el... Maas 10d 


Biverssgkranz, Wunder. 2... ..,% .. table: ut ee: 96 
« « > DierSehnsucht, ,, rm, 2... cr EM ee 249 
« u Gedichte „0.0, MN ee re . „410 


kleider e,s'Victor,s Dunkelstundes;,... . ir. ewerurlt. A: a rl 
Fiamingo, Giuseppe, Das nächste Enoslaus ur A TR 


Boreslundy CarlsErik, Wölfe. „u... Wi. Se er 
Frommel, Gaston, Ueber Leo Tolstoj’s Lehre .. 2. 2 2 22 20.0 881 
EidlchsQ1@eors, Charfreitags-Zanberz Hui, u u snceueie ee 361 
Beiierstam, ‚Gustav. af,; Ein ‚Einsiedler. .„. nn. nl rs 321 
22716, M. E. delle, Blaner, Falten. 3%. sun nn ihren. 2 
Guglia, Eugen, An Friedrich Mitterwurzer .. va 2 02er nen 287 
Eranso, ‚Hermann, Wie ‚war, .... isdn ip 
Biirschteld,s@eore; Tiaum 2 u, «weh. ee es 10R 


Hofmannsthal, Hugo von, Gedichte BR ee 
Jacobsen, R., Ermete Zacconi als Tosen Darsteller a ET ya tn ge BAT. 
Eamitschek, Maria, Kind Gottes un na ei er il 

« EB Stunmmerg Kampf Misere 281 
Rsobor, Bhomas, Marianne heiratettuer MR. nie.! tl ne ann» . 330 


INHALTS-VERZEICHNISS. 


Seite 

Kraus, Karl, Die demolirte Literatur .. 2.2...» .19, 68, 113, 153 
« « Chronik . . 274 

« « « . z br 315 

« « _Tschaperl . 354 

« « Chronik . IE. 
Lagerlöf, Selma, Santa Caterina di en . 866 
Leblanc, Maurice, Der Freund der Logik . . 405 
Levetzow, Carl Freiherr von, Das Höhenlied . 452 
Lie, Jonas, Die Adlermutter N EA EEE 
Maeterlinck, Maurice, Alladine er u en AT SBr Lara 
« « Ueber die Frauen. . . 877 
Menkes, Hermann, J. P. Jakobsen’s Lyrik. . ‚412 
Montesquiou, Graf Robert von, Sphynx . 404 
Morgenstern, Christian, Odi profanum 6 
Morris, William, October } ne . 212 
Necker, Moritz, Alfred v. Berger’s Kritiken er Studien - . 417 
Neumann, Alfred, Stimmungen. . “347 
« « Th. Th. Heine . 421 
Oest£ren, Fr. von, Schlachtenbild . 829 
Panizza, Oscar, Der Fall Miss Vaughan . 944147 
« « _Haberfeldtreiben . 5 . 261 

« « Die sexuelle Belastung der Pıyche 5 ...849 
Peladan, Sar Josephin, Felicien Rops . rip le) DURIEANIIE 
Prel, Dr. Carl du, Die Somnambulen als Lehrer . . . . . . . . 268, 310, 343 
Pre&vost, Marcel, Literatur und Moral . . . 250 
Rappaport, Felix, Isis 15 
« « Rhythmen . 139 

« «  Uebergänge.. . . 376 
Reibrach, Jean, Das Meer ER A ETREITE, ARERETI 
Reuter, Gabriele, Eine eaianlelnien ee ae ME RER RER 
Rilke, Ren& Maria, Abend . . 2 2 2.3. 2% 
« « “Venedig ion rem . 447 
Saar, Ferdinand von, Die Entarteen . . . .. m . 206 
Schäffer, Emil, Das Weib in Giorgione’s Malerei 90101898 
« « , Peter Altenbergi 4. 2.2... 73 

« «. , Die 'Venstianerintden' Racaeo er, Po reıı, SR . 470 
Schaukal, Richard, Wünsche dr 57 
Schik, F., Politisches Temperament .. . . EEE 16 
« « Hauptmann’s neuestes Bühnenwerk . ....:. : ‚aRRL0D 
Schmitz, Oscar, Leben : „1°. u „m Da (eh 165, 206 
« « Empfinden der Linie ee, DE RR AM 255 
Servaes, Franz, Melchior Lechter. . . 2... . mn. 0% .141 
« « Gespenster im Menschen t . 227 

« « Ury’s neues Kolossalgemälde ...... 29302 

« « Der Dichter der Sternenwelt . DE An sn . 460 
ssologub,' Fjodor, Zu den Sternen‘ „ . , em ame u 50, 99, 182 
Stern, Maurice von, Der Läufer .. . .. u "Ua UIROMEEEEEEN. ABER. KOBETRORIKD 


EEE 


INHALTS-VERZEICHNISS. 


Seite 
Stiglitz, Dr. Maximilian, Die Theatercensur . . 2 m 2 2 2 2 2 222.935 
nass Rudals, Diestreue Frau 00 ea sbk 
« « EN De re NN | 
« « AERERUNB-LHERtER m ae en es «BD 
Szczepanski, Ludwig, Jungpolnische Dyeik, Te RE Lt} 
Tchechow, Anton, Wanjka EN Ne Gr ahung Di are ee  : 
TEE a ar DRS 
Benknae ten, Emule; Paul’ Verlainess ann. an an, Dead 
Merlaine, Paul, Cavitri ..... ee ang ee er ee 
« « Mit gedäiipften Stimme EL tn ae 102 
« sogsHlerbsti 2 ers SE Eye DD 
Weisengrün, Dr. Paul, Zur Prychainpia liesches N ee 8215) 
« « « Gegen die Emancipation des Weibes . . . 887, 431 
Wilhelm, Paul, Golgatha . . . ne A ee 
« « Wiener Kunst Ban Kunstkritik EEE TEN EN 220 
« u Künstlerhaus. 0 a Er ee 2392 
KRIIIR, 

Theater-Besprechungen. 
Beiyoleatere ee eisen 1,90, 18, 1195°196,.998, 858 
Carl-Theatee .. . I N an RE 00898, 418 
Deutsches Volkstheater . GE 2 ee ae Teen Se . 158, 196, 177, 439, 479 
Bioeliverpiheater a. 020000 em Bene a ae ee 
Raimund-Theater ... . Re LT 
Rudolfsheimer Völkthenier. EEE EEE RTRENEN 
nV en ee ee en © 88,898 


Bücher. 


Brauner, »Russische Novellen« 39; David, »Frühschein« 79; Evers, »Hohe 
Lieder« 318; Hafner und Weilhart, »Keine Sühne« 439; Harden, »Literatur 
und Theater« 120; Hauptmann Carl, »Sonnenwanderer« 480; Lange, »Thor- 
waldsen’s Darstellung des Menschen« 279; Lie, »Grossvater« 239; Lilien- 
cron, »Poggfred« 198; Louys, »Aphrodite« 360; Morgenstern, »In Phanta’s 
Schloss« 319; Pastor, »Der Andere« 240; Przybyszewski, »Satans Kinder« 399; 
Rechert, »Rauchringe« 440; Rilke, »Traumgekrönt« 319; Schlaf, »Frühling« 240; 
Schmidt, »Exredacteur Sauer« 159; Servaes, »Goethe am Ausgang des Jahr- 
hunderts« 359; Verlaine, »Choix de Po6sies« 280; Weigand, »Der zwie- 
fache Eros« 439; Weilhart und Hafner, »Keine Sühne« 439; Weingartner, 
»Bayreuth« 199; Wrede, »Vom Baum des Lebens« 319. 


Kunst. 


Künstlerhaus 197, Placatkunst 278, Rumpler- Ausstellung 438, Schubert - Aus- 
stellung 239. 


INHALTS-VERZEICHNISS. 


Musik. 
»Christus« 
Concerte 
Vorträge. 
Antorenabend .. ..n..% 
Rafael Faelberg . 
Diverses. 


Eingesendet . . 


Seite 


er 198 
. 818 


. 398 
. 359 


00 
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15. NOVEMBER, 1896. 


ALLADINE UND PALOMIDES. 
Ein kleines Drama für Marionetten von MAURICE MAETERLINCK. 


Autorisirte Uebersetzung von MARIE LANG. 


PERSONEN: 
Ablamore. Palomides. 
Astolaine, Ablamore’s Tochter. | Palomidens Schwestern. 
Alladine. Ein Arzt. 
TZACH, 


Parkwildniss. 


Ablamore beugt sich über die schlafende Alladine. 


Ablamore. 


Ich glaube, der Schlaf herrscht Tag und Nacht unter 
diesen Bäumen. So oft sie mit mir gegen Abend hieher 
kommt, schläft sie ein, kaum dass sie sich niedergelassen. 
Ach! und ich muss mich darüber freuen ... . Begegnet 
während des Tags, wenn ich zu ihr spreche, ihr Blick zu- 
fällig dem meinen, dann ist er hart wie der eines Sclaven, 
dem man soeben etwas Unmögliches befohlen hat... Allein 
dies ist nicht ihr gewöhnlicher Blick ... . Ich sah ihn oftmals, 
wenn sie ihre schönen Augen auf Kindern, auf dem Walde, 
dem Meere oder der Umgebung weiden liess. Sie lächelt 
mich an, wie man den Feind anlächelt; und ich wage es 
nicht, mich über sie zu beugen, ausser in den Momenten, in 
denen mich ihre Augen nicht mehr sehen können ... . Einige: 
Augenblicke sind jeden Abend mein; und den übrigen Tag 
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lebe ich an ihrer Seite mit gesenkten Blicken... Es ist 
traurig, zu spät zu lieben .... Frauen können nicht begreifen, 
dass die Jahre nicht die Herzen trennen. Man hatte mich 
»den weisen König« genannt... Ich war weise, weil mir 
bisher nichts widerfahren war ... .. Es gibt Menschen, welche 
die Ereignisse abzuwenden scheinen. Wo ich auch immer 
erschien, es genügte, dass nichts entstehen konnte. Ich hatte 
es einst vermuthet ..... In meiner Jugendzeit hatte ich viele 
Freunde, deren Gegenwart alle Abenteuer anzuziehen schien; 
aber an dem Tage, da ich mit ihnen zog, den Freuden oder 
den Schmerzen entgegen, kehrten sie mit leeren Händen 
zurück ... . Ich glaube, dass ich das Schicksal gelähmt habe; 
und lange war ich eitel auf diese Gabe. Man lebte unter 
meiner Herrschaft ruhig und sicher. Doch jetzt habe ich er- 
kannt, dass selbst das Unglück besser ist als der Schlaf, und 
dass es ein Leben geben muss, thätiger und höher als die Er- 
wartung ... Man soll sehen, dass auch ich die Kraft habe, 
wenn ich will, das Wasser zu erregen, das im Innern der 
grossen Becken der Zukunft erstorben schien . 

Alladine, Alladine! ... Ach! so ist sie schön, mit den 
Haaren, die auf die Blumen und das zahme Lamm herab- 
fliessen, und mit dem Munde, halb geöffnet und frischer als 
die Morgenröthe .. .. Ich will sie küssen und meinen armen 
weissen Bart zurückhalten, so wird sie es vielleicht nicht 
merken . . (Er küsst sie.) — Sie hat gelächelt ... . Soll ich sie 
bedauern? Für einige Jahre, die sie mir schenkt, wird sie 
eines Tages Königin sein; und ich werde ein wenig Gutes 


gethan haben, ehe ich scheide ... Man wird staunen... 

Sie selbst weiss nichts... Ach! da fährt sie plötzlich aus 

dem Schlaf empor... Woher kommst du, Alladine? 
Alladine. 


Ich habe einen bösen Traum gehabt... 


Ablamore. 
Was hast du? Warum schaust du nach jener Seite? 
Alladine. 


Es ist Jemand auf der Strasse vorbeigekommen. 
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Ablamore. 


Ich habe nichts gehört... 


Alladine. 


Ich sage Euch, dass Jemand kommen wird... Da ist 
er! (Sie zeigt auf einen Jüngling, der, sein Pferd am Zügel führend, zwischen den 
Bäumen vorwärtsschreitet) Nehmt mich nicht bei der Hand, ich 
‚fürchte mich nicht... Er hat uns nicht gesehen . 


Ablamore., 


Wer wagt es, hierher zukommen?... .. Wenn ich nicht 
wüsste... Ich glaube, es ist Palomides ... Es ist Asto- 
lainens Bräutigam .... Er hat den Kopf gehoben .. . Seid 
Ihr es; Palomides? (Palomides tritt auf.) 


Palomides. 


Ja, mein Vater... Wenn es mir schon gestattet ist, 
Euch diesen Namen zu geben... Ich komme hierher vor 
dem Tage und der Stunde . 


Ablamore. 


Ihr seid willkommen, zu welcher Stunde es auch sei... 
Doch was hat sich ereignet? Wir erwarteten Euch erst in 
zwei Tagen . . Ist Astolaine hier? ... 


Palomides. 


Nein, sie wird morgen kommen. Wir sind Tag und 
Nacht gereist. Sie war müde und hat mich gebeten voraus- 
zueilen .. .. Sind meine Schwestern angekommen? 


Ablamore. 
Sie sind, in Erwartung Euerer Hochzeit, seit drei Tagen 
hier. — Ihr seht sehr glücklich aus, Palomides ... 
Palomides. 


Wer wäre nicht glücklich, wenn er gefunden hat, was 
er gesucht? Ehedem war ich traurig. Doch nun scheinen mir 
die Tage leichter und linder als kleine Vögel, die mir harmlos 
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in den Händen ruhen... Und wenn durch Zufall alte An- 
wandlungen kommen, nähere ich mich Astolaine, und dann 
ist mir, als ob ich ein Fenster gegen die Morgenröthe 
öffne... . Sie hat eine Seele, die man rings um sie her sieht, 
die einen in die Arme nimmt wie ein leidendes Kind und, 
ohne etwas zu sagen, über Alles tröstet... Ich werde es 
nie begreifen. — Ich weiss nicht, woran all das liegen mag; 
doch unwillkürlich beugen sich meine Knie, wenn ich davon 
spreche. 2. 
Alladine. 


Ich will nach Hause. 


Ablamore (bemerkt, dass Alladine und Palomides sich heimlich betrachten). 


Dies ist die kleine Alladine, die aus dem Innern Arcadiens 
hierher gekommen ist... Gebt euch doch die Hände... 
Ihr wundert Euch, Palomides? ... 


Palomides. 


Mein Vater ... (Palomidens Pferd macht einen Seitensprung, der 
Alladinens Lamm erschreckt.) 


Ablamore. 
Habt Acht... das Pferd hat Alladinens Lamm er- 
schreckt... Es wird gleich entfliehen . 
Alladine. 
Nein, es entflieht niemals .... Es ist überrascht worden, 
aber es wird nicht entfliehen .... Dieses Lamm hat mir 
meine Pathin geschenkt .. . Es ist nicht wie die andern ... . 


Tag und Nacht weilt es an meiner Seite. (Sie liebkost es.) 


Palomides (liebkost es ebenfalls). 


Es blickt mich mit Kinderaugen an . 


Alladine. 
Es versteht Alles, was vorgeht. 


Ablamore. 


Es ist Zeit, Palomides, Eure Schwestern aufzusuchen .. 
Sie werden erstaunt sein, Euch zu sehen... 
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Alladine. 


Sie gingen alle Tage zur Biegung des Weges... Ich 
ging mit ihnen dahin, aber sie hofften noch nicht... 


Ablamore. 


Kommt! Palomides ist mit Staub bedeckt und muss er- 
müdet sein... .. Wir haben uns zu viel zu sagen, um hier 
darüber zu sprechen... Wir werden es uns morgen sagen... 
Man behauptet, der Morgen sei weiser als der Abend... 
Ich sehe, dass die Thüren des Palastes geöffnet sind und uns 


erwarten ... 
Alladine. 


Ich kann eine Unruhe nicht unterdrücken, wenn ich 
zum Palast zurückkehre.... Er ist so gross, und ich bin 
so klein, ich verliere mich noch darin... Und dann all 
die Fenster auf das Meer... Mankann sie nicht zählen . 
Und die Gänge, die sich wenden ohne Grund, und andere, 
die sich nicht wenden und sich zwischen den Mauern ver- 
lieren ... Und die Säle, in die ich nicht einzutreten wage .. 


Palomides. 


Wir werden überall eintreten . . 


Alladine. 


Man sollte meinen, ich sei nicht geschaffen worden, ihn 
zu bewohnen, oder er sei nicht für mich gebaut worden... 
Einmal hab’ ich mich darin verirrt... Ich habe dreissig 
Thüren geöffnet, bevor ich das Tageslicht wiederfand ... 
Und ich konnte nicht hinaus; die letzte Thüre führte auf 
einen Teich .. . Und die Gewölbe, die den ganzen Sommer 
frieren; und die Galerien, die ohne Ende in sich selbst 
zurückkehren ... . Es gibt Treppen, die nirgends hinführen, 
und Söller, von denen aus man nichts wahrnimmt... 


Ablamore. 


Du, die nicht sprach, wie sprichst du diesen Abend... 


(Gehen ab.) 
(Fortsetzung folgt.) 


WANJKA. 


Wanjka Schukow, ein neunjähriger Knabe, der vor drei 
Monaten zum Schuster Aljachin in die Lehre gegeben wurde, 
legte sich in der Nacht vor Weihnachten nicht zu Bett. Er 
wartete ab, bis die Hausleute und die Gehilfen zur Früh- 
messe gegangen waren, langte aus dem Schrank ein Fläsch- 
chen mit Tinte, einen Federstiel mit einer verrosteten Feder 
hervor, breitete vor sich ein zerknittertes Blatt Papier aus 
und begann zu schreiben. Bevor er den ersten Buchstaben 
gezogen hatte, blickte er einigemale ängstlich zur Thüre und 
zum Fenster, schielte auf das dunkle Heiligenbild, zu dessen 
beiden Seiten sich Stellagen mit Schuhleisten hinzogen, und 
seufzte tief auf. Das Papier lag auf der Bank, er selbst lag 
vor der Bank auf den Knien. 

»Liebes Grossväterchen Constantin Makaritsch !« schrieb 
er. »Und ich schreibe Dir einen Brief. Ich gratulire Ihnen 
zu Weihnachten und wünsche Dir Alles vom lieben Herr- 
gott. Ich habe keinen Vater und kein Mütterchen, nur Du 
allein bist mir geblieben.« 

Wanjka wandte seine Augen zum dunklen Fenster, in 
welchem der Widerschein seiner Kerze flackerte, und stellte 
sich lebhaft seinen Grossvater Constantin Makaritsch vor, 
der als Nachtwächter bei den Herrschaften Schiwarjow dient. 
Das ist ein kleiner, magerer, doch aussergewöhnlich beweg- 
licher Alter von 65 Jahren, mit einem ewig lachenden Gre- 
sicht und versoffenen Aeuglein. Tagsüber schläft er in der 
Gemeindeküche oder schäkert mit den Köchinnen, bei Nacht 
jedoch geht er, in einen weiten Schafpelz eingehüllt, um 
das Gut herum und klopft mit seinem Schlägel. Hinter ihm, 
den Kopf gesenkt, schreiten die alte Kaschtanka und der 
Hund Wjun. Dieser Wjun ist aussergewöhnlich ehrerbietig 
und liebenswürdig, blickt gerade so lieb auf die Seinigen 
wie auf die Fremden, geniesst aber trotzdem keinen Credit. 
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Hinter seiner Ehrerbietigkeit und Demuth steckt die jesuiti- 
sche List. Keiner kann sich so gut wie er zur rechten Zeit 
an einen heranschleichen und ihn beim Fusse packen, sich 
in die Eisgrube verkriechen oder bei einem Bauer eine 
Henne stehlen. Oft genug hat man ihm die Hinterfüsse zer- 
schlagen, zwei-, dreimal ihn gehenkt, jede Woche fast halb- 
todt geprügelt, doch jedesmal kam er auf. 

Jetzt steht der Grossvater wahrscheinlich beim Haus- 
thor, blinzelt mit den Augen auf die grellrothen Fenster der 
Dorfkirche und schäkert, in den Filzstiefeln herumtrippelnd, 
mit dem Gesinde. Sein Schlägel ist an den Gürtel gebunden. 
Er schlägt die Hände zusammen, zittert vor Kälte, lacht und 
zwickt bald das Stubenmädchen, bald die Köchin. 

»Wollen wir nicht einmal Tabak schnupfen?« frägt er 
und steckt den Weibern die Tabakdose unter die Nase. 

Die Weiber schnupfen und niessen. Der Grossvater ge- 
räth in ein unbeschreibliches Entzücken, schüttelt sich vor 
Lachen und ruft: 

»Reib’ ab, ’s ist angefroren!« 

Man gibt auch den Hunden zu schnupfen. Kaschtanka 
niest, dreht mit dem Kopf und geht beleidigt zur Seite. 
Wjun jedoch will aus Höflichkeit nicht niesen und wedelt 
mit dem Schweif. Und das Wetter ist prachtvoll. Die Luft 
still, durchsichtig und frisch. Die Nacht ist finster, doch 
sieht man das ganze Dorf mit seinen weissen Dächern und 
dem Rauch, der sich aus dem Kamin schlängelt, die Bäume, 
vom Reif versilbert, Schneehaufen. Der ganze Himmel ist 
mit lustig flimmernden Sternen bedeckt, und die Milchstrasse 
ist so klar, als wenn sie vor den Feiertagen gewaschen und 
mit Schnee abgerieben worden wäre.... 

Wanjka seufzte, tauchte die Feder ein und schrieb 
weiter: 

»Aber gestern bin ich geprügelt worden. Der Meister 
schleppte mich bei den Haaren in den Hof und pfefferte 
hinein, weil ich dero Kind schaukelte und dabei unbeab- 
sichtigt eingeschlafen bin. Und vorige Woche hiess mich 
die Meisterin einen Häring reinigen, ich aber begann vom 
Schwanz, sie nahm jedoch den Häring und hat mich mit 
dessen Schnauze ins Gesicht gestuppt. Die Gehilfen lachen 
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mich aus, schicken in den Branntweinschank um Schnaps 
und lassen mich bei den Hausleuten Gurken stehlen, und der 
Meister haut dann drein. Zu Essen gibt’s aber gar nichts. Und 
in der Früh geben sie Brot, zu Mittag Grütze und Abends 
auch Brot, aber Thee oder Kohlsuppe, das fressen die Haus- 
leute selber. Und schlafen muss ich im Vorzimmer, wenn aber 
dero Kind weint, schlafe ich gar nicht, sondern schaukle die 
Wiege. Liebes Grossväterchen! Thue die göttliche Grnade, 
nimm mich von hier nach Hause, ins Dorf, habe keine Mög- 
lichkeit mehr.... Ich falle Dir zu Füssen und werde ewig 
Gott bitten, führe mich von da weg, sonst sterbe ich ... .« 

Wanjka verzog den Mund, wischte sich mit der ge- 
schwärzten Faust die Augen und schluchzte. 

»Ich werde Dir Tabak reiben,« setzte er fort, »zu Gott 
beten, und wenn ich was thu, so schlage mich lahm und krumm. 
Und wenn Du glaubst, ich kriege keine Anstellung, so werde 
ich den Verwalter um Christi willen bitten, dass ich ihm 
die Stiefel putzen darf, oder ich gehe statt Fedjka als Hirten- 
knabe. Grossväterchen, Du Lieber, es ist gar keine Möglich- 
keit, der reinste Tod. Ich wollte zu Fuss ins Dorf laufen, 
hab’ aber keine Stiefel und habe Angst vor der Kälte. 
Wenn ich aber gross werde, werde ich Dich dafür ernähren 
und von Niemandem beleidigen lassen, wenn Du aber stirbst, 
werde ich eine Messe lesen lassen, genau so wie für die 
Mutter Palageja.« 

»Moskau ist aber eine grosse Stadt. Lauter Herrschaft- 
häuser und viel Pferde, nur gibt es keine Schafe, und die 
Hunde sind nicht böse. Die Buben gehen hier nicht mit dem 
Stern, und in derKirche singen darf man nicht, einmal aber 
habe in einem Ladenfenster Haken mit der Schnur und für 
alle Fische verkaufen sehen, sehr theuer, es gibt sogar solche 
Haken, die einen halbcentnerschweren Wels tragen können. 
Und man sieht einige Kaufläden, wo Gewehre sind wie das 
vom Herrn, so dass wahrscheinlich hundert Rubel ein jedes 
.... Und in den Fleischhandlungen gibt es Birk- und Reb- 
hühner und Hasen, und wohin man sie schiesst, das sagen 
die Händler nicht.« 

»Liebes Grossväterchen, wenn aber die Herrschaften 
wieder einen Christbaum mit Geschenken haben, nimm für 
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mich eine vergoldete Nuss und versteck’s in das grüne 
Kofferchen. Bitte das Fräulein Olga Ignatjewna darum, sag’, 
es ist für Wanjka.« 

Wanjka seufzte convulsivisch und blickte wiederum zum 
Fenster. Er erinnerte sich, dass den herrschaftlichen Christ- 
baum stets der Grossvater aus dem Wald holen musste, der 
den Enkel immer mitnahm. Es war eine lustige Zeit! Der 
Grossvater stöhnte, und der Frost stöhnte, und Wanjka stöhnte 
mit. Bevor der Grossvater den Baum fällte, pflegte er eine 
Pfeife auszurauchen, lange Tabak zu schnupfen und den vor 
Kälte zitternden Wanjka zu hänseln.... Die jungen, in Reif 
gehüllten Tannen, stehen unbeweglich und warten; welche 
von ihnen soll sterben? Plötzlich rennt durch den Wald 
pfeilgeschwind ein Hase ...... Der Grossvater kann nicht 
umhin, zu rufen: 

»Halt, halt... ha—alt! OÖ du kurzgeschwänzter Teufel!« 

Die gefällte Tanne schleppte der Grossvater ins herr- 
schaftliche Haus, und dort ward sie aufgeputzt .... Am 
eifrigsten war das Fräulein Olga Ignatjewna, Wanjkas Lieb- 
ling. Als Wanjkas Mutter Palageja noch lebte und bei den 
Herrschaften als Stubenmädchen diente, fütterte Olga Ignat- 
jewna den Wanjka mit Zuckerwerk und hat ihn aus Lang- 
weile Lesen, Schreiben und bis Hundert zählen gelehrt und 
sogar Quadrille tanzen. Nach Palagejas Tod jedoch wurde 
das Waisenkind Wanjka in die Gemeindeküche zum Gross- 
vater geschickt, und aus der Küche nach Moskau zum 
Schuster Aljachin.... 

»Komme, liebes Grossväterchen,« schrieb Wanjka weiter, 
»um Christi Willen bitte ich Dich, nimm mich von da weg. 
Erbarme Dich meiner, des unglücklichen Waisenkindes, 
sonst schlagen sie mich alle, und essen will ich schrecklich, 
und bange ist mir so, dass ich nicht sagen kann, und muss 
weinen. Vor Kurzem aber hat mich der Meister mit dem 
Leisten auf den Kopf geschlagen, so dass ich umgefallen 
bin und schwer zu sich kam. Ein qualvolles Leben ist das 
meinige, ärger als das eines Hundes ..... Und ich grüsse 
noch die Aljona, den trinkenden Jäger und den Kutscher, meine 
Harmonika aber gib Niemandem. Ich verbleibe Dein Enkel 
Iwan Schukow, liebes Grossväterchen, komme doch bald... ..« 


Io TSCHECHOW. 


Wanjka faltete den auf allen vier Seiten beschriebenen 
Brief und legte denselben ins Couvert, das er gestern um 
eine Kopeke gekauft hatte.... Er überlegte ein wenig, 
tauchte die Feder ein und schrieb die Adresse: 


Ins Dorf dem Grossväterchen. 


Dann kratzte er sich, dachte nach und fügte hinzu: 
»Constantin Makaritsch«. Zufrieden damit, dass man ihn beim 
Schreiben nicht gestört hatte, setzte er die Mütze auf, und 
ohne den Rock anzuziehen, lief er in blossem Hemd auf die 
SErASSE anna 

Die Fleischhändler, die er gestern ausgefragt hatte, 
sagten ihm, dass man die Briefe in den Postkasten wirft, 
und dass sie von da ausgehoben und in Post-Dreigespanns 
mit betrunkenen Janschtschicks und bimmelnden Glöcklein 
über die ganze Erde herumgeführt werden. Wanjka lief bis 
zum ersten Postkasten und schob den theueren Brief in die 
Oeffnung .... 

Von süssen Hoffnungen eingehüllt, schlief er eine Stunde 
später einen tiefen Schlaf.... Er träumte vom Ofen. Auf 
dem Ofen sitzt der Grossvater, lässt die nackten Füsse herab- 
hängen und liest diesen Brief den Köchinnen vor.... Neben 
dem Öfen aber geht Wjun herum und wedelt mit dem 
Schweife..... 


Moskau. ANTON TSCHECHOW. 


Deutsch von ATEX. BRAUNER. 


GEDICHTE, 


I. 


Den Erben lass verschwenden 
An Adler, Lamm und Pfau 
Das Salböl aus den Händen 
Der todten alten Frau! 

Die Todten, die entgleiten, 
Die Wipfel in dem Weiten, 
Ihm sind sie wie das Schreiten 
Der Tänzerinnen werth! 


Er geht, wie den kein Walten 
Vom Rücken her bedroht. 

Er lächelt, wenn die Falten 
Des Lebens flüstern: Tod! 
Ihm bietet jede Stelle 
Geheimnissvoll die Schwelle, 
Es gibt sich jeder Welle 

Der Heimatlose hin! 


Der Schwarm von wilden Bienen 
Nimmt seine Seele mit, 

Das Singen von Delphinen 
Beflügelt seinen Schritt: 

Ihn tragen alle Erden 

Mit mächtigen Geberden, 

Der Flüsse Dunkelwerden 
Begrenzt den Hirtentag! 
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Das Salböl aus den Händen 
Der todten alten Frau 

Lass lächelnd ihn verschwenden 
An Adler, Lamm und Pfau: 

Er lächelt der Gefährten, — 
Die schwebend unbeschwerten 
Abgründe und die Gärten 

Des Lebens tragen ihn! 


II. 


GUTE STUNDE. 


Hier lieg ich, mich dünkt es der Gipfel der Welt, 
Hier hab ich kein Haus, und hier hab ich kein Zelt! 


Die Wege der Menschen sind um mich her, 
Hinauf zu den Bergen und nieder zum Meer: 


Sie tragen die Waare, die ihnen gefällt, 
Unwissend, dass jede mein Leben enthält. 


Sie bringen in Schwingen aus Binsen und Gras 
Die Früchte, von denen ich lange nicht ass: 


Die Feige erkenn’ ich, nun spür ich den Ort, 
Doch lebte der lange Vergessene fort! 


Und war mir das Leben, das schöne, entwandt, 
Es hielt sich im Meer und es hielt sich im Land! 


Wien. HuGo v. HOFMANNSTHAL. 


AUS DEM CYKLUS: »VENEDIG IN WIEN«. 


CAFE DE L’OÖPERA. 


Jawohl, eine eigenthümliche Beziehung ist zwischen 
diesen Dingen: Herr, Dame; Mandolinengezirpe; Birke, Pla- 
tane, Esche; weisse Bogenlampe; kühler Auen Nachtduft. 

Etwas abseits vom schweren Leben ist es. Es schleicht 
nicht dahin wie Brackwasser. Eine wundervolle Mischung 
ist es, welche uns heiter macht und leicht. Man fühlt: Wie 
schön wäre es, wenn ich immerwährend so sorgenlos, so 
leichten Sinnes wäre. So unbedenklich sitze ich und lausche. 
Niemanden beneide ich. Eine Rose kaufe ich und schenke 
sie Signorina Maria. Eine wundervolle Cigarrette zünde ich 
mir an. Wie lieblich die Mandolinen gebaut sind — wie 
hohle tönende Birnen. Wie die Birkenblätter glitzern. Lor- 
beerbäume, Aristokraten und Cafe-Liqueur passen zusammen. 
Etwas Exceptionelles ist es. Wie herrlich sind die Antlitze 
Italiens. Zum Weinen geradezu. Wie frei, wie würdevoll 
sitzen diese Menschen. Und wenn sie sich vornüber neigen, 
ist es, wie wenn sie lauschten, irgendwohin. Immer sind sie 
anderswo, von sich weg. Wenn sie singen, bei ihren Liedern. 
Wenn sie schweigen, bei ihrem Meere. OÖ wie wundervoll 
ist das. Es zieht uns mit. Wir haben uns gleichsam von uns 
empfohlen und sind fortgeschwommen. Addio — — —. 

Im leichten Leben stehen wir, wie Aristokraten, welche 
von ihren Gütern leben, wie Liebende, die sich verloren 
haben, wie Weise, welchen nichts geschehen könnte, was 
sie überraschte, überrumpelte. 

So unbedenklich sitzen wir und lauschen. Niemanden 
Deneiden wir. Eine wundervolle Cigarrette zünden wir uns 
an. Eine Rose kaufen wir und schenken sie Signorina Maria. 

Wie die Birkenblätter glitzern. Wie ruhig die Platane 
steht. Und wie die Esche mit ihren zarten Blätterfingern bebt! 
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Ganz unbedenklich sitzen wir und schau’n und lauschen. 

Noch eine Rose kaufen wir und schenken sie Maria. 
Und noch eine Rose kaufen wir. Und einen Strauss von 
Rosen. 

Geld spielt keine Rolle. 

Wie Aristokraten sind wir, die von ihren Gütern leben. 
Etwas abseits vom schweren Leben sind wir. Wir schleichen 
nicht dahin wie Brackwasser. Ueber uns selbst erstaunen wir. 

Signorina Maria — — —! 


DER BARON. 


Baron Lulu sitzt mit gekreuzten Beinen vor den Strassen- 
sängerinnen Emilia, Eliza, Ermelinda. Blumenmädchen bringen 
Rosen, stecken dieselben in ein Glas auf dem Tische des Barons. 
Für jede Rose eine Krone. Der Baron nimmt endlich den 
Rosenstrauss, schüttelt das Wasser ab, umwickelt den Strauss 
mit Papier, damit es trocken sei zum Anfassen. Das Papier 
ist blau mit zwei zart ausgeführten Knabengestalten — 
Staatsnote. 

Ein Uhr Nachts. Emilia befindet sich im glücklichen 
Besitze eines Rosenstrausses und eines blauen Papieres mit 
zwei zart ausgeführten Knabengestalten. 

Der Baron sitzt mit gekreuzten Beinen. 

Die Azaleen leuchten lila-rosa und weinroth und schwefel- 
gelb im Bogenlichte. Farben hauchen sie aus. 

Niemand ist mehr im Caf& San Marco. 

Die Kellnerinnen warten ehrerbietig. 

Die Strassensängerinnen sind schlafen gegangen. 

Auch Emilia?! Auch Emilia. 

Der Baron sitzt da mit gekreuzten Beinen. 

Noch eine Cigarrette zündet er sich an. 

Welch ein Naturfreund ist er! Während Alles sich fort- 
begibt, sitzt er wie versunken. Komisch kommt er sich vor, 
ein Idealist zu sein — — —. 


Die Kellnerinnen warten ehrerbietig — — —. 


Wien. PETER ALTENBERG. 


GWEDICHIE, 


IZI2. 


Hinan die hohen Marmorstufen steigen 
Der Priester zwölf in weissen Festtalaren; 


Posaunen laden und die heilgen Geigen 
Hin in den Vorhof der Geweihten Schaaren. 


Der Dreifuss hebt sich hier dem Weltenschweigen, 
Und was verborgen, wird sich offenbaren — 


Der Rhythmus tönt uns in der Sterne Reigen 
Gleich einem Rufen aus dem Unsichtbaren. 


Wien. FELIX RAPPAPORT. 


GAVITRI. 


Deutsch von RICHARD SCHAUKAT.. 


Nach Maha-Barrata, der Heldensage, 
Hielt sich Gavitri aufrecht »wie ein Pfahl« 
Drei Nächte lang, drei sonnenheisse Tage, 
Weil sie gelobt, zu retten den Gremahl. 


Es glühten Gurya’s Räder über ihr, 

Und Tchandra kam, den Schlaf auf seinen Flügeln: 
Ihr Herz blieb stark, vergeblich riss die Gier 
Nach Ruhe an des Willens straffen Zügeln. 


— Wenn Euch die Sehnsucht an der Seele zerrt, 
Der Giftwahn des Vergessens lockend blüht, 
Dann hüllet das verzärtelte Gemüth 

In hartes Erz und seid Cavitri’s werth. 


Paris. PAUL VERLAINE. 


POLITISCHES TEMPERAMENT. 


Die Wirkung, die eine politische Idee hervorzurufen 
imstande ist, wird bedingt durch den Gehalt einer Zeit und 
die Mischung, welche in der den politischen Gedanken auf- 
nehmenden Individualität jeweilig vorherrscht. 

Ein reiner politischer Gedanke ist für den praktischen 
Gebrauch nicht haltbar;- es müssen ihm Ingredienzien bei- 
gemengt werden, welche rasch an seine Consequenzen- 
peripherie befördern und ermöglichen, seinen Umfang leicht 
zu umkreisen. Dem Gedanken dient als Vehikel das Tempera- 
ment. Unter politischem Temperament versteht man die Eigen- 
schaft, eine Sache so vorzubringen, dass in Anderen zugleich 
individuelle Nebenvorstellungen entstehen; diese dienen als 
treibende Kräfte für das Aufgenommene und erzeugen so- 
viel Temperament, als für den Gegenstand nöthig ist: das 
politische Temperament des Einen erzeugt Gebrauchstempe- 
rament in Anderen. Die Lebhaftigkeit, mit der ein politischer 
Gedanke in die Oeffentlichkeit getragen wird, ist für seine 
fruchtbare organische Weiterentwicklung von entscheidender 
Bedeutung. Im politischen Leben geht der Producent eines 
fruchtbaren Gedankens, wenn er nicht das den Umständen 
entsprechende Temperament aufzubringen vermag, der Ver- 
breitung dieses Gedankens verlustig. Der Gedanke bleibt so 
lange steril, bis eine Persönlichkeit entsprechendes Tempera- 
ment für ihn aufbringt; diese gilt dann als der eigentliche 
Urheber. Es kommt also in der Politik weniger auf die Pro- 
ducirung neuer Gedanken an, als vielmehr auf die Lebhaftig- 
keit, mit welcher sie gebracht werden. 

Jeder Gedanke hat aber die Lebhaftigkeitsgrenze in 
sich. Das Temperament muss die Kraft haben, sich wohl- 
berechnet zu dosiren, sich zu bändigen bis zur Ruhe und 
aufzuschnellen bis zur Ekstase. 
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Am Ende einer Zeitepoche, wie sie die unserige ist, 
kommen alle politischen Ideen und alle Menschentypen der 
ganzen Epoche, auch solche, die längst überholt zu sein 
schienen, wieder zum Vorschein, wie lange auf dem Grunde 
liegende Ertrunkene durch eine Strömung an die Oberfläche 
gelangen. Dem alten Gedanken erstehen alte Anhänger. 
Wird er nun gar mit einem Ingredienz aus dem Zeitinhalt 
vermischt, welches die Individualitätsmixtur in den Gegen- 
wartsmenschen derart zersetzt, dass bei ihnen ein Gedanken- 
rückschlag eintritt, so wird er vollends das politische Ober- 
wasser bekommen. Da ein alter politischer Gedanke an sich 
ein kleines Lebhaftigkeitsmaximum hat, so muss derjenige, 
der ihn aufgreift, ein die abgelebte Idee weit überschäumendes 
Temperament besitzen. 

Jeder Gedanke fordert von demjenigen, welcher ihn 
aufnehmen soll, ein entsprechendes Gebrauchstemperament. 
Wird beim Hörenden mehr Lebhaftigkeit in Action gesetzt, 
als der objective Werth der Gedankenäusserung erfordert, 
so kommt der Mensch in leere Aufregung. Ein Zustand, auf 
den es Demagogen bei der Menge abgesehen haben. Sieht 
sich ein derartiger Politiker nun Gegnern gegenüber, die, 
wenn auch mit besserem Gredankenmaterial versehen, ohne 
adäquates Temperament auftreten, so hat er leichtes Spiel. 
Denn wird beim Hörenden weniger Temperament in Action 
gesetzt, als ein Gedanke jeweilig erfordert, so mangelt 
die Kraft, ihn aufzunehmen; er beschwert, die er klären 
sollte. 

Der durchschnittliche Temperamentsgrad von Massen ist 
schwer festzustellen. Das Unbildungstemperament ist trü- 
gerisch und verschwindet sofort in einer höheren Geistes- 
region. Es hat wenig Tragkraft und bedarf einer leichten 
politischen Kost. Anderseits muss es doch ein wenig über- 
lastet werden, sonst geht es auf Gedankenraubzüge aus und 
wirft sich wahllos auf das Zufällige. Nur bei Hochstehenden 
ist das Temperament latent und wartet auf den Gedanken. 
In der Regel bedarf das Temperament der Menschen einer 
Belastung. Revolution und Verbrechen sind Erscheinungen, 
die ein Unterschätzen oder Verkennen eines solchen Bedürf- 
nisses stets noch im Gefolge hatte. 


ı8 SCHIK. 


Man erhoffte und erhofft noch von der Volksbildung 
eine Temperamentsbelastung. Aber der Unterricht, wie er 
heute gepflegt wird, belastet wohl den Kopf, nicht das 
Temperament. Es kommt heute nur zu oft vor, dass das 
Temperament mit der Schulbildung sich nicht amalgamirt: 
Rohheit Gebildeter im gewöhnlichen Leben; bei ihnen liegt 
der Temperamentshafen vor der Bildung, in diesen muss man 
mit den Beweisen ihres Irrthums einlaufen, da man bei der 
Bildung nicht unmittelbar landen kann. Ein Temperament 
von falschem Gedankenwege zurückzuholen, ist einzig und 
allein wieder einem Temperament möglich; nicht durch 
Doctrinen, durch ein Temperament wird es abgelenkt werden 
können. Die erfolgreiche Zufuhr von politischen Gedanken 
lässt sich nur auf Temperamentscanälen bewerkstelligen. 
Solche herzustellen ist daher eine wichtige politische Aufgabe. 

Die bisherigen politischen Gedanken haben durch Gene- 
rationen die Temperamente entsprechend belastet, jedoch 
durch Vererbung die Menschen an die Last gewöhnt und 
durch Uebung gestärkt. Nur sociale Gedanken haben heute 
die Eignung, die Temperamente auf lange hinaus in ihren 
Dienst zu stellen. Aber man zieht noch immer vor, durch 
äussern Zwang oder Doctrinen zu ersetzen, was abgelebten 
Begriffen an Belastungsgewicht für die aufschnellenden 
Temperamente fehlt. 


Mit der Befriedigung der Temperamente hat die Politik 
neu anzusetzen. 


Wien. F. ScHIK. 


DIE DEMOLIRTE LITERATUR .*) 


Von 


KARL KRAUS (Wien). 


1“ 


Wien wird jetzt zur Grossstadt demolirt. Mit den alten 
Häusern fallen die letzten Pfeiler unserer Erinnerungen, und 
bald wird ein respectloser Spaten auch das ehrwürdige Cafe 
Griensteidl dem Boden gleichgemacht haben. Ein hausherr- 
licher Entschluss, dessen Folgen gar nicht abzusehen sind. 
Unsere Literatur sieht einer Periode der Öbdachlosigkeit 
entgegen, der Faden der dichterischen Production wird 
grausam abgeschnitten. Zu Hause mögen sich Literaten auch 
fernerhin froher Geselligkeit hingeben; das Berufsleben, die 
Arbeit mit ihren vielfachen Nervositäten und Aufregungen 
spielte sich in jenem Kaffeehause ab, welches wie kein 
zweites geeignet schien, das literarische Verkehrscentrum zu 
repräsentiren. Mehr als ein Vorzug hat dem alten Locale 
seinen Ehrenplatz in der Literaturgeschichte gesichert. Wer 
gedenkt nicht der schier erdrückenden Fülle von Zeitungen 
und Zeitschriften, die den Besuch unseres Kaffeehauses ge- 
rade für diejenigen Schriftsteller, welche nach keinem Kaffee 
verlangten, zu einem wahren Bedürfniss gemacht hatte? 
Braucht es den Hinweis auf sämmtliche Bände von Meyer’s 
Conversationslexikon, die, an leicht zugänglicher Stelle an- 
gebracht, es jedem Literaten ermöglichten, sich Bildung an- 
zueignen? Auf das reiche Schreibmaterial, das für unvorher- 
gesehene Einfälle stets zur Hand war? Namentlich die jün- 
geren Dichter werden das intime, altwienerische Interieur 


*) Bekanntlich fällt das Cafe Griensteidl, in welchem unsere junge Literatur 
untergebracht ist, demnächst der Zerstörung anheim. Auf dieses Ereigniss bezieht 
sich eine Serie von Artikeln, denen wir Raum geben, weil sie geistreich und weil 
sie actuell sind. Wir betonen jedoch, dass wir uns mit dem Standpunkte des Ver- 
Die KRedaction, 
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fassers keineswegs identificiren. 
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schmerzlich entbehren, welches, was ihm an Bequemlichkeit 
gefehlt, jederzeit durch Stimmung zu ersetzen vermocht hat. 
Nur der grosse Zug, der hin und wieder durch diese Kaffee- 
hausidyllie ging, wurde von den sensiblen Stammgästen als 
Stilwidrigkeit empfunden, und in der letzten Zeit häuften 
sich die Fälle, dass junge Schriftsteller angestrengte Pro- 
ductivität mit einem Rheumatismus bezahlten. |Dass in einem 
so exceptionellen Cafe auch die Kellnernatur einen Stich 
ins Literarische aufweisen musste, leuchtet ein. Hier haben 
sich die Marqueure in ihrer Entwicklung dem Milieu an- 
gepasst. Schon in ihrer Physiognomie drückte sich eine 
gewisse Zugehörigkeit zu den künstlerischen Bestrebungen 
der Gäste, ja das stolze Bewusstsein aus, an einer lite- 
rarischen Bewegung nach Kräften mitzuarbeiten. Das Ver- 
mögen, in der Individualität eines jeden Gastes aufzugehen, 
ohne die eigene Individualität preiszugeben, hat diese Kellner 
hoch über alle ihre Berufscollegen emporgehoben, und man 
mochte nicht an eine Kaffeesiedergenossenschaft glauben, 
die ihnen die Posten vermittle, sondern stellte sich vor, die 
deutsche Schriftstellergenossenschaft habe sie berufen. Eine 
Reihe bedeutender Kellner, welche in diesem Kaffeehause 
gewirkt haben, bezeichnet die Entwicklung des heimischen 
Geisteslebens. Eine überholte Dichtergeneration sah Franz, 
den Würdigen, dessen Andenken noch in zahlreichen Anek- 
doten festgehalten wird. Es lag Stil und Grösse darin, wenn 
er einem Passanten, der nach zwanzig Jahren wieder einmal 
auftauchte, dieselbe Zeitung unaufgefordert in die Hand gab, 
die jener als Jüngling begehrt hatte. Franz, der k. k. Hof- 
Marqueur, hat eine Tradition geschaffen, welche heute von 
den Jungen über den Haufen geworfen ist. Mit dem Tode 
des alten Kellners, dessen hofräthliche Würde schlecht zu 
dem Sturm und Drang der Neunzigerjahre gepasst hätte, 
begann eine neue Aera. Franz, der mit Grillparzer und Bauern- 
feld verkehrt hatte, erlebte es noch, wie der Naturalismus 
seinen Siegeslauf von Berlin in das Caf& Griensteidl nahm 
und als kräftige Reaction gegen ein schöngeisterndes Epi- 
gonenthum von einigen Stammgästen mit Jubel aufgenommen 
ward. Seit damals gehört das Caf& Griensteidl der modernen 
Kunst, eine neue Kellnergeneration stand bereit, sich mit 
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dem complicirten Apparat von Richtungen, die in der Folge 
einander ablösten, vertraut zu machen; die bis dahin als 
Zuträger einer veralteten Literatur gedient hatten, waren 
nun als Zahlmarqueure einer modernen Bewegung mit der 
Umwerthung aller Werthe beschäftigt; sie verstanden es, mit 
der Zeit zu gehen, und genügten bald den Anforderungen einer 
gesteigerten Sensitivität. Die Stimmungsmenschen, die jetzt 
wie die Pilze aus dem Erdboden schossen, verlangten seltsame 
Farbencompositionen für Gefrorenes und Melange, es machte 
sich die gebieterische Forderung nach inneren Erlebnissen 
geltend, so dass die Einführung des Absynths als eines auf 
die Nerven wirkenden Getränkes nothwendig wurde. Sollte 
die heimische Literatur aus Paris und Deutschland ihre An- 
regungen erhalten, so musste das Kaffeehaus sich die Ein- 
richtungen von Tortoni und Kaiserhof zum Muster nehmen. 

Bald war man mit dem consequenten Realismus fertig, 
und Griensteidl stand im Zeichen des Symbolismus. »Heim- 
liche Nerven!« lautete jetzt die Parole, man fing an, »Seelen- 
stände« zu beobachten und wollte der gemeinen Deutlichkeit 
der Dinge entfliehen. Eines der wichtigsten Schlagworte aber 
war »Das Leben«, und allnächtlich kam man zusammen, sich 
mit dem Leben auseinanderzusetzen oder, wenn’s hoch ging, 
das Leben zu deuten. 

Die ganze Literaturbewegung einzuleiten, die zahlreichen 
schwierigen Ueberwindungen vorzunehmen, nicht zuletzt, 
dem Kaffeehausleben den Stempel einer Persönlichkeit auf- 
zudrücken, war ein Herr aus Linz berufen worden, dem es in 
der That bald gelang, einen entscheidenden Einfluss auf die 
Jugend zu gewinnen und eine dichte Schaar von Anhängern 
um sich zu versammeln. Eine Linzer Gewohnheit, Genialität 
durch eine in die Stirne baumelnde Haarlocke anzudeuten, 
fand sogleich begeisterte Nachahmer, — die Modernen wollten 
es betont wissen, dass ihnen der Zopf nicht hinten hing. 
Alsbald verbot der verwegene Sucher neuer Sensationen 
aus Linz seinen Jüngern, von dem »Kaiserfleisch des Natu- 
ralismus« zu essen, empfahl ihnen dafür die »gebackenen 
Ducaten des Symbalismus« und wusste sich durch derlei 
zweckmässige Einführungen in seiner Position als erster 
Stammgast zu behaupten. Seine Schreibweise wurde von der 
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literarischen Jugend spielend erlernt. Den jüngsten Kritikern 
öffnete er die Spalten seines neugegründeten Blattes, welches 
allwöchentlich den Bahnbrecher und seine Epigonen in engster 
Nachbarschaft sehen liess und noch heute eine nur durch 
die Verschiedenartigkeit der Chiffren gestörte Stileinheit 
aufweist. Damals, als er noch nicht die abgeklärte Ruhe des 
weimarischen Goethe besass, war es für die Anfänger noch 
schwer, ihm durch das Gestrüpp seines seltsam verschnörkelten 
und kunstvoll verzweigten Undeutsch zu folgen. Heute, wo 
er Goethe copirt, findet er die meisten Nachahmer. Kaum 
einen seiner Schüler gibt es, der um den Unterschied zwischen 
einem »Kenner« und einer »Menge« verlegen wäre. Ein jeder, 
der das Buch eines tadelnswerthen Autors zu besprechen 
hat, weiss, dass man diesem nicht ein gewisses Können, 
sondern »immerhin eine gewisse Macht« zusprechen kann. 

Hier eine der Wirklichkeit nahekommende Stilprobe aus 
der Zeit, da die französirende Art des Meisters noch nicht mit 
Goetheischen Sprachelementen durchsetzt war. Ueber das 
Werk eines Griensteidl-Gastes und seine Aufführung im 
»Deutschen Volkstheater« mag er sich etwa geäussert haben: 

»Es ist, je öfter man in dieses »Deutsche Volkstheater« 
mit den Anführungszeichen um jeden Preis hineingeht, ein 
gewaltsamer Aerger, über die Darstellung, über diesen Herrn 
Kadelburg mit der Eleganz vom Tapezierer und über dieses 
Publicum mit den Ansichten vom Wurstlprater. Man kennt 
den Schnitzler. Ich habe, wie ich neulich die Dränge des 
jüngsten Oesterreich zeigte, die besondere Art des Schnitzler 
gelehrt. Es passt das herbe Wort des heimlichen und ge- 
flissentlich komischen Julius Bauer, dort, wo er eigentlich 
schon mehr Isidor Fuchs heisst: »Ein kleiner Beamter hat 
nichts, aber das hat er sicher.« Er will den Viveur, aber mit 
der wienerischen Note, nicht in der Technik der Franzosen, 
wie ihn etwa Pierre Blanchard gezeichnet haben würde oder 
ein anderer französischer Eigenname, den nur ich kenne, 
wenn ich von Ferry Beraton absehen will, der ihn dann aber 
auch von mir hat, auch nicht in der Art dieses Herrn Fulda, 
der die letzten Wünsche des Banquiers aus der Rauch- und 
Thiergartenstrasse in jenen schleimigen und schnodderigen 
Weisen des Schunkelwalzers ablauschte. 
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Es ist die Kunst der Nerven, von den Nerven auf die 
Nerven, und man muss dabei an Berti Goldschmidt denken 
und an die /sychologie blasce der Stendhal und Huysmans, 
von den Goncourt’s über Lavedan bis zu Loris und Maurice 
Barr&s und nach Portoriche, die mit der feinen Nase für 
den Geruch der Dinge, die wie ein letzter Rest von Cham- 
pagner ist und sich wie die zähe Schmeichelei verblasster 
alter Seide fühlt, aber immer ein bischen in dem lieben, 
traulichen Wienerisch des Canaletto. Er gibt müde Stim- 
mungen, die um die Kunst der Watteau und Fragonard sind, 
mit der weichen Grazie der Formen und mit den halben, 
heimlichen Contouren, die sich nur noch nicht recht trauen. 
Aber es gährt noch. Seine Kunst sucht Harmonie. Ein Rest 
bleibt. Das sind die kurzen Sätze. Ich kann nichts dafür. 
Es sind verwegene, ungestüme und verworrene Triebe, die 
drängen. Aber der zuversichtliche Gestalter des intimen Er- 
lebnisses, das Kunst verlangt, setzt sich bald durch. Und nun 
die Darstellung. Da will Vieles nicht. Manches gelingt. Die 
Sandrock war wieder ein köstliches Wunder an reiner Kraft 
und Schönheit. Aber ihre fürstliche Kunst war allein. Nur 
Herr Nhil darf sich noch an ihr messen, allenfalls auch der 
sicher wachsende Giampietro und Tewele, wenn er sich die 
Nase abgewöhnen möchte. Bei den Anderen musste ich an 
Iglau denken, dort, wo es schon Leitomischl ist. Es war 
schändlich und beleidigend. Freilich fehlt die Regie. Künst- 
lerische Triebe zerfahren. Ein besserer Tapezierer und Kadel- 
burg kann nicht helfen. Die sichere Weise des spitzen Martinelli 
wäre da mehr am Platze gewesen, seine nachdenkliche und 
wägende Technik, die trifft. Herr Kutschera lässt als Giger] 
seine Helden vergessen. Fräulein Hell, die immer so heult, 
werde ich nie vergessen und verwinden können. Darum spielen 
sie jetzt auch die junge, begabte Bauer gegen die ältere Collegin 
aus, jenes liebe, blasse Mädchen, das rührt. 

Aber wie Herr Broda den Moritzky gab, muss man 
sehen. Ganz Wien sollte hin. Das ist über den Spanier 
Vico und den Holländer Boomeester etwas ganz Neues, wie 
er in diesen Moritzky hineinkriecht, ohne Rest. Er gab 
die Erlösung und Weihe des Abends. Es ist ein halber 
Kainz in ihm und eine heimliche Duse. Mir fehlen die Worte. 
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Aber man müsste die Formel suchen für die vagen und 
wirren Empfindungen um das grosse Unerhörte der Kunst 
des Broda.« 

In jedem seiner Referate ergoss sich eine Sturzfluth 
neuer Eigennamen ins Land. Die Kunstgrössen, die er ein- 
führte, waren einzig und allein ihm dem Namen nach be- 
kannt; oft hatte er sie von spanischen Theaterzetteln oder 
gar portugiesischen Strassentafeln abgelesen. Noch heute 
versteht er es, uncontrolirbaren Thatsachen den Schein des 
Erlebten zu geben, Dinge, die er gerade anbringen will, tief- 
ursächlich zusammenzuhängen. | Es ist — um in seinem Stil 
mit Goethe zu sprechen — ein ungemeiner Zettelkasten, den 
nicht er, sondern der ihn hat. 

Als Kritiker hatte er bald die allgemeine Aufmerksam- 
keit auf sich gelenkt. Er interessirte.e. Mochte man auch 
nicht immer mit dem Ton einverstanden sein, man sagte 
sich doch, da ist Einer, der Klärung bringt, der, auf das 
Unverständniss Anderer nicht angewiesen, jederzeit sein 
selbstständiges Vorurtheil hat. Der seichte Impressionismus, 
dem sich dieser kritische Bummler überliess, berührte an- 
heimelnd; der Mangel an Humor, der eine seltene Stand- 
punktlosigkeit verkleidete, aber doch discret durchblicken 
liess, gefiel, der Tadel, der kein zielbewusster Angriff, sondern 
vages Anrempeln war. Man klatschte Beifall, wenn er in 
seiner Weise Protest gegen den guten Geschmack erhob 
und an das dionysische Bedürfniss des Studenten erinnerte, 
Gewölberollläden mit dem Spazierstocke zu streifen. Der- 
massen hat er oft sich ausgelebt und die Wachleute der 
öffentlichen Literaturordnung geuzt. 

Sturm und Drang wurden eines Tages von weımarischer 
Vornehmheit abgelöst. Die Zeit der Reife brach für ihn 
an, blasirte Behaglichkeit trug seine Worte, und aus den 
Weisungen, die er von seiner Höhe an die Jugend des 
Landes ergehen liess, sprach »schöne Güte«. Aber sogleich 
fasste dieselbe Jugend den Entschluss, ihm nachzureifen, die 
jüngsten sprachen von den »jungen Künstlern«, und als eines 
Tages das Erstlingswerk eines Neunzehnjährigen erschienen 
war, rief ein zwanzigjähriger Gönner aus: »Es ist mir nicht 
unlieb, dass die jungen Leute jetzt ein bischen emporkommen!« 
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Auch jene Menge von Kennern, welche die Posen erst aus 
zweiter Hand haben und auf die Affectationen subabonnirt 
sind, bekannte sich jetzt zur olympischen Weltanschauung, 
und das ruhige Künstlerauge, mit dem einige reine Künstler 
über ökonomische Thatsachen hinwegsahen, verrieth nur zu 
deutlich die Goethe-Naturen. Kurz, Alles, was im Cafe 
Griensteidl die Zeche schuldig bleibt, war jetzt abgeklärt. 
Wer nicht eigentlich zur Literatur gehörte, aber den Ge- 
sprächen lauschen und Stichworte bringen durfte, begann 
sich als Eckermann zu fühlen. Der Führer aber, der so that, 
als ob Weimar und nicht Urfahr die Vorstadt von Linz 
wäre, weitete seinen Blick immer mehr und wurde so viel- 
seitig, dass man allgemein befürchtete, er werde sich am 
Ende noch mit Farbenlehre und Optik beschäftigen. Denn nicht 
zufrieden damit, eine ungefähre Kenntniss des Theaters zu 
besitzen, fing er jetzt an, bildende Kunst misszuverstehen, 
ja abstract philosophische Themen eingehender zu verflachen. 
Für den wohlwollenden Ton, in welchem dieser erste Kenner 
zu seiner Menge sprach, sind die Worte charakteristisch, 
die er unlängst in einer Abhandlung über den Werth körper- 
licher Uebungen geschrieben hat: ».... und so kann man 
mich jetzt, gegen meine sonst lieber sitzende und meditativ 
herumliegende Art, fleissig in unserer lieben Stadt spazieren 
sehen, ganz wie Vater Horaz, behaglich schlendernd, Schwänke 
im Sinn, ohne Plan.« 

Ueber den Verkehr mit seinen Schülern ist bekannt, 
dass der Herr aus Linz sich jederzeit mit Selbstentäusserung 
für sie eingesetzt hat. Ohne ihn wäre manche junge Talent- 
losigkeit frühzeitig zugrunde gegangen und vergessen worden. 
Es sind nicht Wenige, die sich rühmen können, von ihm ent- 
deckt zu sein. Sie tragen das unverlöschliche Brandmal 
seiner Prophezeiung, Europa werde in vier Wochen von 
ihnen sprechen. »Wie ich Europa kenne« — denn, sagte er 
einmal, »Europa zwischen Wolga und Loire hat kein Ge- 
heimniss vor mire.. Nun schien es aber selbst in dieser be- 
scheidenen Einschränkung doch ein Geheimniss vor ihm zu 
haben. Es wollte sich, selbst als man den Termin der vier 
Wochen erheblich prolongirt hatte, zu einer Aeusserung über 
dieim Cafe Griensteidl gemachten Entdeckungen nicht bewegen 
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lassen. Aber vielleicht hat gerade der Umstand, dass sie 
nach so lärmender Inscenirung unbekannt blieben, diesen 
jüngsten Dichtern einen Namen gemacht. 

Eine der zartesten Blüthen der Decadence sprosste dem 
Caf& Griensteidl in einem jungen Freiherrn, der, wie man 
erzählte, seine Manierirtheit bis auf die Kreuzzüge zurück- 
leitet. Die Art des jungen Mannes, der sich einst zufällig 
in das Kaffeehaus verirrte, gefiel dem Herrn aus Linz. Als 
jener sich vollends zu der enthusiastischen Bemerkung hin- 
reissen liess: »Der Goethe is ganz g’scheit«, da fühlte dieser: 
hier lag eine Fülle von Manierirtheit, die der Literatur nicht 
verloren gehen durfte. So ward in dem Jüngling das Be- 
wusstsein seiner Sensitivität geweckt, welches ausgereicht 
hätte, ihn zu productivem Schaffen anzuregen. Dazu kam 
eine mit Kalksburg übertünchte Phantasie, und als das 
Product jener geistigen Beschränktheit, welche, von den 
sich an das Wort »wienerisch«e knüpfenden Vorstellungen 
ausgefüllt, unter dem Namen: reines Künstlerthum geläufig 
ist, entstand eine Novelle, »Der Kindergarten der Un- 
kenntnisse. 

Kein Wunder, dass sie dem Entdecker gefiel. Er stellte 
den Autor neben Goethe, den neuerlich zu feiern er Ge- 
legenheit fand, und freute sich, dass ihm das Verständniss 
für den ihm unbekannten Meister aus der Ueberschätzung 
des ihm bekannten Dilettanten so schön aufgegangen war. 
Goethe hatte die Bausteine für einen jungen Ruhm und die 
Phraseologie einer neuen Kunst für das Cafe Griensteidl 
zu liefern. In der That erschien das kunstphilosophische 
Grundprincip von dem »Besondern, aus dem das Allgemeine 
zu ziehen« und dem »Einzelfall, der in das Ewige zu rücken« 
ist, wiederholt compromittirt und als modernes Schlagwort 
protzig hingestellt, auf die letzte literarische Sensation in- 
soferne anwendbar, als hier der Herr aus Linz für eine be- 
sondere Talentlosigkeit das allgemeine Interesse in Anspruch 
nehmen wollte und die Blamage, die wohl ein Einzelfall war, 
in das Ewige zu rücken gewusst hat. 

Noch oft hat Goethe ihm in der Folgezeit wichtige 
Dienste geleistet; sein Zettelkasten wuchs, entwickelte sich, 
reifte. Die sattsam bekannte Anekdote von dem Hunde 
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Bello pflegt er noch heute gegen den einst von ihm ver- 
theidigten Naturalismus auszuspielen, und als die literarische 
Eigenthumsfrage acuter wurde, glaubte er für die künstleri- 
sche Verklärung des Plagiats sich auf Goethe berufen zu 
sollen. Wonach sich communistische Gäste des Cafe Grien- 
steidl so lange gesehnt hatten, der literarische Diebstahl war 
mit Erlass vom 20. Juni 1896 gestattet. Censurfreiheit und 
Aufhebung des Colportageverbotes hätten das heimische 
Schriftthum kaum besser befruchten können. 


DAS WEIB IN GIORGIONE’S MALEREI. 


Motto: »Was ich den Alten verdanke.« 
Friedrich Nietzsche. 


Abenddämmern, graues Abenddämmern ... keuchender Nebel 
kriecht über die Lagunen und hüllt in einen schmutziggrauen Mantel 
den Mann, der nicht allzu fern den Fluthen mit unendlich trauriger 


Milde vom Kreuze herniederschaut... Die Wogen kreischen, hie und 
da schrillt über den weissen Schaum ein Mövenlachen, unheimlich und 
gell... und dann ist's wieder still... Vor dem Kreuze steht ein Jüng- 


ling; Sonne, lichte Jugendsonne leuchtet von seiner Stirn, aber in den 
Augen brütet Nacht; in jener wildzerrissenen, gemarterten Schönheit 
funkeln sie, wie gestürzte Engel blicken, wie der Mächtigste der 
Mächtigen, Satan der Feuerthronende... Und starr und sinnend schaut 
der Jüngling lange, lange herauf zu dem Kreuz und zu dem traurig- 
gütigen Mann, und plötzlich stösst er ein Lachen aus, feindlich-höhnisch, 
mit mächtiger Riesenfaust reisst und rüttelt und zerrt er an dem 


Stamm... Die Erde wankt... weicht... das Kreuz schwankt, da 
packt er's, hebt's hoch empor und schleudert’s ins Meer, tief, tief ins 
heulende Meer... Hochauf spritzen die Wogen, schriller schreien die 


Möven, und dann ist’s wieder still, keuchender Nebel kriecht über die 
Lagunen... Abenddämmern, graues Abenddämmern... Zu Hause kniet 
der Jüngling nieder vor einem Bilde, das er gemalt, und betet: »Er- 
habene Göttin, die du machtvoll herrschend über Paphos gebietest 
und Amathus, das rosenumschimmerte; Aphrodite, die du in sonnen- 
flimmernder Maienschöne den blauen Wogen des Hellenenmeeres ent- 
stiegen, Kypris, goldenthronende, zu dir bete ich. Deine lichten Marmor- 
tempel mit ihren epheuumkränzten Säulen, zerstört hat sie der Pöbel. 
Dein frohes Götterbild, sie haben’s zertrümmert und Kalk daraus ge- 
brannt für den Bau von Kirchen, und dich, o Königin der Welt, 
schwarze Priester haben dich beschworen, gebannt und verflucht... 
Aber ich, der Künstler, bete scheu und ehrfürchtig zu deiner gnaden- 
spendenden Majestät, zu dir, Weib gewordener Geist des Hellenen- 
thums, zu dir, heiliger, trunkener Rausch der Sinne; denn dir, nur 
dir allein dank ich’s, dass ich des Weltalls Sprache verstehe, dass 
Blumen und Wiesen und Bäume in zartem Flüstern das Geheimniss 
ihrer Seele mir entschleiern, dir nur dank ich's, darf ich die holden 
Stimmen deuten, die aus fluthender Tiefe zu mir herauf singen... 
Rausch der Sinne, dir danke ich die Thräne, die ich weinen muss, 
wenn ich der Schönheit ins Auge schaue, wenn ich demüthig schaudernd 
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aller Gewalten mächtigste empfinde, die nackte, männermordende Schöne 
des blonden, blüthenzarten Frauenleibes! Dir dank ich’s, empfinde ich 
seine Musik, die strengen, keuschen Melodien seiner Linien und die 
schwülen Sommernachtsaccorde seiner Farben.« 

Und siehe, da der Jüngling also gebetet auf seinen Knien, da 
schimmerte es wie Sonnenlächeln um die göttlichen Züge, ein tief- 
strahlendes Leuchten brach aus den weiten Augen... Leben gewann 
das todte Bild... die hellen Glieder regten sich... in frühlinghafter 
Majestät stand Kypris, die Heilige, vor dem Jüngling, und hinter den 
Beiden versank die Welt in purpurrauschender Rosenfluth... Ein 
rasend tolles, wahnwitziges Küssen begann, in bacchantisch jauchzender 
Seligkeit hakten sich die Zähne ins bebende Fleisch, bis das rothe 
Blut über die weisse Pracht der Körper rieselt... immer bleicher wird 
der Jüngling, immer bleicher... und da der Morgen ins Gemach blickte, 
lag vor dem Bilde Aphroditens ein Todter. 

Und die Menschen kamen zu dem Todten, die Kleinen, die 
Nüchterlinge, deren Seele in schwarzen Nächten fiebernden Sehnens 
nimmer nach der Schönheit gebetet, sie kamen, sahen den Jüngling und 
schrieben kalt und trocken in ihre Bücher: 

Giorgio Barbarelli, genannt Giorgione, geboren zu Castelfranco 
im Jahre 1477, begab sich zuerst in die Schule des Giovanni Bellini, 
machte sich aber bald von der Art seines Lehrers los, betonte als 
Erster das landschaftliche und coloristische Moment in seinen Gemälden, 
nahm der Malerei den kirchlichen Charakter und gab ihr in seinen 
sogenannten Novellenbildern einen erzählenden, genreartig-profanen. 
Wenn wir auch den Inhalt seiner Werke nicht immer verstehen, so 
wirkt doch der Stimmungsgehalt mächtig auf uns ein. Leider starb 
er in .Folge seines ausschweifenden Lebens schon im Jahre ı511I zu 


Venedig... 


F E 
E 


Auf der Rückseite des einzigen bezeichneten Gemäldes, das wir 
Giorgione’s Hand verdanken, auf dem Madonnenbilde in der Kirche 
zu Castelfranco steht geschrieben: *) 


Liebchen! Cecilia! 
Zögerst du? Komm doch! 
Sieh’, es erharrt dich 
Sehnend dein Giorgio. 


Das erinnert an die npooxAavsößupa der Alten, und jene wenigen 
Worte sind, was die Stimmung angeht, gar merkwürdig verwandt mit 


*) Cara Cecilia, 
Vieni, t’affretta, 
Il tuo t’aspetta 
Giorgio. 
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dem hellenisch gefühltesten lateinischen Gedicht, mit der Ode des 
griechischen Römers, die beginnt: Donec gratus eram tibi..... 

Cecilia ist Giorgione’s Geliebte gewesen, das Modell der Madonna. 
Jene Cecilia, die er sein Alles genannt, und die ihn elend betrogen, 
eine jener Frauen, die Satan sendet, um Künstlerseelen zu morden, 
denn einem Volto di vergine gesellte sich die anima di fango. Einst, 
da ihm sein Lieb vielleicht zu lange zögerte, mag er jene sehnsüchtigen 
Verse auf das Bild geschrieben haben; aber wenn ein Künstler nicht 
entbehren konnte, was man nicht darf vor keuschen Ohren nennen und 
was sich nicht recht mit jenem lauteren Idealbild vertragen will, das 
strebende Knaben und sittige Mägdlein im reinen Herzen sich vom 
Künstler bilden sollen, da findet der todte Künstler immer einen 
Director, Oberlehrer oder so was Aehnliches, der ihm die beschmutzte 
sittliche Ehre wieder rein waschen will. So hat man die prachtvoll 
sinnliche und darum gewiss echt künstlerische Leidenschaft des jungen 
Goethe für die Pfarrerstochter aus Sesenheim mit Rücksicht auf den 
Unterricht in der Literaturgeschichte zu einem süsslich faden Schäfer- 
spiel herabgewürdigt; den allzu weltlich gesinnten Fra Filippo Lippi 
hat man zu einem Heiligen heraufläutern wollen, und auch Giorgione 
ist in einem Pfarrer aus Castelfranco ein Ritter erstanden, der mit 
Harnisch und Panzer angethan für den Künstler zu Felde zog: jene 
Verse wurden von frevler Hand nach Giorgione’s Tod auf das Bild 
geschrieben, so behauptet des Malers geistlicher Champion und vergisst 
nur die Kleinigkeit, dass es sehr gleichgiltig ist, ob Giorgione diese 
Zeilen mit eigener Hand geschrieben oder nicht; denn bei solchen 
Dingen kommt es nie so sehr darauf an, ob sie wahr sind, sich wirklich 
ganz genau so zugetragen haben, wie es überliefert ist, sondern viel 
wichtiger scheint mir die Frage, ob sie mit der Kunstweise und dem 
Leben eines Künstlers in Einklang zu bringen sind. Solche Verse und 
Künstleranekdoten, ich glaube, wir können sie ganz gut als den Extract 
einer Persönlichkeit auffassen, den man sich aus ihren Werken und 
ihrem Leben herauscondensirt hat, und zuweilen treffen sie das innerste 
Wesen einer Kunst besser als eine ästhetische Abhandlung. 

Giorgione hat diese Reime nicht verfasst... gut, aber warum 
hat der spätere Schreiber sie dann nicht auf ein Bild Bellini’s gedichtet, 
warum auf keine andere Madonna des Quattrocento? Warum lesen wir 
auf der Rückseite anderer Gemälde nur Inschriften wie Amore incensus 
erucis, und warum hat nun der unbekannte Dichter jene weltlichen 
Zeilen gerade auf jenes Bild geschrieben? Hat also Giorgione die vier 
Zeilen selbst gedichtet, so bedürfen sie keiner Erklärung, und hat sie 
ein Anderer verfasst, so kann er sie nur auf das Bild geschrieben 
haben, von der Ueberzeugung durchdrungen, dass der Geist, den dies 
Gemälde athmet, mit den Versen nicht im W iderspruch steht. Ist dem 
in der That so? Wiegt die weiche, goldene Schönheit des Bildes die 
Seele in lichte Träume, steht man unter dem ersten zwingenden Ein- 
druck, so ist man überhaupt unfähig, seine Empfindung zu untersuchen 
und zu analysiren, und jene Beneidenswerthen, die vor einem Kunst- 
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werk sofort mit einem Urtheil und einer Kritik bei der Hand sind, 
deren Verstand nicht für Augenblicke wenigstens unter der streichelnden 
Hand der Schönheit in wonnigen Schlummer sinkt, Künstler sind sie 
nicht. Je grösser die Kunst, desto weniger kann man sich Rechen- 
schaft über sie geben, und es dauert lange, sehr lange, bis wir es 
vermögen, nüchtern und kalt über die Madonna von Castelfranco zu 
urtheilen. Und dann finden wir: der Schreiber jener vier Zeilen hat 
ein feines Kunstgefühl besessen, jene frohen, küsseschmachtenden Reime 
passen zu diesem Bilde, eine neue Kunst schlägt ihr lichtes Glanzauge 
auf. Eines jener köstlich verführerischen Uebergangswerke ist dies Bild 
und, wenn man es sagen dürfte, Abend- und Morgenröthe zugleich. 
Die übersinnlich transcendentalen Feierklänge jenes grossen Chorals, 
den wir Quattrocento heissen, in diesem Bilde verbeben sie gleich 
schmerzlich-bleichen Harfenaccorden, und leise... leise mit demselben 
Klange hebt die neue Kunst an, die bald ein lebenstrunkener, von 
Tropengluth durchwogter Hymnus auf Erdenschönheit und Sinnenfreude 
werden sollte. In der Mitte des Bildes thront Madonna, hält den 
Jesusknaben im Arm, und still und feierlich stehen die Heiligen Liberalis 
und Franciscus zu Seiten des Thrones. Das ist eine santa conversazione 
im Style Bellini’s, und auch das erhabene Schweigen der Leidenschaft, 
jene mystische Sehnsucht, jene weisse Lilienstimmung, die aus dem 
Bilde duftet, sie gehören dem Quattrocento. 

Und das Cinquecento? So bedeutet dies Bild zuerst die Geburt 
der modernen Landschaft. Für Bellini noch war bis zu Giorgione’s Auf- 
treten die Landschaft nur ein Hintergrund für den Vorgang des Bildes. 
Man kann beide leicht von einander lösen, bei Giorgione ist das anders. 
Personen und Landschaft sind aus derselben Stimmung herausgeboren, 
durch ein geheimes Gesetz unlösbar aneinander gekettet, zu einer 
wundervollen, vorher nie gekannten Einheit mit einander verschmolzen. 
Wie bei Tizian und Böcklin ist es, und wie diese hat er auch niemals 
ein Stück Landschaft einfach abgemalt, hat auch niemals nach der 
classicistischen Methode die Natur als schönstylisirte Coulisse behandelt, 
sondern das Grosse, das Wesentliche, die ewigen Züge einer Gegend, 
die hat er herausgefühlt und festgehalten, befreit von allem Zufälligen 
und menschlich Kleinlichen. Handlung, Landschaft und Staffage, sie 
mussten ihm zu einem Stimmungsaccord zusammenklingen. So schimmert 
auf dem Bilde zu Castelfranco in blauer Ferne ein lichter Griechen- 
tempel; das hat in Venedig kein Quattrocentist gewagt: — ein heidnisches 
Gotteshaus auf einem Madonnenbilde! Dem venetianischen Künstler des 
Quattrocento war die Kunst sinnlicher Ausdruck einer übersinnlichen 
Idee, und mit der Idee Christenthum ist die Idee Griechenthum_ für 
ewig unvereinbar. Darum hätte er den Tempel nicht malen dürfen. 
Einzelne antike Zierglieder, die an und für sich noch keine Idee aus- 
sprechen, waren dem Quattrocento allerdings nicht fremd, und selbst 
antike Gebäude wurden gemalt, wenn die Handlung, der sie als Hinter- 
grund dienten, im Alterthum sich zugetragen, aber einen Heidentempel 
auf einem Madonnenbilde hat Venedig vorher nie geschaut. Giorgione, 
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dessen Kunst in den Sinnen wurzelte, hielt sich an die Form des 
Tempels, die klare Harmonie seiner Linien, an jene grandiose Ruhe, 
in der alle Leidenschaft besiegt erscheint. Darum passte ihm die stille 
Feierlichkeit der Formen zu dem erhabenen Frieden des Madonnen- 
bildes. Die Idee eines Tempels kümmerte ihn nicht mehr, er fühlte 
nicht als Christ, sondern als Künstler. Auf dem Bilde der Galleria 
Giovanelli wieder, wo alles Fieber und Leidenschaft athmet, grelle 
Blitze aus wolkiger Nacht brennen, hier hätte der ruhige Griechen- 
tempel sich nicht gut ausgenommen. Hier musste Kämpfendes, Zer- 
rissenes, Bewegtes seinen Platz finden. Hier ragen steile Thürme mit 
dräuenden Zinnen, Häuser mit hohen Kaminen, weissen Schaum schlägt 
das Wasser, aus tiefrissigen Felsen wachsen Bäume, deren Häupter der 
Sturm aneinanderpeischt, und die Antike ist nicht durch eines Tempels 
erhabenen Frieden vertreten, sondern zwei abgebrochene Säulenstümpfe 
ruhen auf verwittertem Gestein. Giorgione betrachtete die Natur nicht 
mehr als blosse Staffagen, sondern liebte sie um ihrer selbst willen mit 
heisser Inbrunst, studirte mit nimmer rastendem Eifer ihre Formen 
und Linien, lauschte dem wechselndem Spiele ihrer Farben, und so 
musste er denn nothwendig zu einem Iyrischen, echt modernen 
Naturempfinden geleitet werden, woraus sich dann seine Licht- und 
Luftmalerei und die stärkere Betonung der Wahrheit in der Farbe 
von selbst ergab. Und dies moderne Empfinden, die Liebe zu den Dingen 
an sich, zu ihren Linien und Farben, die überträgt Giorgione folge- 
richtig auch. auf seine Darstellung des Weibes. Die Madonna von 
Castelfranco zeigt den Frauentypus des Bellini, d. h. den venetianischen. 
Das ovale, süsse Antlitz mit den leicht gekräuselten, zarten Purpur- 
lippen, die schmale, gerade Nase und jene tiefe, flaumige Furche, die 
sich von der Nase zum Mund gräbt, die melancholischen, runden 
Augensterne, die so seltsam aus der Mandelform des Auges heraus- 
schimmern, die hohe, blanke Stirn, geküsst vom schweren, kastanien- 
braunen Haar, das Alles sehen wir auf den Gemälden Bellini’s auch, 
und doch, welch Unterschied zwischen der Madonna Bellini’s und 
der Giorgione’s! Bellini, seine Schüler und auch Carpaccio, sie wollten 
die Lehre des Christenthums sinnlich wiedergeben durch Farben und 
Linien. Bellini’s Madonnen, die so schmerzvoll resignirt in Traumesferne 
ein künftig Weh erschauen, sie lehren, dass wir uns demüthig dem 
höchsten Willen beugen sollen, und Carpaccio’s Madonnen mit dem 
fragenden Vorwurf im Blicke, der so seltsam nach innen gewandt ist, 
sie mahnen zur Einkehr in uns selbst, als Mensch gewordene Gebote 
der Milde empfinden wir sie. Zwischen Giorgione’s Madonna und dem 
Christenthum eine Beziehung herauszufinden, die nicht gequält wirkte, 
das dürfte schwerer sein. Die Primitiven haben die unindivi- 
duelle Schönheit auf den goldenen Himmelsthron gehoben, 
Bellini setzte die Venetianerin des Quattrocento darauf und 
wandelte sie zur Weltenkönigin, und Giorgione stellte den 
Thron mit der Venetianerin auf die Erde. Das ist der dritte 
grosse Schritt in der Entwicklung der venetianischen Frauen- 
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malerei. Was die Augen dieser Madonna künden, ist nicht mehr das 
tiefe, übersinnliche Weh Bellini’s und Carpaccio’s, sondern irdische 
Schwermuth, und zwar die zarteste und innigste, die vielleicht je gemalt 
worden. Nicht den christlichen Himmel empfinden wir vor diesem 
Bilde, meilenfern liegt uns der Gedanke an Maria, aber mit bebender 
Andacht fühlen wir, und nur einzig und allein von allen Bildwerken der 
venetianischen Schule vor diesem, was der Grösste der Grossen das 
»Ewig-Weibliche« genannt. Nicht das Christenthum spricht zu uns, 
nicht Madonna, sondern dasWeib, bei wundervollster individueller Gestal- 
tung zur erhabensten Höhe des Typischen gehoben. Iphigenie sagt kein 
Wort, das nicht diese Madonna auch sprechen dürfte, und selbst Elektra 
oder Cordelia können wir zu diesem Antlitz träumen, und keine ihrer 
Handlungen würde ihm widerstreiten, weil eben Giorgione in dieser 
Frauengestalt keine Madonna mehr geschaffen hat wie die früheren, 
sondern das Weib als solches. Den späteren Venetianern ist es nicht 
wieder geglückt. Höchste Geistigkeit mit sinnlichster Schönheit zu ver- 
binden, das war nur Giorgione vergönnt und selbst ihm nur in diesem 
Bilde. Das Zarte, Knospenhafte in der Bildung des Körpers gehört 
noch dem Quattrocento, aber die Art, in welcher jene Madonna gemalt 
ist, die weist in’s Cinquecento. Jener goldene Glanz der Wangen, das 
Grübchen im Kinn, der freie, weite Hals und nicht zuletzt die Busen- 
form, die sich klar und deutlich unter dem rothen Kleide zeichnet, 
all diese Nuancen sind gemalt aus einem Geist heraus, der nicht mehr 
der Bellini’s ist, aus heiss 'verlangender Liebe, nicht zum Christenthum, 
nicht zur Madonna, sondern zu Cecilia, die kommen soll und sich 
beeilen, weil ihr Giorgio sehnsüchtig sie erharrt. ... . 


E Eu 
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Steht Giorgione in diesem Bilde wenigstens durch die Wahl des 
Stoffes noch auf dem Boden des Christenthums, so verlässt er diesen 
vollständig in den anderen Bildwerken, die für uns in Betracht kommen. 
Da ist zunächst das Gemälde im Pal. Giovanelli zu Venedig.*) Hier 
beengten ihn nicht mehr die religiösen Schranken; von keinem Wunsche 
eines Bestellers abhängig, konnte er sich bringen, sein stürmisch 
loderndes Künstlernaturell, hier durfte es sich vollständig ausleben. 
Die Landschaft zeugt von seinem Hang für alles Wilde, Grausende und 
Tosende, für Alles, was Kraft, überschäumende, elementare Kraft ver- 
kündet, und in der nackten, jungen Frau, die mit einem Kinde an der 
Brust im Vordergrunde hockt, hier kommt jener Giorgione zur Geltung, 
»che si dilettava continuamente de le cose d’amore«. Wieder schauen 
wir Cecilia, aber welche Wandlung ist vorgegangen! Zigeunerhaft flattern 
sturmzerwehte Haare um volle Wangen, ‘keine milde Schwermuth 
trauert im Auge, da ist kein Zug von der Madonna aus Castelfranco 


*) Auf die verschiedenen Deutungen des Bildes an dieser Stelle einzugehen, 


halte ich für überflüssig. 
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nichts von der keuschen, körperlosen Frau, die das Quattrocento ge- 
malt; das ist ein Weib mit erwachten Sinnen, und jede Fiber, jede 
Ader an diesem weichen, hell schimmernden Frauenleibe, Alles bis auf 
die Finger, die nervös sich leise biegen, Alles ist Sehnen nach Liebe, 
Umarmungen und brennenden Küssen. 

Von diesem Werke ist nur ein Schritt zur Venus in Dresden. 
Dies Bild bedeutet Giorgione's Umwerthung aller Werthe. Seinen 
Antichrist heisse ich sie; denn die Darstellung der nackten heidni- 
schen Liebesgöttin, was bedeutet sie Anderes als eine Abkehr vom 
körperleugnenden Christenthum, was Anderes, wenn nicht eine Ueber- 
windung des Kreuzes?! Blicken wir zurück auf den Riesenweg, den 
die Kunst gegangen, seit in Delphis Heiligthum die duftenden Feuer 
verglommen und der letzte Wagen über’s weisse Blachfeld von Olympia 
gesaust. Das Christenthum war zur Herrschaft gekommen, und wie jede 
Geistesströmung, wie alle Kunst doch nur Reaction gegen eine vorher- 
gangene ist, dies Gesetz, das man im Kleinsten, in den Richtungen von 
heute auf morgen ebenso gut beobachten kann wie im Grössten, dies 
Gesetz bewährt auch hier seine Geltung. Griechenthum hiess, mit beiden 
Füssen fest auf der wohlgerundeten Erde stehen, ein Jasagen war es, 
ein heiliges, jauchzendes Jasagen zum irdischen Dasein, dass man des 
Lebens Werth erfand, ein Jasagen war es zu aller Körperschönheit, 
ein jubelnd Jasagen zu allen Trieben und Leidenschaften, in denen man 
stimulantia des Lebens erkannte. Hier musste das Christenthum Reaction 
werden; das Leben ward zum trüben, nebelumschleierten Jammerthal, 
und die Sonne, die dann und wann die graue Oede durchflimmerte, 
hiess die Hoffnung auf ein Dasein nach dem Tode; Achilles mag lieber 
ein Bettler auf Erden als ein König im Hades sein. So fassten die 
Alten das Leben diesseits und jenseits auf. Der menschliche Körper, 
dessen Schönheit das nimmerrastende Studium antiker Kunst gebildet, 
das Christenthum hat ihn geleugnet. Er war ihm das Gefäss von 
Schmutz und Schlamm, und insbesondere däuchte ihm der Frauenkörper 
eine Verlockung des bösen Feindes. Den schönen Körper hat das 
Christenthum von je mit seinem tödtlichsten Hasse verfolgt, und es ist 
kein Zufall, dass man ihn gerade zu jener Zeit wieder ehren lernte, 
ihn um seiner selbst willen dargestellt hat, da ein Pietro Bembo sein 
Brevier nicht las, um sich nicht sein Latein zu verderben, und Veronica 
Franco, die Hetäre, einem Cardinal ihre Gedichte widmen durfte. Die 
sinnlichen Triebe, die Leidenschaften des Körpers, der Geschlechts- 
rausch, der erhabenste, der heiligste Rausch, der Anfang aller Dinge, 
der Anfang und das Ende aller Kunst, die Zeugung, das gewaltigste 
aller Mysterien, ein Gegenstand der Anbetung bei den Hellenen..., 
das Christenthum, dem nach der Schöpfungslegende das Weib die 
Ursache ‚aller Schuld dünkte, es hat sie schmutzig und gemein ge- 
heissen, in den Koth gezerrt und die lichteste, natürlichste und reinste 
aller Begierden, rundweg hat es sie geleugnet!l Die Göttin der ver- 
langenden Sinne, Astarte, Aphrodite, Venus, sie ward zur Hexe, zur 
schönen Teufelinne, und Ritter Tannhäuser, der sich vom süssen Zauber 
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ihres Leibes umstricken liess, bis Rom musste er büssend pilgern, und 
nur durch ein Wunder ward ihm Erlösung von solch schwerer Schuld. 
Dies Alles muss man erwägen, dies Alles, will man die Grossthat richtig 
würdigen, die Giorgione vollbrachte, wenn er die Göttin des sinnlichen 
Verlangens gemalt. Das Mittelalter ist zu Ende, der Leib ist aus der 
Acht befreit, eine neue Zeit bricht an, das bedeutet uns dies Bild! 

Gewiss, schon vor Giorgione hat Botticelli die Venus gemalt, 
aber Botticelli zeigt uns antike Gestalten mit christlicher Seele, seine 
Venus ist Madonna, die ihre bergende Hülle abgestreift, heilig und 
fromm blicken ihre Augen, und die Zaubermacht des Frauenkörpers, 
Botticelli hat sie nie empfunden. Streng und keusch floss sein Leben 
dahin, Kunst war ihm, dem Anhänger des durch und durch unkünstle- 
rischen Savonarola, der Ausdruck des Glaubens, und schliesslich malte 
er kein Bild mehr, aus Furcht, er könnte eine Sünde damit begehen. 
Und dieser christlichste aller Künstler hätte dem Christenthum einen 
Fehdehandschuh hinwerfen wollen? Nimmermehr! 

Wie anders lautet das Wenige, das wir vom Leben des Giorgione 
wissen. Sein Künstlerthum und seine sonnige Liebenswürdigkeit zogen 
eine Menge von Freunden in sein Haus, und mit diesen gestaltete er 
sich das Leben zu einem ausgelassenen Feste, spielte die Laute, sang 
Lieder und machte bei allen Schönen Venedigs den Galantuomo. Darf 
man von dem äusseren Leben eines Künstlers auf das Innere einen 
Schluss ziehen, so sind gewiss hier eher die Vorbedingungen erfüllt für 
eine hellenische Kunst. Malte dieser Künstler eine Venus, so konnte 
sie, oder besser noch, sie musste zur Göttin werden, nicht der körper- 
losen christlichen Liebe, sondern der selbstverständlichen, reinen 
Sinnlichkeit, der antiken Sinnlichkeit. Und als solche erblicken wir 
diesmal Cecilia. In nackter, heiliger Griechenschöne träumt sie auf 
ihrem Ruhebett. Schlaf hat die tiefen Augen geschlossen, auf dem 
weissen, zarten Flaumenkissen des rechten Armes ruht das göttliche 
Haupt: ein Bild süss wollüstigen Müdeseins, nach lechzenden Küssen 
und fieberndem Sinnentaumel. Das ist die vierte grosse Etappe 
in der Entwicklung der venetianischen Frauenmalerei. Die 
Venetianerin, die schlanke Venetianerin des Quattrocento, sie thront als 
Madonna, nicht mehr im Himmel und auch nicht auf Erden, sondern 
der Künstler hat sein Lieb gemalt um ihrer eigenen Frauenschönheit 
willen und ihr den Namen einer Heidengöttin gegeben. Die Venus 
Giorgiones ist das erste in der Reihe jener zahllosen Einzelbilder der 
Venetianerin, die uns das Cinquecento bescheert. Aber kein zweites 
Bild ist mit solch trunkenen Sinnen, mit solch bebender Leidenschaft 
mehr gemalt worden; lohflackernde Gluth hat dem Künstler die Hand 
geführt, da er diesen herrlichen Frauenkörper gemalt. Wie oft mag er 
die Palette weggeschleudert und selige Küsse auf sein nacktes, zuckendes 
Lieb gepresst haben. Man fühlt, dass der weiche Athem dieser Frau 
den Maler zittern gemacht, und das ist es, was zwischen der Frauen- 
auffassung Giorgione’s und der Tizian’s eine steile Scheidewand erbaut. 
Ein Aesthetiker würde sagen, Tizian’s Auffassung ist »gesünder«. Beide 
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empfinden sie hellenisch vor der Frauenschöne, aber Tizian wie ein 
athenischer Zeitgenosse des Phidias, und Giorgone wie ein Hellenist aus 
Alexandria. Der Künstler Tizian berauschte sich am hellen Glanze 
des Frauenkörpers, der Mensch in ihm blieb kühl und kalt. Sein 
Modell war ihm eben nur Modell, und Giorgone ... hat es umarmt. 

Nach der Venus hat Giorgone kein Bild mehr gemalt, kaum 
dreiunddreissig Jahre war er, als sie ihn bestatteten, und man wusste 
sehr wohl, was man in dem Todten zu Grabe trug, wie viel Jugend, 
wie viel Sonne, und man hat ihn doch schnell vergessen. Den ver- 
waisten Herrscherthron der venetianischen Kunst bestieg ein Gewaltiger, 
dem es beschieden war, drei Menschenalter zu leben, vor dem sich die 
Grossen der Erde bückten und dem der Herrscher zweier Welten den 
Pinsel aufhob, da er seiner Hand einmal entglitten ... und Andere 
kamen, viele Andere noch, denen ein langes Leben viele Meisterwerke 
gönnte ... wer wollte da noch des armen, süssen Farbenpoeten 
denken, den die Liebe so jung gemordet? ... Wer erinnert sich der 
Knospen, die kalter Reif im Frühling getödtet, wenn die voll erblühten 
Rosen des Sommers schimmern und duften?... Manche vielleicht, 
und die werden verstehen, wie mir's erging. Ich träumte in Venedigs 
Accademia vor Tizian’s Assunta, jenem Bilde reifster Sommerschöne, 
vor jener brennenden Farbenorgie, und siehe, das Bild versank, und in 
der stillen, weissen Kirche Castelfranco’s stand ich wieder. Durch die 
Scheiben sah der Abend und wob um das süsse, sündige Mädchen- 
haupt Cecilia’s einen goldenflimmernden Heiligenschein, und dessen 
musst’ ich denken, der irdische Frauenschönheit wieder entdeckt hatte 
und in seiner Jugend Maienblüthe darob gestorben, und mir war, als 
sollt’ ich weinen, 
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BURGTHEATER. Seit einemhal- 
ben Jahrhundert ringt das Hebbel- 
sche Trauerspiel »Judith« ver- 
geblich nach dauerndem Bühnen- 
leben. Meisterhaft dramatisch greifen 
die Nebenfiguren ein, voll Leben 
sind die Volks- und Kriegerscenen, 
aber gänzlich abhängig von der 
Darstellung bleiben die beiden füh- 
renden Gestalten. Mit überreich- 
lichem geistigen Gepäck versehen, 
das schon auf ebenem dramatischen 
Wege schwer fortzubewegen wäre, 
haben ihre Interpreten den steilsten 
Weg zum Sinn einer Dichtung zu 
überwinden. Dem Fräulein Adele 
Sandrock wird es zu verdanken 
sein, wenn sich das Stück von nun 
an einen festen Platz im Reper- 
toire erobern wird. Sie ist im 
Verständniss des Werkes weit vor- 
gedrungen und hat die Details, von 
welchen jedes einzelne ein eigenes 
Problemleben führt, mit kräftigem 
Geiste streng der Gesammtidee 
untergeordnet. Sie liess sich keinen 
Moment vom Hauptweg abziehen; 
wie die Heldin die That, hatte 
sie als Darstellerin zugleich das 
Ziel der Gesammtdichtung vor 
Augen. Sie war die Frau, die sich 
selbst zum Räthsel geworden, weil 
Alles, was sie umgibt, sich — 
scheinbar ohne Grund — scheu 
vor ihr zurückzieht, in deren Hand- 
lungen Niemand einzugreifen wagt, 
die das Bewusstsein ihres eigenen 


Lebens verliert und, ohne Einzel- 
interesse, in das Allgemeine taucht. 
Entweibt am Körper, den ihr Gatte 
nicht zu berühren wagte, entweibt 
am Geiste, der den Frauengeschmack 
am Alltäglichen verliert. Unbewusst 
wird sie von einer unbekannten 
Macht zu einer That für die All- 
gemeinheit erzogen. Holofernes ist 
der philosophische Geist, der ohne 
Rücksicht auf die Individuen durch 
die Welten wandelt. Er soll ver- 
nichtet werden. Alle Männer sind 
von ihm angekränkelt und daher 
zur That ungeeignet. Das Weib, 
als reines Naturwesen, wird gegen 
ihn aufgeboten. Wie Fräulein Sand- 
rock-Judith für die allgemeine That 
immer kräftiger, als Einzelgeschöpf 
immer ‘schwächer wird und in 
dieser scheinbaren Erschöpfung im 
dritten Act auf dem Boden kauert, 
— übermenschliche Kraft und unter- 
menschliche Schwäche hat man 
kaum jemals so gepaart gesehen. 
Wie soll aus dieser Zweigestalt 
eine einheitliche That hervorgehen 
können? Wir sehen, wie sie, einer 
visionären Eingebung folgend, die 
menschliche Judith erbarmungslos 
von sich schleudert, wie Kraft 
ohne weiblichen Einschlag vor uns 
ersteht. Wir sehen förmlich, wie 
sie, weder Weib noch Mann, nur 
als menschlicher Gattungsbegriff 
überhaupt, die weibliche Maske 
vornimmt, um damit vor Holo- 
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fernes zu erscheinen. Die Theilung 
der menschlichen Geschöpfe soll 
aufhören. Eine neue Species von 
Lebewesen soll auf dem Plan er- 
scheinen. In sich hat Judith das 
Weibliche ausgetilgt, jetzt soll in 
Holofernes das männliche Princip 
verlöscht werden. Aber sie trifft 
in Holofernes nicht, wie sie ver- 
muthet, die Ausartung des Männ- 
lichen, sondern gerade das an, 
wozu sie sich mit unsäglichen 
Mühen selbst hinaufgeschleppt, das 
Allgemeine. Das Allgemeine steht 
dem Allgemeinen gegenüber. Sie 
als das künstlich Allgemeine kann 
dem ursprünglichen des Holofernes 
nicht Stand halten. Den schaurigen 
Klang, wie seine echte mit ihrer 
künstlichen Allgewalt zusammen- 
prallt, gibt Fräulein Sandrock in 
der Betonung des Wortes » Unge- 
heuer !« wieder: ein gellender Schrei 
Judith’s, der wie aus Jahrtausenden 
herüber- und in alle Zukunft hinein- 
klingt. Ein ewiger Laut der 
Menschheit entringt sich ihrer Brust. 
Judith’s Sinn hat sich mit dem des 
Holofernes unlösbar vermischt. Sie 
tödtet ihn, aber er lebt in ihr 
fort: die Menschheit bleibt mit der 
Brutalität der Natur geschwängert. 
— Dass Herrn Mitterwurzer der 
Holofernes nicht gelingen konnte, 
war vorauszusehen. Er bleibt ein 
vorzüglicher Schauspieler, so lange 
Vergangenheits- und Gegenwarts- 
menschen in Frage kommen. Er 
versagt, wo Ewiges und Zukünftiges 
ir das Individuum hineinblitzt. Er 
ist kein Holofernes, ebenso wie er 
kein Almers in »Klein-Eyolf« war, 
wie er nie ein Rosmer oder 
Vockerath sein wird. Ausgezeich- 
neten Styl hielt Herr Lewinsky 
als Daniel. 


F. Schik, 


RAIMUND-THEATER. »Die 
Höllenbrücke«, Schwank in drei 
Acten von Wolff und Jaffe. 

Diese harmlose Satire soll nicht 
mit gar zu strengem Mass ge- 
messen werden. Sie hat allein nicht 
Schuld an ihrer zahmen Unbe- 
trächtlichkeit. Sie schliesst sich 
eng an eine Tradition, sie lehnt 
sich an bewährte Muster. Ein ganzes, 
oft gesehenes Genre trifft der 
Vorwurf, den ich dem Stücke 
machen möchte, das Genre jener 
Possen nämlich, die nur die Thor- 
heiten, die Niemand thut, die 
Keinem etwas thun und deren 
Zeigen so die Masse nicht ver- 
letzt, aus Gründen des Erfolgs 
zur Scheibe ihres Witzes nehmen. 
Etwas Kleinliches, Unedles wird 
dadurch in die Satire getragen, 
das ihre stolze Würde zerstört. 
Ein Zug ins Grosse muss ihr eigen 
sein, die wirklichen, die drohenden 
Schwächen der Zeit muss sie ent- 
hüllen, dann erst erfüllt sie sieg- 
reich ihre Sendung. Man denke an 
die Wucht des Aristophanes, an 
die lachende Gewaltthätigkeit des 
Nicolaus Gogol. Die gutmüthige 
Verhöhnung argloser Alpenfexerei 
(wie sie Jaffe und Wolff in diesem 
Stück versuchen) hat mit würdiger 
Kunst gewiss nichts zu thun. Satire, 
will sie dieses Namens werth sein, 
muss nebst blutiger Schärfe vor 
Allem Weite besitzen. 

R. St. 


THEATER AN DER WIEN. 
»Der Schmetterling«, Operette 
von B. Buchbinder und A. M.Will- 
ner. Musik von C. Weinberger. 

Nach Entlassung des Herrn 
Girardi, gemischtem Repertoire und 
einer misslungenen Abschweifung 
zur sogenannten ungarischen Oper 
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versucht es die Direction jetzt mit 
Frau Kopacsi und einer Operette 
des in den besten Gesellschafts- 
kreisen accreditirten Herrn Carl 
Weinberger. Es war ein Familien- 
abend. Das gut erzogene Publicum 
der Premiere belachte die ältesten 
Wort- und Situationswitze ünd 
liess sich mehrere beliebte Musik- 
nummern wiederholen. Herr Wein- 
berger wirkte imponirend und zwang 
Freund und Feind zur rückhaltlosen 
Bewunderung seiner Kühnheit im Zu- 
sammenstellen bekannter Motive. 
Eine Serenade im zweiten Acte 
blieb ohne Applaus. Sie ist aber 
auch origineller als sämmtliche 
anderen Nummern. Im Allgemeinen 
möchte man den Componisten mit 
dem Titelhelden seines Werkes 
vergleichen; gleich einem »Schmet- 
terling« flattert er von bestbekann- 
ter zu mancher mehr im Verbor- 
genen blühenden Operettenblume, 
bringt sich aber immer den süsse- 
sten Blüthenstaub mit, zum Unter- 
schiede von seinem Collegen Herrn 
v. Taund, dem sogar zum musika- 
lischen Entdeckungsreisenden für 
eigenen Bedarf der Geschmack 
fehlt. Der Frau Kopacsi versagte 
mehrmals die angegriffene Stimme; 
vielleicht aus bescheidenem Erstau- 
nen über die Menge der ihrer 
Kunst gewidmeten Kränze und 


Blumengewinde. 
H. Kr. 


Russische NOVELLEN. Deutsch 
von Alexander Brauner. Bei 
Hermann Ziegler, Leipzig 1896. 

In dieser Sammlung steht eine 
wundervolle Skizze. Ihr Autor heisst 
FjodorSzologub, ihrTitel»Schatten«. 
Wie sie aus kleinen Anlässen mälig 
und leise bei Mutter und Sohn die 
düstere Gewalt des Wahnsinns her- 


vorbrechen lässt — das ist ein 
Wunder an Delicatesse und Psycho- 
logie. Dem Knaben fiel das Probe- 
heft einer neuen Zeitschrift in die 
Hände, in dem er Muster seltsamer 
Schattenbilder fand. Bei seinen 
abendlichen Arbeiten, wenn die 
Lampe angezündet ward, versuchte 
er es nun, die Proben an die Wand zu 
zaubern. Es gelang ihm nicht gleich. 
Er musste viel darüber denken, sich 
intensiv damit beschäftigen, eh’ er 
es konnte. Aber als er’s dann end- 
lich vermochte, genügten ihm die 
alten Bilder nicht, ersann er immer 
neue. Die Arbeiten vernachlässigte 
er, in der Schule gab er nicht Acht: 
er dachte an seine Schatten. Im dro- 
henden Schwarz der nächtlichen 
Wolken, im raschen Schatten vor- 
überhuschender Wagen erkannte er 
Leben, Bewegung, Menschen und 
Thiere.Wohinerging, erblickte er die 
Schatten. Sie umgaben, sie verfolgten 
ihn — immer wilder, immer riesen- 
hafter, immer zahlreicher. In der 
Nacht schreit er gellend plötzlich 
auf, wenn sie ihn gar zu stürmisch 
bedrängen, und schliesslich weiss 
er sich ihrer auch am Tag nicht 
zu erwehren: er ist dem Dunkel 
rettungslos verfallen. Doch auch 
die Mutter, diese zarte, zärtliche, 
blasse Frau, erleidet das nämliche 
Schicksal. Als ihr des Sohnes 
Leidenschaft zu stark geworden, 
warf sie gemeinsam mit ihm beim 
bleichen Licht der Lampe Figuren 
auf die Wand. Tiefbesorgt, wollte 
sie dem Spiel das Anziehende 
nehmen, indem sie officiell ge- 
stattete, was er früher nur heimlich 
that. Allein, nun kann sieselbst dem 
suggestiven Zwang der Schatten 
sich nicht mehr entziehen. Des 
Abends, wenn sie allein ist, ent- 
zündet sie die Kerze und wieder- 
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holt das Spiel. Auch ihr drängen 
die schwarzen Gestalten sich über- 
all auf, auch sie umzingeln und 
belagern sie, bis sich dann auch 
um ihre Stirn die düstere Nacht 
des Iytsinns breitet. — — Vor 
diesem grandiosen Könner treten 


die anderen, von Alex. Brauner sehr 
sorgsam übersetzten Autoren weit 
zurück. Selbst Anton Tschechow’s 
grosse Kunst leuchtet daneben nur 
in abgeblassten Farben. Diese 
»Schatten«e verdunkeln.... 

Ethel. 


Wiener Rundschau. 


1. DECEMBER, 18%. 


ALLADINE UND PALOMIDES. 
Ein kleines Drama für Marionetten von MAURICE MAFTERLINCK. 


Autorisirte Uebersetzung von MARIE LANG. 


MACHT, 


I. Scene. 


Alladine, die Stirne an eines der Fenster gelehnt, die auf den Park gehen. 


Ablamore tritt auf. 


Ablamore. 
Alladine.... 


Alladine (sich jäh umwendend). 
Was wünscht Ihr? 
Ablamore. 


O! du bist blass .. . Bist du leidend ? 


Alladine. 
Nein. 
Ablamore. 


Was geht im Parke vor? Du schautest auf die Reihen 
der Springbrunnen, die sich vor deinen Fenstern ausbreiten? 
Sie sind wunderbar und unermüdlich. Sie haben sich bei. dem 
Tode meiner Töchter nacheinander erhoben ,. . Nachts höre 
ich sie singen im Garten .. . Sie gemahnen mich der Wesen, 
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die sie vorstellen, und ich vermag ihre Stimmen zu unter- 
scheiden ... . 
Alladine. 


Ich weiss es... 
Ablamore. 


Verzeiht, ich wiederhole zuweilen ein und dasselbe, mein 
Gedächtniss ist nicht mehr so treu . . . Es ist nicht das Alter; 
ich bin noch kein Greis, dem Himmel sei Dank, doch Könige 
haben tausend Sorgen. Palomides hat mir seine Erlebnisse 


erzahleesrse 
Alladine. 
Ah! 


Ablamore. 


Er hat nicht das gethan, was er thun sollte; die jungen 
Leute haben keine Willenskraft mehr. — Ich wundere mich 
über ihn. Unter Tausenden hatte ich ihn für meine Tochter 
gewählt. Sie bedurfte einer ebenso tiefen Seele wie die ihre. — 
Er hat nichts gethan, was nicht entschuldbar wäre, aber ich 
hatte mehr erhofft... Was denkst du von ihm? 


Alladine. 
Von wem? 

Ablamore. 
Von Palomides. 

Alladine. 


Ich habe ihn nur einen Abend gesehen ... 


Ablamore. 


Ich wundere mich über ihn. — Alles ist ihm bisher 
gelungen. Was er begann, vollendete er, ohne etwas zu sagen. 
Mühelos entrann er der Gefahr, während Andere keine Thüre 
öffnen können, ohne den Tod dahinter zu finden. — Er war 
einer von denen, die die Ereignisse auf den Knien zu erwarten 
scheinen. Aber seit einiger Zeit ist irgend etwas gebrochen. 
Man könnte glauben, er habe nicht mehr denselben Stern, und 
jeder Schritt, den er thut, entferne ihn von sich selbst. — Ich 
weiss nicht, was es ist. — Er scheint nichts davon zu sehen, 
aber Fremde können es bemerken... . Doch sprechen wir von 
etwas Anderem; da bricht die Nacht herein, längs der Mauern 
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sehe ich sie aufsteigen. Willst du, dass wir zusammen bis 
zum Wäldchen von Astolat gehen wie die andern Abende? 


Alladine. 
Ich gehe heute Abend nicht aus. 


Ablamore, 

Wir werden hier bleiben, weil du es vorziehst. Doch 
die Nacht ist mild und der Abend so schön. (Alladine schaudert, 
ohne dass er es bemerkt) Ich habe Blumen längs der Hecken 
pflanzen lassen, und ich möchte sie dir zeigen... 


Alladine. 

Nein, diesen Abend nicht... Wenn Ihr es zufrieden 
seid... Ich gehe ja gerne mit Euch dahin... Die Luft 
ist so klar und die Bäume .. . Aber nichtheute Abend ... 
(Sie schmiegt sich weinend an die Brust des Greises.) Ich bin ein wenig 
leidend .. . 


Ablamore. 
Was ist dir denn? Du wirst fallen... Ich werde 
futen ... 
Alladine. 
Nen, nein... Es ist nichts 2, . Es ist vorbei... 
Ablamore. 


Setze dich. Warte... 
(Er eilt zur Thüre im Hintergrund und öffnet beide Fliigel. Man sieht Palomides 
auf einer Bank gegenüber dieser Thüre sitzen. Er hat nicht Zeit gehabt, die Augen 
abzuwenden. Ablamore blickt ihn scharf an, ohne etwas zu sagen; dann kehrt er 
in das Zimmer zurück. Palomides erhebt sich und entfernt sich auf dem Gange, 
indem er seine Schritte möglichst dämpft. Das zahme Lamm geht aus dem Gemache, 
ohne dass sie es bemerken.) 


ITeScene: 


Eine Zugbrücke über den Gräben des Palastes; auf den entgegengesetzten Enden 
der Brücke treten Palomides und Alladine mit dem zahmen Lamm auf. — 
König Ablamore neigt sich aus einem Thurmfenster. 


Palomides. 
Ihr geht aus, Altadine? — Ich kehre zurück. Ich komme 
von der Jagd. — Es hat geregnet. 
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Alladine. 


Ich bin nie über diese Brücke gekommen. 


Palomides. 


Sie führt in den Wald. Man geht da selten hinüber. 
Lieber macht man einen grossen Umweg. Ich glaube, man 
fürchtet sich davor, weil die Gräben an dieser Stelle tiefer 
sind als anderswo und weil das schwarze Wasser, das von 
den Bergen herabstürzt, schauerlich zwischen den Mauern 
sprudelt, ehe es sich ins Meer ergiesst. Es grollt dort immer; 
aber die Wälle sind so hoch, dass man es kaum wahrnimmt. 
Es ist das der verödetste Flügel des Schlosses. Aber von dieser 
Seite hier ist der Wald schöner, älter und grösser als alle 
Wälder, die Ihr gesehen habt. Er ist voll seltener Bäume 


und voll wildwachsender Blumen. — Kommt Ihr? 
Alladine. 
Ich weiss nicht... Ich fürchte mich vor dem grollenden 
Wasser. 
Palomides. 


Kommt, kommt; es grollt ohne Grund. Seht doch Euer 


Lamm; es blickt mich an, als wollt’ es kommen... Komm’, 
komm’... 


Alladine. 
Ruft es nicht... Es wird entrinnen... 


Palomides. 
Komm’, komm’. 


(Das Lamm entrinnt Alladinens Händen und kommt hüpfend zu Palomides, gleitet 
aber auf der geneigten Fläche der Zugbrücke aus und rollt in den Graben.) 


Alladine. 
Was hat es gethan? — Wo ist es? 


Palomides. 


Es ist ausgeglitten! Es zappelt mitten im Wirbel. Blickt 
es nicht an. Da ist keine Hilfe. 
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Alladine. 
Werdet Ihr’s retten? 


Palomides, 


Es retten? Aber seht doch, schon ist es im Trichter. 
Noch einen Augenblick, und es verschwindet unter den Ge- 
wölben, und Gott selbst wird es nie wiedersehen... 


Alladine. 
Hinweg! Hinweg! 
Palomides. 
Was habt Ihr? 
Alladine. 
Hinweg! — Ich will Euch nicht mehr sehen!... 


(Ablamore tritt eilig auf, ergreift Alladine und zieht sie heftig mit sich fort, 
ohne etwas zu sagen.) 


III Scene, 
Ein Gemach im Palaste. 


Ablamore und Alladine 


Ablamore. 


Du siehst es, Alladine, meine Hände zittern nicht, mein 
Herz schlägt wie das eines schlafenden Kindes, und niemals 
hat Zorn meine Stimme erregt. Ich zürne Palomides nicht, 
wenn auch Alles, was er thut, unentschuldbar erscheinen kann. 
Und du, Aladine, wer könnte dir zürnen ? Du folgst Gesetzen, 
die du nicht kennst, und du konntest nicht anders handeln. 
Ich will mit dir nicht über das sprechen, was sich vor einigen 
Tagen längs der Gräben des Palastes zugetragen, noch über 
all das, was mir den unerwarteten Tod des Lammes hätte ent- 
hüllen können, wenn ich den Wahrzeichen einen Augenblick 
lang Glauben schenken wollte. Aber gestern Abend habe ich 
den Kuss überrascht, den ihr euch unter Astolainens Fenster 
gegeben habt. In diesem Augenblicke war ich mit ihr in ihrem 
Zimmer. Sie hat eine Seele, die sich so sehr scheut, durch eine 
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Thräne oder eine blosse Bewegung der Augenlider das Glück 
Aller, die sie umgeben, zu trüben, dass ich niemals erfahren 
werde, ob sie gleich mir diesen unseligen Kuss gesehen 
hat. Aber ich weiss, was sie leiden konnte. Ich werde dich 
nichts fragen, was du mir nicht zu bekennen vermagst, doch 
ich möchte wissen, ob du irgend einen geheimen Plan hattest, 
als du Palomides unter dem Fenster küsstest, an welchem 
ihr uns sehen musstet. Antworte mir ohne Furcht, du weisst 
im Voraus, dass ich Alles verzeihe. 


Alladine. 
Ich habe ihn nicht geküsst. 


Ablamore. 


Wie? Du hast Palomides nicht geküsst, und Palomides 
hat dich nicht geküsst ? 


Alladine. 
Nein. 


Ablamore. 

Ah!... Höre: ich war gekommen, um dir Alles zu ver- 
zeihen... Ich glaubte, dass du gehandelt hattest, wie wir 
fast Alle handeln, ohne dass etwas von unserer Seele daran 
theilnimmt... Aber jetzt will ich Alles wissen, was vorgefallen 


ist.. Du liebst Palomides, und du hast ihn vor meinen Augen 
geküsst. 


j Aladine. 
Nein. 


Ablamore. 


Geh’ nicht fort. Ich bin nur ein Greis. Entfliehe nicht... 


Alladine. 
Ich entfliehe nicht. 


Ablamore. 

Ah! Ah! Du fliehst nicht, weil du meine alten Hände für 
harmlos hältst!.. Aber sie haben noch dieKraft, ein Geheimniss 
Allen zum Trotz zu entreissen (er ergreift ihre Arme) und sie könnten 
gegen Alle kämpfen, die du bevorzugst ... (Er kehrt ihr die 
Arme auf den Nacken) Ah! Du sprichst nicht!... Der Augen- 
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blick wird noch kommen, wo die ganze Seele wie ein klares 
Wasser hervorsprudeln wird, von dem Schmerze... 


Alladine. 

Nein, nein! 

Ablamore. 

Abermals.... Wir sind nicht am Ende, der Weg ist 
sehr weit — und die nackte Wahrheit verbirgt sich zwischen 
den Felsen... Wird sie kommen?... Ich sehe schon ihre 
Zeichen in deinen Augen, und ihr frischer Athem badet mein 
Gesicht ... Ah! ... Alladine! Alladine! (Er lässt sie plötzlich los.) 


Ich habe deine Gebeine wimmern hören wie kleine Kinder... 
Ich habe dir doch nicht wehe gethan?,... Bleib nicht so auf 
den Knien vor mir... Ich werfe mich vor dir auf die Knie. 
(Er thut, wie er es sagt.) Ich bin ein Unglücklicher... Du musst 
Erbarmen mit mir haben... Nicht für mich allein bitte ich... 
Ich habe nur eine arme Tochter... Alle anderen sind todt... 
Ich hatte sieben um mich her... Sie waren schön und reich 
an Glück, und ich sah sie nicht wieder... Die letzte, die mir 
blieb, war nahe daran, ebenfalls zu sterben... Sie liebte das 
Leben nicht... Aber eines Tages hatte sie eine Begegnung, 
welche sie nicht mehr erwartete, und ich sah, dass sie den 
Wunsch zu sterben verloren... Ich verlange nichts Unmög- 


liches... 
(Alladine weint und antwortet nicht.) 


IVvaScene 
Astolainens Gemach. 


Astolaine und Palomides. 


Palomides. 


Astolaine, als ich durch einen Zufall Euch begegnete, 
es sind wenige Monate her, schien es mir, als fände ich endlich, 
was ich seit langen Jahren gesucht hatte... Ehe ich Euch 
kannte, wusste ich nicht, was mitleidsvolle Güte und voll- 
kommene Einfalt einer erhabeneren Seele allzeit sein kann. Ich 
ward so tief davon erschüttert, dass ich wähnte, ich begegnete 
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zum erstenmale einem menschlichen Wesen. Mir war, als hätte 
ich bis dahin in einer verschlossenen Kammer gelebt, die Ihr 
geöffnet habt; und ich wusste mit einemmale, was die Seele 
der anderen Menschen sein muss, und was die meine hätte 
werden können... Seitdem lernte ich Euch noch besser 
kennen. Ich sah Euch handeln, und dann belehrten mich auch 
Andere über Euer ganzes Wesen. 

Es gab Abende, an denen ich Euch schweigend verliess 
und ging, um in einem Winkel des Palastes vor Bewunderung 
zu weinen, weil Ihr unschuldsvoll die Augen aufgeschlagen, 
eine kleine unbewusste Geberde gemacht oder ohne sicht- 
bare Ursache gelächelt hattet, gerade in dem Augenblicke, da 
alle Seelen rings um Euch danach verlangten und befriedigt 
werden wollten. Nur Ihr kennt diese Augenblicke, weil Ihr 
die Seele von Allem zu sein scheint, und ich glaube nicht, 
dass diejenigen, welche Euch nicht genaht, wissen können, 
was das wahrhafte Leben ist. Heute komme ich, Euch all 
das zu sagen, weil ich gefühlt habe, dass ich niemals der 
sein werde, welcher zu werden ich gehofft hatte .. Es warein 
Zufall — oder vielleicht war ich es selbst, denn man weiss nie, 
ob man selbst thätig war oder ob ein Zufall uns begegnete 
— es war ein Zufall, der mir in dem Augenblick die Augen 
öffnete, als wir uns eben unglücklich machen wollten; und 
ich erkannte, dass es ein Etwas geben müsse, unbegreiflicher 
als die Schönheit der schönsten Seele oder des schönsten 
Angesichtes, und auch mächtiger, da ich ihm doch gehorchen 


muss... Ich weiss nicht, ob Ihr mich verstanden habt. Wenn 
Ihr mich versteht, habt Mitleid mit mir... Ich habe mir 
Alles gesagt, was sich darüber sagen lässt... Ich weiss, was 


ich verliere, denn ich weiss, dass ihre Seele neben der Euren 

die Seele eines Kindes ist, eines armen Kindes ohne Kraft 

und dennoch kann ich ihr nicht widerstehen... 
Astolaine. 

Weint nicht... Auch ich weiss, dass man nicht thut, 
was man thun möchte... und ich wusste, dass Ihr kommen 
werdet... Es muss wohl Gesetze geben, mächtiger als die 
unserer Seelen, von denen wir immer sprechen... (küsst ihn 


heftig. — Aber ich liebe dich nur noch mehr, mein armer 
Palomides... 
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Palomides. 


Ich liebe dich auch... mehr als sie, die ich liebe. — 
Wie? du weinst, du weinst wie ich? 


Astolaine. 


Es sind nichtige Thränen... betrübe dich um ihret- 
willen nicht.. Ich weine so, weil ich ein Weib bin, aber es 
heisst, unsere Thränen seien nicht schmerzlich .... Du siehst, 
ich kann sie schon trocknen... Ich wusste wohl, was es 
war... Ich erwartete das Erwachen... Nun ist es da, und 
ich kann mit weniger Unruhe athmen, da ich nun ja nicht 
mehr glücklich bin... Das ist es... Es wäre nothwendig, 
jetzt klar darin zu sehen, um deiner selbst und um ihret- 
willen. Denn ich glaube, dass mein Vater bereits Argwohn 
hegt. (Sie gehen hinaus.) 


(Fortsetzung folgt.) 


ZU DEN STERNEN. 


Erzählung von FJODOR SSOLOGUB (Petersburg). 


Autorisirte Uebersetzung von ALEXANDER BRAUNER. 


L 


Serjoscha fühlte sich beleidigt. Das zwang ihn, sich wie immer 
unschön in seinem Knabenanzug zusammenzuschnüren, in dem kurzen 
und schmalen Anzug, den Serjoscha nicht liebte und nicht tragen 
konnte; seine Bewegungen darin waren ungeschickt und schwerfällig. 
Sein Herz schlug ängstlich und qualvoll, und er blickte mit den bösen 
schwarzen Augen durch die bunten, duftenden Blumen auf den Zaun 
der Villa, wo sie — Serjoscha, Papa und Mama — wohnten. Beim 
Thore stand ein Wagen. Mama wollte wegfahren und plauderte lustig 
mit fremden Herren, welche alle lang und ungenirt und, wie es Ser- 
joscha schien, ganz narrenmässig gekleidet waren. Und der Vater war 
auch mit ihnen.... 

Mama sagte soeben zu Serjoscha, indem sie ihn beim Abschied 
küsste: »Ah, mein Liebling, du willst mir etwas erzählen? Nun warte, 
ich komme bald, dann werden wir viel, viel reden können, auch von 
den Sternchen.« 

Serjoscha hörte die unaufrichtigen Töne aus Mamas Stimme 
heraus und wusste, dass es nur so gesagt war. Mama war so schön 
gekleidet, roch so süss nach Parfum — aber das ärgerte Serjoscha. 

»Er ist bei mir ein Phantast,« sagte Mama. »Denken Sie, gestern 
lallte er mir etwas von den Sternen, verstehen Sie, etwas Kindliches, 
Naives, aber wirklich Poetisches. Er wird bei mir ein Künstler werden, 
Sie werden sehen|« 

Die Gäste lachten und Papa lachte, ohne die Cigarre, die beim 
Lachen herumbaumelte, aus dem Munde zu nehmen. Dann gingen Alle 
fort, nur Serjoscha blieb zurück. Und jetzt stand er mitten im Garten 
und blickte zornig dorthin, wo Mama war. 

Als Mama wegfuhr, war das blasse, jedoch volle Gesicht Serjo- 
schas nicht mehr böse, sondern bange, und er ging ins Haus. Das 
Holzhaus mit dem Mezzanin war so schön, und die Blumen auf den 
Fenstern und dem Balkon waren so bunt und duftend, und die Schling- 
gewächse, welche die Balkonpfeiler umgaben, waren so grün, dass 
Serjoscha förmlich Angst bekam — er fühlte sich hier fremd — all dieses 
Grelle kam ihm finster und sonderbar vor. Er wollte die Zimmer nicht 
betreten, aus denen er sich, er fühlte das, heraussehnen würde trotz 
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der schönen und bequemen Möbel, trotz der theueren und unvermeid- 
lichen Umgebung, wo Alles so wohlanständig und langweilig war. 


Das etwas sonnengebräunte, unschöne Gesicht traurig gebeugt, 
schlich er langsam in die Tiefe des Gartens. Dort betrachtete er, die 
Brust an den Zaun gelehnt, das Krabbeln zweier barfüssiger Knaben, 
die im Hofe spielten. Sie waren gleichaltrig mit Serjoscha, doch durfte 
er mit ihnen nicht spielen: das war — unanständig und verboten. Es 
that ihm leid, dass er nicht zu den zwei lustigen Knaben gehen konnte. 
Neugierig sah er, wie sie beim Spiel einander einholten. Das Laufen war 
für Serjoscha verbotenes Vergnügen; sein Herz begann davon stärker 
zu schlagen, und er musste oft stehen bleiben, um Athem zu schöpfen. 
Doch jetzt, wo Andere liefen, blickte er ihnen gierig nach, lachte vor 
Freude, und sein Herz schlug zuweilen so heftig, als wenn er selbst mit 
den Knaben umhertollen würde. Uebrigens war er bestrebt, nicht zu 
lachen: er hätte sich, wenn man gesehen hätte, dass er das Spiel der 
Strassenbuben mit solchem Interesse beobachte, geschämt. 


Die Knaben unterbrachen ihr Spiel, und mitten im Hofe stehend, 
beriethen sie sich laut und schreiend, als ob sie zankten. Serjoscha be- 
obachtete sie noch immer, es kam ihm sonderbar vor, dass sie so zer- 
lumpt und barfuss waren, und dass sie sich trotzdem wohl fühlten. 
Sie begannen wiederum herumzulaufen, doch Serjoschas Gedanken 
zerstoben.... 

Das Schreien im Hof liess ihn zusammenzucken. Die Köchin 
Nastasja schrie wüthend und prügelte dabei einen der spielenden 
Knaben, der ihr Sohn war und aus Leibeskräften heulte. Serjoscha 
kreischte vor Schreck auf, er fühlte plötzlich den fremden Schmerz 
an sich und lief davon. 

Abends kehrte weder Mama noch Papa nach Hause zurück. 
Serjoscha blieb fast die ganze Zeit allein, weil sein Hofmeister, ein 
flachshaariger, gutmüthig-fauler Student, heute dem aufgeputzten 
Stubenmädchen Barbara den Hof machte; Serjoscha liebte sie nicht, 
weil sie der gnädigen Frau so gefällig in die Augen blickte und ihr 
die Hände küsste. 

Als es ganz finster wurde, ging Serjoscha leise aus dem Hause 
und verkroch sich in den entferntesten Theil des Gartens. Dort legte 
er sich auf eine Bank, legte die Arme unter den Kopf und blickte 
zum Himmel empor. Der Himmel entblösste sich und liess die ver- 
steckten Sterne frei wie die dunkelblaue Weite dahinter. 


Die Feuchtigkeit und die Kühle des Juliabends ergriffen den 
Knaben. Wenn man ihn hier im Garten erblicken würde, hätte man 
ihn ins Zimmer geschickt. Er wusste selbst, dass hier zu liegen für 
ihn schädlich sei, hier unter den feuchten Zweigen des Flieders, da er ja 
so verzärtelt und nervös war, doch blieb er absichtlich und erinnerte sich 
schmerzlich, wie geringschätzig ihn die Mama behandelt hatte und wie die 
Gäste lächelten, als sie sein kleines Figürchen sahen. Er erinnerte sich 
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auch, wie einmal Tante Katja ihn Miniature genannt, und auch dieses 
Wort ärgerte ihn jetzt. 

»Können denn solche Miniatures vorkommen ?« dachte er böse. 
»Und warum grinsen die Aelteren immer und sind bestrebt, etwas 
Komisches und Lustiges zu sagen? Vor Freude lachen — das darf 
man, doch sie lachen vor Bosheit und vor Neid, weil ich jung bin 
und sie bald sterben werden.« 

Er dachte, wäre er stark, so würde er die Tante Katja zwingen, 
vor ihm auf die Knie zu fallen und ihn um Verzeihung zu bitten. 
Doch Niemand sollte dabei sein, keiner lachen. Und beim Ohr würde 
er Tante Katja fassen und ihr sagen: 


»Schau’ zu, das nächstemal geht’s dir noch schlimmer.« 

Und sie wäre fortgegangen, still und ohne zu lachen. Und was 
würde er mit jenen langbeinigen Herren thun? Nichts, nur sie fort- 
jagen, sonst nichts. Wenn nur sie und die Erinnerung an ihr dummes 
Lachen ihn nicht störten, die Sterne zu betrachten, die für die Herren 
belanglos waren wie Serjoscha! 


Die Sterne, weit und friedlich, blickten ihm gerade in die Augen. 
Sie flimmerten und schienen schüchtern zu sein. Serjoscha war auch 
schüchtern, doch jetzt empfand er, dass er und die Sterne sich wohl- 
fühlten. Er erinnerte sich, dass der Student ihm einst davon sprach, 
ein jeder Stern sei wie die Sonne, ein jeder habe seine Erde. Doch 
konnte er nicht glauben, dass es dort so sei wie hier. Er glaubte, 
dort sei es besser. Es that ihm leid, dass man dorthin nicht ge- 
langen konnte — dass die Erde so gross war und anzog. Wenn sie 
nicht anziehen würde, könnte man hinfliehen zu den Sternen und er- 
fahren, wie es dort zuging. Ob dort Engel mit weissen Fittichen und 
goldenen Hemden wohnen oder nur Menschen.... 
Warum blicken die Sterne so aufmerksam auf die Erde? Leben 
sie, denken sie vielleicht auch ? 
Serjoscha blickte lange zu den Sternen und vergass seinen Aerger, 
seine Bosheit. Milde und klar wurde seine Seele. Sein Gesicht mit den 
vollen, aber blassen Lippen ward unbeweglich-ruhig. 


Immer klarer und liebevoller leuchteten die Sterne über Ser- 
joscha. Sie verdunkelten einander nicht — ihr Licht war ohne Neid, 
ohne Lachen. Mit jedem Augenblick kamen sie dem Knaben 
näher. Freudig und leicht ward es ihm, und es schien ihm, als 
wenn er auf der Bank, in der Luft sich wiegend, schwimmen würde. 
Die Sterne waren bei ihm. Alles ringsumher schwieg voll Erwartung, 
und die Nacht wurde finsterer, geheimnissvoller. Er ward eins 
mit den Sternen und vergass darob sich selbst und die Gefühle seines 
Körpers. 

Plötzlich kamen von irgendwo kreischende Harmonikalaute, die 
Serjoscha aus seiner Selbstvergessenheit erweckten. Serjoscha erstaunte über 
etwas — vielleicht über diese vergangene Selbstvergessenheit — und 
dann ärgerte ihn die Harmonika, deren unangenehme Laute vor dem 
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Knaben herumsprangen und sich ausbreiteten. Diese Laute, frech, 
knarrend, zudringlich, erinnerten ihn an Alles, was bei Tage vorging 
— an die Gäste, den Studenten, die Barbara, an den Knaben, den die 
Mutter schlug und der dabei so unbarmherzig schrie — und diese letzte 
Erinnerung liess ihn plötzlich erschauern, dass sein Herz qualvoll 
pochte. Die Sehnsucht ergriff ihn und der grosse Wunsch, nicht hier 
auf der Erde zu sein. 

»Wie, wenn mich die Erde nicht anzieht!«e dachte er plötzlich. 
»Vielleicht kann ich mich erheben und davonfliegen, wenn ich will? 
Mich ziehen die Sterne an und nicht die Erde.« 

Und da schien es ihm, dass die Sterne leise erklangen, und 
die Erde unter ihm begann sich vorsichtig zu neigen, und der 
Gartenzaun kroch leise an seinen Füssen vorbei, die Bank unter 
ihm bewegte sich langsam und hob seinen Kopf und neigte seine 
Füsse. Er bekam Furcht. Einen schwachen und grellen Schrei 
stiess er aus, sprang von der Bank hinweg und stürzte ins Haus. Seine 
Füsse waren schwer, sein Herz schlug schmerzlich — und es schien 
Serjoscha, dass unter ihm mit dumpfem Geräusche die Erde wanke. 


Zitternd kam er ins Zimmer. Niemand bemerkte ihn. In den leeren 
Räumen war wie gewöhnlich Licht, und in der Nähe waren Menschen- 
stimmen hörbar. 

»Warum bin ich erschrocken?« überlegte Serjoscha, »ich bin ja 
gelegen, weshalb kam es mir vor, dass der Zaun unter meinen Füssen 
sei, und dass die Erde sich drehe?« 


Es ergriff ihn ein Verlangen, Leute zu sehen, nicht allein zu 
sein. Als Serjoscha aber das Zimmer betrat, aus welchem er die fröhliche 
Stimme seines Hofmeisters hörte, bemerkte er, dass er den Studenten in 
einer Plauderei mit Warja gestört habe. Der Student wandte sich mit 
einem gezwungenen und verschämten Gesicht zu. dem Knaben. Seine 
Arme waren sonderbar auseinander gespreizt, weil sie eben auf Warjas 
Schultern gelegen. Warja, die beim Tische stand, als wollte sie dort 
etwas in Ordnung bringen, lächelte sinnlich und blickte Serjoscha, 
der ihrer Ansicht nach nichts davon verstand, herablassend an. Aber 
Serjoscha wusste ganz gut, dass der Student an Warja Wohlgefallen 
fand und deshalb mit ihr spasste, dass er sie aber niemals heiraten 
werde. Jetzt wurde es ihm plötzlich unangenehm, die Beiden zu sehen. 
Ihm schien, dass sie keine guten Gesichter hätten, der blatternarbige 
Student und das schwarzhaarige Stubenmädchen. 


Er blickte zur Seite auf die Lampe.... Da kamen ihm die 
Sterne in den Sinn, und es wurde ihm schwer, auf das rothe Licht 
der Lampe zu blicken. Er ging zum Fenster—irdische Feuer, neblig 
und rauchig, schauten von überall auf ihn. Nicht weit, in einer Villa, 
brannten Lampions — wahrscheinlich aus, Anlass einer. Familienfeier. 
Bange ward’s Serjoscha zu Muthe von diesen schreienden und grellen 
Flammen. 

» Was ist das denn, « sprach er klagend, »wann kommt Mama endlich?« 
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»Ihre Mama kommt spät,« antwortete Barbara mit süsser Stimme, 
»Sie werden die Mama morgen Früh sehen, Serjoschenka, jetzt sollten 
Sie aber schlafen gehen.« y 

Serjoscha blickte Barbara mit bösen, kalten Augen an, die 
auf seinem gelb-blassen Gesicht sonderbar flimmerten. Seine Lippen 
verzog ein böses Lächeln, seine Wangen wurden davon scheinbar ge- 
schwollen. Der Hass quälte sein Herz, wie der Hunger quält. 

»Ich werde schlafen gehen, sagte er mit leicht vibrirender 
Stimme, »und du wirst dich mit ihm küssen !« 

Barbara erröthete. 

»Aber, Serjoschenka, wie, schämen Sie sich nicht,«e sagte sie 
verwirrt, »das werde ich der Mama sagen.« 

»Ich werde es selbst sagen,« antwortete Serjoscha und wollte 
noch etwas dazusetzen, doch konnte er’s nicht, weil das Gefühl des 
Hasses und der Sehnsucht sein Herz und seinen Hals zu sehr bedrückten. 

»Schauen Sie, dass Sie verschwinden, Serjoscha,« meinte der 
Student, indem er bestrebt war, seine Verwirrung durch den herri- 
schen Ton und ein verächtliches Lächeln zu maskiren, »gehen Sie 
schlafen. « 

Serjoscha blickte ihn finster an und ging schweigend auf sein 
Zimmer. 

Beim Entkleiden war er bemüht, den Studenten und die Warja 
und alle Menschen zu vergessen — er wollte sanft und liebevoll von 
d.n Sternen träumen. Er ging zum Fenster und blickte durch das 
Rouleau auf den Himmel. Er funkelte und glitzerte. Wie Diamanten 
waren die Sterne, und kalt schien ihr Glanz — es kam von ihnen wie 
ein kühler Hauch, 

Gebückt und mit der Schulter an das Fensterbrett gelehnt, stand 
Serjoscha da, dachte traurig, dass man die Sterne absolut nicht fragen 
kann, wie es dort zugehe — und seine kalten Augen flimmerten in 
diesem blassen Gesicht. Wie er aber so dastand und zu den Sternen 
hinaurblickte, legte sein Hass sich allmälig, und sein Herz zuckte 
nicht mehr. 

In der Nacht träumte Serjoscha von einer geheimnissvollen und 
wunderbaren Welt, von der Welt auf den klaren Sternen. Auf den 
Bäumen des Waldes sassen kluge Vögel und sahen auf Serjoscha, und 
unter den Baumzweigen schritten langsam kluge Thiere, die es auf der 
Erde nicht gab. Es erfüllte Serjoscha mit Freude, mit ihnen und mit 
den Menschen jener Welt zusammen zu sein, die alle klar waren und 
mit so grossen Augen blickten und nicht lachten. 


II. 
Der Tag war heiss, und Serjoscha war traurig. Er liebte die 
Hitze nicht, liebte nicht die grelle Sonnenbeleuchtung, bei Tage hatte 
er vor etwas Angst. Diese ganze Hitze und. das Licht lasteten schwer 


auf seiner Brust, in der zuweilen, irgendwo beim Herzen, eine quälende 
Pein und ein Zittern entstand. 
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Dazu liess man ihm bei Tag keine Ruhe und belehrte ihn, und 
er musste Aufgaben machen, wo er allein sein und denken wollte, oder 
man stiess ihn als überflüssig oder aus Zeitmangel von sich, wenn er 
von seinen Dingen sprechen wollte. Jeden Tag waren fremde Menschen 
da, meistens Männer, ungenirt und lärmend. Alle erschienen sie Ser- 
joscha dunkel so, als wäre der Staub ihres ewigen Lachens an ihnen 
haften geblieben. 

Serjoscha wollte, dass wieder möglichst bald die Nacht anbreche;; 
er würde schauen, ob die Sterne auch heute so flimmern, wie sie 
gestern flimmerten. Er hätte wieder eine Freude, aber der Tag — oh 
wie langweilig! Dann ist ja alles so fremd und feindselig. Selbst der 
Vater — ist ganz fremd. Er weiss nicht einmal, was er mit Serjoscha 
spricht; bleibt vor ihm stehen, streichelt den Kopf, frägt etwas Un- 
zusammenhängendes und Ueberflüssiges, wie zum Beispiel! »Nun, Ser- 
joscha, wie?« und beginnt sofort, ohne abzuwarten, was Serjoscha sagen 
werde, mit Anderen zu reden. Mama zwar fasst Serjoscha zuweilen bei 
den Schultern und herzt ihn und spricht mit ihm und wird dann so 
einfach und klar, dass Serjoscha sogar ihr aufgeputztes Kleid nicht 
fürchtet und sich zutraulich an sie schmiegt. Aber das kommt nur 
selten vor, sehr selten, sonst ist auch Mama ihm fremd, mit den Gästen 
liebenswürdig, aufgeputzt und duftend für all diese langbeinigen und 
komisch nach der Mode gekleideten Herren, gegen Serjoscha aber 
kühl und nachlässig. 

»Ja, auch die Mama ist fremd,« dachte Serjoscha, »und Alles, 
was bei Tag vorgeht, ist langweilig, die Sterne aber — die sind mein; 
alle blicken sie auf mich und gehen nicht weg. Sie sind hell. Und auf 
der Erde ist Alles dunkel. Und die Mama ist nur selten hell. Vielleicht 
ist aber meine Seele irgendwo dort, auf dem Stern, und ich bin hier 
nur so allein, als wenn ich schlafen würde, und deshalb langweile 
ich mich.« 

Zur gewöhnlichen Zeit ging Serjoscha mit seinem Hofmeister 
baden. Serjoscha wollte von seinen Gedanken sprechen und dachte, 
dass es jetzt bequem sei, weil dem Studenten auch heiss und offenbar 
traurig zu Muthe war; denn er schritt faul einher und lächelte nicht. 

»Die Sonne ist dunkel,« erklärte Serjoscha zuerst. 

Der Student gab einen unbestimmten Laut von sich. 

»Es ist wahr,e betheuerte Serjoscha. »Man kann nicht darauf 
sehen. Wenn man hinsieht, sind dann in den Augen dunkle Kreise. 
Und der Tag ist dunkel, man sieht nichts am Himmel. Die Nacht 
aber ist hell. Die Sterne sind besser als die Sonne.« 

»Sie schweben zu hoch, Serjoscha,« unterbrach ihn faul der Stu- 


dent, »Sie reden Unsinn.« 
Die Rohheit des Studenten berührte Serjoscha unangenehm. Dennoch 


sprach er weiter. 
»Was für dumme Pferde gibt es hier auf der Erde,« sagte er 


und blickte auf den demüthigen Kopf eines Droschkengaules. 
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Der Kutscher duselte auf dem Bock, es duselte auch das Pferd. 
Serjoscha erinnerte sich der klugen Thiere, die er im Traume gesehen, 
jene blickten und wussten, aber diese... 

»Wirklich dumm,« wiederholte er. 

»Was haben sie Ihnen Böses gethan?« fragte kichernd der 
Student. 

Serjoscha erschrak vor diesem plötzlichen Lachen, er blickte 
bange um sich. Und Alles ringsherum war laut, lärmend und fremd: 
die Villa, das grelle Grün, der grelle Sand auf den Wegen, die grellen 
Blumen in den Gärten, die aufgeputzten Damen. Und neben der 
Pracht dieses Lebens gingen schmutzige, barfüssige Knaben mit gierigen 
und schüchternen Augen. 

In der Badecabine, als Serjoscha vom kalten Wasser frei und 
fröhlich gestimmt ward, erinnerte er sich wieder, dass die Menschen 
sich schämen, und dass man in die freie Weite nicht hinausschwimmen 
darf. Und er verstand nicht, warum er sich schämen sollte, wenn er 
sich hier so frei und wohl fühlte in diesem Wasser, welches kalt und 
ruhig war und ihn umarmt hielt. Dort aber auf der Erde, wenn er sich 
anzog, würde er wieder klein sein und lächerlich, während er hier so 
einfach und leicht war. Mit Händen und Füssen schlug er auf das 
hoch emporspritzende Wasser und quickste vor Freude. Eine kecke 
Lustigkeit ergriff ihn und auch ein feindseliges Gefühl darüber, dass es hier 
in der Cabine so eng war und dass er unaufhörlich bald mit den 
Händen, bald mit den Füssen an die Wände stiess. Er presste die 
Zähne zusammen, quitschte gellend auf, tauchte unter und gelangte leicht 
ins Freie. Es war hell, frei, kalt und lustig. Daneben stand eine 
andere Cabine; man hörte Mädchenstimmen und Rufe heraus. Mit einem 
fröhlichen, lauten Ausruf schwamm Serjoscha in diese Cabine. 

Als die Mädchen einen Knaben bei sich erblickten, begannen sie, 
es waren ihrer fünf, zu schreien und zu quitschen und unsinnig im 
Wasser herumzuschlagen, indem sie vor Serjoscha flohen und ihn 
mit Wasser bespritzten. Eine davon, die Kühnste, ein grösseres Mädel, 
blickte Serjoscha aufmerksamer an und rief dann zornig und gering- 
schätzig: 

»Diese Frechheit! Ein ganz kleiner Bubl« 

Sie schwvamm zu ihm hin, wahrscheinlich mit feindlichen Ab- 
sichten. Serjoscha beeilte sich, in seine Cabine zurückzukommen. 


(Schluss folgt.) 


GEUICHTE, 


HOLLÄNDISCHE LANDSCHAFT. 


Weit läuft das Land, unendlich weit und eben 
Im tiefen athemlosen Mittagschweigen. 
Erstorbne Felder; rings Gewitterreigen 
Am dunkelgrauen Horizonte schweben. 


Brausende Wasser; zarte Gräser beben; 

Die schlanken Erlen ihre Häupter neigen; 

Auf allem liegt es brütend bang und eigen, 

Wie künftges Weinen, nahen Unglücks Weben ... 


Dort unten nur, hart an dem Wasserringe, 
Raucht’s aus dem Haus, durch Pappeln halb verborgen, 
Und eine Mühle hebt die Riesenschwinge. 


Und in dem Grün, das keine Grenzen findet, 
Nachtwandelnd, einsam, in Gedankensorgen — 
Ein weisses Segel gleitet hin und schwindet ... 


Rom. EDMONDO DE AMICIS. 


Deutsch von PAUL WERTHEIMER, 


WÜNSCHE. 


Zwischen blonden, juwelengeschmückten Frauen, 

Schlanken Gestalten in glänzenden, reichen Seiden, 

Möchte ich sitzen und Qualen des Wählens leiden, 

Wenn schmeichelnde Augen fragen unter den dunkeln Brauen. 
5 
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Glühende Weine in Krystallcaraffen, 
Brennende Rosen über Eisbärfellen, 
Silberhörner, aus denen Früchte quellen, 
Persergewebe, die sich um Säulen raffen; 


Leise Musik aus fernen goldenen Harfen, 
Sehnsuchtklagende Cremonesergeigen, 

Schwarze Sclaven in harrendem Ehrfurchtschweigen, 

An der Hüfte den Dolch, den winkgewärtigen, scharfen. 


Wien. RICHARD SCHAUKAL. 


DAS MEER (LA GUEUSE). 


Von JEAN REIBRACH. 


Autorisirte Uebersetzung von CLARA THEUMANN. 


2 


Auf dem schmalen Damme, der an der einen Seite der 
Mündung des Flusses die angelegten Boote schützte, erhoben 
sich gegen 5 Uhr plötzlich laute Rufe; und die aus der 
Schenke kommenden Fischer, die in den Fensterrahmen er- 
scheinenden Frauen mit ihren bretagnischen Hauben ge- 
wahrten da drunten den Tumult, den ein Unglücksfall im 
Gefolge hat. Viele Kinder flohen, während andere wie fest- 
genagelt vor Schrecken am Meere blieben. Eines von ihnen 
war ins Wasser gefallen. Man eilte herbei. Die Männer 
sahen einander erschreckt an. Der Quai war hoch, und die 
Wellen, die gegen das Mauerwerk schlugen, brachen sich 
bei ihrer Rückkehr an steil emporragenden Felsen. Der 
Schreck durchbebte alle. Endlich wurde ein Boot losgemacht 
und holte mit grossen Ruderschlägen aus, um längs des 
Dammes herumzukommen. Man sah das Kind noch: eine 
Geberde der Verzweiflung, ein erstickter Schrei, eine undeut- 
liche Masse, welche die Welle wie ein Strandgut weiterwälzte 
und wie mit einem Leichentuch umhüllte. 

Das Schreien an der Küste gab der Barke die Richtung. 
Jetzt war sie aus dem Becken, kämpfte mit der Welle und 
bäumte sich in verzweifelten Sprüngen, um über sie hinaus- 
zugelangen. Aber das Kind, das einen Moment durch die 
Fluth herangeschwellt war, wurde immer wieder ergriffen und 
weitergetragen. Dann sah man es nicht mehr; sicherlich war 
es dem Grunde zugeführt oder an einem Felsen zerschellt. 
Nein! die Barke konnte es nicht mehr erreichen. In der 
angsterfüllten, athemlosen Stille erklang eine Stimme von 
rückwärts: »Was gibt’s?« Instinctiv trat die ohnmächtige 
Menge zur Seite: »Da! da! Ein Kind!« 

Schon hatte sich der Mann gebückt. Die flache Hand 
auf die Kante des Dammes gestützt, sprang er ins Wasser. 

5* 


60 REIBRACH. 


Staunen durchlief die Menge, dann ein Hoffnungsschimmer, 
und der Name des Mannes machte die Runde: Yves Lehanec, 
ein Fischer aus dem Nachbardorfe, Yves, der Retter. Alle 
kannten Yves. Man kannte den erbitterten Kampf zwischen 
dem Meere und ihm. Es hatte ihm seinen Grossvater, seinen 
Vater und seinen Bruder geraubt; aber für jedes dieser Opfer 
hatte Yves ihm zehn andere entrissen, und er wird ihm neue und 
immer neue entreissen, bis er selbst an die Reihekommt — als 
Opfer. Ein erbitterter Kampf ohne Waffenstillstand, tückisch und 
grossartig, ein Kampf des Menschen gegen die rohe Gewalt, 
des Bändigers gegen das wilde Thier, ein Kampf, aus dem 
er stets noch siegreich hervorgegangen war. Die Erwartung 
war fürchterlich. Yves gewann ja doch. Man sah ihn unter- 
tauchen, verschwinden; und als er wieder erschien, hatte er 
das Kind in den Händen. Er hob es hoch über seinen Kopf 
wie eine Trophäe, und unter dem Rauschen des Beifalls- 
sturmes schwamm er der Barke zu. Er erreichte sie: das 
Kind lebte. Yves schüttelte seine durchnässten Kleider und: 
sagte schlicht: »Ich hab so ’ne Kröte wie diese da zu Hause! 
Ich glaubte, sie wäre es!« 

Und nach einigen in Eile erwiderten Händedrücken 
verschwand er. 

I. 

Yves hatte seinen Weg zum Dorfe das Meer entlang 
fortgesetzt. Sein rauhes Gesicht war verklärt durch den 
Triumph, der aus seinem blauen Auge leuchtete;; von der Höhe 
der Klippe schien das Meer wie ein besiegter Feind zu seinen 
Füssen zu liegen. 

Der Stolz über seinen Sieg hatte etwas von lächelnder 
Heiterkeit, von der Wollust des Starken. 

Es war so schön, das böse Meer! 

Ganz nahe war es lachend und kindlich. In ihrem leichten, 
schäumenden, ausgefransten Rand spielte die See einen 
Augenblick dunkelgrüne Farben, rollte sich ein, zerfloss und 
rieselte herab: eine Ernte von Perlen, von stets verschlungenen, 
in blauen, lila und rosa Reflexen zerschmelzenden und immer 
wieder erstehenden Perlen. Sie spielte und flüsterte. Stellen- 
weise war sie faul, und am Ufer trat sie kokett heran, um 
wieder zurückzuweichen. Sie zeigte sich zärtlich, einschmei- 
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chelnd, ergeben und ohne Groll über die Niederlage; und 
dennoch verrätherisch mit plötzlich heftigem Schlagen gegen 
dieKlippen, mitunvorhergesehenem Aufschäumen und Spritzen, 
das den ausgreifenden Tatzen eines Raubthieres glich, dessen 
Augenlider geschlossen scheinen. 

In der Breite veränderte sich die Anmuth der See in eine 
strengere Schönheit, in eine erhabene Pracht. 

Die untergehende Sonne beschien sie mit einem blen- 
denden Glanz von schmelzendem Metall; die eilenden Wogen 
warfen büschelweise ihren schaumigen Rand weit aus, und 
glitzernd fiel er herab wie ein Stahlnetz aus tausend Maschen. 
Und weit, unabsehbar weit, den Horizont ausfüllend, so lag 
die Fluth da und verkörperte in sich die geheimnissvolle 
Majestät der Unendlichkeit. Yves ging weiter, gewiegt von 
tausend und abertausend Zauberstimmen. Zu seiner Rechten, 
dem leuchtenden Geheimniss des Oceans gegenüber, lag das 
dunkle Mysterium der druidischen Wälder, des steilen, ver- 
wüsteten, melancholischen Bodens mit seinen heftigen, abge- 
hackten Erhebungen, die Sturmwellen glichen, das Mysterium 
der bretagnischen Steppe mit grauen Felsen und dazwischen 
blühenden Ginstersträuchern, mit wellengekräuselten Farren, 
der Steppe, die unter der Berührung der wilden Seewinde 
ächzte und aufstöhnte. Dann ging’s bergan über steile Klippen; 
Yves entdeckte sein Dörfchen. Die um den Kirchthurm zer- 
streut gebauten Häuser lagen da wie eine um ihren Hirten 
gelagerte Heerde. Und unten am Wege erkannte er sein 
Haus, das am Meere dort stand wie eine kühne Herausforde- 
rung, ein baufälliges, von Wind und Regen gepeitschtes, 
ausgebröckeltes, klägliches und doch muthiges Häuschen, 
das gleichsam all das Elend verkörperte, dem es seit jeher 
Obdach gab. 

Ah! Das Elend! Das bittere Elend! Bitter und doch so 
süss, wenn es überstanden war, das Elend, das den geringsten 
Freudestrahl in seinem blauen Auge so herrlich und glänzend 
verstärkte. 

Es war Freudentag heute. Das Häuschen, rosig über- 
gossen von den Strahlen der untergehenden Sonne, lachte 
ihm zu. Der Mann ging trotz seiner schweren Kleider leichten 
Schrittes dem Heim entgegen, das seiner harrte. Der neuer- 
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liche Sieg über den Ocean machte ihn froh. Die Frau war 
gewiss schon einigemale auf die Schwelle getreten, hatte die 
Augen mit den Händen beschattet und längs der Landstrasse 
nach ihm ausgelugt. Er sah sie mit ihrem breiten, gesunden 
Gesicht und dem Lächeln des Empfanges, während Johann- 
Maria auf den Knien entgegengekrabbelt kam, Johann-Maria 
mit seinen meerblauen Augen, der mit drei Jahren schon so 
stark war, dessen Lungen gekräftigt waren von der würzigen 
Brise. 

Einen Augenblick verschwamm das Bild seines Kindes 
mit der Erinnerung an das soeben gerettete. Seine Zärtlichkeit 
wuchs dadurch nur noch. Dann sah er die Zukunft vor sich. 
Er sah, wie der grosse, stark gewordene Johann seine Barke 
bestieg. Und zu seinen Träumen lächelnd, stieg er den 
schmalen Pfad herab und sang ein heiteres Seemannslied. 


III. 

Als er an seine Thüre kam, empfand er Unruhe und 
hatte Herzklopfen. 

Warum war sie denn verschlossen ? 

Und er hatte sie kaum halb geöffnet, als ihm die Nach- 
barinnen entgegenstürzten. 

»Halt! Geht nicht hinein! O Gott! Armer Yves!« 

Er sah sie ganz blöde an. Dann schlug der Name Johann- 
Maria an sein Ohr. Johann-Maria? der Kleine? 

Er machte eine Schwenkung und trat ein. Rückwärts 
im Zimmer auf dem Bett lag die Leiche des Kindes. Mit einem 
Schrei der Verzweiflung fiel ihm die Frau um den Hals. Die 
Nachbarinnen erzählten unter Klagen und in unzusammen- 
hängenden Worten das Unglück. Wie Johann-Maria von der 
Klippe, wo er gespielt hatte, ins Wasser gefallen war und 
alle Hilfe zu spät kam. Und die Frau stöhnte lauter, be- 
schuldigte sich, nicht genug Acht gegeben zu haben. Zer- 
schmettert und im Vorhinein gebeugt unter dem gerechten 
Zorn des Vaters stand sie da. Yves blieb stumm und kreide- 
weiss vor der kleinen Leiche. Er hatte eines Anderen Kind 
gerettet; und seines zu retten, hatte sich Niemand gefunden! 
Aber diese Bitterkeit hielt nur einen Moment an. Der Christ 
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und Bretagner beugte sich resignirt vor dem Tode. Und seine 
Gedanken kehrten zum Meere zurück. Mit trockener Stimme 
fragte er: 

»Um wie viel Uhr?« 

»Um 5 Uhr,« sagte Jemand. 

Ein Schrei entrang sich seiner Kehle, ein wildes Röcheln. 
Um 5 Uhr! Zur Zeit, als er selbst ins Wasser sprang. 

O, das Meer, das elende! 

Er begriff plötzlich das sanfte Schmeicheln, das ironische 
Lächeln, mit dem die Fluth seine Schritte begleitet hatte. 
Während er ihr dort die Beute entriss, nahm sie ihm hier 
seinen Sohn. 

OÖ, die Elende, die Elende! 

Mit einer wilden Geberde wandte er sich gegen das 
Meer. Heimtückisch hatte es gesiegt; jetzt noch höhnte 
es und sang freudig und fing in den tanzenden Wellenkämmen 
die letzten Strahlen auf. Roth stand am Horizont die Sonne, 
von der Fluth förmlich verschlungen; blutig ward von ihrem 
Schein das Auge des Fischers, der unzähmbar der ewigen 
Feindin die Stirne zeigte, eine rachesinnende Stirne und ein 
felsenfestes Antlitz. Lange sahen sie sich an, der Mensch und 
das Meer, wie zwei Ringende, die Athem schöpfen. Sie schienen 
auf einander zu horchen und sich zu verstehen, geheimniss- 
volle Herausforderungen und Hasseskundgebungen auszu- 
tauschen. Und dann verschwand die schon niedrig stehende 
Sonne ganz. Das nun düstere Meer schien zurückzuweichen, 
abzunehmen, und als der Wind sich über der Steppe erhob 
und das ferne Brausen der Wellen übertönte, da schien es, 
als ob die Wasser-verstummt wären vor dem Hassesblick des 
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Sie schritten durch den weiten, grünen Park, über den 
die Sonne ihr weisses Licht goss. Die Dame rauschte in 
einem dünnen lila Seidenkleid mit weiten Glockenärmeln und 
unten verbreitertem Rocke; in der Rechten hielt sie einen 
zierlichen lila Seidenschirm, mit dem sie ihr unbedecktes, 
dunkelblondes Köpfchen schützte. Der Herr dagegen trug 
einen eleganten, grauen Smoking, einen grauen, steifen Hut 
mit breitem, schwarzem Bande und in der Hand ein Paar 
neuer, heller Glaces. 

Er sagte eben: »Ich liebe Sie, gnädige Frau. Antworten 
Sie mir: Darf ich hoffen? Weisen Sie mich nicht zurück ? 
Ist irgend welche Aussicht ?« 

»Nein,« erwiderte sie ruhig. »Keinel« 

»Aber warum denn nicht, um Himmelswillen ?« 

Sie senkte ihr blasses Gesichtchen, das die glatte Boti- 
celli-Frisur wie ein Rahmen umschloss; dann sagte sie leise: 

»Weil ich einen Andern liebe.« 

»Wen?« brach er heftig los. »Etwa den Lieutenant 
Korff?« 

»Nein! Den gewiss nicht!« 

»Oder den Doctor Weil?« 

»Nein! Den schon gar nicht!« 

»Oder den Banquier Gellert?« 

»Nein! Den bei allen Engeln nicht!« 

»Ja — also! wen lieben Sie denn? Sonst kommt ja 
Niemand mehr hieher !« 


»Oh doch! Einer — Victor. Langsam und feierlich kam’s 
heraus: »Ich liebe Victor, meinen Mann.« 

Da sah er sie zuerst stumm an, dann aber nahm er 
stürmisch ihre feine, weisse, schlanke Hand, tauchte seine 
Lippen voll darauf und huldigte ihr wortlos, ganz ergriffen. 

»Gnädige Frau, sagte er später, »ich bete Sie ehrfurchts- 
voll an. Ich bin unendlich glücklich, dass ich nun doch 
eine Frau fand, die ihrem alten Gatten so die Treue wahrt.« 
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Sie kam sich in diesem Moment unsäglich gross vor, 
heilig und hoch wie eine keusche Königin. Und auch er 
schien ihr durch dieses so bereite Neigen vor der Reine 
gewachsen und besser und würdiger geworden. 

»Herr Baron,«e hub sie an, »Sie dürfen mir glauben, 
auch ich freue mich unendlich, nun doch einen Mann ge- 
funden zu haben, der die Tugend so zu würdigen versteht, 
der sie nicht spöttisch verhöhnt, sondern sich mit ritterlicher 
Ehrfurcht vor ihr beugt.< 

Er warf sich stürmisch vor sie hin und presste ihre 
langen, schmalen, blassen Finger. 

»Gnädige Frau, Sie sehen, ich beuge mich vor ihr 
nicht nur, ich kniee zitternd vor ihr nieder.« 

Mit ihren grossen, glitzernden, braunen Augen sah sie 
ihn glücklich lächelnd an. 

»Oh, Herr Baron, ich kann Ihnen nicht sagen, wie wohl 
mir das thut, diese Ehrfurcht vor der Keuschheit, dieser 
Zartsinn, diese Rücksicht! Wo sieht man das denn sonst 
noch in dieser rohen und verderbten Zeit? Wie soll ich 
Ihnen für Ihre gute Meinung danken? Was soll ich thun, 
sie mir zu erhalten?« Sie zog ihn zärtlich hinauf. »Sagen 
Sie mir’s, sagen Sie’s gerade heraus!« 

»Aber gnädige Frau,« erwiderte er, indem er sich er- 
hob. »Was kann an meiner Meinung denn gelegen sein ?« 

Sie ergriff sehr warm seine Rechte. 

»Oh, Sie wissen gar nicht, wie viel! Sehen Sie, wenn ich 
einmal weiss, dass Jemand ein vornehmer, feiner Charakter 
ist, der mich schätzt, dann bin ich einfach imstande, Alles 
zu thun, um diese Achtung zu bewahren.« 

»Nun, gnädige Frau,s erwiderte er, »bei mir brauchen 
Sie gar nichts weiter zu thun. Bleiben Sie nur, wie Sie 
sind, so »gut und rein und hold« — das genügt.« 

Heisse Thränen traten ihr ins Auge und rollten langsam 
ihre blassen Wangen hinab. 

»Oh Gott, was sind Sie für ein edler Mensch !« 

Sie schritten weiter durch den grossen, grünen Park, 
sie, das Köpfchen gesenkt und die Stirne gekraust, er frei, 
in die Lüfte gerichtet. Ein leiser Wind zerzauste ihre glatte, 
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dunkelblonde Boticelli-Frisur und trieb ihr diese feinen, 
wirren Locken zuweilen spielend ins Gesicht. 

‚Herr Baron,« begann sie plötzlich, »sehen Sie, so ein 
Mann wie Sie hat mir gefehlt... Ach, Herr Baron, ver- 
kennen Sie mich nicht: Aber wollen Sie mir rathen, wollen 
Sie mein Freund sein ?« 

Sie waren gerade zwischen zwei dichten Jasminbüschen, 
die mit weissen Blüthen und grünen Blättern duftend 
den sandigen Gartenweg säumten. Kühler Schatten lag auf 
dieser stillen Fläche, nur hie und da drang schimmernd und 
golden ein gelber Sonnenstrahl durch das Gezweig. 

Der junge Mann blieb stehen und reichte ihr höchst 
feierlich die Rechte.. 

»Ihr Freund? — Gnädige Frau, ich wäre es sehr gerne. 
Aber ich glaube, es wäre doch zu gefährlich — für mich. 
Denn sehen Sie, gnädige Frau, ich liebe Sie ja. Aber ge- 
rade wegen dieser Liebe, weil ich Sie so hochschätze, darf 
ich es nicht sein. Ich müsste mich ja schämen — Ihrer Un- 
schuld, Ihrer Reinheit gegenüber mit meiner tiefen, wilden, 
begehrlichen Liebe.« 

»Oh Gott, wenn das mein Mann wüsste, wie gut Sie 
sind, wie edel Sie sind!... Herr Baron!!« Sie hatte sich 
jäh gebückt, seine Hand halb hinaufgezogen und einen 
heissen, glühenden Kuss darauf gedrückt. 

»Aber, gnädige Frau,« sagte er ganz erschreckt und 
blickte ihr voll in die Augen. 

Da hielt es sie nicht länger. Mit beiden Armen um- 
schlang sie seinen starken und gebräunten Hals und warf 
sich schluchzend, bebend, wild an seine Brust. 

»Herr Baron, lieber, guter Herr Baron! Sie sind ja so 
hoch, so heilig, so hehr! Und ich liebe Sie, Herr Baron, 
ich liebe Sie... .« 

Weiter kam sie nicht. Er presste sie jubelnd, heiss und 
jäh an sich und küsste sie wie toll auf Aug und Mund und 
Wangen: »Gnädige Frau, süsse gnädige Frau! .. « 

Und das Alles, weil sie ihrem Manne treu war und weil 
»Er« diese Treue ganz zu würdigen verstand. 


Wien. RuovoLr STRAuUss. 


GEDICHT. 


ODI PROFANUM.... 


Flieh um so tiefer in dich selbst zurück, 

Als du dich keinem recht enträthseln kannst . 
Verhäng’ die Fenster deiner Seele 

Mit dichtgeknüpften Alltagsphrasen! 


Mit dummem Lächeln stehn sie um dich her 
Und rühren hier und tasten dort dich an — 
Gib acht! Bedroht sind deine Schätze 

Von tempelschänderischen Fingern. 


Verbirg dich im Gewölb des Frühgewölks 
Und in des Abends langem Schattenwurf, 
Am liebsten aber in der Nächte 
Hochherrlich ausgespannten Zelten. 


Dort wanderst du allein mit deinem Schmerz 
Und schmückst die Erde ungestraft mit Lust 
Aus deines Geistes grünen Körben, 
Ein unerschöpflicher Verschwender. 


Berlin. CHRISTIAN MORGENSTERN. 


DIE DEMOLIRTE LITERATUR. 


Von 


KARL KRAUS (Wien). 


II. 


Man mag kühn behaupten, der Wirkungskreis, den der 
Herr aus Linz in Wien erlangte, habe sich auf drei, bei gut 
besuchtem Kaffeehause vier Tische erstreckt. Vom linken 
Spiegeltisch an beginnt seine Popularität nachzulassen. Hier 
postirten sich jene Literaten, die, nicht gewillt, seine abso- 
lutistische Geschmacksdictatur bedingungslos anzuerkennen, 
sich bald von ihm losgesagt und als selbstständige Poseure 
etablirt hatten. Indes, der Einfluss des Mannes, der, wo er 
sich nicht direct für eine Unbegabung eingesetzt, doch auch 
noch kommenden Mittelmässigkeiten den Boden gelockert 
hat, sollte nicht ohneweiters vergessen werden. Die solchen 
Impuls empfangen hatten, gingen allerdings, während er an 
der Ueberschätzung neuer Talente arbeitete, den Weg eigener 
Entwicklung. Es ist ihnen nichtleicht gemacht worden, Eigener 
Kraft verdanken sie den heutigen Besitz ihrer Nerven- 
schwäche;, Selfmade-men der Unnatürlichkeit, mussten sie 
sich ihre Blasirtheit erst erwerben. — Es ist nun rührend, wie 
aristokratische Dichter, deren Adel bereits zahlreiche Degene- 
rationen umfasst, sich über Standesunterschiede hinwegsetzen 
und ohne Stolz mit den Emporkömmlingen der Decadence ver- 
kehren. Diese sind eben heute der eigentliche Hort dessen, 
was man im Auslande als moderne wienerische Kunst zu be- 
zeichnen pflegt, — Jung-Oesterreich. Wien heisst der geistige 
Nährboden dieser Poeten, denen ein gütiges Geschick das 
süsse Vorstadtmädel schon in die Wiege gelegt hat, und die 
so genügsam sind, dass sie mit ein paar Wiener Stimmungen 
ihr ganzes Leben auszukommen hoffen. 

Die moderne Bewegung, die vor einem Jahrzehnt vom 
Norden ausging, hat "hier nur rein technische Veränderungen 
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hervorgerufen. Von der inneren Wirkung neuen Styls, der 
das Stoffgebiet erweitern half und sociale Probleme ins 
Rollen brachte, ist unsere junge Kunst verschont geblieben, 
die geradezu in der Abkehr von den geistigen Kämpfen der 
Zeit ihr Heil sucht. Wenn Gedankenarmuth in Stimmungen 
schwelgen will, muss das Wienerthum für die Farbe her- 
halten, und der Localpatriotismus erwacht zu neuem, sensi- 
tiverem Dasein. 

Ueber den vielen Kaffeehaussitzungen, die zum Zweck 
einer endgiltigen Formulirung des Begriffes »Künstlermensch« 
abgehalten wurden, sind so manche dieser Schriftsteller nicht 
zur Production gekommen. Bevor man sich nicht über eine 
Definition geeinigt hatte, wollte sich keiner an die Arbeit 
trauen, und manche hatten sich längst als Stammgäste einen 
Namen gemacht, bevor sie dazu kamen, sich ihn durch ihre 
Werke zu verscherzen. Griensteidl ist nun einmal der Sammel- 
punkt von Leuten, die ihre Fähigkeiten zersplittern wollen, 
und man darf sich über diese Unfruchtbarkeit von Talenten 
nicht wundern, welche so dicht an einem Kaffeehaustisch 
beisammen sitzen, dass sie einander gegenseitig an der Ent- 
faltung hindern. Prätention scheint ja in Fülle vorhanden zu 
sein, überall, an allen Ecken und Enden, keimt eine junge 
Manierirtheit, wie sie bis nun keine zweite Literaturbewegung 
hervorgebracht hat: wenn jetzt auch noch Begabung hinzu- 
kommen sollte, werden wir jungen Oesterreicher getrost das 
Ausland in die Schranken fordern können. 

Bis heute war in diesen Kreisen eine affectirte Be- 
ziehung zur Kunst vorgeschrieben, und das eigenartige 
Können der Jungwiener Dichter besteht darin, dass sie ein 
grosses Interesse für lebemännische Alluren an den Tag 
legen, dasssieimstandesind, vondenEindrückeneinesRonacher- 
Abends durch Wochen zu zehren, die Komik eines Clowns mit 
Behagen zu geniessen und bei jedesmaligem Zusammensein die 
ältesten Anekdoten auszutauschen. Derselbe Geist, wenn er 
aus solcher Lebensfülle in beschauliches Alleinsein flieht, 
findet Stimmungstrost in dem Gedanken an die »stillen 
Gassen am Sonntag-Nachmittage und an das »unsäglich 
traurige Praterwirthshaus an Wochentagene, — immer 
wiederkehrende sentimentale Wahnvorstellungen, die diesen 
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rührend engen Horizont ausfüllen. Auch haben sie in Wien 
einige Oertlichkeiten gepachtet, in die sie ihre ganze eigene 
Empfindungswelt einspinnen. So müssen die Fischerstiege, 
der Heiligenkreuzerhof, die Votivkirche und die Karlskirche 
ihren Bedarf an Stimmungen decken. »Die Karlskirche gehört 
mir!< rief einer eines Tages, da der Tischnachbar sie ihm 
streitig machen wollte. Als Letzterer sich mit dem Wien- 
ufer zufrieden gab, war der Grenzstreit der Stimmungen 
friedlich beigelegt. 

Der am tiefsten in diese Seichtigkeit taucht und am 
vollsten in dieser Leere aufgeht, der Dichter, der das 
Vorstadtmädel burgtheaterfähig machte, hat sich in über- 
lauter Umgebung eine ruhige Bescheidenheit des Grössen- 
wahnes zu bewahren gewusst. Zu gutmüthig, um einem Pro- 
blem nahetreten zu können, hat er sich ein- für allemal eine 
kleine Welt von Lebemännern und Grisetten zurechtgezim- 
mert, um nur zuweilen aus diesen Niederungen zu falscher 
Tragik emporzusteigen. Wenn dann 'so etwas wie Tod vor- 
kommt, — bitte nicht zu erschrecken, die Pistolen sind mit 
Temperamentlosigkeit geladen: »Sterben« ist nichts, aber 
leben und nicht sehen... . |! 

Nicht um Leben aufzunehmen, treten diese Nachempfin- 
der dann und wann aus dem Schneckengehäuse ihres angeb- 
lichen Ich heraus, nur um dessen coquette Windungen an- 
dächtig zu betrachten. Ein an französischen Vorbildern ge- 
übter Formensinn lässt sie an der dekorativen Ausgestaltung 
ihrer nächsten Umgebung, ja der eigenen Person ein naives 
Vergnügen finden. Da ist ein Schriftsteller, der so grosse 
Erfolge auf dem Gebiete der Mode aufzuweisen hat, dass er 
sich getrost in eine Concurrenz mit der schönsten Leserin 
einlassen kann. Diesem Autor, der seit Jahren an der dritten 
Zeile einer Novelle arbeitet, weil er jedes Wort in mehreren 
Toiletten überlegt, liefert ein persischer Tuchfabrikant die 
besten Stoffe. Mit eisernem Fleisse schafft er an seiner 
Kleidung und feilt sie bis in das feinste und subtilste Detail: 
seine Hemden verblüffen, und da er sehr productiv ist, lässt 
er exotische Muster inrascher Abwechslung aufeinander folgen 
Stets auf Schönheit und möglichste Exactheit einer jeden 
Pose bedacht, versteht er Alles um sich herum zu ge- 
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schmackvoller Wirkung zu vereinigen, indem er beispiels- 
weise nur mit solchen jungen Leuten verkehrt, deren Anzug 
zu dem jeweiligen seinen passt, und er geht dann in der so 
hergestellten Harmonie der Freundschaft seelisch ganz auf. 
Ein gut gelegter Faltenwurf ist ihm Erlebniss, und wenn er 
spricht, wendet er peinliche Sorgfalt daran, seine Oberlippe 
decorativ zu verwerthen. So drapirt er sich selbst sein Milieu 
und tapeziert sich gemächlich sein Leben aus. 

In seinem Kreise hat er einen sehr heiklen Dienst zu 
versehen. Seine Aufgabe ist es, den Toilettezustand jedes 
ankommenden Literaten zu visitiren und allfällige Correcturen 
vorzunehmen. Das gelingt unserem Dichter oft mit ein paar 
charakteristischen Strichen. Hier ist er gerade damit be- 
schäftigt, selbst die letzte Hand anzulegen, dort ertheilt er 
zweckmässige Weisungen, gibt einschlägige Winke und prak- 
tische Rathschläge; hier ergänzt er die fragmentarische Schön- 
heit einer Bicycledress, dort spricht er durch einen vorwurfs- 
vollen Blick die Unmöglichkeit eines ganzen Hosenstoffes aus. 
Sein prägnanter Tadel: »Das wird sich nicht halten.« oder: 
»Das trägt man nicht mehr.« oder: »Mit Ihnen kann man nicht 
gehen.«; sein bündiges Lob: »Das kann so bleiben.« Und 
man mag sich diese Kritik ruhig gefallen lassen, da unser 
Dichter selbst der Natur gegenüber mit ähnlichen Be- 
merkungen nicht zurückhaltend ist, indem er sich beim An- 
blick einer Landschaft schon wiederholt geäussert haben soll: 
»Das müsste etwas stylisirt werden!« und nur selten das Lob 
spendet: »Das kann so bleiben.« 

Dieser Dichter nun geht in seinen Bestrebungen so 
weit, dass er von der eigenen Umgebung nicht mehr ver- 
standen wird. Dem Gedankenfluge seiner polychromen Gilets 
vermögen die Kleinen mit ihren unbedeutenden Hemden nicht 
zu folgen. So hat er das Leid des einsamen Menschen zu 
tragen, und es erfüllt mit ehrfurchtsvollem Schauer, wenn 
man den von seiner Zeit nicht erfassten Geist in seiner 
Zurückgezogenheit belauscht. Von Allen weiss er sich am 
längsten mit sich selbst zu beschäftigen, auf sich zu con- 
centriren. Ferne dem lärmenden Treiben, sitzt er stunden- 
lang vor dem Spiegel: — enfin seul mit seiner Cravatte! — 
Aber auch er wird sich durchsetzen, und in gerechter 
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Würdigung seiner Verdienste wird es von ihm einmal 
heissen: 

»Er war ein Dichter, der sich nicht nach der Schablone 
anzog, eine eigenartige Begabung, die sich noch in der durch- 
aus selbstständigen Form der Stiefletten äusserte. Dieser 
sensitiven Natur ist ein falscher, nicht am Hemd an- 
genähter Kragen stets stimmungswidrig gewesen. Seiner 
scharfen Beobachtungsgabe, die noch durch ein feingeschlif- 
fenes Monocle verstärkt war, entging kein Toilettefehler, 
und die Empfindungen, die in ihm eine chike Cravatte her- 
vorzurufen wusste, vermochte ihm ein Taschentuch, das zu 
weit aus der Rocktasche heraushing, sogleich wieder zu zer- 
stören. Die intensivsten Stimmungen, die originellsten Ge- 
danken, welche Anderen zu literarischen Erfolgen ver- 
holfen hätten, er hatte sie in seinen schönen Gürteln an- 
gelegt. Dieser Dichter war eine Individualität. Gott schütze 
uns vor seinen Epigonen!« 


PETER ALTENBERG. 


Eine Studie.*) 


Peter Altenberg lehnt an einer Säule und träumt: »Mit dir, 
Edle, Wunderbare, in einer lieben, häuslichen Stube zu sitzen 
und über die Enttäuschungen des Lebens zu sprechen, über 
den Sommer und über den Herbst, über die Kinderseelen 
und die Dichterseelen! In stiller sanfter Begeisterung zu 
sagen: Ich liebe die japanische Kunst und ihre Vögel, ihre 
Blumen, ihre Farben, ich liebe die Buchenwälder im October, 
die weissen Carrara-Nymphen des Gustav Eberlein, die christ- 
liche Begeisterung des Leo Tolstoi und die Musikgedanken 
des Parsifal.« 

Das ist die Natur, das ist die Kunst, die Peter Alten- 
berg begeistern. Und könnte er so lieben, könnte er so ver- 
zückt schwärmen, wenn nicht in jedem dieser scheinbar so 
heterogenen Begriffe auch sein »Ich« schlummern würde? Denn 
wir lieben in Natur und Kunst doch immer und immer nur 
unser eigenes Ich, suchen nur uns, wenn wir uns scheinbar ent- 
fliehen wollen, und können erst dann verstehen und geniessen, 
wenn wir unser Ich entdeckt haben, unser Ich, wie es ist 
und wie wir’s in heimlichem Sehnen erträumen. Schier un- 
glaublich dünkt es freilich: das selbe Ich hallt aus dem hoch- 
heilig-übersinnlichen Feierklange der Gralsglocken, lächelt 
von den lockenden Lippen weisser, graziöser Nymphen, betet 
mit dem keuschen, gütig-strengen Russenapostel und blüht 
doch wieder in der zart hingehauchten, flüchtig-scheuen Kunst 
der Japaner Hiroshige und Outamaro. Schier unglaublich 
dünkt es, und doch — dies Alles steckt in dem eigenartigen 
Buche, — dasund auch die Kinderseelen und die Buchenwälder 
im October. Das ist die Natur und die Kunst, in denen er 
sich findet, und die ihn darum begeistern, und — doch todt 
und leer, schal und verächtlich däucht ihm Alles, nichtiger 
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Tand ist es, wenn er nicht in lieber häuslicher Stube mit ihr 
darüber Gedanken tauschen kann, mit ihr, die eine Sonnen- 
mission zu erfüllen hat, mit ihr, der Edlen, Wunderbaren, 
der Königin — mit dem Weibe. 

In der Welt, wie sie Peter Altenberg sieht, herrscht 
das Weib. Als strahlende Königin gebietet sie auf blinkendem 
Thron, mit hellem Purpur angethan, und Peter Altenberg 
ist ihr demüthiger Ritter und stolzer Troubadour, der ihr 
festliche Weisen jubelt, bald wild-jauchzende, heisse Dithy- 
ramben, und bald sind es leise, zärtlich kosende Klänge, die 
wie bleiche Mädchenhände streichen. Und an dem prunkenden 
Altar, auf dem er seine duftenden Liederblumen dem Weibe 
huldigend opfert, da betet er: »Nicht was ihr seid, seid ihr! 
Doch was wir dichten, dichtet ihr in uns! So seid ihr unsere 
Dichter, unsere Dichtung, der Lieder Sänger und das Lied 
zugleich !« 

Königin ist das Weib. Aber eine Königin, vor der man 
huldigend das Knie beugt, vor der knien zu dürfen allein 
schon Glück und Seligkeit bedeutet, solch eine Königin muss 
zu allererst schön sein. Gleich milden und gütigen Sonnen 
müssen ihre Augen strahlen, weiss wie Jasmin sollen die 
schlanken Hände sein, und jede, auch die leiseste Bewegung 
muss von einem stolzen Adel zeugen, der aus Hellas lichten 
Fluren stammt. Weib und Schönheit ist eines; so lautet der 
erste Satz seines künstlerischen Evangeliums, und der zweite 
heisst: Jeder schöne Körper birgt eine königliche Seele. Darum 
darf er eine Dirne beim Speisen bedienen wie der Leibjäger 
den König, und durch die dumpfe Kammer weht es wie ein 
Hauch von Griechenthum, und darum kann er Lisabeta einen 
Stiefel nachwerfen. »Warum thaten Sie es?« forscht eine 
Socialdemokratin. »Hat sie Grazie?« fragt er bitter zurück... 

Königin ist das Weib, und darum darf es grausam sein, 
und Peter Altenberg bewundert Grausamkeit, so lange sie 
Majestät athmet; aber wehe dem Weibe, dessen Locken die 
gleissende Krone entglitt. Ein Beispiel: »Liebe Minnie,« bittet 
er, »bringen Sie mir doch... .« — »Bin ich Ihr Dienstbote?! 
Sie sind komisch ...e Die Schwester stellt Minnie wegen 
ihrer Hoffärtigkeit z zur Rede. »Wann denn soll ich es?!« er- 
widert Minnie, »vielleicht wenn ich alt und schiech bin?!« 
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Und schaudernd vernimmt er die grossen, tönenden Laute, 
die Fanfaren einer Königin des Lebens und fühlt: »Minnie! 
Eure königliche Hoheit! Königin Hermine! Königin über 
das Leben, König Frühling, König Kraft!« Er schickt ihr 
Mandarinen als Geschenk, sie sendet die Schalen zurück, und 
er freut sich ihres könplehen Trotzes. — — Nach langer 
Zeit schickt er wieder Mandarinen, und sie schreibt einen 
demüthigen Dankesbrief. Da ist er entzaubert und fühlt: 
»Minnie, Ladenmädchen!« Und antwortet ihr mit brutalem 
Hohn: »Sie, Minnchen, Sie Kleine, Dumme, Junge, wissen 
Sie, Sie waren eine freche, ungezogene Gans,« und schmerz- 
lich-stolz zeichnet er: »ein König«. 


Einmal wirft er eine kurze Frage hin: »Gehört die Alm- 
wiese dem Hiasl, der sie bewirthschaftet?! Sie gehört dem 
Wanderer, der sie empfindet!« Hiasl ist der Gatte, die Alm- 
wiese seine Frau und Peter Altenberg der Wanderer, der 
sie empfindet. Monsieur le mari spielt bei ihm nicht gerade 
eine dankbare Rolle. Seine Ehemänner gleichen ein bischen 
den Museumsdienern, die gar streng darüber wachen, dass 
keine frevle Hand die schimmernden Schätze berühre, die 
man ihrer Obhut anvertraut; aber dem Künstler, der die Säle 
durchwandert, können sie es doch nicht wehren, all die frohe 
Schönheit lechzend in seine Seele zu trinken, während sie 
selbst, die pflichtgetreuen Beamten, mürrisch und verdriess- 
lich in der Ecke hockend, an der glitzernden und leuchtenden 
Pracht vorbei gedankenlos in die Luft starren. 


Freilich, auch die Frauen Altenberg’s haben trotz ihrer 
Vollkommenheit einen Fehler, aber sie theilen ihn mit allen 
Geisteskindern stark subjectiver Väter — sie gleichen einander 
allzu sehr, denn wie überall sucht Peter Altenberg auch bei 
den Frauen sein Ich. Aber trotz dieser ausgeprägten Sub- 
jectivität hat Peter Altenberg sich doch ein helles Auge 
bewahrt, das zu erspähen, was nicht sein Ich ist, und darum 
hat er manch tiefen verstehenden Blick gethan in jenen 
lockenden, unergründlichen Abgrund, den wir Frauenseele 
heissen, und Laura Marholm wird den bleichen, nervösen 
Modernen in einer neuen Auflage ihres Buches »Wir Frauen 
und unsere Dichter« wohl nicht gut auslassen können. 
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Anbetung des Weibes ist das Thema des Altenberg- 
schen Buches; in der Art aber, wie er’s behandelt und aus- 
spinnt, kurz, in seiner Technik zeigt sich das Studium der 
japanischen Maler, von denen er ja oft genug spricht und 
deren Farben und Linien er in Worte umsetzt. Mit ihnen 
theilt er die Scheu vor allem Componirten, auf Rahmen- und 
Bildwirkung Berechneten, die Angst, dem Verstehenden zu 
viel zu sagen und dadurch sein Feingefühl zu beleidigen; 
von den Japanern hat Altenberg gelernt, in der knappsten 
und präcisesten Form sich auszudrücken, die Dinge vom 
Geist der Schwere zu befreien und nur den Duft, den süssen, 
schönen Duft zu bringen. Diese japanische Art zu compo- 
niren oder besser nicht zu componiren, tritt zu allererst 
in der Gesammtanlage jeder Skizze hervor und innerhalb 
jeder einzelnen wieder besonders bei den Naturschilde- 
rungen. Denn sein Anschauen einer Landschaft ist das 
der grossen japanischen Künstler. Niemals verliert sich 
sein Schildern ins Detail, mit sicherem, scharfäugigem 
Blick fühlt er das Wesentliche, das der Landschaft und der 
Stimmung der Handlung zugleich Charakteristische heraus; nur 
dies bringt er von all den zahllosen Eindrücken, die in jeder Se- 
cunde das Auge bestürmen, nur dies bringt er und deutet alles 
Uebrige in matten Strichen nur oder überhaupt nicht an. 
Hier nun, in dieser japanischen Art, die Dinge anzuschauen, 
trifft er sich mit Knut Hamsun, dem grossen norwegischen 
Künstler, den man wohl in mehr als einer Hinsicht als Geistes- 
verwandten Altenberg’s wird bezeichnen dürfen. Zu weit 
würde es mich führen, wollte ich an dieser Stelle eine ein- 
gehende Analyse der Landschaftsschilderungen Hamsun’s 
und Altenberg’s bieten; aber man vergleiche einmal die 
wundervollen Naturstimmungen in Hamsun’s »Pan« oder be- 
sonders den Anfang seines Romans »Neue Erde« mit irgend 
einer Skizze Altenberg’s, und man wird mich verstehen und 
vielleicht mir beistimmen. 

Damit aber ist die Reihe dessen, was ihm gemeinsam 
ist mit Knut Hamsun, noch nicht erschöpft. Altenberg’s 
sclavisch-demüthige und doch dabei königlich-vornehme Art, 
vor schönen Frauen zu knien, an Hamsun’s Helden finden 
wir sie wieder, an Lieutenant Thomas Glahn und an Nils 


PETER ALTENBERG. ver! 


Nagel, dem räthselhaften Fremden in den »Mysterien«. Und wie 
es in diesem leider viel zu wenig gewürdigten Roman Capitel 
gibt, die man, ohne den Gang der äusseren Handlung zu 
hemmen, ganz gut dem Buche entnehmen und als Studien 
über Tolstoi oder den Begriff des Genies veröffentlichen 
könnte, so finden sich auch in Peter Altenberg’s Buche 
einzelne Skizzen, die weder eine äussere noch eine innere 
Handlung berichten, aber doch als Commentar für das Ver- 
ständniss der anderen nothwendig sind; denn sie bieten in 
meisterhaft gedrängter Form den Extract seiner Welt- und 
Kunstanschauung. 

Was seine Kunstanschauung angeht, so weist sie manchen 
Berührungspunkt mit der Friedrich Nietzsche’s auf. Wenn 
dieser verkündet: »Damit es Kunst gibt, damit esirgend ein 
ästhetisches Thun und Schauen gibt, dazu ist eine physio- 
logische Vorbedingung unumgänglich: der Rauschs; 
und Altenberg sagt: »Alles tief vom Innersten heraus 
Lebendige hat seine Räusche, seine Exaltationen, seine Ex- 
centricitäten, seine Kindlichkeiten,« so fühlen Beide als grosse 
Künstler und damit auch — als Griechen. Doch bald 
scheiden sich ihre Wege. Mit schmerzlich-schrillem Hohn- 
gelächter wendet sich Zarathustra - Nietzsche vom Kreuze 
ab, an dessen Stamm Peter Altenberg niedersinkt; denn 
er betet in Christus den idealen Menschen an, und seine 
Liebe zu dem Gekreuzigten ist ihm die »Liebe zu uns selbst, 
zu unserem wahren, reinen, leidenschafterlösten Wesen«. 
Mit derselben Gluth aber bewundert er auch das Griechen- 
thum, die Materie, überwunden durch Schönheit! In Be- 
wegung geträumt, in Grazie verzaubert! Und so darf man 
sein Sehnen vielleicht in den scheinbar paradoxen Begriff 
christliche Antike fassen: Christus mit dem Sonnenblick 
des fernhintreffenden Apoll und Madonna, lächelnd wie 
Anadyomene, gebieten einer Welt der Liebe, die doch in all 
ihren Poren durchtränkt ist von leuchtendster, blühendster 
Sommerschönheit. 


Breslau. EMIL SCHÄFFER. 
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BURGTHEATER. Ludwig 
Fulda: »Der Sohn des Kha- 
lifen«, dramatisches Märchen in 
vier Acten. 

Herr Fulda lässt wieder einmal 
die Könige in Unterhosen sehen: 
er ist der Dramatiker des kind- 
lichen Vergnügens, das noch 
mancher empfindet, wenn den 
Herren dieser Erde etwas Mensch- 
liches passirt. Die Bedenken gegen 
ein solches Entblössen der Historie 
werden bei Offenbach von einem 
Wirbelwind musikalischer Einfälle 
hinweggefegt; das Libretto des 
Herrn Fulda wird vom Orchester 
des Burgtheaters im Stiche gelassen. 
— Es ist eine groteske Zeiterschei- 
nung, dass die Speculation unserer 
seichtesten Köpfe sich auf revo- 
lutionäre Themen wirft, deren Burg- 
theaterfähigkeit ausser Frage steht. 
Fulda predigt das Evangelium 
der Nächstenliebe und unternimmt 
es, den tyrannischenUebermenschen, 
indem er ihm einen harmlosen Socia- 
lismus an die Seite stellt, zum mit- 
leidsvollen Menschen zu erziehen. 
Die wortspielerische Wandlung des 
Charakters ist nach dem dritten 
Acte vollzogen; der vierte bietet 
das Bild eines in Mystik sich: ver- 
lierenden Librettisten. Dramatisch 
schwelgt Fulda in den Farben- 
resten, die er aus fremden Dichter- 
paletten gekratzt hat. »Der Sohn 
des Khalifen«e setzt mit einer 


Parodie auf »Judith und Holo- 
fernes«e ein und leitet mit Be- 
ziehung auf Calderon’s Sigismund 
durch ein Motiv aus Ahasver und 
»Meister von Palmyra« zu sceni- 
schen Anklängen an »Romeo und 
Julia«, »Tristan und Isolde« und 
»Wintermärchen« hinüber. — Herr 
Fulda ist sich stets consequent ge- 
blieben; es war dieselbe Flachheit, 
die ihn das Freiheitsbedürfniss der 
»Sclavine verkünden hiess, die- 
selbe, die derartige moderne Be- 
strebungen in den »Kameraden« 
lächerlich machte. Im »Sohn des 
Khalifene lässt er dem »Talis- 
man« wieder ein billiges Vexir- 
stück folgen, das feuilletonisti- 
sche Erkenntnisse in glatte Vers- 
form kleidet. Dieser Königsfrozzler 
hat sich bereits in den Credit 
eines Revolutionärs gebracht; dies- 
mal scheint er auf die Verweige- 
rung des Schiller-Preises hingear- 
beitet zu haben. — Den Helden, 
der verdammt ist, alle Leiden, die 
er seinen Nebenmenschen anthut, 
selbst zu fühlen, spielte Herr Rei- 
mers;, er, der nicht fähig ist, 
eigenen Empfindungen schauspie- 
lerischen Ausdruck zu verleihen, 
sollte nun auch die Seelenvorgänge 
der anderen durchleben. Den Sehn- 
suchtsschmerz seiner Geliebten blieb 
dieser Prinz schuldig, man glaubte 
ihm höchstens die Empfindung der 
Ohrfeige, die er seinem Knappen 
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verabreicht. Gibt es keinen Zauber- 
fluch, durch den Herr Fulda ver- 
halten werden könnte, das Stück 
an seinem eigenen Leibe zu spüren? 
Kr. 

K. K. HOF-OPERNTHEATER. 
»Der Chevalier d’Harmental.« 
Komische Oper in 3 Acten nach 
dem Roman Alex. Dumas’ von Paul 
Ferrier. Deutsch von Max Kal- 
beck. Musik von Andre Mes- 
sager. 

Der Librettist findet den Text 
zu seiner Oper komisch; wir sehen 
nur, dass dieser einige effectvolle 
Scenenenthält und nach der ältesten 
Schablone gearbeitet ist: — im Mi- 
lieu die bekannte Opernverschwö- 
rung — der edle Baryton, der den 
hellen Sopran bloss wie ein Vater 
liebt — . der glücklichere, ritter- 
liche erste Tenor im Ensemble der 
Verschwörer — der Brief der ver- 
storbenen Mutter, der im letzten 
Acte an die rechte Adresse gelangt. 
Daraus kann sich Jedermann 
selbst eine Opernhandlung zusam- 
menstellen. — Messager’s Musik 
ist selbstverständlich, wie die aller 
modernen Componisten, stark von 
Wagner beeinflusst, dessen Grösse 
und Art von den Italienern gar 
nicht, von den Franzosen doch 
wenigstens theilweise mit Verständ- 
niss erfasst wird. Ausser Wagner 
sind Messager’s Vorbilder Gounod 
und Massenet gewesen. Die für 
Gounod typischen Steigerungen fin- 
den wir ganz deutlich am Schlusse 
der Liebesscene zwischen Bathilde 
und Raoul; in den beiden Chan- 
sons Roquefinette's und in dem 
Vallerala Buvat’s scheint der Com- 
ponist einige ältere Volksweisen be- 
nützt zu haben. Im Allgemeinen ist 
Messager’s. Musik durchwegs. ehr- 
liche, vornehme und gewissenhafte 


Arbeit, der sich auch bis zu einem 
gewissen Grade Esprit nicht ab- 
sprechen lässt. Messager hat immer 
das Bestreben, zu charakterisiren, 
die Begleitungsfiguren sind bis ins 
kleinste Detail sauber ausgeführt; 
zu grosser Wirkung kann er es 
jedoch nirgends bringen — es man- 
gelt ihm eben dazu das Mitreissende 
einer wirklich originellen Erfindung. 
»Der Chevalier d’Harmental« hat 
bei seiner vorjährigen Pariser Pre- 
miere nicht durchzugreifen ver- 
mocht. Man hat dafür die dortigen 
Interpreten des Werkes verantwort- 
lich gemacht. Es ist nun begreif- 
lich, dass es den beim Publicum 
so beliebten Herrn Van Dyck ge- 
reizt hat, dem Werke lediglich 
durch seine Kunst einen. Erfolg 
zu erringen, und dass er sich für 
die Aufführung der Oper seines 
Freundes einsetzte. Auch das 
Publicum hat sich Herr Van Dyck 
einigermassen verpflichtet; er ver- 
schafft ihm endlich in dieser Saison 
eine Novität. Die Direction, die 
einem Sänger so grossen Einfluss 
einräumt, gönnt sich also den 
Luxus, mit den wenigen guten 
Kräften, die sie besitzt, anderswo 
Abgelehntes aufzuführen. Sie ver- 
gisst dabei vollständig an ihre 
künstlerischen Pflichten, zu denen 
eine Aufführung des »Don Juan« 
und des »Fidelio« zweifellos gehört. 
— Von der nächsten Novität ist 
ncch nichts bekannt geworden. 
Hoffentlich wird Herr Jahn, dem 
wir trotz seiner unglaublichen Fehl- 
griffe mehr musikalisches Verständ- 
niss zutrauen als Herrn Van Dyck, 
seine Wahl allein treffen. 
H. Kr. 

J. J. Davıv. »Frühschein.«e Ge 
schichten vom Ausgange des 
grossen Krieges. Leipzig. Verlag 
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von Georg Heinrich Meyer. 
1896. 

Von J. J. David, dem Autor 
des »Höferechtese und des Ro- 
manes »Blut«, ist eben, überaus 
reizend ausgestattet, nach längerer 
Pause ein neuer Novellenband er- 
schienen. Was die vier Erzählungen 
des Buches verbindet, ist das ge- 
meinsame locale Colorit, der be- 
deutende Hintergrund des dreissig- 
jährigen Krieges. Man kennt 
die Art dieses Novellisten. Man 
weiss, dass er lieber meisselt 
als malt, dass er lieber wuchtige 
und herbe als gefällige Stoffe in 
harter, gedrungener Form behandelt. 
Man fühlt sich endlich von seiner 


dunklen und schweren Welt- 
betrachtung und dem Zuge 
persönlicher Verbitterung, der 


ihm eigen, vielfach nicht eben 
sympathisch berührt; so wird es 
Niemanden wundern, dass die 
weiche, empfindliche Grazie unserer 


Kunst an dieser eckig-schroffen 
Persönlichkeit oft anstösst, mit der 
man sich befreunden oder welcher 
man offen entgegen sein muss. 
Daneben aber — jenseits des Ge- 
bietes persönlicher Sympathien — 
wird es ihm stets unvergessen 
bleiben: dass er in seinen Er- 
zählungen eine Reihe wirklicher 
Menschen hingestellt, und dass er 
Lieder von tiefer und warmer 
Seele und bleibender Schönheit 
geschaffen hat. Liebhaber seiner 
Richtung werden das neue Buch 
mit Freude, wenn auch nicht mit 
Heiterkeit empfangen, und der 
lichtere Ausblick, der sich darin 
bei allen Eigenheiten seiner auch 
hier bewahrten Herbheit eröffnet, 
mag zu dem vielleicht bewusst 
angedeuteten Wunsche Veranlassung 
geben, dass die Bezeichnung des 
Buches für das fernere Wirken 
David’s symbolisch werde! mw. 


Wiener Rundschau. 
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KIND GOTTES. 
Skizze von MARIA JANITSCHEK. (Berlin). 


Es war im Lüneburger Haideland. 

Weit wölbte sich der Himmel über dem braunrothen 
Boden wie eine ungeheuere, schützend ausgebreitete Hand. 
Dunkelgrüne Eschengruppen, die hie und da die einförmige 
Fläche unterbrachen, verbargen in ihren Schatten kleine, 
wunderliche, strohgedeckte Häuser. Vor diesen Grelassen, 
die man kaum Nachbarhäuser nennen konnte, weil sie so 
weit von einander entfernt lagen, sass die Einsamkeit und 
spielte auf unsichtbarer Laute ihr grosses geheimnissvolles 
Lied. Die rüstigen Arbeiter in der Mitte des Lebens, die 
zusehen mussten, Kisten und Truhen zu füllen, und gruben 
und harkten und schnitten, hatten nicht Musse, darauf zu 
lauschen. Aber die Greise und Kinder, die unthätig vor den 
Hütten sassen, die vernahmen es und bogen die Köpfe vor 
wie Horchende und verloren ihre Seelen in der Unermess- 
lichkeit dieses Himmels. 

Eine dieser weltfernen Niederlassungen beherbergte 
nebst einer bejahrten Familie, deren Kinder schon längst 
ausgeflogen waren, eine Frau und einen Knaben. Er war 
nicht ihr eigener; sie hatte ihn angenommen, damit sie einen 
Sohn und er eine Mutter habe. Später merkte sie, dass sie 
ihn doch nicht so lieb haben konnte, wie sie es gewünscht 
hätte. 

Um sich aber immer zu erinnern, dass er, der Vater- 
und Mutterlose, besonderer Güte und Sorgfalt verdiene, rief 
sie ihn statt nach seinem Namen: Kind Gottes. 
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In seinem dritten Jahre erkrankte der Junge. Er verlor 
sein pralles Kindergesicht und erhielt sonderbare alte Züge. 
Auch sein körperliches Gewicht nahm ab. Ein Doctor, den 
die Frau einmal von weit her holte, meinte, indem er den 
Knaben betrachtete, er hätte wohl die »Auszehrung«. So 
glänzende, kluge Augen mit allerlei Geheimnissvollem darin 
bekämen die Kinder, die an der Auszehrung stürben. Und 
sie solle ihn nur ruhig liegen lassen und hübsch warm 
halten, weiter gäbe es da nichts zu thun. 

Sie liess ihn ruhig, ganz ruhig in der kleinen Kammer 
liegen, stellte ihm ein Schüsselchen Milch ans Bett und ging 
ihrer Arbeit nach. 

Er weinte nicht, wurde nicht ungeduldig. Er sah mit 
seinen grossen, glänzenden Augen immer aufs Fenster. 
Eigentlich sah er da nicht viel, denn die dichtbelaubten 
Bäume liessen nicht das kleinste Stück Himmel sichtbar 
werden. Manchmal kam eine Biene oder ein Schmetterling 
hereingeflogen, oder ein Vogel sang in leisen Flüstertönen 
draussen im heimlichen Laubgezweig von etwas Wunder- 
süssem, das in der Welt war.... Dann lächelte der Junge. 
Er wurde alle Tage wissender und klüger und bekam hell- 
sehende Augen. Und sein kleines Herz begann mit jeder 
Stunde schneller und schneller zu klopfen. 

Eines Tages stand die Frau lange vor seinem Bette 
und sah ihn an. Er wollte ihr gar nicht mehr gefallen. Aus 
seinen strahlenden Augen schienen Engel zu lachen, und im 
Zimmer rauschte es wie nahende Gewande. Aber sie konnte 
nicht bei dem kleinen Kranken bleiben. Es war Spätherbst, 
und die letzten Kartoffeln mussten ausgenommen werden. 
Sie deckte das Kind gut zu, dass kein Luftzug und kein 
Lichtstrahl sein kleines, heisses Gesicht berühren konnte, 
dann entfernte sie sich seufzend. 

Draussen traf sie den alten Schäfer. 

Sie legte ihre Hand auf seinen Arm. 

»Wenn Ihr ’mal vorbeikommt, seht doch nach dem 
Jungen. Ich bliebe gern bei ihm, aber ich kann nicht, ich 
muss aufs Feld.« 

Der Alte versprach es. Dann und wann, wenn seine 
Schafe in der Nähe grasten, öffnete er die niedere Stuben- 
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thür und trat in die Kammer zu dem kranken Kinde. Der 
Kleine sah ihm freundlich entgegen. Er freute sich, dass 
Jemand zu ihm kam. Er begann mit fieberhaftem Eifer 
allerlei Fragen an den Alten zu stellen. Der kauerte sich 
auf dem Bettrand nieder, stopfte sich seine Pfeife und 
dampfte und erzählte. Er war vor einem halben Jahrhundert 
Soldat gewesen und hatte allerlei durchgemacht. Wohl an 
tausendmale hatte er alle seine Erlebnisse und Abenteuer 
Freunden und Bekannten im Krug erzählt; zuletzt mochten 
sie’s nicht mehr hören. 

Da schwieg er denn und steckte die Pfeife zwischen 
die Lippen. Jahre waren dahingegangen, seit er mit den 
Schafen auf die einsamen Halden zog und mit fast Nie- 
mandem mehr sprach. Nun begehrte ihn plötzlich Einer zu 
hören. Er suchte in den entlegensten Ecken seines alten 
Gedächtnisses und entdeckte allerlei Seltsames. Er wusste 
nicht mehr, hatte er es erlebt oder nur geträumt. Aber er 
erzählte. Von langen Wanderungen an der See und übers 
Hochgebirge erzählte er, von schnaubenden Rossen, die über 
Leiehen hinwegjagten, von schönen jungen Kriegern mit 
wehenden Federbüschen. Und der Knabe lauschte mit halb- 
geöffneten Lippen und grossen, leuchtenden Augen. 

Einmal sagte er: »Sarne, was ist das ein Hochgebirge?« 
Der alte Schäfer sah vor .sich hin und meinte dann langsam: 
»Das sind Berge, die mitten in den Himmel hineinragen 
und an denen die Wolken sich spiessen, wenn sie drüber 
hinweggleiten wollen.« 

Mitten in den Himmel hinein! An diesem Nachmittag 
sprach der Junge kein Wort mehr. 

Auch hörte er kaum, was der Alte ihm noch Alles er- 
zählte. Er sah immer mit seinen grossen Augen auf die 
kahle weisse Wand seinem Bette gegenüber. Abends, als die 
Pflegemutter zurückkehrte, sagte er: »Du Mutter, ich möcht’ 
wohl ein Hochgebirge sehen.« Die Frau sah ihn bekümmert 
an. Er phantasirte. Nun würde er wohl bald sterben. »Das 
Hochgebirge kann keiner von uns hier sehen,« sagte sie 
und ging an ihren Herd. Der kleine Kranke murmelte still 
vor sich hin: »Warum nur nicht, warum nur nicht?« Er 
glaubte es nicht, dass man etwas, das man sehen wollte, 
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nicht sehen konnte. In der Nacht träumte er wunderliche 
Träume und redete im Schlaf. 

Einmal sagte Sarne zu der Frau: »Warum nimmst du 
ihn denn nicht mit aufs Feld? Sterben muss er ja doch bald. 
Im Flur steht der kleine hölzerne Wagen, mit dem er früher 
immer gespielt hat. Setz’ ihn da hinein und nimm ihn einmal 
mit dir. Er ist ja jetzt so klein und leicht geworden und 
geht gewiss in das Wäglein.« 

Die Frau in ihrer weiblichen Zaghaftigkeit wagte nicht, 
Sarne’s Rath zu befolgen. 


Da einmal, als sie wieder draussen war, nahm der 
Schäfer das Kind, wickelte es gut in eine Decke ein, setzte 
es in das Wäglein und schob es hinaus ins Freie. 


Der Kleine jauchzte vor Lust. Seine Augen wurden 
noch einmal so gross und weit. Aber plötzlich verstummte 
sein Jubel. Ringsum die unermessliche Haide mit ihrem 
braunrothen Boden. Im Westen aber, was war das? Seine 
Blicke starrten wie trunken auf das Bild. 


Ein zerklüftetes, wild übereinander gethürmtes Gebirge 
scheint dort aus der Erde gewachsen zu sein. Seine Zacken 
und Zinnen brennen feurig, als ob sie sich an der Sonne 


entzündet hätten, indess das Massiv tief unten in dunkel- 
blauen Tinten leuchtet. 


»Da ist es ja,« stammelt der Junge und deutet mit 
dem Finger hinüber, »da ist es ja, Hochgebirge, Hoch- 
gebirge!... Ich möchte wohl dort hin können, aber es ist weit, 
weit... vielleicht gar schon auf einem andern Welttheil.«... 


Der Schäfer blickt auf die lohende Wolkenwand und spricht 
kein Wort. 


Später liess sich das Kind ruhig nach Hause fahren. 


Ein leises triumphirendes Lächeln lag um seine Lippen. Es 
hatte gesehen, was es ersehnte. 


Etliche Tage später — sie konnten nicht aufs Feld 
hinaus, weil ein gewaltiger Sturm draussen brauste — er- 
zählte Sarne von einer grossen Schlacht und den tapferen 
Generälen und dem König, wie er ihm, dem Schäfer Sarne, 
die Hand geschüttelt und ihm gedankt habe, dass er mit- 
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geholfen, das Vaterland zu retten. Der kleine Kranke legte 
sein Händchen auf den Arm des Erzählers. 


»Du, was ist denn das ein König?« 


»Ein König ist ganz voll goldener Sterne, und auf dem 
Haupt trägt er eine Goldkrone.« Und der Alte setzte noch 
allerlei Wunderliches hinzu. 

Als die Mutter heimkam, sagte der Junge zu ihr: »Ich 
möchte wohl einen König sehen.« Sie legte die Hand auf 
seine brennende Stirne. 


Er schob sie sanft von sich. »Du, kannst du mir keinen 
König zeigen? Ich möchte so gerne einen sehen.« Die Frau 
sagte ruhig: »Ich will dir Zucker in die Milch thun. Könige 
gibt’s nicht in unserer Gegend.« Nun stirbt er sicher bald, 
dachte sie traurig, und ein Stück Zucker mehr oder weniger 
macht nichts aus. 

Und sie reichte ihm die süsse Milch hin. 

Er wies sie fort und lächelte heimlich. 

Dann kam die Nacht. Die Frau, müde von der ange- 
strengten Arbeit, schlief immer sehr fest und hörte nichts 
im Schlaf. 

Mitten in der Nacht warf sich der Sturm auf den 
morschen Fensterriegel und öffnete ihn. Die Fensterflügel 
gingen beide auf. Von den Bäumen waren die letzten Blätter 
abgefallen, und der ganze grosse Himmel war sichtbar. Der 
Knabe, den das Geräusch aufgeweckt hatte, sah voll seligem 
Grauen hinaus. Ein volles goldenes Gesicht blickte durch 
die kahlen Baumäste herein und überfluthete mit seiner Helle 
die ärmliche Kammer. 

»Der König,« lispelte das Kind und faltete die Hände. 
»Der König, der König. Ob er auch die Sterne hat?« Und 
es setzte sich spähend im Bette auf und sah in den Himmel. 
Und da sah es die tausend und abertausend Sterne des Königs 
und lachte entzückt.... 

Am Morgen schloss die Frau voll Erschrecken das 
Fenster. Dass sie das nicht gemerkt hatte! Nun würde sich 
der Junge wohl zu Tode erkältet haben. Sie legte ihm still 
abbittend die Hand auf den Kopf. Kind Gottes! Kind Gottes! 
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Als der Schäfer das nächstemal eintrat, lächelte ihm der 
Knabe entgegen. »Du, ich hab’ den König gesehen. Er war 
in der Nacht bei mir. Er roch so kühl und tropfte ganz von 
Gold. Und seine Sterne habe ich nicht zählen können.« Der 
Schäfer nickte. »Kann wohl sein, kann wohl sein.« 


Dann vermengten sich in seinem alten Gredächtniss 
Traum und Wirklichkeit, und er begann zu erzählen. 

Natürlich stand er wieder auf dem Schlachtfeld. Wo 
die Engel Gottes, die barmherzigen Schwestern, den Ver- 
wundeten und Sterbenden Linderung brachten. Wo sie ihnen 
mit weissen zarten Händen die rothen Wunden auswuschen 
und das Kreuz auf die Lippen legten... Diese gnädige, 
grosse Liebe! O, manch eine Mutter sei vor einer dieser 
schlichten, schwarzgekleideten Gestalten hingekniet und habe 
ihre Hände geküsst. Ja, im Kriege da ginge sie umher, 
suchend, immer suchend: die Liebe. Und sie fände auch 
genug, überreichlich fände sie... 


Der Knabe hielt den Athem an. »Was ist denn die 
Liebe?« 

»Ja, ja,« wiederholte der Schäfer wie geistesabwesend 
und versank in Brüten. 


Aber der Junge liess nicht nach. Immerfort murmelte 
er: »Liebe, Liebe! Du, wo ist sie denn? Wie sieht sie denn 
aus? Trägt sie auch eine goldene Krone wie ein König?« 


Sarne schüttelte nur immer den Kopf, er wusste nichts 
zu entgegnen. Er hatte vergessen, wovon er gesprochen, und 
das Wort des Kindes schlug wie ein fremder Laut an sein Ohr. 

Der Knabe aber beharrte bei seiner Frage. »Du, sag’ 
doch, was ist das: Liebe ?« flüsterte er, die Hand seiner Pflege- 
mutter ergreifend. 


Die Frau stutzte, sah ihn gross an und wandte sich 
dann ab, um die Thränen zu verbergen, die ihr in die Augen 
traten. Sie blieb die Antwort schuldig. 


Doch der Junge hatte das aufsteigende Nass in ihren 
Augen bemerkt. Noch niemals hatte er die harte ernste Frau 
weinen gesehen. Was mochte wohl dieses Wort bedeuten? 
Seine Augen bohrten sich sinnend in das blässliche Firma- 
ment, das zum Fenster hereinsah. Und er erinnerte sich einer 
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merkwürdigen Geschichte, die der alte Schäfer ihm einstmals 
erzählt hatte. 

Es kam ein Geheimniss in ihr vor, das kein Mensch 
auflösen konnte. In dem Kopfe des Kindes begannen die 
wunderlichsten Vorstellungen zu erwachen. Auf Alles, was 
ihn bewegte, hatte er noch Aufklärung erhalten, warum 
gerade über dies nicht? Warum hatte die Mutter zu weinen 
und der Alte zu schweigen begonnen, als er es aussprach? 

Liebe! Liebe! 

In der Nacht erwachte er plötzlich und setzte sich auf. 
Es war ihm so wunderlich. Er hörte Glocken klingen, und 
der Athem wollte ihm schier vergehen vor dem Wehen der 
zahllosen weissen Flügel, die durchs Zimmer schwirrten. 

Wem gehörten sie alle diese schmalen, hohen, schneeigen 
Schwingen? Ein kühler Wind entsprang ihrer Bewegung. 
Das Kind schaute und schaute. Dann legte es die Hand auf 
die Schulter der schlafenden Mutter. »Warum läuten die 
Glocken? Warum sind alle diese Flügel geöffnet?« Aber die 
Mutter gab keine Antwort, sie schlief weiter. Mit einemmale 
kniete der Knabe im Bette auf und breitete die Arme gegen 
etwas aus. »Das ist sie, das ist sie...« 

Die Frau fuhr erschreckt empor und sah ihn lächelnd 
zurücksinken. 

»Nimm ihn gnädig auf, Herr Jesu Christ,« sagte sie und 
faltete die Hände... 


ALLADINE UND PALOMIDES. 
Ein kleines Drama für Marionetten von MAURICE MAFTERLINCK. 
Autorisirte Uebersetzung von MARIE LANG. 


III. ACT. 


I, Scene. 


Ein Gemach im Palaste. 


Ablamore. Astolaine verweilt auf der Schwelle einer halbgeöffneten Thüre. des 
Saales. 


Astolaine. 


Mein Vater, ich bin gekommen, weil eine Stimme, der 
ich nicht mehr widerstehen kann, es mir gebietet. Ich habe 
Euch gesagt, was in meiner Seele vorgegangen ist, als ich 
Palomides begegnet bin. Er glich nicht den anderen Men- 
schen... Heute komme ich, Euch um Euere Hilfe zu bitten... 
Denn ich weiss nicht, was ich ihm sagen soll... Ich habe 
erkannt, dass ich nicht lieben konnte ... Er ist derselbe 
geblieben, und ich allein habe mich geändert, oder ich habe 
nicht verstanden .. . Und da es mir unmöglich ist, ihn, den 
ich unter Allen erwählt hatte, zu lieben, wie ich es geträumt, 
so muss mein Herz wohl all dem verschlossen sein... . Ich 
weiss es heute... . Ich will mich nicht mehr nach der Liebe 
hinwenden und Ihr sollt mich an Euerer Seite leben sehen 


ohne Trauer und ohne Unruhe . . .. Ich fühle, dass ich glück- 
lich sein werde 


Ablamore. 


Komm’ zu mir, Astolaine. So pflegtest du früher nicht 
mit deinem Vater zu sprechen. Du wartest dort auf der 
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Schwelle einer halbgeöffneten Thüre, als wärest du bereit, 
zu fliehen; und mit der Hand auf dem Schloss, als wolltest 
du mir für immer das Geheimniss deines Herzens verschliessen. 
Du weisst doch, dass ich nicht verstanden habe, was du eben 
gesagt, und dass Worte keinen Sinn haben, wenn die eine 
Seele nicht im Bereiche der anderen ist. Komm’ näher und 
sprich nicht weiter zu mir. (Astolaine nähert sich langsam.) Es gibt 
einen Augenblick, in dem die Seelen sich berühren und 
Alles wissen, ohne dass man nöthig hätte, die Lippen zu be- 
wegen. Komm’ näher... Sie erreichen sich noch nicht, ihr 
Gebiet rings um uns ist so klein! ... (Astolaine bleibt stehen.) 
Du wagst es nicht? — Auch du weisst, bis wie weit man gehen 
darf? — Sowillichkommen... (Er nähert sich langsamen Schrittes Asto- 
lainen, bleibt dann stehen und betrachtet sie lange) Ich sehe dich, Asto- 
lainen, «r. 


Astolaine. 


Mein Vater! .. . (Sie umarmt schluchzend den Greis.) 


Ablamore. 


Du siehst wohl, dass es vergebens war... 


II. Scene. 
Ein Zimmer im Palaste. 


Alladine und Palomides treten auf. 


Palomides. 


Alles wird morgen bereit sein. Wir können nicht länger 
warten. Er streicht wie ein Wahnwitziger durch die Gänge 
des Palastes; vorhin begegnete ich ihm. Er blickte mich an, 
ohne ein Wort zu sagen; ich ging vorüber; und als ich mich 
umwandte, sah ich, dass er heimtückisch lachte, indem er 
seine Schlüssel schüttelte. Als er sah, dass ich ihn anblickte, 
lächelte er und winkte mir freundschaftlich. Er muss irgend 
einen geheimen Plan haben, und wir sind in den Händen 
eines Herrn, dessen Vernunft zu schwinden beginnt ..... 
Morgen sind wir weit... . Dort gibt es wunderbare Länder, 
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die dem deinen gleichen... . Astolaine hat schon unsere 
Flucht und die meiner Schwestern vorbereitet... 


Alladine. 
Was hat sie dazu gesagt? 


Palomides. 

Nichts, nichts .... Du wirst Alles rings um das Schloss 
meines Vaters sehen, — nachdem du tagelang auf dem Meere 
und tagelang im Walde gereist bist — du wirst Seen und 
Berge erblicken ... Nicht wie diese hier, unter einem Himmel, 
der dem Gewölbe einer Höhle gleicht mit dunkeln Bäumen, 
welche die Stürme tödten . . . aber einen Himmel, unter dem 
man nichts mehr fürchtet, Wälder in ewigem Frühling, 
Blumen, die nimmer verblühen. 


Alladine. 
Sie hat geweint? 
Palomides. 


Wonach fragst du da? Das ist eine Sache, von der zu 
reden wir nicht das Recht haben, hörst du?... Es ist dies 
ein Leben, das nicht zu unserem armen Leben gehört und 
dem die Liebe nur schweigend nahen darf... Wir stehen 
hier wie zwei zerlumpte Bettler, wenn ich daran denke... 


Geh’! geh’!... Ich würde dir Dinge sagen... 
Alladine. 
Palomides ... Was hast du? 
Palomides. 

Geh’! Geh’!... Ich habe Thränen gesehen, die von 
weiter her kamen als aus den Augen... .. Es ist etwas An- 
deres.... Es kann indessen sein, dass wir Recht haben .... 
Aber wie sehr bedauere ich, also Recht zu haben, mein 
Gott!... Geh’... ich werde dir morgen sagen... auf 


morgen... auf morgen... 


(Sie gehen getrennt hinaus.) 
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III. Scene. 


Ein Gang vor Alladinens Gemach. 


Astolaine und Palomidens Schwestern treten auf. 


Astolaine. 


Die Pferde warten im Walde, aber Palomides will nicht 
fliehen, während euer Leben und das seine in Gefahr ist. Ich 
erkenne meinen armen Vater nicht mehr. Er hat eine fixe 
Idee, die seinen Verstand verwirrt. Drei Tage sind es nun, 
dass ich ihm folge Schritt für Schritt, indem ich mich hinter 
Pfeilern und Mauern verberge, denn er duldet nicht, dass 
ihn Jemand begleitet. Heute wie die anderen Tage begann 
er, beim ersten Morgenschimmer durch die Gänge und Säle 
des Palastes und längs der Gräben und Wälle umherzuirren, 
indem er grosse goldene Schlüssel schüttelte, die er anfertigen 
liess, und mit voller Stimme jenes sonderbare Lied sang, 
dessen Kehrreim: »Fahrt hin und folgt dem Gesicht,« 
vielleicht bis in das Innere euerer Gemächer drang. Ich ver- 
barg euch bisher Alles, was vorgefallen, weil ich ohne Grund 
von diesen Dingen nicht sprechen will. Er muss Alladine in 
diesem Gemache eingesperrt haben, aber Niemand weiss, was 
er mit ihr gethan. Ich horchte jede Nacht, sobald er sich 
nur einen Augenblick entfernte, doch hörte ich niemals 
irgend ein Geräusch im Zimmer .. . Hört ihr etwas? 


Eine von Palomidens Schwestern. 


Nein; ich höre nichts als das Säuseln der Luft, die durch 
die kleinen Ritzen des Holzes streicht .. .. 


Eine andere Schwester. 


Mir ist, wenn ich lausche, als hörte ich das grosse Pendel 


der Uhr. 
Dritte Schwester. 


Aber wer ist denn diese kleine Alladine und warum 


zürnt er ihr so? 
Astolaine. 


Sie ist eine kleine griechische Sclavin, die aus dem 
Innern Arcadiens gekommen ist... . Er zürat ihr nicht, aber 
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...„ Hört ihr? Es ist mein Vater... (Man hört in der Ferne singen.) 
Verbergt euch hinter den Pfeilern .. .. Er will nicht, dass 


irgend Jemand über diesen Gang geht. (Sie verbergen sich. Abla- 
more tritt ein, indem er einen Bund grosser Schlüssel schüttelt.) 


Ablamore (singt). 


Drei goldene Schlüssel das Unglück hat — 
Befreite die Königin nicht — 

Drei goldene Schlüssel das Unglück hat — 
Fahrt hin und folgt dem Gesicht. 


(Er lässt sich überwältigt auf eine Bank neben der Thüre von Alladinens Gemach 
nieder, singt noch eine Weile halblaut vor sich hin und schläft alsbald mit herab- 
hängenden Armen und zurückgefallenem Haupte ein.) 


Astolaine. 


Kommt, kommt; macht keinen Lärm. Er ist auf der 
Bank eingeschlafen. Oh! mein armer alter Vater! Wie sein 
Haar während dieser Tage erbleicht ist! Er ist so schwach, 
er ist so unglücklich, dass selbst der Schlaf ihn nicht mehr 
beschwichtigen kann. Drei volle Tage sind es nun her, dass 
ich sein Antlitz nicht mehr anzublicken gewagt... 


Eine von Palomidens Schwestern. 
Er schläft tief... 
Astolaine. 


Er schläft tief, doch man sieht, dass seine Seele niemals 
Ruhe findet... Die Sonne kommt und quält seine Augen 
... Ich will seinen Mantel über sein Angesicht breiten ... 


Eine andere Schwester. 


Nein, nein; rührt ihn nicht an... er könnte aus dem 
Schlaf auffahren .... 


Astolaine. 


Es nähert sich Jemand auf dem Gange. Kommt, kommt, 


stellt euch vor ihn... Verbergt ihn .. . In diesem Zustande 
soll ihn kein Fremder sehen 


Eine von Palomidens Schwestern. 
Es ist Palomides .. . 
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Astolaine. 

Ich decke seine armen Augen zu... (Sie bedeckt Abla- 
morens Angesicht.) Ich will nicht, dass Palomides ihn so erblickt 
= „Er ist zu-unglücklich. 

(Palomides tritt ein.) 
Palomides. 

Was geht hier vor? 

Eine der Schwestern. 

Er ist auf der Bank eingeschlafen. 


Palomides. 
Ich bin ihm gefolgt, ohne dass er mich bemerken konnte 
mresrlaleı Mchts Vesapte.. 
Astolaine. 
Nein; doch seht, was er Alles erlitten hat... 


Palomides. 
Hat er die Schlüssel? 


Eine andere Schwester. 
Er hält sie in der Hand... 
Palomides. 
Ich will sie ihm nehmen. 


Astolaine. 
Was wollt Ihr thun? Oh! weckt ihn nicht auf... Drei 
Nächte sind es nun schon, dass er durch den Palast umher- 


irrt.” 
Palomides. 


Ich werde seine Hand öffnen, ohne dass er es gewahr 
wird... Wir haben nicht mehr das Recht zu warten... 
Gott weiss, was er gethan hat... Er wird uns vergeben, 
wenn er die Vernunft wieder erlangt hat... Oh! Oh! Seine 
Hand hat keine Kraft mehr... 

Astolaine. 

Gebt acht! Gebt acht! 

Palomides. 

Ich habe die Schlüssel schon. — Welcher ist es? Ich 

will sofort das Zimmer öffnen. 
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Eine der Schwestern. 


Oh! Ich fürchte mich... Oeffne nicht gleich... Palo 
mides,.. 
Palomides. 


Bleibt hier... Ich weiss nicht, was ich finden werde.. 
(Er geht zur Thüre, öffnet sie und tritt in das Gemach.) 


Astolaine. 
Ist sie da? 
Palomides (im Innern). 


Ich sehe nichts... Die Fensterladen sind geschlossen .. 


Astolaine. 
Gib acht, Palomides... Willst du, dass ich zuerst 
hineingehe?... Deine Stimme zittert... 
Palomides (im Innern). 
Nein, nein... Ich sehe einen Sonnenstrahl, der durch 
die Ritzen des Fensterladens dringt. 


Eine der Schwestern. 
Ja; draussen ist heller Sonnenschein. 


Palomides. 


(Kommt eilig aus dem Zimmer) Kommt! Kommt! Ich glaube, 
dass sie... 


Astolaine. 
Du hast sie gesehen ? 
Palomides. 
Sie liegt auf dem Bette ausgestreckt... Sie regt sich 
nicht... Ich glaube nicht, dass... Kommt! Kommt! (Alle 


gehen in das Zimmer.) 


Astolaine und Palomidens Schwestern. 


(Im Innern.) Sie ist da... Nein, nein, sie ist nicht todt.. 
Alladine! Alladine!... Oh! Oh! Das arme Kind!.. Schreit 
nicht so... Sie ist ohnmächtig geworden... Ihr Haar ist 
über ihrem Munde zusammengeknüpft.. Und ihre Hände 
sind auf den Rücken gebunden... Mit ihren Haaren sind sie 
gebunden. Alladine! Alladine... Holt Wasser... 

(Ablamore, der erwacht ist, erscheint auf der Schwelle.) 


Astolaine. 
Mein Vater! 
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Ablamore (auf Palomides zugehend). 
Habt Ihr die Thüre des Zimmer geöffnet? 


Palomides. 


Ja, ich... ich hab’ es gethan — und was weiter? — 
und was weiter?... Ich kann sie nicht sterben lassen unter 
meinen Augen... Seht, was Ihr gethan habt... Alladine... 
Fürchte nichts... Sie öffnet ein wenig die Augen... Ich 
Bilnicht‘,.. 


Ablamore. 
Schreit nicht... Schreit nicht so... Kommt, wir 
wollen die Fensterladen öffnen... Man sieht nichts, Alladine 
... Sie ist schon auf. Alladine, komm auch du... Seht ihr, 


meine Kinder, es ist finster im Zimmer. Es ist hier so finster, 
als wäre man tausend Fuss unter der Erde. Doch ich öffne 
einen der Fensterladen, und sehet! AllesLicht des Himmels und 
der Sonne!... Wir können es so leicht haben; das Licht 
ist bereitwillig... Es genügt, dass man es ruft; es folgt 
immer... Habt ihr den Strom mit seinen kleinen Inseln 
zwischen den blühenden Wiesen gesehen?.... Der Himmel 
ist heute ein krystallener Reif... Alladine, Palomides, 
kommt und schaut... Nähert euch Beide dem Paradiese... 
Ihr sollt euch umarmen in der neuen Klarheit... Ich zürne 
euch nicht. Ihr habt gehandelt nach dem Gebote und ich des- 
gleichen... Neigt euch einen Augenblick aus dem offenen 
Fenster und betrachtet noch das liebliche Grün... 


(Stille. Er schliesst den Fensterladen wieder, ohne etwas zu sagen.) 


(Fortsetzung folgt.) 


GEDICHT. 


WUNDER. 


Wunderbar ist diese Nacht, 
Die mich in dein Haus geladen; 
Wie die fernen Wälder baden 
In tiefdunkelblauer Pracht. 


Und du hast das Fenster offen, 
Dass wir alle Wunder schauen... 
Lass mich deinen Blicken trauen, 
Halte deine Flechten offen. 


Sieh! die Sterne glühn wie nie! 
Nimm die Alabasterschale, 

Reich’ sie mir zum Abendmahle — 
Diese Nächte, fühlst du sie?... 


Keinen Schleier sollst du tragen; 
Deine Schönheit will ich küssen, 
Will sie ganz erkennen müssen 

Und es dann dem Himmel sagen. 


Gib mir Leben! gib, oh gib! 
Gib mir Wein, dass ich ihn trinke. 
Meine Seele hat dich lieb — 
Du mein Traum, drin ich versinke. 


OÖ du weisst nicht, wie das ist, 
Wenn ich so an dir vergehe 
Und nur herrlicher erstehe, 

Wie du dann mein Wunder bist. 


Berlin. FRANZ EVERS. 


DER RECITATOR. 


(Anlässlich des Recitations- Abends: RAFAEL FAELBERG, F.W.Weber’s »Goliaths, 
15. December 1896.) 


Von PETER ALTENBERG (Wien). 


Eines Tages fand Er ein Buch in einem rothen Einbande, irgendwo 
in der Welt, auf einem Tische, 

Sechs Jahre lag es von da an in seiner’Nähe, Wie ein Hund, 
der Uns liebt. Das Buch liebte Ihn, weil Er dasselbe liebte. Wirklich, 
Er wusste nicht mehr, »ist das Buch bei mir oder ich bei meinem 
Buche ?|« 

Immer wenn Er in diesem treuen Buche zu der Stelle kam: 
»Gestern sagtest du zu mir: »lieber Olafe — — —; meinst du es 
so?!«, musste Er einen Augenblick innehalten, bevor er weiterlas,. Dann 
las Er weiter. 

Dieses Innehalten wurde nie kürzer, im Laufe der Jahre. 

Im fünften Jahre wurde es sogar um ein Stückchen länger. Und 
einmal, eines Abends, ganz lang. Man hätte vermuthen können, Er 
würde die Lectüre überhaupt diesen Abend nicht mehr fortsetzen. So 
eine riesige Pause machte Er bei dieser Stelle. Aber auch an diesem 
Abende las Er das Capitel zu Ende und das ganze Buch. Nur wie Er 
zu den letzten Worten des Buches kam: »Glück ist Entsagung«, schloss 
Er das Buch und küsste es einigemale und umfasste es in tiefer Freund- 
schaft mit seinen Fingern und küsste es wieder. 

An diesem Abende schlief es neben Ihm auf seinem Kopfpolster. 

Niemand hatte eine Ahnung von diesem zärtlichen Verhältnisse 
dieses verschlossenen Mannes zu seinem Buche. 

Aber manchesmal sagte man über Ihn: »Was hat Er?! Wie pre- 
occupirt stellt er sich. Welches süsse Geheimniss, he?l« 

Einer edlen Dame zeigte Er zuerst das Buch; und gab es ihr. 

Die Dame las es. Bei der Stelle: »Gestern sagtest du zu mir: 
»lieber Olaf«; meinst du es so?l«, machte sie eine Pause. Dann las 
sie weiter, zu Ende. 

»Was ist denn mit dir?!«, sagte der heimkehrende Gatte. 

»Nichts — — —,« sagte sie und küsste seine liebevolle Hand 
und liess sie nicht mehr los, den ganzen Abend. 
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Nicht Dir und Einem gib das Gute, welches Du ge- 
funden auf Deinen schweren Wegen! Gib es Allen!! 

Gib auf die feige Vorsicht, gleichgesinnten Herzen 
Dich zu eröffnen! 

Sei stark! Wirf's in die Welt! Und lass’ Dich kreu- 
zigen!! 

Solches wuchs in seinem Herzen und bedrängte es. 

Eines Abends trat Er in schwarzem Anzuge und weisser Cra- 
vatte in einen weiten wundervollen Saal, betrat ein kleines Podium, 
rückte ein wenig an den silbernen Kerzenträgern, wartete ein bischen, 
und kühn und stark warf Er das Gute in die Welt! Nichts sah Er in 
dem weiten Raume als seinen Freund, das Buch und dessen erste 
Leserin, die edle Dame, welche in der ersten Reihe sass mit ihrem 
Gatten. Als Er zu der Stelle kam: »Gestern sagtest du zu mir: »lieber 
Olaf,« meinst du es so?!«, durfte er diesmal keine Pause machen. 
Selbstverständlich. Das erstemal in seinem Leben! 

Doch in den Hörern hielt der Herzschlag an — — —. 

So las Er bis zu Ende. 

Als Er zu Ende war, blieb Alles lautlos, wie in einer Kirche. 

Auf jedem Antlitz lag das Buch geschrieben. 

Er sah sein Buch in allen Herzen drin. 

Da fühlte Er: »Ich warf das Gute in die Welt!« und »Amen!« 


ZU DEN STERNEN. 


Erzählung von FJODOR SSOLOGUB (Petersburg). 
Autorisirte Uebersetzung von ALEXANDER BRAUNER. 


(Fortsetzung.) 


Schweigend hörte er beim Anziehen die Moralpredigt des Studenten 
an, und seine Augen waren böse und leuchteten schlangenartig. Die 
rohen, ungeschickten Worte des Studenten schwirrten an seinen Ohren 
vorbei, wie fast alle diese überflüssigen Worte, die er schon so oft 
zu hören bekommen. Doch er dachte daran, dass der Student wahr- 
scheinlich zu Hause tratschen und dass man über ihn wieder schimpfen und 
lachen werde, und davor ward es Serjoscha bange. »Jeden Tag Gelächter 
und Beschämung!« dachte er. »Wie habe ich nur so ein Leben verdient?« 

Zu Hause begann man Serjoscha das Ungehörige seiner That zu 
beweisen; Alle fielen über ihn her: Mama und Tante Katja, Papas 
Schwester, eine dicke Frau mit einem gelben, runzligen Gesicht, und 
die Cousine Sascha, die Tochter der Tante, ein dünnes Fräulein 
mit einer tonlosen, gedehnten Stimme. Blöde hörte Serjoscha den 
Worten zu und beachtete sie nicht. Er wusste ja selbst, dass es für 
unanständig galt, das zu thun, was er gethan, doch daran zu denken, 
war für ihn uninteressant. 

Mama seufzte, schloss ihre schönen, schwarzen Augen halb und 
sagte leise, ohne sich direct an Jemanden zu wenden: 

»Wie unruhig er doch ist. Warum ist er nur so? Ich verstehe es nicht.« 

Dann sah Mama den Studenten an. 

»Constantin Osypitsch, Sie sollten ihn,« begann sie und blieb 
stecken, ohne zu wissen, was sie sagen wollte; endlich schloss sie: 

»Irgend wie... so,« und dabei machte sie eine von den eleganten 
Gesten, die Serjoscha so missfielen. 

Constantin Osypitsch zog ein gescheites Gesicht und sagte tiefsinnig: 

»Eine starke Nervosität...diese Generation... überhaupt...und 
das Ende des Jahrhunderts. « 

Tante Katja meinte mit einer so saueren, müden Stimme, als 
wäre sie am meisten beleidigt worden: 

»Heutzutage gibt es aber auch Kinder! bei den Netschajew’s der 
Knabe, der ist ja schrecklich !« 

Sie beugte sich zu Mamas Ohr und flüsterte etwas. Serjoscha 
stand düster bei Seite und wartete, bis man ihn entliesse; er dachte 
kurze, böse Gedanken. Mit einer tiefbetrübten Miene hörte Mama die 
heimliche Geschichte an, seufzte wieder und sagte: 

»Ja, die Kinder... So viel Sorgen... Man weiss wirklich nicht, 
wie man sein soll. Du, mein Herz, Serjoscha, halte dich doch selber 
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von derlei Dingen zurück. Das sollst du doch einsehen, dass es für 
dich schädlich ist; man rügt dich, und du regst dich auf. Und die 
Aufregung schadet dir. Und auch mich sollst du schonen, du ruinirst 
mich ganz. Es gibt auch ohne dich Sorgen genug...« 

»Nun, siehst du, Serjoscha,«e sagte die Cousine, »du betrübst 
deine Mama, und das ist nicht gut.« 

Serjoscha blickte auf ihr helles, mit Puffen, Bändern und Falten 
geschmücktes Kleid und dachte, es sei überflüssig, wenn sie sich einmenge, 
es gehe sie doch gar nichts an. Sie sprach noch etwas, langsam und ton- 
los, und ihre dünnen Lippen bebten peinlich. Die gedehnten Laute ihrer 
Stimme versetzten Serjoscha in einen bangen, feindseligen Zustand, 
und sein Herz zuckte und bebte. Endlich sagte er, die Cousine unterbrechend: 

»Cousine Nadja hat geheiratet, du aber hast auch heuer keinen 
Bräutigam und wirst auch keinen bekommen, weil du ewig sauer bist.« 

Mama wurde böse, erröthete und sagte: 

»Sergej, man wird dich bestrafen müssen.« 

Die Cousine presste ihre dünnen Lippen zusammen, während die 
Tante ausrief: 

»Du bist schlecht, Serjoscha!« 

»Es bleibt nichts übrig, als ihn zu bestrafen,« wiederholte Mama 
mit müder Stimme, 

Serjoscha blickte sie düster an. Er fühlte, dass sein Herz heftiger 
schlug, dass seine Wangen blass wurden. Er dachte: »Wenn man 
den Grossen täglich mit Bestrafung drohen würde! Bestrafen!« 

»Und wie?« fragte er. 

»Was?« verwunderte sich Mama. 

»Wie bestrafen?« 

»Man wird dich nicht fragen, wie,« sagte Mama zornig. »Ich 
werde dir gleich die Barbara rufen, dann wirst du schon sehen, wie.« 

»Die Barbara soll mich züchtigen?« fragte Serjoscha ruhig weiter. 

Mama schlug die Hände zusammen und lachte nervös auf. 

»Da soll man mit ihm reden,« sagte sie beleidigt. »Nein, führen 
Sie ihn weg, Constantin Osypitsch, ich kann nicht mehr. Es wird irgend 
ein Idiot werden.« 

Serjoscha lachte genau so auf wie Mama und lief aus dem Zimmer. 
Der rauhe Stoff der rothen Portiere berührte stechend seinen kurz- 
geschorenen Kopf. Serjoscha dachte plötzlich daran, dass man ihn immer 
beleidigte, und dass ein jeder Andere an seiner Stelle unbedingt weinen 
würde. Er aber weinte niemals, und es that ihm sogar leid, dass er 
nicht weinte: Die Mama hätte ihn vielleicht getröstet und liebkost. Ein 
brennendes Verlangen nach Mamas Küssen und Zärtlichkeiten durchlief 
mit hoffnungslos scharfem Strom des Knaben Seele, doch er unterdrückte 
diese Wünsche rasch. Seine Lippen pressten sich trotzig zusammen, und 
das bebende Kinn schmiegte sich an die Brust. Laufend kam er in sein 
Zimmer, fiel rücklings auf das Bett, schlug mit den geknickten Füssen 
in der Luft herum und begann nun leise zu heulen; unangenehme, 
merkwürdige Laute waren es, Seine bösen Augen funkelten und weiteten 
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sich, und die Schwärze seiner Augäpfel schien durch die Nähe seines 
blassen, von der Sonne wenig berührten Gesichtes nur noch tiefer zu sein. 


UT. 


Jemand berührte Serjoschas Schulter. Aergerlich schwang Serjoscha 
die Beine und drehte sich um. Vor ihm stand Constantin Osypitsch. 
Das blatternarbige, stumpfnasige, von einem kleinen, weichen, rothen 
Bärtchen bewachsene Gesicht des Studenten war wichtig verzogen, was 
ihm gar nicht stand und einen lächerlichen Eindruck machte. Serjoscha 
sah sofort, der Student wollte etwas von ihm, und es ward ihm 
ganz bange und furchtsam zu Muthe. Er lag unbeweglich, mit aus- 
gestreckten Armen da und schmiegte sich mit dem ganzen Körper 
enge an das Bett. Die schwarzen Augen in seinem blassen Gesichte 
loderten, sie waren trocken und böse. 

Der Student stand eine Weile vor dem Knaben, blickte ihn 
strenge an und sagte: 

»Erstens, darf man bei Tag nicht herumliegen.« 

Serjoscha setzte sich schweigend auf das Bett; dann erhob er 
sich sogar. Er blickte von unten zu dem Studenten auf und reckte 
seinen Kopf dabei hoch empor. Er dachte an nichts. Der Student zwang 
sein Gesicht in noch strengere Falten, suchte nach Worten und fing dann an: 

»Sie haben Verschiedenes... hm... . geplauscht . . .« 

»Geplauscht,« bestätigte Serjoscha ganz mechanisch und begann die 
grossen, knochigen, blauaderigen Hände des Studenten intensiv zu betrachten. 

»Unterbrechen Sie nicht,« sagte der Student böse. »Sie haben 
doch ... dem Fräulein Frechheiten gesagt und der Mama auch. 


Und so kommt es eben ... heraus ... Sie haben das, wissen 
Sie, ganz ungerechtfertigt gethan. Na, frech sein, das ist — nicht 
ganz... mit einem Worte, es geht nicht.« Der Student machte eine 


energische Bewegung, als wenn er etwas mit der Hand rasch und 
kräftig durch eine schmale Ritze stossen wollte. Es ärgerte Serjoscha, 
dass jener so lange und so ungeschickt sprach. 

»Muss man um Verzeihung bitten ?« fragte Serjoscha. 

»Natürlich! Das ist es ja,« erfreute sich der Student. »Sie müssen 
einen Kratzfuss machen und die Hände küssen.« 

»Meinetwegen auch die Füsse, mir istdasgleich,«sagte düsterderKnabe. 

»Na, das wäre wohl überflüssig.« 

»Und prügeln wird man nicht?« erkundigte sich Serjoscha in 
geschäftigem Tone. Der Student grinste, als wenn er etwas Theueres 
und Angenehmes gehört hätte. 

»Wird man nicht,« antwortete er, »es wäre aber gut.« 

Er verspürte Lust, dem Knaben Furcht einzujagen, doch hatte 
er nicht den Muth dazu; die schwarzen und bösen Augen Serjoschas 
schüchterten ihn ein, seine Worte und Thaten schienen ihm unberechenbar. 

Der Knabe stand noch eine Weile da, dachte an etwas Dunkles 
und Fremdes und ging dann nachlässigen Schrittes ins Gastzimmer. 

(Schluss folgt.) 


GEDICHTE. 


WIENER WALZER.*) 


Zwischen geputzten Herren und Damen, 
die durch Zufall zusammenkamen, 
wiegen zwei Menschen sich im Tanz, 
um sie klingt des Saales Glanz. 

Zitternd legt sich im Spiel der Kerzen 
sein dunkles in ihr schwarzes Haar, 

legt sich über zwei zitternden Herzen 
an ihr Ohr sein Lippenpaar: 


Oh ja, wiege dich, lass dich führen, 
und fühl’ es: Niemand darf uns trennen! 
Lass uns nichts als Uns noch spüren, 
selig Seel’ in Seele brennen! 

Zehn Jahr’ lang glaubt’ ich, dass ich liebte, 
zu Hause sitzt mein blass (remahl, 

sitzt und liebt mich, mir zur Qual, 

ahnt nicht, was in mir zerstiebte. 

Oh ja, wiege mich! Hingegeben 

bringt sie jetzt ihr Kind zur Ruh, 

ist auch mein Kind — o mein Leben, 
oh ja, wiege mich, führ’ mich du! 


Taumelnd drängt sich im Glanz der Kerzen 
sein wirres in ihr wirres Haar, 

drängt sich über zwei taumelnden Herzen 
an sein Ohr ihr Lippenpaar: 


Oh du, lass du! nit erzählen! 

Führe mich sanfter! nit uns quälen! 

Du bist mir gut, ich bin dir gut. 

Hab doch auch die Seel’ voll Schmerzen, 


*) Aus »Zwei Menschen«, einem demnächst erscheinenden »Roman 
in Balladen«, 
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spür’ ein Kindchen unterm Herzen, 
und ist nit von deinem Blut. 
Sanfter, du! mich quält die Hitze; 
oh du, mein geliebter Thor, 

heb mal deine Kinnbartspitze, 
sanft — so — kitzel mich ins Ohr! 


Ihr schwarzes Haar erschauert ganz, 
zwei Menschen wiegen sich im Tanz. 


Berlin. RICHARD DEHMEIL. 


DAS INNERE SCHWEIGEN. 
Aus: »ÖOP®IRA — Musikalische Verse.« *) 


Wann sah ich jenen bleichen See, 

der ewig schwieg . ., 

in fliehender Ferne, 

unter des Mondes modernden Schleiern? — — 
und die Weiden, 

die leidohnmächtig sich neigten 

über die Ufer . ., 

und ihre traurigen Träume verschwiegen? — — — 


Wann sah ich den See und die Weiden? — 
.. wann sah ich den See und die Weiden .. 


.. Immer jenes bleiche Schweigen 
in mir hören . „, 
und das Herz voll der verschwiegenen Träume 


trauriger Bäume: 
und mein Herz voll traurig schweigender Träume... 


Wien. CONSTANTIN CHRISTOMANOS. 


#) Zur Kennzeichnung der Intentionen des griechischen Dichters sei fol- 
gender Passus aus einem Brief an uns citirt: »Ich versuche hier den Reim durch 
musikalischen Rhythmus zu ersetzen — durch den Rhythmus einer Zeit, da Dich- 
tung und Musik noch Eins waren, und dessen Empfinden ich vielleicht von 
jenem Volke geerbt habe, das seine Gesänge von den Wellen des Meeres er- 


lernte.« 


EINE RETTUNG. 
Aus meinen Erinnerungen. Von DR. FRIEDRICH ELBOGEN (Wien). 


An keine Periode meiner Vergangenheit denke ich so 
gern als an die Zeit, da man mich noch den Socialisten- 
vertheidiger nannte. Es war der Frühling meines Lebens, 
meine Heroenzeit. Es war wie am Vorabende einer Revo- 
lution. Nach Jahren tiefsten Friedens, nur selten unterbrochen 
von wenig beachteten Declamationen vereinsamter Agitatoren, 
war über Nacht eine mächtige, stürmische, täglich wachsende 
Arbeiterbewegung entstanden. Sie hatte nichts von der klug 
abwägenden Diplomatie der heutigen Arbeiterführer, nichts 
von der schlauen Behutsamkeit, die mit parlamentslüsternen 
Phrasen den scharfen Stachel des revolutionären Geistes ab- 
tödtet. Es war eine wilde, jugendlich kühne, überschäumende, 
fast krampfhafte Eruption, die, gleich einem Frühlingsgewitter, 
unter Blitz und Donner sich entlud, hässlich oft im Einzelnen, 
im Ganzen aber eine grandiose, ergreifende, unvergessliche 
Offenbarung des Volksgeistes. Die Geschichte jener Zeit wird 
eine merkwürdige Thatsache verzeichnen müssen: dass näm- 
lich jene Bewegung wie von selbst, plötzlich, elementar, aus 
tiefsten Quellen hervorbrach. Kein Agitator hatte da vor- 
gearbeitet; ein paar hundert eingeschmuggelte Exemplare 
der Most’schen »Freiheit«, verstohlen von Hand zu Hand ge- 
schoben, das war Alles, was von aussen her geleistet wurde. 

In den Reihen der Besitzenden war unbeschreibliche 
Verwirrung an der Tagesordnung. Der allgemeine Schrecken 
scheint sich auch den »massgebenden« Kreisen mitgetheilt 
zu haben; denn nie wurden verkehrtere und sinnlosere Mittel 
gegen eine Volksbewegung in Anwendung gebracht als 
damals. Das kräftigste Argument, mit welchem man den 
neuen Geist zu widerlegen unternahm, war natürlich das 
Strafgesetz in seinen schwerpfündigsten Paragraphen. Es 
schien, man wolle um jeden Preis Märtyrer haben. Und der 
Versuch wäre gelungen, wenn nicht fast allenthalben die Ge- 
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schwornen der neuen Aera der Justizpolitik den entschieden- 
sten Widerstand entgegengesetzt hätten. Damals erwies sich, 
wie unerlässlich die Geschwornengerichte in Oesterreich sind. 
Sie wurden auch bald genug suspendirt (1883). 

Eine der interessantesten unter den Gerichtsverhand- 
lungen jener Tage spielte sich in Leoben ab. Die Alpen- 
länder waren der radicalste Flügel der Propaganda geworden, 
die inzwischen ihr System, ihre Presse, ihren Fonds und in 
Wien ihren natürlichen Mittelpunkt gefunden hatte. Die 
Männer dort haben etwas von dem Eisen ihrer Berge im 
Blute. 

Die Staatspolizei hielt an der Behauptung fest, dass 
alle Arbeiterdistricte Oesterreichs damals von einem dichten 
Netz geheimer, aneinander gegliederter Clubs umsponnen 
waren; die Leitung wurde in den Hauptstädten jener Bezirke 
vermuthet. Jede dieser Städte hatte ihren Hochverrathsprocess 
und nahezu überall mit demselben Misserfolg der Anklage. 
Leoben, als Mittelpunkt der nordsteierischen Eisenindustrie, 
kam ziemlich spät an die Reihe. Auch hier soll eine ge- 
heime hochverrätherische Verbindung existirt haben, und um 
sie aufzudecken, zu vernichten und zugleich die Rädelsführer 
zu strafen, wurde fünf Montanarbeitern von Öbersteier der 
Process gemacht, der nach dem ersten Angeklagten »Process 
Schwarzelmüller« genannt ward. Es waren fünf blutjunge 
Leute, insgesammt intelligent, temperamentvoll, herzensgut. 
Neun Monate waren die armen Jungen in Untersuchungshaft 
gesessen, während von Staatsanwaltschaft und Polizei fieber- 
haft gearbeitet wurde. Hochverrathsprocesse waren damals 
jüngste Mode, und Leoben wollte natürlich nicht zurück- 
stehen. Berge von Acten hatten sich angesammelt, dazu 
eine Literatur von gedruckten Pamphleten, anarchistischen 
Zeitungen, mit denen Obersteier überschwemmt worden war. 
Die Verbreitung aller dieser Druckschriften wurde nun den 
Angeklagten zur Last gelegt. Begründet wurde diese An- 
schuldigung vor Allem mit der notorisch agitatorischen 
Thätigkeit der Angeklagten. Dieses Argument erschien wohl 
selbst der Anklagebehörde zu hinfällig und hätte leicht mit 
der Erwägung entkräftet werden können, dass notorische 
Agitatoren, das heisst also Menschen, auf welche die Polizei 
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ein Auge hat, kaum wchl so ungeschickt sein werden, auch 
Flugschriften noch zu colportiren. Um diese Schwäche zu 
decken, hatte die Staatsanwaltschaft rechtzeitig einen anderen 
Beweis herbeigeschafft, der allerdings verderblich schien: 
eine Masse von Adressschleifen und Couverts, in denen jene 
Pamphlete verschickt worden waren. Die Schrift auf diesen 
Schleifen und Couverts hatte nun eine verzweifelte Aehn- 
lichkeit mit der Handschrift der Angeklagten. Das heraus- 
zufinden, dazu bedurfte es nicht einmal der Befähigungs- 
unwissenheit der Sachverständigen im Schreibfache, deren 
Gutachten die Anklage als Aufputz verwendete, 

So stand die Sache schlimm. 

Es war eine Woche vor Weihnachten, als der Process 
seinen Anfang nahm. Der jetzige Bürgermeister von Leoben 
und ich hatten die Vertheidigung zu führen. Die ersten Tage 
gleich ging es herzlich schlecht. Die blutrünstige, tollwüthige 
Sprache der zur Verlesung gelangten zahllosen Schmäh- 
schriften, nicht wenig auch der ungebrochene Trotz der An- 
geklagten, mit dem sie ihr socialistisches Bekenntniss vor- 
trugen, hatten die zumeist den Kreisen der Beamten und 
Montanunternehmer angehörigen Geschwornen in eine dü- 
stere, nervös gereizte Stimmung versetzt. Die dramatische 
Steigerung sollte nun an einem der letzten Verhandlungstage 
ihren kräftigen Abschluss erfahren. Denn die Vernehmung 
der Sachverständigen im Schreibfache war als Haupttrumpf 
der Anklage gedacht. Das schriftliche Gutachten, das sie im 
Untersuchungsverfahren abgeiegt hatten, war für meine 
Clienten vernichtend; es schloss jeden Zweifel an der An- 
nahme aus, dass sie die Absender der Schriften seien. 

Der grosse Augenblick war endlich da. Die Herren 
Schriftgelehrten waren eingetreten und wiederholten nun ihr 
Gutachten: jedes Wort ein Galgen. Ich war einer Ohnmacht 
nahe, und nur die Rücksicht auf meinen triumphirenden 
Processgegner, den Staatsanwalt, hielt mich ab, in sie zu 
fallen. Gewiss hätten die beiden Schriftgelehrten es mit dem 
Leben gebüsst, wenn der kleinste Theil jener Wünsche in 
Erfüllung gegangen wäre, die ich in jenem Momente für sie 
hatte. Sie wollten sich schon mit feierlicher Geberde zurück- 
ziehen, alsich mich rasch noch ermannte und mir das Wort zur 
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Fragestellung erbat. »Ist Ihnen bekannt,« apostrophirte ich sie, 
»dass alle Menschen, die rechtshändig zu schreiben gewohnt 
sind, mit der linken Hand gleich oder in hohem Grade ähnlich 
schreiben?«e Ich hatte keine Zeit, mich über das höhnische 
Lächeln der verehrten Schriftgelehrten zu ärgern, denn in 
demselben Augenblicke unterbrach mich der Vorsitzende und 
verlangte von mir Aufschluss, was ich mit diesem Paradoxon 
beweisen wolle. Ich gab also folgende Erklärung: Wenn er- 
wiesen würde, dass die Schriftzüge der linken Hand gleich oder 
sehr ähnlich sind, dann wäre der Grund dieser Erscheinung 
darin zu suchen, dass wir mit der linken Hand nicht zu 
schreiben pflegen. Der gemeinsame Charakterzug der linken 
Handschrift (wenn man so sagen darf) ist Unbeholfenheit, 
Holprigkeit, Charakterlosigkeit. Die linke Hand handhabt 
Stift und Feder rein mechanisch, kindisch, als etwas ganz 
Ungewohntes, Fremdes, Verkehrtes. Ihr Erzeugniss, der 
Schriftzug, entbehrt daher des Persönlichen, des Individuellen. 
Darum schreiben die Menschen mit der linken Hand alle 
gleich oder ungemein ähnlich. Ist dies aber einmal bewiesen, 
dann muss logisch gefolgert werden, dass Personen, denen 
das Schreiben überhaupt Mühe macht, weil es ihnen an der 
Uebung fehlt, wie z. B. regelmässig Arbeiter, mit ihrer 
rechten Hand ähnliche Schriftzüge hervorbringen als andere, 
schreibgeübte Personen mit der linken. Im Punkte des 
Schreibens ist die Rechte des »gemeinen Mannes« so linkisch 
wie die Linke eines Advocaten. Die Schriftzüge solcher Per- 
sonen werden darum einander ebenso gleichen wie sonst nur 
linke Handschriften. Aus dem Gesagten dürfe ich aber weiter 
folgern, dass die auffallende Aehnlichkeit zwischen der 
Schrift auf den Adressschleifen und der Handschrift der An- 
geklagten nicht die geringste Gewähr für die Unterstellung 
biete, dass die Angeklagten auch jene Schleifen und Couverts 
beschrieben haben. Man werde nach dem Gesagten unter 
den hiesigen Arbeitern zahllose Personen finden, deren Hand- 
schrift mit den vorliegenden Adressen dieselbe hohe Aehn- 
lichkeit aufweise. 

Der Präsident fand dieses Raisonnement überzeugend, 
nur äusserte er seine Bedenken gegen die Richtigkeit der 
Prämisse, nämlich der These von der Aehnlichkeit aller 
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»linken Handschriften«. Ich erbot mich sofort zu einem Ex- 
perimente, und auch der Staatsanwalt erklärte sich um so 
bereitwilliger mit einem solchen einverstanden, als die Schrift- 
gelehrten meinen ganzen Vortrag für baaren Unsinn er- 
klärten. Und bekanntlich lässt eine löbliche Tradition den 
Staatsanwalt den Versuchen des Vertheidigers, sich zu bla- 
miren, niemals hindernd entgegentreten. 

Es wurde also auf der Stelle eine kleine Seance ver- 
anstaltet. Das Commando übernahm der Vorsitzende. Ich und 
mein Amtscollege bekamen den Auftrag, von einander ab- 
gewandt, mit demselben Bleistifte einen Satz in lateinischen 
Buchstaben mit der linken Hand niederzuschreiben und das 
Geschriebene den Experten zu übergeben. Der Effect war 
verblüffend. Die beiden Zettel waren nicht zu unterscheiden. 
Die Angeklagten waren gerettet. Die Geschwornen beant- 
worteten alle Fragen einstimmig verneinend. 

Leoben aber hatte einen neuen Wintersport: alle Welt 
schrieb mit der linken Hand. 


GERHART HAUPTMANN’S NEUESTES BÜHNEN- 
WERK.*) 


»Die versunkene Glocke« wurde am 2. December im 
Berliner »Deutschen Theater« zum erstenmale aufgeführt 
und erschien gleichzeitig in Buchform. Eine symbolische 
Dichtung, in der die individuelle Fortschrittsgier eines Men- 
schen verkörpert wird, welcher der Gesammtentwicklung der 
Menschheit zu weit voraneilen will. Der Glockengiesser 
Heinrich hat in seinem Berufe Hervorragendes geleistet und 
wird von seinen Mitbürgern mit Bewunderung »Meister« 
genannt. Besonders seine letzte Schöpfung ist ihm gelungen, 
eine Glocke, die eben nach einer hochgelegenen Bergkirche 
befördert wird. Aus ihrem Klang tönen ihm alle seine Zu- 
kunftshoffnungen entgegen. Wenig Hindernisse hemmten 
bisher seinen Schöpferdrang. Frau und Kinder und seine 
ganze Umgebung boten ihm fruchtbringende Anregungen. 
Ein Zufallskobold bewirkt durch einen Radbruch, dass die 
Glocke bergab stürzt in den tiefen See; der Meister wird 
mitgerissen, rettet jedoch mit knapper Noth sein physisches 
Leben — das geistige liegt mit der Glocke begraben. Er 
fühlt, dass er die Anregungen seiner bisherigen Umgebung 
künstlerisch aufgebraucht, für seine schöpferischen Thaten 
nichts mehr von ihr zu erwarten hat, und zum Handwerker, 
der immer gleich gute, aber keine neu ersonnenen Werke 
liefern kann, will er nicht werden. Er sehnt sich, eine Welt 
zu verlassen, für die er innerhalb seiner natürlichen Ent- 
wicklungsschranken nichts Grosses fürder leisten kann. Ein 
Zufall hat seine Hoffnungen zerstört, ein Zufall hat sein 
Leben gerettet, und auf dem Todtenbette liegend, geht er 
einen Pact ein mit den durch eine Elfe symbolisirten Zu- 
fällen der grossen Natur. Jetzt überschlägt sich die Toll- 
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kühnheit seiner Zukunftspläne. Er will einen Sonnentempel 
bauen, von dem aus eine Glocke der Menschheit Befreiung 
von allen Uebeln läuten soll. Rautendelein, die Elfe, die alle 
guten und bösen Keime in sicht vereinigt, wird seine Weg- 
weiserin. Nicht dem starren Bösen, wie Faust, hat er sich 
verschrieben, sondern den Naturkräften, die von einer so 
unermesslichen Höhe aus geleitet werden, dass sie sich nur 
als kleine Kobolde im Erdspiegel wiedermalen und den 
Menschen irreführen. Rautendelein, die verkörperte Natur, 
ist ihnen gewachsen. Die Erdgestalten, die dem Glocken- 
giesser bisher im Leben nahegestanden, Weib, Kind und 
Freunde, liegen nun weit hinter ihm, unten im Thale, ver- 
sunken wie die Glocke im See. Für das Werk, das er nun 
vor hat und das weit in die Zukunft hineinreichen und den 
Zukunftsmenschen dienen soll, kann er, der auf dem Berge — 
dem Gipfel seiner Entwicklung steht, von der Gegenwart 
keine Förderung erhalten, die ewige Natur soll sie ihm bieten; 
seine Verbindung mit ihr gebiert die Phantasiegestalten des 
Märchens. Aber ein menschliches Geschöpf, welches sich 
zu nahe an sie heranwagt, muss am menschlichen Schaffen 
verzweifeln, das im Vergleich mit dem grossen All stets nur 
kleinliche Werke hervorzubringen vermag. Wer mit der 
Natur wetteifern und sie für alle Zeiten besiegen will, muss 
unterliegen. Der Kampf des Menschen mit dem Menschen 
kann in fernen Zeiten enden, der Kampf des Menschen mit 
der Natur niemals. Nur bleibt der Fleck Erde, wohin 
er einmal seinen Fuss gesetzt, in seiner ursprünglichen 
Natur verstümmelt; die Elfe als freies Naturwesen sinkt mit 
den Brandmalen menschlichen Verkehres zu den Kobolden 
des Bösen hinunter. In Nachahmung der Allnatur wurde 
Heinrich immer grausamer gegen alle Wesen; er marterte 
die G'rnomen. So lange er gleichen Schritt hielt mit der Natur, 
blieb er ihr Meister. Ueber Knirschen und Thränen der 
Lebewesen schreitet sie theilnahmslos hinweg. Im Momente, 
wo die Kinder Heinrichs mit dem Krüglein anlangen, in 
welchem sie die Todesthränen der Mutter aufgefangen, müsste 
er die menschliche Herkunft völlig abgestreift haben und den 
Blick unverwandt nach vorwärts gerichtet halten. Aber der 
Erdbürger erwacht in ihm; Heinrich stösst die Elfe von 
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sich, er versündigt sich an der Allnatur, die keine Schuld 
kennt. Indem er sich der Natur anschloss, war er der irdi- 
schen Strafe entronnen; nun sinkt er zu Thal und wird von 
seinen Mitbürgern gesteinigt. 

Dieser dichterischer Bau ist mit echt künstlerischer 
Fagadenpracht verkleidet. Aber das Ganze steht eingezwängt 
in die Monumentalbauten Anderer und gewährt keine sonder- 
lichen Perspectiven. Das Problem liegt uuter dem Niveau 
unserer Zeit. Die künstlerische Ausgestaltung mag den 
Dichter befreit haben, das Gros der heutigen Menschen steht 
bewusst oder unbewusst darüber. Faustische Seelenkämpfe, 
die einst die Männerbrust durchwühlten, sind heute schon 
zur Kinderkrankheit geworden. Alles reift jetzt früher. Die 
Massen führen in der Gegenwart einen gewaltigeren Kampf 
als der Einzelne mit sich. Früher entflammte Einer die 
Massen, jetzt die Massen das Individuum. Nebelhaftes Sehnen, 
das einst die Greise noch heimsuchte, hört heute beim Jüngling 
schon auf, Bei diesem Drama haben wir das doppelte Gefühl 
des Märchens: So ein Märchen klingt uns schon wie 
ein Märchen. Diese Dichtungsform ist heute nur mehr dann 
zu wählen, wenn die Vertiefung der Idee und der Charaktere 
so weit geht, dass deren Consequenzen in märchenhafte 
Fernen reichen und den realen Boden von selbst verlieren. 

Diesmal hat das Temperament Hauptmann’s kaum die 
Tragkraft, seine köstlichen Dichtergaben in unsere Zeit zu 
schnellen. Die Verse sind unvergleichlich, die Naturschilde- 
rungen von unerreichter Feinsinnigkeit; die Gedanken sind 
nicht zu moderner Höhe entwickelt. Zu wenig Wurzeln, um 
Säfte für alle Theile der Dichtung aufzusaugen, aber doch 
eine Dichtung, die aus gutem Boden gewachsen ist. 

In Hauptmann’s neuestem finden wir Elemente eines 
seiner Erstlings-Werke, der »Einsamen Menschen«, wieder. 
Die Seitenwege, die er in der Folge gegangen, führen ihn 
jetzt zu seinem Ausgangpunkt zurück. Hier muss seine 
Weiterentwicklung wieder ansetzen. Das moderne Drama 
würde er fördern wie selten einer. Seine dichterische Ueber- 
fülle aber muss er auch an andere Dichtungsarten ver- 
theilen. Ein Dichter verträgt keine Beschränkung; aber er 
darf sich auch nicht selbst beschränken und Alles der Bühne 
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abgeben, was in Lesewerken seinen künstlerischen Platz 
fordert. 

In einem Märchen hat sich Gerhart Hauptmann das 
Leid über den Misserfolg seines »Florian Geyer« von der 
Seele schreiben wollen. Einen besseren Trost hätte er im mo- 
dernen Drama gefunden. Mit dem jüngsten Werke ist er wohl 
seiner Bestimmung wieder näher gerückt, die Erlösung will 
es ihm noch nicht bedeuten. Wenn die Klage des Individuums 
die Klage der Zeit nicht verstärkt, mit ihr nicht zusammen- 
hallt, dann gibt es den leisen Missklang »versunkener Glocken«. 


Wien. F. SCHIK. 


DIE DEMOLIRTE LITERATUR. 
Von 
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Man sieht, es ist nicht immer nur das Fachinteresse, 
auf welches Gäste des Literatur-Cafes rechnen können, einige 
tragen ja doch auch eine allgemein menschliche Komik zur 
Schau. Man verzeihe, dass sie unbedeutend sind, und man 
wird sich ihrer Wirksamkeit freuen. Der kleinste Streber, 
der in dem Kampfe um das Kaffeehaus-Dasein sich durch- 
setzen will und nach einer festen Position an dem Tische 
der fertigen Literaten ringt, darf nicht übersehen werden. 
Die Entwicklung werdender Talentlosigkeiten gibt eine Fülle 
von Beobachtungen an die Hand, und pikant ist es, durch 
ein Kaffeehausfenster zuzusehen, wie sich heute der Neuling 
durch den gestern gemachten Mann lancirt. — Da fällt zunächst 
ein Schriftsteller auf, der sich aus schüchternen Anfängen 
zum Freunde des Burgtheaterautors emporgerungen hat. 
Sechs Uhr ist es, also Zeit, dass er auf dem Plan erscheine. 
Ein Parvenu der Gesten, der seinen literarischen Tisch- 
genossen Alles abgeguckt hat und ihnen die Kenntniss der 
wichtigsten Posen verdankt. Haben es die Andern in der 
Unnatürlichkeit bereits zu einiger Routine gebracht, ihm 
sieht man stets noch die Mühe an, die ihn seine Nervosität 
kostet. Immerhin hat er sich heute doch schon glücklich 
drei Nerven zusammengescharrt, die ihm die Ausübung einer 
bescheidenen Sensitivität erlauben. So legt er besonderen 
Werth darauf, es nicht vertragen zu können, wenn man mit 
einem Messer auf den Teller kratzt. Aus solchen Vorfällen, 
die in Andern das normale Unbehagen erzeugen, empfängt 
er die Anregung zu dichterischem Schaffen. Hier liegen Art 
und Stärke seines Talentes. Nach den Stoffen hatte er nie 
weit zu gehen. Er schrieb immer das, woran seine Freunde 
gerade arbeiteten, und da die Jung-Wiener Schule einstimmig 
das Thema vom Sterben gewählt hat und mit vereinten 
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Kräften dem Tode ein paar Novellen abzuringen bemüht ist, 
sehen wir ihn mit der Anempfindung einiger Sentimentali- 
täten über Begräbnisse, Friedhofskränze und Hinterbliebene 
eifrig beschäftigt. Seine Production muss man sich so vor- 
stellen, dass er, eine Art Nuancenzuträger, sämmtliche Ein- 
fälle seines accreditirteren Freundes in Aufbewahrung hat 
und dafür jeden zehnten benützen darf. Wiewohl er in einem 
Ausverkaufe von Individualitäten billig zu einer solchen 
gekommen sein soll, hat sich ihm das reine Künstlerthum 
auf die Dauer doch nicht rentirt. Er, dem es in seinem 
Kreise stets eingeschärft worden war, auf die Tagesschrift- 
steller mit Verachtung herabzusehen, lief bald in den Hafen 
der Journalistik ein, aber mit dem festen Vorsatz, sich als ehe- 
maliger Literat über das Niveau seiner nunmehrigen Collegen 
zu erheben. Glücklicherweise war ihm noch von früher her 
der Tonfall modernen Styles im Ohre geblieben, seine Freunde 
hatten ihm einige unterstandslose Beobachtungen mit auf 
den Weg gegeben, und ein paar verkommene Nuancen, die 
einstvom Tische abgefallen waren, raffte er noch in Eile auf. Im 
Uebrigen mit einer tüchtigen Portion Selbstvertrauen begabt, 
wohl wissend, dass er, wo er sich nicht auf seine Freunde 
verlassen könne, schon auf eigene Faust undeutsch schreiben 
werde, begann er seine Thätigkeit. Zunächst fragte er einen 
Wachmann nach der Lage des Theaters, dessen Tradition 
zu bekämpfen er entschlossen war. Man kann sagen, er hat 
bis heute doch die wichtigsten Stücke Schiller’s und Sha- 
kespeare’s gesehen — warum zögert die Direction so lange 
mit dem Königsdramen-Cyklus? »Hamlet« z. B. sah er ge- 
legentlich einer Neubesetzung zum erstenmale, wobei er als 
gewissenhafter Recensent nicht verfehlte, vorher sich von 
der Directionskanzlei das Manuscript zu erbitten; und mit 
der ganzen Lapidarität, mit der sich seine Seichtheit nicht 
selten auszudrücken liebte, soll er kürzlich, entzückt, so weit 
es seine Würde zuliess, ausgerufen haben: »Man wird die 
Wolter im Auge behalten müssen!« Stets hat er sich als der 
schneidige, unabhängige Kritiker erwiesen, der weder nach 
oben noch nach unten Concessionen macht, ja selbst mit 
Hintansetzung aller grammatikalischen Rücksichten gegen 
Uebelstände energisch Stellung zu nehmen bereit ist. Der 


DIE DEMOLIRTE LITERATUR. 115 


reformatorische Eifer berührte sympathisch, wenn er, ein 
eingewurzeltes Vorurtheil bekämpfend, dem Schauspieler 
Martinelli eine »breite, behagliche Gemüthlichkeit« nach- 
rühmte. Als Ironiker stand er allzeit aufeigenen Gänsefüsschen, 
und wenn es die Geisselung des Wiener Komödiantencultus 
galt, drohten in der Druckerei die Anführungszeichen aus- 
zugehen; denn immer neue uninteressante Seiten wusste er 
diesem Thema abzugewinnen. Einige Fremdwörter kamen 
ihm so neu vor, dass er es mit ihnen immer wieder versuchen 
zu müssen glaubte; so behauptete er stets, dass Herr Reimers 
ad spectatores spreche und dass das Fräulein Bleibtreu 
karyatidenhaft sei. Vielleicht war hier die Freude, Ausdrücke, 
die man sonst erst im Obergymnasium kennen lernt, schon 
nach vier Classen zu beherrschen, doch etwas zu stark betont. 

Eines Tages liess er sich Muther’s »Geschichte der 
Malerei des XIX. Jahrhunderts«e als Recensionsexemplar 
kommen und ward so Kunstkritiker. Als bald darauf die 
Muther-Hetze losging, der berühmte Kunsthistoriker vielfach 
des Plagiats beschuldigt und Alles hervorgeholt wurde, was 
bis dahin in Deutschland in seinem Fache geschrieben 
worden war, erzählte man sich, Muther habe auch unsern 
Recensenten benützt. 

Im journalistischen Dienste hart mitgenommen, hat sich 
der Literat bis heute doch seine Eigenart zu wahren gewusst. 
Die Verwechslung des Dativs mit dem Accusativ gelingt ihm 
noch immer mit unverminderter Jugendfrische. Anfänglich 
hatte er wohl mit dem Widerstand der Setzer zu kämpfen, 
die bekanntlich immer klüger sein wollen als der Schrift- 
steller und gerne corrigiren, weil sie für undeutsch ansehen, 
was individuellster Ausdruck einer künstlerischen Persön- 
lichkeit ist, aber bald lernten sie die Eigenart unseres Autors 
respectiren, und sein Talent setzte sich durch. Ungehindert 
konnte er sich nun ausleben, und man erkannte ihn auch in 
nicht unterzeichneten Artikeln. Wenn er z. B. bei einer 
alternden Schauspielerin den »heissen Athem« vermisste, »der 
Einem nur aus kindlichem Mädchenbusen anweht«, so wäre 
es ein Uebriges gewesen, hier auch noch seine Chiffre hinzu- 
zufügen. Selbstverständlich begegnet er. die Leute, aber 
auch diesen Accusativ weiss er wieder zu verwechseln und 
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gelangt zu einem ganz unerwarteten Resultate, wenn er 
schliesslich von Leuten spricht, die Einem begegnen, und so 
durch ein Versehen das Richtige findet. Anlässlich des 
Sonnenthal-Jubiläums im Vorjahre hat er, der Bedeutung des 
Gefeierten entsprechend, mehrere falsche Casusse gebracht. 
Er erzählte damals, »die vierzig Jahre, die der Künstler dem 
Burgtheater treulich gedient«, hätten »ihm zum Repräsen- 
tanten dieser geliebten Bühnegemacht«e, man habe Sonnenthal 
»zu verstehen geben wollen, dass man ihm noch immer gerne 
in seinen jugendlichen Rollen zu sehen wünsche«, — woran 
er die allgemeine Bemerkung knüpfte, der Schauspieler 
müsse seine Rolle leben, er müsse »in sie aufgehen«. Wo es 
die Besprechung von dramatischen Anfängern galt, zeigte 
er sich stets nachsichtig; ein Tadel, erklärte er, würde »Einem 
nur au niveau mit dem Dilettanten setzen«. Als die Zeitung, 
bei der er thätig ist, einst die telegraphische Nachricht 
brachte, »die serbisch-montenegrinische Verbindung mitsammt 
des daranhängenden Heirathsgedankens« stehe in Frage, 
liess man sich damals vielfach zu der Meinung verleiten, 
dass er auch die Depeschen einrichte, was einer entschie- 
denen Ueberschätzung seines Wirkungskreises gleichkam, 
da das Ressort unseres Freundes ausschliesslich die Ver- 
wechslung des Dativs mit dem Accusativ, nie mit dem Ge- 
nitiv, und auch diese nur im Theater- und Kunsttheile, 
umfasst. 

Kein Mensch wird ernstlich behaupten, dass solche und 
ähnliche grammatikalische Eigenheiten einem in der litera- 
rischen Carriere behindern können. Vollends durch die Prä- 
tention, mit die er seine Seichtigkeiten vorbringt, vermag 
ein Schriftsteller jederzeit auf dem Leser zu wirken. 

Was nun über den literarischen Rahmen hinausreicht, 
geht niemandem etwas an. Einige wollen sich zu den von 
ihm vertretenen Ansichten nicht bekennen; dafür gibt es 
wieder zahlreiche, die — gläubiger sind. Dies bestärkt ihn 
in seiner Zuversicht und gibt ihm Muth zu neuen Thaten. 
Die Bühnerfolge seiner Freunde haben ihn berauscht, jetzt 
heisst das Ziel seines ganzen Strebens: Aufgeführtwerden!, 
und schon sehen wir ihn einen kurzen Seitenweg hinter die 
Coulissen des Burgtheaters einschlagen . 
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Und nun von ihm, der an dieser Stelle eine unerwartete 
Bevorzugung erfahren, hinweg zu andern Tischgenossen, 
die schon warten und sich über Parteilichkeit der Bedienung 
beklagen. Der bleiche Dichter des athenischen Cassenstückes 
ist bereits ungeduldig, wiewohl er zu gereift ist, um sich 
noch über irgend etwas aufregen zu können. Er, der weder 
radfahren noch kegelschieben kann, mithin dem Director 
der Hofbühne die Entdeckung seines Talentes erheblich er- 
schwerte, hat sich doch im Burgtheater festzusetzen gewusst. 
Dies soll daher kommen, weil sein Werk eine höchst glück- 
liche Verbindung missverstandenen griechischen und nicht 
erfassten modernen Geistes bedeutet. Für das Wiener- 
thum seiner Umgebung bringt er eine unsäglich buko- 
winerische Note mit, die sich insbesondere darin kundgibt, 
dass er den x-füssigen Jambus mit grosser Geschicklichkeit 
anwendet. Sein Stück erweckt den Eindruck, als ob es über 
Aufforderung Büchmann’s geschrieben wäre. Es enthält eine 
Reihe überaus mühsam geflügelter Worte, in der Art: »Die 
Sehnsucht nach dem Glück ist mehr als Glück«, oder: »Wie 
wenig kennt das Volk doch seine Geister!«. Und über dem 
Ganzen liegt es wie ein Hauch von Gindely, aber vom 
kleinen. — Der Ruf eines Grillparzer-Epigonen schmeichelt ihm 
so sehr, dass er, um mit seinem Vorbilde wenigstens etwas 
gemeinsam zu haben, beabsichtigen soll, sich jetzt um eine 
Staatsbeamtenstelle zu bewerben und auch fürder in Allem 
sich streng nach des Dichters Biographie zu richten. 
Wenn er schon aus der alt-österreichischen Tradition nicht 
herausgewachsen ist, entgehen lassen willer sich sie keines- 
falls. Möge es ihm nach den Aufregungen und Strapazen 
der Premiere nun auch gegönnt sein, in Ruhe zu erleben, 
was er in seinem Stücke gedichtet hat! 

Wer ist jener lebhafte Jüngling, der eben an die Herren 
des Kreises mit Fragen aller Art herantritt? Eine der selt- 
samsten Erscheinungen der Kaffeehauswelt, hat er sich da- 
durch, dass man ihn noch niemals sitzen sah, zu einer stehenden 
Figur des Griensteidl herausgebildet. Er hängt insofern mit 
der Literatur zusammen, als ihm die Aufgabe obliegt, des 
Nachts die Dichter nach Hause zu begleiten. Hat einer der 
Herren einen Erfolg aufzuweisen, so wird Er grössenwahn- 
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sinnig, und oft ist er durch das Lob, das Andere ernten, 
recht übermüthig geworden. Mit seinen literarischen Collegen 
hat auch er von Goethe manche Anregung erfahren: 


Er ging ins Kaffeehaus so für sich hin, 
Um nichts zu nehmen, war sein Sinn. 


Dabei ist er der fleissigste Stammgast. Die Marqueure 
haben sich an diesen Zustand gewöhnt. Anfangs musste er 
wohl, wenn die Andern bestellt hatten, stets wiederholen: »Mir 
bringen Sie nichts«; jetzt ist Heinrich schon eingeweiht und 
sagt immer gleich von selbst: »Herr Doctor — wie gewöhn- 
lich.«e Nur selten kommt es vor, dass Heinrich in seiner fein- 
sinnigen Weise in den Bart brummt: »Zum Anregungenholen 
allein ist das Kaffeehaus nicht da«, aber sonst kann unser 
Gast mit der Bedienung zufrieden sein; er müsste sich be- 
klagen, wenn sie zu aufmerksam wäre. Man hilft ihm nicht 
von seinem Hut und schweren Winterrock, und lässt ihn 
stundenlang Vorträge über die Bedeutung der ihm Zu- 
hörenden halten. So steht er da, Begeisterung schlürfend, 
heftig gesticulirend: er wäre ein grosser Schmock geworden, 
auch wenn er ohne Hände auf die Welt gekommen wäre. 
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BURGTHEATER. Zwei unlite- 
rarische, nicht einmal mit dem 
Handwerkszeug moderner Technik 
hergestellte Stücke. Das einactige 
Schauspiel »Das letzte Ideal« 
von L’Epine und A. Daudet 
behandelt ein ähnliches Thema 
wie »Sündige Liebee, reducirt auf 
das durch den Ehebruch der Frau 
entzweite Paar. Der Ehebruchs- 
gehilfe wird uns geschenkt — er 
ist bereits todt und die Frau seit 
acht Jahren ihrem alternden Gatten 
wieder treu, der nur durch Zufall 
von ihrer petrefacten Unthat er- 
fährt. Ein Mann, der nicht die 
Menschenkenntniss besitzt, aus 
kleinen Symptomen das Abwenden 
einer Person, die im engsten täg- 
lichen Verkehr mit ihm steht, 
wahrzunehmen, und erst dann tobt, 
wenn die Frau das Alter für Aben- 
teuer eben absolvirt hat, erweckt 
kaum unsere moderne Theilnahme. 
Herr Sonnenthal hatte Ge- 
legenheit, alle seine Erfahrungen 
im Bühnenehebruch zu reprodu- 
ciren, die er schon im Risler 
künstlerisch geordnet hatte. Fräu- 
lein Adele Sandrock arbeitete 
ihre Rolle bis in die unschein- 
barsten Details heraus. Der Pu- 
blicumsgatte, welcher sich der von 
ihr geschaffenen Gestalt erinnert, 
wird keine acht Jahre brauchen, 
um seine auf Abwege gerathene 
Gemahlin zu entlarven. Fräulein 


Sandrock’s Haltung, Mienen, 
Bewegungen und Tonansatz waren 
typisch getroffen, und so manche 
Publicumsfrau wird sich um andere 
Verstellungskünste umsehen müssen. 
Die Schauspielerin hat diesen das 
Kainszeichen des Verrathes auf- 
gedrückt. 

»Die Romantischen«, Vers- 
Lustspiel in drei Aufzügen von Ed- 
mond Rostand, deutsch von 
L. Fulda, geisselt die Sucht Lie- 
bender nach romantischen Aben- 
teuern, welche sich heutzutage ohne- 
hin nur mehr vereinzelt äussert. 
Zwei reiche Väter, die ihre an- 
einandergrenzenden Besitzungen in 
der Hand ihrer Kinder vereinigen 
möchten, markiren Feindschaft, um 
das conventionelle Moment einer 
solchen Heirat abzuschwächen, das 
die jungen Leute abstiesse. Offi- 
ciell verbieten sie ihren Spröss- 
lingen jeden Verkehr, vermitteln 
aber selbst heimliche Zusammen- 
künfte, arrangiren sogar eine Ge- 
fahr, in die das Mädchen geräth, 
und geben dem Jüngling Gelegen- 
heit, es zu retten, um dann in die 
Verlobung zu willigen. Als Percinet 
und Sylvette erfahren, dass .ihre 
Abenteuer von langer Hand vor- 
bereitet waren, erkalten ihre Ge- 
fühle, und sie suchen wirkliche 
Romantik. Diese nun enttäuscht 
sie noch viel herber, und nur die 
Erinnerung an den Zauber der 
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unechten Gefahren vermag sie 
wieder zusammenzuführen. — Von 
der Romantik, die der Autor ver- 
spotten will, ist am ersten Acte 
etwas Stimmung haften geblieben. 
Im Uebrigen erregten ein paar 
parodistische Züge, auf Romeo 
und Julie gemünzt, flüchtige Heiter- 
keit. Die Seichtheit des Ganzen, 
die Fulda gelockt haben mag, er- 
müdete. — Die Darstellung entbehrte 
des persiflirenden Grundtones. Herr 
Mitterwurzer spielte den die 
Scheinromantik arrangirenden Hel- 
fershelfer des Väterpaares. Für 
derlei Rollen hat Gabillon eine 
Tradition hinterlassen, die festzu- 
halten Herrn Mitterwurzer bereits 
wiederholt misslungen ist. Ihm fehlt 
der bramarbasirende Humor, der 
sich durch Pointiren nicht ersetzen 
lässt. Ganz unzulänglich erwies sich 
Herr Tressler, Herrn Burckhard’s 
neueste Entdeckung. Sch. 


MAXIMILIAN HARDEN. Litera- 
tur und Theater. Berlin, 
Freund & Jeckel. 

Unter den Schriftstellern deut- 
scher Zunge wird keiner wohl 
mehr gehasst und keiner mehr ge- 
liebt als Maximilian Harden. Denn 
keiner ist schonungsloser als Feind 
und keiner zärtlicher als Freund 
wie gerade dieser grosse Literat. 
Das ist das Charakteristische an 
ihm: das Unbedingte. Er verehrt 
oder er verdammt, vor dem Einen 
kniet er, und auf den Andern 
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setzt er stolz seinen Fuss. Halbe 
Gefühle sind ihm fremd, Gleich- 
giltigkeit kennt er nicht; was man 
bei Deutschen nur zu selten findet, 
ist er: ein Temperament. So treibt 
ihn jede Stellungnahme sofort zur 
Schlacht. Ob er gegen Feinde sich 
stemmt oder für Freunde sich ein- 
setzt — immer finden wir ihn in 
der Fechterstellung. Es ist ein 
Dasein um den Kampf. Aber seine 
Klinge ist fein, ist haarscharf ge- 
schliffen, und er führt sie mit 
einer leichten, spielerischen Ele- 
ganz, die in ihrer Sicherheit ver- 
blüfft; die Riesenzahl der tief Ver- 
letzten, die ihn mit heissem 
Grimm verfolgen, stellt seiner gra- 
ziösen Gladiatorkunst das denkbar 
ehrendste Zeugniss aus. Für den 
Aesthetiker Harden gelten diese 
Sätze nicht weniger wie für den 
stürmisch befehdeten Politiker. 
Seine literarischen Aufsätze, seine 
Essays — begeisterte Vertheidi- 
gungen sind es oder flammende 
Anklageschriften. Und dennoch ist 
Harden kein blosser Kampfkritiker. 
Wer wie er die heimlichsten Mängel 
eines angegriffenen, die letzten 
Absichten und Reize eines ver- 
theidigten Werkes aufzudecken 
weiss, der ist gewiss unendlich 
mehr. Vielleicht dürfen wir von 
Sainte-Beuve, seinem Lehrer, das 
ehrende Epitheton entlehnen, das er 
verdient, und dankbar und freudig 
ihn einen erklärenden Kampf- 
kritiker heissen. R. St. 


Wiener Rundschau. 
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Memoiren einer Person. 


Von FEODOR MICHAILOWITSCH DOSTOJEWSKY. 
Deutsch von NINA HOFMANN. 


Da sagt mir Semjon Ardaljonowitsch vorgestern plötzlich: »Ja, 
wirst du jemals nüchtern sein, Iwan Iwanytsch? Sag’ mir das, um aller 
Barmherzigkeit willen |« 

Ein seltsames Verlangen! Ich bin nicht beleidigt, bin ein sanfter 
Mensch, aber da hat man mich gar zum Narren gemacht. Da hat ein 
Maler mein Porträt gemalt, so zufällig. »Bist ja doch auch ein Literat,« 
sagte er. Ich bin ihm gesessen; er hat es richtig ausgestellt. Nun 
lese ich: »Tretet näher, seht Euch dieses krankhafte, dem Wahnsinn 
nahe Gesicht an.«e Mag ja sein, aber warum denn das so grad aus- 
drücken? Das Gedruckte soll immer edel sein, Ideale braucht man, 
hier aber... 

Sag’s wenigstens auf Umwegen, dazu hast du ja den Styl. Aber 
nein, auf Umwegen will er’s einmal nicht. Jetzt verschwindet der Humor, 
der gute Styl, und Schimpfworte gelten für Witze. Ich bin nicht be- 
leidigt, bin, weiss Gott, kein solcher Literat, um verrückt zu werden. 
Eine Erzählung habe ich geschrieben, man hat sie nicht gedruckt — 
ein Feuilleton, sie haben es zurückgewiesen. Solcher Feuilletons habe ich 
viele in verschiedene Redactionen getragen, überall hat man sie ab- 
gelehnt. »Sie haben kein Salz,« sagt man. 

»Was denn für Salz?« fragte ich spottend — »attisches ?« 

Nicht einmal verstanden hat er’s. Meistens übersetze ich für die 
Buchhändler Sachen aus dem Französischen. Auch Ankündigungen 
schreibe ich für die Kaufleute: »Eine Rarität!« »Röthlicher Thee« — 
sage ich — »aus den eigenen Plantagen.«e Auf diese Anpreisung ist 
Seiner Excellenz dem seligen Peter Matweitsch ein grosser Gusto ge- 
kommen. Auf Bestellung des Buchhändlers schrieb ich »die Kunst gefällt 


den Damen«. Solcher Büchelchen habe ich in meinem Leben sechs 
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vom Stapel laufen lassen. Gerne möchte ich Voltaire'sche Bonmots 
sammeln, fürchte aber, sie könnten den Unseren nicht druckfähig er- 
scheinen. Was gibt’s jetzt für einen Voltaire?... Knüppel gibt's und 
keine Voltaires. Die letzten Zähne haben wir einander ausgeschlagen. 
Nun, und da habt ihr meine ganze literarische Thätigkeit. Höchstens, 
dass ich in uneigennütziger Weise Briefe mit meiner vollen Unterschrift 
an die Redactionen sende, worin ich immerfort Mittheilungen mache, 
Rathschläge gebe, auf neue Bahnen hinweise. In eine Redaction habe 
ich in der vorigen Woche seit zwei Jahren den vierzigsten Brief ge- 
schickt, habe für die Postmarken allein vier Rubel ausgegeben. Mein 
Charakter taugt nichts, das ist's. 


Ich denke, der Maler hat mich nicht um der Literatur willen 
gemalt, sondern wegen meiner zwei symmetrischen Warzen auf der Stirn: 
»ein Phänomen«. Ideen hat man nicht, also reitet man jetzt auf Phäno- 
menen herum. Nun, wie sind ihm auf dem Porträt meine Warzen 
aber auch gelungen! — Sie leben! — Das nennen sie Realismus. 


Was aber die Verrücktheit anlangt, so sind bei uns im vorigen 
Jahre Viele und wie geschickt, für irrsinnig erklärt worden! »Seht,« hiess 
es, »was bei einem solchen selbstständigen Talent« am Ende heraus- 
kam!... Das hätte man übrigens schon lange voraussagen können... « 
Das ist's ja, verrückt machen, das versteht man bei uns, gescheiter 
haben sie noch keinen gemacht. 


Der Gescheiteste von Allen ist meiner Meinung nach derjenige, 
der sich wenigstens einmal im Monate selbst einen Dummkopf nennt 
— eine heutzutage unerhörte Fähigkeit! Vormals wusste ein Dumm- 
kopf wenigstens einmal im Jahre von sich, dass er ein dummer Kerl 
sei; nun, und jetzt — nicht die Spur! Und so weit hat man die 
Dinge verwirrt, dass man einen Dummkopf von einem Gescheiten gar 
nicht mehr unterscheiden kann. Das haben sie absichtlich gethan. Dabei 
fällt mir ein spanischer Witz ein. Als vor zwei und einem halben Jahr- 
hundert die Franzosen das erste Irrenhaus bei sich bauten, da sagte 
man: sie haben alle ihre Dummköpfe in ein eigenes Haus gesperrt, 
um zu beweisen, dass sie selbst gescheite Leute sind | 


Das ist nicht richtig, dadurch, dass du einen Andern ins 
Narrenhaus sperrst, beweisest du deinen Verstand noch nicht; »K. ist 


verrückt geworden«, soll heissen: »Jetzt sind wir gescheit.«e Nein, das 
heisst es noch nicht. 


Uebrigens, zum Teufel... was habe ich mich da mit meinem 
Verstande breit gemacht? Ich schwatze und schwatze, sogar der Magd 
bin ich schon zuwider. Gestern besuchte mich ein Freund, »Dein Styl,« 
sagt er, »verändert sich, wird gehackt. Du spaltest und spaltest; zu- 
erst ein Zwischensatz, dann zu diesem wieder ein Zwischensatz, dann 


schaltest du noch etwas ein, und dann spaltest und zerhackst du aber- 
mals.« — — — 
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Der Freund hat Recht. Mit mir geht etwas Seltsames vor; mein 
Charakter verändert sich, und der Kopf thut weh. Ich fange an, ge- 
wisse seltsame Dinge zu hören und zu sehen. Nicht gerade Stimmen, 
sondern als rufe Jemand unter mir Bobök, Bob6ök, Bobök! 

Was für ein Bobök| Ich muss mich zerstreuen. 


Ich ging, um mich zu zerstreuen, gerieth zu einem Begräbniss. 
Ein entfernter Verwandter von mir. Eine Witwe, fünf Töchter, alle 
unverheiratet. Wenn man nur an die Stiefletten denkt, wie hoch kommt 
das zu stehen! Der Selige hatte dafür gesorgt, nun, und jetzt — ein 
Pensiönchen! Sie werden die Schleppen einschlagen. Mich haben sie 
immer unfreundlich aufgenommen; ich wäre jetzt auch nicht dazu 
gegangen — wäre es nicht eben ein besonderer Zufall gewesen. Ich 
ging mit den Andern im Leichengefolge bis zum Kirchhof. Man geht 
mir aus dem Weg, man ist hochmüthig — meine Montur ist that- 
sächlich etwas schäbig. — — Fünfundzwanzig Jahre, denk’ ich, war ich 
auf keinem Friedhof. Das ist noch ein Plätzchen | 

Erstens der Geruch. Fünfzehn Todte hat man herbeigebracht, die 
Sargdächer *) waren zu verschiedenen Preisen, sogar zwei Katefalke waren 
da, für einen General und für irgend eine Dame. Viele traurige Gesichter, 
auch viel geheuchelte Trauer, aber auch viel unverhohlene Lustigkeit. 
Die Gemeinde braucht sich nicht zu beklagen — Einnahmen winken ihr 
genug. Aber der Geruch, der Geruch. Ich möchte hier nicht geistliche 
Person sein. 

Die Gesichter der Verstorbenen habe ich mir mit Vorsicht an- 
geschaut, da ich mich auf meine Erregbarkeit nicht verlassen konnte. 
Es gibt sanfte Todtengesichter, es gibt auch unangenehme. Im Allge- 
meinen haben sie ein böses Lächeln, manche sogar ein sehr böses. 


Das liebe ich nicht — man träumt davon. 
Nach der Messe trete ich aus der Kirche; der Tag war ein 
wenig grau, aber trocken. Auch kühl war's — nun freilich, es ist ja 


October. Ich ging zwischen den Grabhügeln herum. Verschiedentliche 
Kategorien gab es da. Die dritte zu dreissig Rubeln, scheint ganz 
anständig und ist dabei gar nicht so theuer. Die ersten zwei stehen 
in der Kirche und in der Vorhalle; nun, die sind schon gesalzen. 
In der dritten Kategorie wurden diesmal sechs Leute begraben, unter 
diesen der General und die Dame. 

Ich habe in die Gruben hineingeschaut — schrecklich! Wasser, 
und was für Wasser! Ganz grün und... nun, was noch Alles! 
Beständig warf der Todtengräber mit einer Schöpfschaufel davon hinaus. 
Ich trete, während drin der Gottesdienst noch dauerte, aus dem Thore. 
Hier, knapp nebenan, ist das Armenhaus und etwas weiterhin auch 
ein Restaurant. Nicht übel das Restaurantchen, man bekommt was 
zu essen und sonst noch was. Es war gestopft voll von Trauergästen. 


*) Die Särge bleiben bei der Leichenfeier unter Sargdächern offen in der 
Kirche stehen. 
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Ich sah da viel Lustigkeit und herzliche Fröhlichkeit. Ich ass und trank 
etwas. 

Danach betheiligte ich mich eigenhändig an der Uebertragung des 
Sarges aus der Kirche nach dem Grabhügel. 

Warum werden die Todten im Sarge gar so schwer? Man sagt 
in Folge irgend einer Trägheit der Materie, dass der Körper sich 
gleichsam selbst nicht regieren könne ... oder einen ähnlichen Unsinn. 
Das widerspricht der Mechanik und dem gesunden Menschenverstande. 
Ich liebe es nicht, wie man bei uns, trotz einer bloss allgemeinen Bil- 
dung, sich in Besonderheiten einmengt und über sie entscheidet. Bei uns 
geschieht das durchwegs. Beamte lieben es, über militärische, sogar über 
Feldherrnangelegenheiten zu urtheilen. Leute von technischer Bildung 
urtheilen am liebsten über Philosophie und Nationalökonomie. 


Zum Leichenschmaus bin ich nicht gefahren. Ich bin stolz, und 
wenn man mich nur in aussergewöhnlichen, unvermeidlichen Fällen 
empfängt, so sehe ich nicht ein, warum ich bei ihren Gastmählern 
herumziehen soll, auch wenn es Trauermahle sind. Ich begreife nur 
nicht, warum ich auf dem Friedhof blieb; ich setzte mich auf einen 
Grabstein und begann in dieser Stimmung zu spintisiren. 


Ich fing mit der Moskauer Ausstellung an und endigte mit der Ver- 
wunderung im Allgemeinen, als Thema gedacht. Da ist nun, was ich 
über die »Verwunderung« herausbrachte: 


»Sich über Alles zu verwundern ist natürlich dumm; über gar 
nichts aber verwundert zu sein, ist bedeutend hübscher und wird aus 
irgend einem Grunde als guter Ton bezeichnet. Allein in Wirklichkeit 
ist es wohl kaum so. Nach meiner Meinung ist es viel dümmer, sich über 
nichts zu verwundern als über Alles. Ja, und ausserdem: sich über 
nichts verwundern ist fast dasselbe, wie nichts schätzen, der dumme 
Mensch versteht eben nichts zu schätzen.« 


»Ja, ich will vor Allem schätzen, ich dürste danach, etwas 
zu schätzen,« sagte mir da neulich ein Bekannter. 


Er dürstet danach, etwas hochzuhalten? Du lieber Gott, dachte 
ich, was geschähe mit dir, wenn du es wagtest, das jetzt zu drucken! 


Hier ging mein Denken in Träumen über. Ich liebe es nicht, 
Grabschriften zu lesen, immer Eines und das-Nämliche. Auf der Grab- 
platte neben mir lag eine unaufgezehrte Butterbemme; dumm und nicht 
am Platze! Ich warf sie auf die Erde, weil es doch nicht Brot war, 
sondern nur eine Butterbemme. Ich muss annehmen, dass ich lange 
da sass, sogar zu lange; das heisst, ich legte mich sogar auf den Stein 
hin, der die Form eines Marmorsarges hatte. Wie aber kam es, dass ich 
plötzlich verschiedene Dinge zu hören bekam? Ich merkte anfangs nicht 
darauf und verhielt mich verächtlich dagegen. Allein das Sprechen dauerte 
fort. Ich höre dumpfe Laute, als ob die Redenden von Kissen bedeckt 
wären, dabei aber tönt es deutlich und sehr nahe, Ich ermunterte mich 
setzte mich auf und fing an, aufmerksam zu lauschen, j 
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»Euer Excellenz, das geht einfach nicht, Herr! Sie haben Coeur 
angesagt, ich adoutire, und nun haben Sie plötzlich sieben Carreaux. 
Man hätte früher wegen der Carreaux übereinkommen müssen.« 

»Was soll denn das Auswendigwissen beim Spiel, wo bleibt dann 
der Reiz ?« 

»Das geht nicht, Excellenz, ohne Garantie zu spielen geht durchaus 
nicht. Es ist unbedingt ein Strohmann nöthig und eine blinde Karte.« 

»Nun, einen Strohmann bekommen wir hier nicht.« 

Was waren das für hochfahrende Worte! Seltsam war’s und 
unerwartet. Die eine Stimme klang behäbig und compact, die zweite 
gleichsam weich und süsslich. Ich würde es nicht glauben, wenn 
ich es nicht selbst gehört hätte. Was ist hier für eine Partie Preference 
im Zuge, und was ist's für ein General? Dass dies unter den Grab- 
hügeln hervorklang, daran war kein Zweifel. Ich beugte mich vor und 
las die Aufschrift des Grabmals: 

»Hier ruht die Hülle des Generalmajors Kerwojedow, Ritters 
dieser und dieser Orden.« Hm. »Er verschied im August dieses Jahres 
im 54. Lebensjahre... . Ruhe sanft, theure Asche, bis zum freudigen 
Erwachen!...« 

Hm, Teufel, in der That ein General! Auf dem zweiten Hügel, 
von dem die schmeichelnde Stimme herdrang, befand sich noch kein 
Denkmal. Es war nur ein Täfelchen, da — es musste ein Neu- 
angekommener sein. Der Stimme nach war’s ein Hofrath. 

»Och, cho, cho, chol« hörte man nun, etwa fünf Klafter weit 
vom Generalsplatz entfernt und schon unter einem ganz frischen Hügel 
hervor eine neue, ehrfürchtig-innig abgeschwächte Stimme, die Stimme 
eines gemeinen Mannes. 

»Och, cho, cho, cho !« 

»Ach, er fängt schon wieder an|« erscholl plötzlich die capriciöse 
Stimme einer aufgeregten, offenbar der grossen Welt, entstammenden 
Dame. »Eine wahre Strafe für mich, neben dem Krämer zu liegen |« 

»Ja warum haben Sie sich hergelegt?« 

»Die Gattin und die Kinderchen haben mich hergelegt, nicht ich 
selbst habe mich hier hergebettet! Des Todes Geheimniss| Auch möchte 
ich mich nicht neben Sie hinlegen, nicht um Alles in der Welt, nicht 
um alle Schätze. Auch liege ich für mein eigenes Capital hier, dem 
Preise nach zu urtheilen, denn das können wir uns schon gestatten, 
dass man uns in ein eigenes Grab der dritten Kategorie lege.« 

»Zusammengescharrt, die Leute übervortheilt ?« 

»Womit kann ich Sie übervortheilen, wenn seit Jänner ge- 
rechnet keine einzige Zahlung von Ihnen bei uns eingegangen ist. Ihre 
Rechnung liegt bei uns im Laden.« 

»Na, hier Schulden einzufordern, das ist doch wirklich dumm. 
Steigt doch hinauf, fragt bei meiner Nichte an, die ist die Erbin.« 

»Ja, wo fragst du jetzt und wo gehst du jetzt hin? Wir haben 
beide unsere Grenze erreicht und sind einander vor Gottes Gericht in 


Sünden gleich. « 
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»In Sünden gleich!« schrie verächtlich spottend die Verstorbene, 
»wagt es nicht, überhaupt mit mir zu sprechen!« 

»Och, cho, cho, cho!« 

»Immerhin, Excellenz, gehorcht der Krämer der Dame.« 

»Warum sollte er denn nicht gehorchen ?« 

»Nun, natürlich, Excellenz, da doch hier eine neue Ordnung 
Ist ...€ 

»Was ist denn das, eine neue Ordnung ?« 

»Wir sind ja sozusagen gestorben, Excellenz.« 

»Ach ja! nun immerhin eine Ordnung ...« 

Nun, sie haben mich wirklich herausgerissen, da ist nichts zu 
sagen, zerstreut haben sie mich! Wenn es schon hier dazu gekommen 
ist, was soll man da erst in den oberen Etagen suchen. Was sind das 
aber für Spässe?! Gleichwohl fuhr ich fort, ihnen zuzuhören, obschon 
mit ungeheurer Entrüstung. 


(Fortsetzung folgt.) 
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Von GEORG HIRSCHFELD (Berlin). 


Ich kam zu Gott. Denn eine hohe Gabe 
Floss seine Hand für meine Seele aus: 

Ich wachte auf in meinem jungen Grabe 
Und stieg an eines Engels Hand heraus. 


Da war die Nacht in Silberbläue, 

Und Sterne neigten sich so nah 

Und waren mit weichen Händen da, 

Die letzten Thränen aufzufangen, 

Die mir vom Leben her in Augen blieben hangen. 


Ich hatte tief gefühlt und eigen, 

Ich konnte mich dem Elend neigen 

Und führte es gern in den Frühling hinaus, 
So hold geschaffen bist du, meine Welt, 

So eigengekräftet, blumendurchhellt. 

So frei für die Freiheit, Frieden, Dank 

Und doch so krank 

In deinem Nichtbegreifen. 

Nebelstreifen 

Legst du dir selber um die Stirn. 

Von Geschlecht zu Geschlecht 

Erbt sich ein todtes Sclavenrecht. 

Viel Leichen schwimmen den Silberstrom 
Allabendlich zum Frieden ein — 

Die mögen alle ruhig sein 

Und sprechen doch der Ruhe Hohn. 

Gelebt in müder Sehnsucht nach dem Hafen, 
Und in der Stunde des Erreichens eingeschlafen. 


Der Engel, der mich weckte, war ein Kind, 
Die Augen wie ein Bergsee tief, 

Und freie, süsse Wonne lief 

Aus seiner Hand mir in die meine, 

Wie Elend küssende Himmelsreine. 


*) Der Dichter, dessen Schauspiel »Die Mütter« auch in Wien so grossen, 
ehrlichen Beifall weckte, theilt uns mit, dass diese Verse ihr Entstehen dem 
Uhdeschen Bilde »Nach kurzer Rast« verdanken. 
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Ich fragt’ ihn scheu: »Führst du mich nun zu Gott? 
Ich hoffe, Gott... .« 


‚Fühlst du ihn schon?‘ 

Fragt mich sein süsser Kinderton. 

‚Endloser Weltraum athmet um dich her, 

Der Sterne strahlendes Wandelmeer. 

Blick’ auf den Pfad, den deine Füsse schreiten, 
Demanten sich darüber breiten, 

Noch körnig, und wo sie zusammenfliessen, 
Zuoberst, im geahnten Licht, 

Ist Gott — und siehst du ihn auch nicht, 

So wirst du ahnend ihn geniessen.‘ 


»O, kehrte noch im Tode nicht die Sonne 
In meine armen Augen ein? 

Muss ich vor meiner letzten Wonne 

So menschlich noch geblendet sein ?« 


‚Es lebt in dir sein Bild, in deinem Sehnen, 
Und schöner sehe ich ihn nicht. 

Ein Jeder hat im Reich des Schönen 

Ein Gottesbild im Angesicht.‘ — — 

Still und gleitend schwebt er weiter, 

Wie ein Engel und ein Traum, 

Die demant’ne Strahlenleiter. 

Und mir war, als sei das hohe Wesen 

Nur mein eig'ner Drang zum Licht gewesen, 
Sinnend folg’ ich seinem Saum. 


»Wo sind Gottes and’re Todten ? 
Bin denn ewig ich allein? 

Unter stillen, freien Todten 
Muss auch meine Liebe sein.« 


‚Weiss es nicht. Der weiss es oben.‘ 


»O, wie die Demanten funkeln, 

Wie sie glühend sich verdunkeln — 
Sind die Sterne unter uns? 

Sind wir schon so hoch gestiegen? 
Weisse Adler seh’ ich fliegen, 
Unten ist ein Silberdunst. 

Sind die Sterne Menschenwelten ? 
Sag’ es mir, sie sind so nah.« 
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‚Weiss es nicht, der weiss es oben, 
Wag’ den Blick, denn wir sind da... 
Sei geheiligt und geniesse.‘ 


Und ich fühlte es sich weiten, 
Pfadlos ew’ge Ewigkeiten, 

Und es drängte sich mein Ahnen 
Aufwärts, immer neue Bahnen — — 
Wonnevolles Gottessuchen ... 

Und ein Wunsch aus meinem Munde 
Wagt sich vor den Weltberather, 
Reinbewusst der Feierstunde 

Fühlt’ ich mich als Kind dem Vater. 


»Bin ein Mensch, o neig’ dich nieder, 

Mensch zu sein ist deine Ehre, 

Doch wir brauchen eine Lehre, 

Sende einen Christus wieder. 

Herrlich und zerrissen ist der Menschengeist, 
Tausend deiner Räthsel hat er schon ergründet, 
Doch vor allen Schätzen, die er blutend findet, 
Flieht die Liebe, die ihn in die Kindheit weist.« 


Strahlende Reihen 
Höchsten Ortes, 
Ferne Schalmeien 
Fernen Wortes: 


»»Kind Christus sandt’ ich eurer Kindheit, 
Kinderaugen sind Führer der Blindheit — 
Den Weg der Lehre habt ihr verloren, 
Mann Christus werde in euch geboren. 
Einsamer Drang muss einsam es ergründen, 
Ein Jeder in sich selbst Erlösung finden — 
Die sündige Reife nun zu reinen, 

Sind alle Kreuze nöthig statt des einen.«« 


Nebel schieben sich zu Füssen, 
Duftig graues Silberfliessen, 
Schweigen, Dunkeln, Niederschweben, 
Schaudernd fühl’ ich neues Leben, 
Breite meine Arme aus. 

Nebel werden Wetterwolken, 
Sterne zucken schwach heraus. 
Und ich steh’ in meinem Lande, 
In dem alten Erdenbande, 

Kalte, weisse Winternacht. 

Endlos breitet sich der Boden 
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Schneegedeckt, ein Leichentuch, 
Und den Duft, den alten, todten, 
Athme ich, den Erdgeruch. 

Trüb in Schnee gestampfte Strasse 
Schliessen fern in dunkeln Reih’n 
Sturmverwehte Weiden ein. 

Und in müder, blauer Ferne, 

Wo die Nacht den Boden küsst, 
Wo die Stadt der Menschen ist, 
Zittern trübe Dunkelsterne. 


Starr im neuen Lebensbann 
Halte ich verweilend an. 


Sieh’, da nahen durch die Nacht 
Menschen zwei in Arbeitstracht, 

Wollen noch die Stadt erreichen, 

Starren nach den Lichterzeichen 

Fern hin. Und die zwei Gestalten 

Lösten mir die Traumgewalten 

In der todten Winternacht. 

Bilder eines grossen Leides, 

Das den stärksten Daseinskämpfern 
Stummvergess’'ne Gräber macht. 

Jung die Frau, die Züge reif und krank, 
Kommendes Leben schon im müden Leib, 
Zu Tode matt am Weg sie niedersank. 
Milde, wortlos hält der Mann sein Weib, 
Beugt sich zu ihr und spricht ihr bittend Muth 
Und hält sie wie sein letztes Gut. 

Die Bürde hat er ihr abgenommen, 
Doppelt beladen; in zitterndem Frost 

Ist er mit ihr den weiten Weg gekommen. 
Aber es ist keine Schuld 

In dem sturmverwehten Gesicht — 

Ernst nur und Geduld. 


Langsam steigen ihre Augen 
Auf zu ihm in stummer Liebe, 
Dass sie ihm erhalten bliebe, 
Will aus ihm sie Stärke saugen. 


Und sie wandelt mit ihm weiter, 
Schwer gestützt auf ihren Leiter, 
Immer weiter — schwinden dann. 
Und im weissen Mondenschein 
Schien der ernste Arbeitsmann 
Auch ein Christus mir zu sein, 
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WIE WAR... 


Wie war dein schöner Leib mir hold 
und ist mir süss bekommen — —! 
Nun deine Seele so gewollt, 
du hast ihn mir genommen ... 


Die Pracht, die einst mein Eigen war, 
sie hält mich noch gefangen — — 
Hüll’ ein dich in dein goldnes Haar — 

mich tödtet mein Verlangen .. |! 


Wien. HERMANN HANGO. 


ZU DEN STERNEN. 


Erzählung von FJODOR SSOLOGUB (Petersburg). 


Autorisirte Uebersetzung von AT.EXANDER BRAUNER. 
(Schluss.) 


Der Student folgte ihm voller Angst, dass Serjoscha wieder keck 
werden könnte. Serjoscha aber ging auf die Cousine zu, blieb vor ihr 
stehen, machte einen Kratzfuss und sagte mit tonloser Stimme, wie 
man was Eingelerntes herunterleiert: 

»Verzeihen Sie mir, Cousine, dass ich Ihnen eine Frechheit gesagt 
habe.« Seine Wangen färbten sich dabei gar nicht. Mit kalten Augen 
blickte er in das verstellt wohlwollende Gesicht der Cousine, stand 
noch eine Weile vor ihr, bückte sich darauf hastig und küsste ihre 
Hand mit einer Bewegung, als führte er einen an sich ganz uninter- 
essanten, doch eben gebräuchlichen Act aus. Die Cousine lächelte 
sehr sauer. 

»Ich bin nicht böse,a sagte sie, »aber es ist für dich selbst 
schlecht, wenn du dir das Frechsein angewöhnst.« 


Serjoscha machte wieder einen Kratzfuss, ging ebenso ruhig auf 
die Mutter zu und that bei ihr dasselbe wie bei der Cousine. Mama 
sagte ihm mit unzufriedener Stimme: 

»Wärst du nicht frech, hättest du’s auch nicht nothwendig, um 
Verzeihung zu bitten.« Serjoscha ging auf den Vater zu. Der stellte sich 
strenge und böse, doch Serjoscha wusste, dass es ihm ganz gleich, dass 
er ein — Fremder sei. 

»Was hast du wieder angestellt, du Strick?« fragte der Vater. 
Serjoscha machte ein finsteres Gesicht und kam darauf, dass er ja 
gar nicht zu antworten brauchte. Der Vater dachte nach und fand keine 
strengeren Worte. Das machte ihn böse, 

»Wanzel« lachte er geärgert und kniff den Sohn in die Wange. 
»Du wirst noch einmal was Gutes verdienen |« 

»Nur nicht heute, bitte,« sagte Serjoscha ernst und rieb sich die 
Wange, auf der ein rother Fleck erschien. 

»Geh’ auf dein Zimmer |« drohte düster der Vater. 


‚  Serjoscha schritt hinaus, während man den Studenten noch zurück- 
hielt. Serjoscha folgerte daraus, dass man über ihn sprechen werde. Er 


ging nur einige Schritte weit, kehrte leise zurück, versteckte sich hinter 
der Portiere und horchte. 
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»Und haben Sie bemerkt,« sprach die Mama mit unaufrichtiger, 
gequälter Stimme, »wie feindselig er um Verzeihung bat?« 

»Wem ist er eigentlich so böse nachgerathen ?« fragte die Cousine. 

»Nerven,« brummte der Vater, »man behandelt den Buben wie 
ein Mädel, deshalb ist er nervös geworden. « 

»Ach was — Nerven!« sagte plötzlich roh und laut die Tante, 
»Ihr habt den Jungen einfach verwöhnt. Streng muss man sein !« 
»Wie, noch strenger?« antwortete der Vater brüsk. »Soll man 
ihn vielleicht schlagen, was ?« 

»Natürlich, es möchte gar nicht schaden, das wäre für ihn sogar 
sehr nützlich.« 

»Das geht nicht,« sagte der Vater entschlossen und missmuthig, 
nicht weil er so dachte, sondern weil er ein derartiges Gespräch mit 
Damen für unanständig hielt und sich dabei der rohen Worte schämte. 

»Ja, warum denn nicht?« widersprach die Tante. »Hast du viel- 
leicht Angst, dass er auseinanderfällt ?« 

»Aber ich verstehe solche Redereien einfach nicht,« sagte der 
Vater aufgeregt, indem er sofort den Ton änderte und von was 
Anderem sprach, um dieses ihm unangenehme Thema zu verlassen. »Ja, 
ich hätte fast vergessen, ich bin heute Abend bei Leonid Pawlowitsch... .« 

Serjoscha ging rasch von der Thüre fort und war bestrebt, keinen 
Lärm zu machen. Er ging in den Garten. 


Als er bei der Küche vorbeikam, hörte er, wie Barbara dort der 
Köchin lachend erzählte: 
»Und unser Knirps hat das Fräulein fein abgeführt.« 


Und sie erzählte, was Serjoscha gesagt hatte, und fügte Manches 
hinzu, und wiederholte Falsches, und sie lachten laut und gemein. Ser- 
joscha ging weiter. Er fühlte einen dumpfen Groll in sich. »Ueberall lachen 
sie,« dachte er, »die Menschen können nichts Anderes, als übereinan- 
der lachen.« Er hob den Kopf gegen den Himmel, der von einer weiss- 
lichen Bläue überzogen war. Bange senkte Serjoscha das Haupt und 
schlenderte faul durch den Garten. 

Ganz am Ende des sandigen Weges sass ein kleiner magerer 
Frosch. Er ekelte Serjoscha an. Ein lustiger Knabengedanke kam ihm 
plötzlich in den Sinn. Freudig leuchteten seine schwarzen Augen. Er 
bückte sich und hob den Frosch auf. Er war schlüpfrig, glatt, und es war 
Serjoscha sehr unangenehm, ihn in der Hand zu halten. Dieses Gefühl 
des eklig Schlüpfrigen floss durch seinen ganzen Körper und kitzelte 
ihn im Halse. Ungeduldig, vor Eile stolpernd, lief er ins Gastzimmer. 
Der Vater war nicht mehr dort, aber die Andern sassen noch auf 
ihren Plätzen. Alle Drei blickten Serjoscha verächtlich lächelnd an. 
Er aber ging geradeaus auf die Cousine zu. 

»Schauen Sie mal,« sagte er, »was für einen schönen Frosch ich 


gefangen habe« . 
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Und er legte den Frosch auf die Knie der Cousine. Diese schrie 
verzweifelt auf und sprang von ihrem Sitze. 

»Ein Frosch, ein Frosch!« schrie sie und schlug wie wahnsinnig mit 
den Händen um sich. 


Alle sprangen verwirrt empor, Serjoscha aber stand da und blickte 
auf die Cousine, welche schrie und hysterisch weinte. Es schien Ser- 
joscha, dass sie sich verstellte, und er schämte sich ihretwegen. 


»Er ist doch unschädlich,« sagte er, »und er beisst doch nicht.« 


Als er aber sah, dass man ihm nicht zuhörte, drehte er sich leise 
um und ging aus dem Zimmer. Man hielt ihn nicht auf, weil das Fräulein 
einen Anfall hatte und Mama und die Tante ihr das Schnürleibchen 
aufmachten und ihr Wasser mit Tropfen zu trinken gaben. 

Serjoscha wusste genau, dass man ihn jetzt bestrafen werde, aber 
es war ihm ganz egal. 

In seinem Zimmer setzte er sich auf das Fensterbrett und blickte 
mit den bösen, schwarzen Augen in den Garten. Die Bäume mit ihren 
langen Zweigen waren grell-grün, die Spatzen sprangen herum, die 
Sonne warf scharfe Schatten auf die Erde, und der gelbe Sand glitzerte 
blendend. Alles war roh und Alles ärgerte Serjoscha — sein Herz 
schmerzte ihn, und er fühlte das genau so deutlich, wie man einen 
Schmerz im Fusse oder in der Hand spürt. Seinen Hass weckte und 
stachelte es; er stellte sich vor, was man mit ihm machen, wie man 
ihn schimpfen und beschämen und dann mit der Prügelei beginnen 
werde. Klein, wie er ist, findet er auf Barbaras Schosse dann Platz, 
sein Kopf hängt herunter und die Hände breiten sich hilflos auseinander. 


Doch liess man Serjoscha heut in Ruhe. Die Mama wurde 
von einer vornehmen, reichen Dame besucht und hatte darüber 
eine ausserordentliche Freude. Die Dame war sehr liebenswürdig, 
sehr theilnehmend, man erzählte ihr von Serjoscha, worauf sie den 
Wunsch äusserte, ihn zu sehen. Serjoscha machte den vorgeschriebenen 
Kratzfuss, küsste ihr die Hand und blickte sie aufmerksam und feind- 
selig an. Es kam ihm vor, dass sie gross, roh und dunkel war und in 
ihren pompösen, rauschenden Kleidern unangenehm nach Parfum roch. 
Unharmonisch gemengte, scharfe Odeurs strömten von ihr, und auf ihrem 
Gesicht lag etwas Fremdes, Poudre oder Schminke. Die Dame wollte den 
Knaben anlächeln, der so klein war, doch riefen seine schwarzen, auf- 
merksamen Augen eine dunkle Unruhe in ihr hervor. 


»Lassen Sie ihn in Ruhe,« sagte sie zu Serjoschas Mutter, »ja, 
lassen Sie ihn in Ruhe. Er soll spielen. Er muss wachsen. Alles kommt 
daher, weil er für sein Alter zu klein ist.« 


Und man liess Serjoscha in Ruhe, überliess ihn seiner dumpfen 
Erregung, die ihn unaufhörlich quälte, wie wenn die Sterne gestern ihn 
vergiftet hätten. Ungeduldig erwartete er den Abend, wo dieser helle 


und schwere Vorhang, mit dem die Sonne die Sterne verdeckt, wieder 
fällt. Und der Abend kam. 
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IV: 


Man schickte Serjoscha zeitlich zu Bett. Heute war die Mama 
zu Hause, und man erlaubte Serjoscha nicht, in den Garten zu gehen, 
doch weil er sich schlecht aufgeführt, durfte er auch nicht bei der Mama 
bleiben. Er war aber froh, als er ausgekleidet endlich in seinem 
Bette allein blieb... Der Tag ist zu Ende, die Sonne, dieses heisse 
und rohe Ungethüm, ist nicht mehr da, und die Nacht ist still, und 
auf dem Himmel sind Sterne, die man nach Herzenslust besehen darf: 
wenn man vom Bette aufsteht, ganz leise ans Fenster geht und das 
Rouleau ein bischen in die Höhe zieht. Er lag zusammengekauert auf 
seinem Lager, blickte auf das weisse Rouleau, lachte leise, und seine 
schwarzen Augen leuchteten freudig. Die Sterne riefen ihn mit kaum 
vernehmlichem, dünnem Klange. Serjoscha warf die Decke von sich, 
liess die Füsse vom Bett herunterhängen und horchte. Der Teppich, 
den er berührte, war weich und warm. Es war angenehm, darauf zu 
stehen Serjoscha streckte sich aus, lachte vor Freude leise auf und 
lief zum Fenster; selbst die kalten Bretter des angestrichenen Fuss- 
bodens störten ihn nicht. Er schob das Rouleau etwas empor, legte 
sich, das Kinn auf dem Fensterbrett, vor dem Fenster auf die Knie, 
und begann mit seinen flimmernden, schwarzen Augen auf die hellen 
Sterne zu blicken. Beim verschwommenen Licht der Sterne schien es, 
dass über die leichte Fülle der blassen Wangen ein Lächeln huschte, 
doch er lächelte nicht mehr, wenn ihm auch fröhlich zu Muthe war. Lange 
blickte er auf die Sterne, die kalten und klaren, und durch die Scheiben 
der Fenster wehte auf ihn von dorther Kälte und Ruhe. Das Herz 
schlug heftig, glücklich in seiner Brust, und er athmete lustig und 
rasch, als ergiesse sich etwas Kühles und Fröhliches in seine. Lungen. 
Er dachte an nichts, alles Tägige war wie ein Traum von ihm ge- 
wichen ... 

Die Stimmen im Hause und auf der Strasse verstummten. Ser- 
joscha erhob sich, kam auf das Bett zu und begann sich anzukleiden. 
Seine Schuhe fand er nicht: man hatte sie weggenommen, um sie in 
der Frühe zu putzen. Doch er wusste, dass jetzt Alle schliefen, und 
dass ihn keiner sehen würde. Er ging zum Fenster, öffnete es und kroch 
in den Garten hinaus, wobei er sich an den Zweigen der Birke fest- 
hielt. Unten, auf der Erde, ergriff ihn die Feuchtigkeit und die Kälte 
der Juli-Nacht. Er schauerte zusammen. Doch die Sterne blickten 
auf ihn — und zu ihnen hob er sein unschönes, blasses Gesicht empor, 
lächelte glücklich und lief über die feuchte Erde vom Hause weg zu 
jener Bank, auf der er gestern die Sterne betrachtet. Zweige streiften 
ihn, seine Füsse wurden feucht, und sein Herz schlug stürmisch, aber er 
beeilte sich, es war ja so viel Zeit schon verstrichen, und der gestirnte 
Himmel musste von dem blassen Lichte bald verhüllt werden. 

Er kam bis zu der Bank, legte sich darauf, blickte auf die Sterne 
und athmete, ohne noch zu lächeln, schwer auf. Er spürte Schmerzen: 
sein Herz pochte so stark, dass er es in der Kehle und in den Schläfen 
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wie scharfe, unangenehme Zuckungen fühlte. Er betrachtete die 
Sterne, um sein Herz so zu betäuben, das eine Zeitlang nicht schlug, 
doch nachher plötzlich wieder zu hämmern, zu schmerzen begann. Als 
es dann endlich zur Ruhe kam und nur noch leise in der Brust vibrirte, 
wurde Serjoscha bange und bebend-süss zu Muthe, und ein früher nie 
gekanntes Entzücken zwang ihn, die Zähne stark zusammenzupressen, 
verschob seine blassen Lippen mit einem krankhaften Lächeln. 


All diese Gefühle hinderten ihn, sich in die Sterne zu versenken, 
ausserdem stürzten ganze Schwärme unsinniger und unbedeutender Er- 
innerungen über ihn. Sie waren höchst langweilig, Serjoscha suchte sich 
ihrer zu entledigen, allein er konnte es nicht. 

Da steht die Cousine vor dem Spiegel, mit einer weissen Puder- 
quaste in der Hand und athmet neidisch. Der Vater hält eine Cigarre 
im Mund, von der sich ein bläulicher Rauch löst. Dann sieht er die 
Strasse, die Villen, die rothen Feuer in den Fenstern, und vom Bahn- 
hof fahren unendliche Reihen von Droschken, auf denen lauter grau- 
gekleidete Herren sitzen. Serjoscha steht am Dampfschiff-Quai, von den 
Sternen will er erzählen, aber Alle lachen ihn aus... 


Ein stechender Schmerz in der Brust durchdrang des Knaben 
ganzen Körper. Verschwommene, graue Schatten huschten an seinen 
Augen vorbei — etwas Schreckliches und Gesichtsloses strich hinter den 
Sträuchern blitzschnell vorüber. Langsam, an allen Gliedern zitternd, 
erhob sich Serjoscha von der Bank... Ein dünnes Spinngewebe be- 
rührte seine Wange... Blass stand er da und blickte mit den schwarzen 
Augen in die Leere der Nacht... Alles war still, war ruhig. Serjoscha 
wandte sich gegen das Haus — seine schweigsamen, aufmerksamen 
Fenster schimmerten in der Ferne hinter den Sträuchern, und Serjoscha 
fühlte, dass es schrecklich sei, dorthin zu müssen, ja nur hinzuschauen. 
Er kehrte sich von diesem Hause ab und legte sich von Neuem auf 
die Bank. 


Nun ward ihm wohl zu Muthe. Das Herz hielt still, so still, als 
sei es nicht mehr in der Brust. Serjoscha lauschte seinem Pochen, allein 
es schlug ganz gleichmässig, und nur ein leichtes, aber angenehmes 
Kitzeln spürte er irgendwo daneben. Serjoscha dachte nicht weiter an 
sein Herz. Alle Erinnerungen wichen plötzlich zurück, nichts hinderte 
ihn mehr, den Sternen sich zu überlassen ... 


Und dann auf einmal sah er nichts mehr als die Sterne. Es wurde 
ganz still, die Nacht ward dunkler, kam Serjoscha näher, hielt lauschend, 
wie er, den Athem an. Doch freudig schwiegen die Sterne, strahlten 
und flimmerten nur. Dann ward ihr Leuchten stärker, und sie wirbelten 
süss und wonnig, erst langsam, langsam, dann immer schneller und 
schneller dahin. Serjoscha blickte von seiner Höhe in ihre grundlose 
Tiefe herab, und es erschreckte ihn nicht, dass alle diese Sterne nicht 
wie früher weit oben glitzerten und glänzten, sondern tief, tief unter ihm, 
Wirbelnd flossen sie in helle Bogen, bis mälig dann ihr Licht zerrann 
als sei ein leichter Schlummer über sie gekommen. Zwischen ihn 
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und Serjoscha spann sich ein weisses Tuch. Und in Serjoschas Händen 
fand sich ein kluger, schimmernder Vogel aus Gold und Edelstein. 


»Schaue dich um!« sprach zu Serjoscha ein rosiger Knabe, der 
gleich ihm unter der Wölbung des Tuchzeltes stand. Serjoscha blickte 
zutraulich hin. Da entriss ihm der Junge den Vogel und eilte davon. 
Serjoscha fühlte, dass er schwimme und schaukle. Der Fliederzweig 
über ihm schwamm mit. Es ward ihm wieder bange und doch unsäg- 
lich süss zu Muthe. Leise und zärtlich klangen die Sterne über ihm, 
bis ihre Töne später klagend wurden... .. Serjoschas Leib durchfuhr 
ein Schauer, der von den Füssen bis zum Kopfe strich. 

»Rette dich! Zu uns!« flüsterten bebend die Sterne. Die Bank, auf 
der er lag, stiess Serjoscha an und mühte sich, ihn abzuwerfen. Der 
Wind zog vorbei — und schreckliche Laute erklangen plötzlich in den 
Bäumen. 

Serjoscha sprang empor. Sein Herz erzitterte, als hätte es Flügel 
erhalten. Die Erde wankte unter seinen Füssen. Etwas Eckiges und 
Schreckliches näherte sich ihm, etwas Biegsames mit stechenden, grünen 
Augen, das gell und furchtbar schrie. Hinter Serjoschas Rücken lachte 
Jemand mit roher, menschlicher Stimme. Doch über dem Chaos der 
rauhen, feindseligen Laute, welche Serjoscha betäubend rings um- 
schallten, klangen lockend, verheissend, mit leisen Stimmen die 
Sterne; Serjoscha hörte sie. In der Luft schwebte ein feines, klebriges 
Spinngewebe und legte sich auf Serjoschas Wangen; in dem allge- 
meinen Wirrwarr und Lärm war es das einzig Stumme, und dieses 
Schweigen der klebrigen Masse war ihm das Fürchterlichste. 


Serjoscha wusste nicht, was er thun sollte, um sich vor diesem 
Lärm und diesem Spinngewebe zu retten. Angst bedrückte sein Herz, 
er begann zu laufen, wankend, stolpernd und weinend, ohne zu wissen 
wohin — seine Füsse wurden schwer, sein Herz schlug mit schwerem 
Gepolter in der Brust, und Alles ringsumher donnerte und knirschte 
mit den Zähnen. 

Serjoscha lief an einen dunklen Birkenstamm, stützte sich mit den 
Händen an ihn, sprang wankend zurück und blieb in ängstlicher Ge- 
quältheit stehen, indem er flüsterte: 

»Was soll ich thun? Was soll ich thun?« 


So heftig krampfte sich sein Herz zusammen, dass ihn sein ganzer 
Körper schmerzte.... Aber plötzlich verschwanden der Schmerz und die 
Bangigkeit. Eine stille, leise Freude erfüllte Serjoscha. Er fühlte, dass 
ihn Jemand kühl behauchte und mit dem Rücken an die Erde lehnte. 
Und unter ihm, weit unter ihm, leuchteten wieder hell geruhige Sterne. 
Serjoscha breitete die Arme aus, stiess sich mit den Händen von der 
Erde ab und stürzte mit einem lauten, scharfen Aufschrei, ähnlich dem 
Heulen eines Nachtvogels, eilig und freudvoll von der dunklen Erde zu 
den klaren Sternen. Lustig wirbelten die Sterne, klar und laut ertönten 


sie, ihre goldenen Fittiche breiteten sie aus und eilten ihm entgegen. 
II 
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Ein gewaltiger, doch unsäglich milder Engel hielt seinen weissen Flügel 
an Serjoschas Brust, umarmte ihn zärtlich und schloss seine Augen mit 
sanfter Hand. Und in des Engels Umarmung vergass Serjoscha Alles 
vergass er Alles für immer. 

Zeitlich in der Frühe fand man ihn beim Zaun im feuchten Grase, 
Die Arme ausgestreckt und das Gesicht dem Himmel zugekehrt, lag er 
‚da. Um seinen Mund, auf der blassen, von einem Lächeln gehobenen 
Wange schlängelte ein dunkler Blutstreif. Seine Augen waren geschlossen, 
das Gesicht unkipdlich still — kalt und todt... 


RHYTHMEN. 
Von FELIX RAPPAPORT (Wien). 


AHASVER. 
2 


In deiner Augen Glühn hab’ ich’s erkannt — 
Du bist von denen, 
die erliegen werden... 


Der Weg ist lang und heiss der Sonnenbrand — 
Ahasver wandelt immer noch 
auf Erden. 


Durch seine Adern zehrend schleicht der Brand, 
Er schreitet schweigend 
durch die Menschenheerden. — 


Eins bleibt dir, wenn auch alles Andre schwand — 
Die müde Schönheit 
rhythmischer Geberden ... 
* * 


17 


Die Feuer werfen Gluthschein durch das Feld, 


Im Hintergrunde 
starren die Ardennen; 


Er ruht im Traum in seinem Purpurzelt, 


Darum im Kreis 
zwölf hohe Fackeln brennen. 


Ein Satyrspiel wälzt draussen sich die Welt, 


Der sammtne Vorhang 
muss von ihm sie trennen: 
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Sein Haupt, das glühnde, sie umschlossen hält — — 
Zu seiner Seele ward 
ihr Selbsterkennen. 


VENEDIG. 
I. 


Manche schreiten im Lichte... doch um dich her 
Dämmernd grünliche Schimmer 
den Pfad erhellen .. 


Aus vergessenen Gärten schwül und schwer 
Ziehen die Düfte, 
die welken Blüthen entschwellen. 


Längst gestorben ragt die Stadt aus dem Meer, 
Weisse Paläste 
umklagt von den wiegenden Wellen. — 


Wie auf dem Feste der Masken gehst du einher, 
Wenn das Horn erdröhnt 
und die Geigen gellen... 


II. 


In der Tiefe brausen die Wasser; doch oben 
Gleitet die Barke, die schlanke, 
im weissen Licht... 


Nicht die Stürme, die nachts um die Ufer toben, 
Die versunkenen Dome, 
du kennst sie nicht. 


Längst ist aller Wille zum Kampf zerstoben, 
Kaum ein Laut, 


der die fluthende Stille durchbricht — 


Aus deiner Tiefen smaragdenem Glanz gewoben, 
Ragt in steinernen Rhythmen 
das Gedicht... 


MELCHIOR LECHTER. 
Von FRANZ SERVAES. 


Wir alle haben einst die Vergangenheit gehasst. Wir waren schon 
beinahe böse, dass es überhaupt etwas wie eine Vergangenheit für 
unser Kunstschaffen gab. Denn wir waren geneigt, in ihr lediglich einen 
drückenden Ballast zu sehen, der uns am freien, leichten Schreiten 
hinderte. Wir sahen in ihr die paragraphirte Tradition, d. i. Convention. 
Und wider die Convention rannten wir Sturm voll zornigen Eroberer- 
muthes. 

Diese Zeiten des Sturmrennens sind jetzt vorüber. Die Bedeutung 
eines Kunstwerkes wird selbst von Hitzköpfen nicht mehr darnach ab- 
gemessen, wie provocirend es wirkt. Der Künstler, nachdem er alle 
Masken heruntergerissen hat, nimmt langsam die Maske wieder auf, 
seine Maske. Die »Fühlung mit der Zeit« scheint ihm nicht mehr so 
wichtig, oder er nimmt sie doch nicht mehr so grob wie in seinen 
jungen Revolutionsjahren. Leise richtet er zwischen sich und der Zeit 
wieder Schranken auf. Er lebt nicht mehr ausschliesslich in der Gegen- 
wart, in deren Armuth und Dürre. Höher immer schwillt seine Sehn- 
sucht der Zukunft entgegen, und mit demuthvollem Beben naht er, 
neuen Vertrauens voll, den aufgespeicherten Schätzen Jahrtausende alten 
Menschenfleisses. Der jugenddumme Grössenwahn, dass heute erst, eben 
heute, die wahre, die einzige Kunst entdeckt zu werden habe, hat 
weiserer Erkenntniss und Selbstbescheidung Platz gemacht. Das Ziel 
schraubt man nicht niedriger; aber man bläht sich weniger, um es zu 
erreichen. Und ängstlicher hält man von sich ab, was der Kunst fremd 
ist und nur dem Tage dient. »Unzeitgemäss« beginnt man wieder zu 
werden, muss man werden, wenn man sein anvertrautes Talent in 
Reinheit verwalten will. 

Hinter uns liegt, das ist gewiss, ein Jahrzehnt der Explosionen. 
Vor uns liegt, wenn nicht Alles täuscht, eine Zeit der Abklärung, der 
Reife. Dass man Neues will, hat man nun gezeigt; auch dass man 
Neues kann. So darf man wohl wieder das Alte wollen und sachte 
eine Verbindung anstreben mit dem frisch errungenen Neuen. 

Nach dieser Richtung scheint mir die Bedeutung eines Künstlers 
zu liegen, dessen Existenz jetzt einen lebhaften Streit der Werthmeinungen 
heraufbeschworen hat, Melchior Lechters. Als er im »Salon 
Gurlitt« (Berlin) im November 1896 als ein Reifer und Fertiger zum 
erstenmale ausstellte, da hatte er, wie es schien, mit einem Schlage 
die gesammte Kunstwelt bezwungen. So rasche Erfolge machen indess 
stutzig. Und die kritischeren Geister sahen strenger auf Lechter hin, 
als dies vielleicht ihr erster Antrieb war. Wie kommt es, fragten sie 
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sich, dass dieser Mann, der doch wie ein weltferner Priester vor uns 
hintritt, von banausischen Zeitdienern mit ungezügeltem Enthusiasmus 
als der Heiland der neuen Kunst ausgerufen wird? Hat er denn gar 
so wenig, an das diese Leute sich erst gewöhnen müssen? Ist Alles — 
selbstverständlich an ihm? Und flugs war dann der Rückschlag da. 
Gerade die Feinsten und Anspruchsvollsten, die Selbstkünstler stellten 
sich Herrn Lechter kühl, fast feindselig gegenüber. Beinahe waren sie 
geneigt, ihm jegliche Bedeutung abzusprechen. Sie fanden ihn ideenlos, 
conventionell und im Ganzen sehr wenig merkwürdig. Bestechend, ja, 
das liessen sie gelten. Aber wo waren die Ueberraschungen, die 
dieser Künstler zu bieten hat? 


Ich möchte zu diesem Streite weniger als Aesthetiker Stellung 
nehmen wie als Zeitpsychologe. Ich will versuchen, die Erscheinung 
Melchior Lechter’s zu erklären, und das wird uns dann wohl auch 
ästhetisch einen gerechteren Maassstab geben. 


Man kann vielleicht sagen: Melchior Lechter bietet in keinem 
einzigen Zuge etwas ganz Neues. Aber sogleich muss man hinzufügen, 
in dieser Verbindung, so organisch und abgeklärt, war das vielerlei 
Alte doch noch nicht da. 

Ein scharfer Rechenkünstler, der die Entwicklungsmöglichkeiten 
unserer Kunst abzuwägen und einzustellen verstünde, hätte, so möchte 
man wähnen, mittelst einer höheren Art Algebra die Conjunctur » Melchior 
Lechter« genau vorher bestimmen können. Ist Lechter kein Bahnbrecher 
und Erringer, so ist er doch höchst wahrscheinlich ein nothwendiger 
Schlussstein — nicht für Alles, was in unseren Zeiten sich regt, aber 
doch für Vieles und Wichtiges. 


Zehn Jahre lang hat Melchior Lechter in der Stille gearbeitet. 
Und in diesen zehn Jahren vollzog sich all der Lärm, der jetzt sachte 
verstummt. Seiner friedlichen, gleichgewichtbedürftigen und ziemlich 
phlegmatischen Natur konnte das Geschrei der Kämpfenden wenig zu- 
sagen. Er schwieg, aber er blickte scharf hin. Er sah genau, was wurde, 
und er vergass nie, was seit langen Zeiten bereits geworden war. Sein 
conservativer Sinn hielt gläubig fest an dem Erbe vergangener Jahr- 
hunderte. Und als nun die Stunde kam, wo nach all dem vielen be- 
unruhigenden Experimentiren das Bedürfniss nach etwas Gewissem, 
Zuverlässigem, Erprobtem sich regte, wo auch die Fortgeschrittensten 
fühlten, dass man den Zusammenhang mit der Tradition im weitesten 
Sinne nicht aufgeben dürfe, da sah Melchior Lechter seinen Augenblick 


gekommen und trat mit der lange vorbereiteten Ausstellung seiner 
Werke hervor. 


Drei Elemente, die bis dahin getrennt nebeneinander hergingen, 
hat Lechter in seiner Kunst zu verschmelzen gewusst: mittelalterlichen 
Mysticismus, Böcklin’schen Farbenrausch und eine entschieden decorative 
Tendenz. Und über dem Allen leuchtet die heitere Griechensonne 


Zarathustra’s und schwingen bewegungsvoll die Rhythme W ’ 
»unendlicher Melodie«, 5 y n von Wagner’s 
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Die Gesammterscheinung dieses Künstlers war also wohl vor- 
bereitet, und man kann es verstehen, wenn seine Zeitgenossen in ein 
jähes Entzücken geriethen und bereits all ihrer Wünsche Erfüllung 
gekommen wähnten. 

Lechter stammt aus der katholischen Stadt Münster in Westphalen. 
Die hieratisch starre und doch immer sinnenfrohe Kunst romanisch- 
gothischer Kirchen mit ihrer steilen Pracht und gebieterischen Ent- 
rücktheit nährte seine früheste Anschauung. Wie tief das drang, lehren 
vor Allem Lechter’s Glasfenster, die seltsamerweise in dem protestantisch- 
nüchternen rationalistischen Berlin (im sogenannten »Romanischen Hause) 
grösstentheils eine Heimstätte gefunden haben. Die wuchtigsten freilich 
und bedeutungsvollsten hat der Künstler für sich behalten, eines für 
sein Bibliothek-, das andere für sein Schlafzimmer. 

Aus den Glasgemälden spricht Lechter’s Kunstcharakter am inten- 
sesten und concentrirtesten. Hier schlummert das Geheimniss seiner 
Farbe, seines Styles. Hier offenbart sich auch das Musikalische seiner 
malerischen Empfindung. Mit wenigen, etwas stereotyp angewendeten 
ornamentalen Elementen (blauen Sternblumen, ast- und blätterreichen 
Bäumen, verschlungenen Weihrauchwolken) werden Umrahmung und 
Gliederung mit oft byzantinischer Steife und Eckigkeit angelegt. Die 
wenigen Figuren zeigen einfache, feierliche Bewegungen, klar gefältete 
Gewandung und wirken im Wesentlichen gleichfalls decorativ. Sinn- 
sprüche (aus Nietzsche, Stephan George, Richard Wagner) und zahl- 
reiches symbolisches Beiwerk reden zum inneren Sinn. Die Farben aber 
brennen wie heilige Osterfeuer mit unerhörtem Gluthschmelz. In 
süchtigen Rhythmen, stolzen Accorden klingt ihr brünstiges Werben. 
Aehnlich wie bei Munch oder Jan Toorop rollen sie sich, z. B. auf 
dem herrlichen Tristan-Fenster, in -welligen Streifbändern über- und 
umeinander her, gleichsam Erscheinung gewordene nackte Empfindungen. 
Das Stärkste, was Lechter uns zu sagen hat, sagt er hier. Wie mit 
Weltgerichtsposaunen redet er uns an, erschütternd und eindringlich. 

Das Glasgemälde hohen Styls hat Melchior Lechter, dank seines Studiums 
der mittelalterlichen Kirchenkunst, für die modernen Zeiten geradezu wieder 
entdeckt. Aber auch darin empfindet er ganz altmeisterlich, dass ihm 
das Fenster als solches, losgelöst von seiner Bestimmung und heraus- 
gehoben aus dem Verbande der inneren und äusseren Architektur, 
nichts bedeutet. Es ist stets für einen bestimmten Platz componirt, es 
empfängt seine Weihe erst als Theil jenes harmonisch gedachten 
Ganzen. Ein kunstgewerblicher Zug durchdringt so im edelsten Sinne 
Lechter’s ganzes Schaffen. Der ästhetische Werth eines einzelnen Kunst- 
werkes bleibt fragwürdig, wenn nicht die Umgebung, in der es ge- 
wissermassen sein Dasein fristet, selber ein Kunstwerk ist. Der echte 
und starke Kunsttrieb zieht Alles in seinen Bereich. Nicht das kleinste, 
nicht das prosaischste Geräth des täglichen Lebens lässt er interesselos 
passiren. Allem drückt er seinen Stempel auf, Alles bringt er unter- 
einander in harmonische Uebereinstimmung. So hat Lechter daheim 
sein Bett, seine Stühle, Schränke, Truhen, Tische, die Schlösser selbst 
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und die Beschläge, die Decken und die Wände nach eigenen Zeich- 
nungen anfertigen lassen und dadurch seine Wohnstätte zu einem 
Sanctuarium gemacht, über dem der Hauch einer höheren Weihe ruht. 
So sollen nach seiner Idee auch die gemalten Tafelbilder nicht zu- 
fällige Prunkstücke beliebiger Räumlichkeiten sein. Sie verlangen eine 
wohlabgestimmte Umgebung, wo sie rhythmisch ins Ganze klingen. 
Daher müsste der Maler zugleich Innenarchitekt sein und genau für 
seine Bilder: dort eine verschwiegene Ecke, drüben eine stolz aus- 
ladende Nische schaffen, oder zu intimerem Genuss stellt er eine be- 
quemere Staffelei zurecht, und stets ist es seine erste Sorge, dass nichts 
in der Nähe ist, was störend oder ablenkend wirkt. 

Durch diesen Blick aufs Ganze bekommt der decorative Zug in 
Lechter's Kunstwirken seine monumentale Bedeutung. Die Kunst soll 
für das Leben des ästhetisch verfeinerten Menschen nicht ein leeres 
Anhängsel sein. Sie soll sein ganzes Dasein veredeln, durchtränken. 
Sie muss die Lebensluft werden, in der er athmet. Froh stimmen wir 
ein in diese stolze Auffassung von der Würde der Kunst. Wenn sie 
uns nicht das Höchste sein kann, so mag sie uns lieber gar nichts 
bleiben. 

Dieser Grundauffassung gemäss sind auch die Tafelbilder Lechter's 
an erster Stelle als Erzeugnisse des decorativen Kunstgeistes zu 
würdigen. Gewiss wird man finden dürfen, dass vor Allem Böcklin, 
dann die englischen Präraphaeliten, ferner Hofmann und Stuck, aus 
weiterer Ferne selbst Puvis de Chavanne im Ganzen und Einzelnen 
starke Anregungen hinterlassen haben. Auch die Elemente der mittel- 
alterlichen Ornamentik und sehr im Constrast dazu Japan, das ja 
nirgends mehr fehlen darf, sind als stylistische Vorbilder häufig er- 
kennbar. Aber wäre Lechter nicht die eigene starke Künstlerpersön- 
lichkeit, — welch ein wirres Gemenge unverarbeiteter Reminiscenzen hätte 
aus diesen vielerlei Einwirkungen entstehen müssen! Statt dessen aber 
herrscht gerade das Gegentheil: eine sichere, ruhige Klarheit, eine 
vornehme Abgewogenheit und Harmonie, keinerlei Haschen und Flackern, 
kein Getümmel. Der unbeirrbare decorative Instinct in Melchior Lechter, 
sein untrügliches Stylgefühl haben hier jegliches Ausgleiten verhindert. 
Er geht so stark und tief in die Farbe wie keiner, selbst Böcklin lässt 
er hinter sich — und doch keinerlei Kreischen und Exaltirtthun, Alles 
liegt gebändigt, umfriedet im Ruhehafen dieses wohlponderirten Künstler- 
naturells. 

Dies gibt den Bildern die individuelle Note: die Lautlosigkeit, 
die darüber liegt. Nur wer mit klarheitsvoller, unbewegter Seele in das 
verzerrte Getriebe des modernen Lebens und darüber weg schaut, vermag 
solche Bilder zu schaffen. Nur wo die »blaue Blume Einsamkeit« 
duftet, regen sich solch zarte und stille Träume. Sie wirkt fast be- 
ängstigend, diese Ruhe, und oft ist sie nicht fern von Starre. Etwas 
Todtenhaftes liegt dann über dem blühend ausgebreiteten Teppich der 


Farben. Man sucht die Seele, das leise Zittern und geheime Vibriren 
das uns erst verräth, wo Leben ringt 
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So wirkt denn im Ganzen die Kunst Melchior Lechter’s ziemlich 
eintönig. Wir können diese Dissonanzlosigkeit nicht gut mehr ver- 
tragen. Sie wirkt auf uns schon fast wie Geistlosigkeit. »Ein ewig 
blauer Himmel lacht über Griechenland.«e O Gott, wir fürchten 
diesen ewig blauen Himmel. Ein Gran von Disharmonie ist uns 
modernen Menschen schon längst zum ästhetischen Bedürfniss ge- 
worden. Eine vollkommene Beschwichtigung wirkt auf uns wie Be- 
täubung. Und wenn wir lange am Quell der Schönheit getrunken haben, 
verlangen wir stürmisch — nach Hässlichkeit, ja nach Gemeinheit! Wird 
man mich verstehen, wenn ich sage, dass in diesem Manco bei Lechter 
seine Inferiorität gegenüber Böcklin begründet liegt? Daher hat Lechter 
denn auch keinen Humor, weil er nicht den Muth zur Fratze hat. 


So sehen wir hier deutlich die nothwendige Schranke einer ein- 
seitig decorativen Begabung. 


Nach all den voraufgegangenen Stürmen bringt Lechter uns 
den Frieden. Es fragt sich, ob wir diesen Frieden wollen? Ob wir 
uns bei ihm beruhigen können? Gewiss, bei ihm, bei Melchior Lechter, 
als einem einzelnen, künstlerisch begabten Individuum. Ihn werden wir 
gerne geniessen, ab und zu einmal, wenn wir des Meeres und seiner 
hohen Wellen müde sind. Aber wir können uns nicht von ihm ein- 
lullen lassen. 


Gewiss, er fühlt ja auch mit, was die Brust des modernen 
Menschen bedrückt und beklemmt. Hinter all der Abgeklärtheit ruht 
auch bei ihm eine feine, tiefe Schmerzlichkeit. Aber sie löst sich doch 
wieder auf in sanfte harmonische Schwingung. Da ist das herrliche 
Bild »Tristis est anima mea usque ad mortem«, eine farbige Symbo- 
lisirung des E-Moll-Präludiums von Chopin. Auf jener weissmarmornen 
Bank sitzt ein Weib, von sehnsüchtiger Trauer erfüllt. Der schmale 
Arm ruht, weit ausgestreckt, auf der Schulterbrüstung. Der verhärmte 
Kopf mit dem schattentiefen Auge ist leise-schmerzhaft gehoben. 
Rother Mohn ist ihr aus den Händen gesunken. So sitzt sie und blickt 
über ein endloses Orchideenfeld, das mit mattem Lila bis an den 
Horizont wächst. Ganz fern ein niederes blaues Gebirge, darüber im 
grünlich glimmernden Himmel ein scharfer Wolkenstreif, Das ist Alles. 
Tristis est anima mea usque ad mortem. 


Das ist eine Elegie, classisch-gedämpft, in verzogenen, weich ver- 
dämmernden Accorden. Largo, immer largo. Largo maestoso. 


So ist auch hier der Schmerz wieder verklärt, gleichsam seiner 
Stosskraft beraubt. Das ist auf diesem Bilde weihevoll-schön, ‚und wir 
lassen es andachtsvoll auf uns wirken. Aber im Innern wissen wir von 
tieferen, von gewaltigeren Schmerzen, die nicht so einfach in ein Largo 
sich auflösen lassen, die wir zwar auch werden bändigen müssen, 
aber denen doch stets die Sturmmöven voranfliegen. Und von diesen 
Schmerzen des gebärenden Menschengeistes scheint Melchior Lechter 


nichts zu wissen. 


146 SERVAES. 


Aber ich sagte es schon: er ist kein Pionnier, der Berge durch- 
bohrt und Ströme überspringt. Er ist ein stiller, beschaulicher 
Architekt, der das vorhandene Steinwerk weise benützt. 

Und Eines noch! In seiner Rolle als Zuschauer, fern von den 
eigentlichen Geburtskämpfen unserer neuen Kunst, ist es ihm ja 
zweifellos geglückt, sich Abgeklärtheit, Drüberstand, Priesterlichkeit zu 
erwerben. Aber im Tiefsten und Eigensten der modernen Seele wohnt 
er nicht. Daher ist er einer neuen Menschheit zwar ein Zeuge, aber 
kein Künder. Er ist ein Magier, der feierlich an ihr vorüberwandelt, 
stets in Aengsten, dass ihm sein fleckenloses Gewand einmal beschmutzt 
werden könnte, Und er hat in der salbungsvollen Art, wie er segnet 
und beschwört, ganz leise etwas Pfäffisches. Pfaffen waren aber noch 
stets für unser Tiefstes und Heissestes und Wildestes blind, weil sie 
mit süchtigen Blicken den »ewig blauen Himmel« umspannten, der 
über der christlichen Lämmerheerde sich wölbt. 


DER FALL MISS VAUGHAN. 
Von OSCAR PANIZZA (Zürich). 


»Den Teufel spürt das Völkchen nie, 
Uud wenn er es beim Kragen hätte.« 


Der Teufel hat in diesen Tagen eine furchtbare Niederlage er- 
litten. Ein zweibändiges Werk von rund 2000 enggedruckten Gross- 
Quart-Seiten, »Die Geheimnisse der Hölle«, welches wieder einmal die 
gesammte Menschengeschichte von Nebukadnezar bis Bismarck als in- 
fame, zum Nachtheil der heiligen katholischen Kirche und des unfass- 
baren Geheimnisses der heiligen Dreieinigkeit unternommene Institution 
darstellte, wurde von dem betreffenden katholischen Verlag in Deutsch- 
land, Director Kunzle in Feldkirch, aus Furcht vor einer Welt- 
blamage zurückgezogen. Der genannte Herr veröffentlicht eine Anzeige 
in den Blättern, dass er »trotz bedeutenden Schadens den Verkauf des 
Werkes einstelle,«e nachdem er erkannt, dass das französische Original 
»Le diable au XIX*® siecle« von Dr. Bataille sich als Schwindel erwiesen 
habe. Bei dem enormen Umfang des Werkes und bei der Höhe der Auf- 
lage blieb dem Verleger nichts übrig, als eine Maculaturanlage zu er- 
richten, und nun ballen in ganz Oesterreich, Deutschland und der 
Schweiz die Closetpapierfabrikanten die Fäuste über den Rückgang der 
Preise. Die Niederlage des Teufels ist also eine vollkommene, und die 
Sache stinkt gegen den Himmel. 

Es ist doch ein eigenthümliches Ding um das stille Weiter- 
schreiten des Volksgeistes. Wir haben die Teufelaustreibung in Wemding 
vor einigen Jahren erlebt, wo die Patres Kapuziner die ernsthaftesten 
Gesichter schnitten, wir haben die Wallfahrten nach Lourdes mitange- 
sehen, in Trier wurden die »lückenhaften Stofftheile« des Rockes Christi 
den Gläubigen dargeboten, und der Papst warnt in Lungos und Breves, 
dass die Freimaurerlogen wahrhaftige Teufelsverbindungen seien. Der 
Zeitgeist wendet sich so wie so der Romantik zu, und man glaubt, 
der Menschheit wieder einmal etwas bieten zu dürfen: und siehe da, 
die Miss Diana Vaughan, die Buhlerin des Teufels, die Mutter des 
Antichrists, die Enkelin der Grossmutter des Teufels und smarte Ame- 
rikanerin bricht auf der Variet£bühne eines katholischen Impresario 
mitten während der Vorstellung zusammen, so dass Höschen, Seiden- 
tricots und der ganze übrige Teufelsquark offen zu Tage liegt, die 
schwerverletzte Dame hinkend in der Coulisse verschwindet und der 
Vorhang schleunigst fallen gelassen werden muss. 

Da war es vor 30 Jahren doch anders! Damals erschien auch 
eine deutsche Uebersetzung eines französischen Teufelswerkes: »Ge- 
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schichte des Satans, sein Fall, seine Anhänger, seine Offen- 
barungen, seine Werke, sein Kampf gegen Gott und die Menschen, 
Zauberei, Besessenheit, Illuminismus, Magnetismus, Klopfgeister, Tisch- 
rücken, Spiriten, Geisterspuk in Kunst und Literatur, dämonische Ver- 
bindung. Von A. Lecanu, Doctor der Theologie zu Paris und Mitglied 
mehrerer gelehrten Gesellschaften. Aus dem Französischen. Regensburg, 
G. K. Manz. 1863.« Aber Herr Manz wusste eben ganz genau, was 
man drei Jahre vor der Schlacht bei Königgrätz dem Publicum 
bieten dürfe. Das Buch ging famos, es brachte seinem Verleger einen 
hübschen Verdienst ein, Herr Manz wurde wegen seiner Rührigkeit 
und Besonnenheit von allen Seiten gelobt — denn im Anhang wurden 
noch folgende Werke angezeigt: »Die Tyroler ekstatischen Jungfrauen, 
Leitsterne in die dunkeln Gebiete der Mystik«, »Der animalische Magne- 
tismus in seinem Verhältniss zum Christenthum, nach einer Reihe von 
Artikeln der Civilta cattolica übersetzt.« »Dr. J. von Ringseis, System der 
Medicin, ein Versuch zur Reformation und Restauration der medicini- 
schen Theorie und Praxis« (das bekannte Werk, in dem nicht nur die 
Geschlechtskrankheiten, sondern auch Typhus und Genickstarre als 
Folge teuflischer Einwirkung construirt und entsprechende Therapie 
vorgeschlagen wurde) und noch manche andere schöne Sachen... 
aber nach der Schlacht von Königgrätz hätte der sorgfältige und 
besonnene Verleger die »Geschichte des Satans, aus dem Französischen « 
nicht mehr herausgegeben. Und hier liegt der Vorwurf, den wir dem 
Herrn Director Kunzle von der katholischen Abtheilung in Feldkirch 
machen. Man muss immer Zeit und Ort — einer Tragödie wie einer 
Komödie — sorgfältig erwägen, dies verlangt schon Aristoteles, 
und nicht blind für die Vermehrung der Closetpapierfabriken arbeiten. 
Zartheit — weil ich von dem Papier rede — Durchsichtigkeit, Glätte 
der Ausführung und Biegsamkeit verlangt ein solches Problem und ver- 
langen wir von einem Mann, der sich mit solchem Problem beschäftigt. 
»Gewiss scheint es manchem Leser eine kühne Idee,« beginnt die oben- 
erwähnte, vor Königgrätz erchienene »Geschichte des Satans«, nach- 
dem sie auf die bekannten »Schwierigkeiten«, ein solches Werk gerade 
in der jetzigen Zeit erscheinen zu lassen, hingewiesen — »gewiss scheint 
es manchem Leser eine kühne Idee, ein gewagtes Unternehmen zu sein, 
die Geschichte des Satans zu schreiben und dem Publicum anzubieten. 
Allein jener verworfene Geist, in welchem der Urgrund des Bösen 
sich individualisirt und die erste active Grundwurzel und der Ursprung 
alles Lasterhaften sich birgt, bildete zu allen Zeiten einen ernsten 
Gegenstand des theologischen Studiums, und zwar mit Recht. Der Rapport, 
in welchen sich der Satan von Anfang an mit der Menschheit gesetzt, 
der Einschlag, den er in ihr ganzes Wesen, Thun und Treiben genommen, 
und die reichen Früchte seiner unermüdeten Thätigkeit nach der irdi- 
schen Seite hin liegen zu offen am Tage, als dass die Wissenschaft sich 
nicht versucht fühlen sollte, diesen weitläufigen Process in systemati- 
sche Form zu bringen. Indem nun solche productive Wirksamkeit von 
ihrem ersten Aufkeimen durch alle Stadien des Wachsthums hindurch 
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bis zur letzten sichtbaren Aeusserung — nach Raum und Zeit — ver- 
folgt wird, baut sich eben die Geschichte des Satans wie von selbst 
auf, und es erschliessen sich so dem staunenden Auge alle jene ge- 
heimen Minenadern, welche unheilschwanger durch die verschiedenen 
Schichten der menschlichen Gesellschaft sich verzweigen und, wo sie 
dem nöthigen Zündstoff begegnen, zum grossen Verderben Einzelner 
oder ganzer Völker losbrechen.« (Vorwort, Seite IN). Hier sieht man 
eine gewisse Eleganz der Sprache, und wer nicht geradezu mit Mole- 
schott und Büchner vollgepfropft war, liess sich auf einen Versuch, 
an den Teufel zu glauben, in refracta dosi ein. Freilich kommen dann 
im Verlauf der »Geschichte« alle möglichen und schwierigen Construc- 
tionen vor, ohne die eben ein so tiefsinniges Werk nicht abgefasst 
werden kann: nach dem ersten Capitel, »Gründung des satanischen 
Reiches«, erscheint im sechsten ausführlicher das »Reich des Satans«, 
im siebenten die »Jüdische Magie«, im achten »Der Satan lässt seine 
Wuth gegen den Messias los«, im neunten »Der jetzt noch übliche Satans- 
cult in nichtchristlichen Ländern«, im elften »Fortgesetzte Verehrung des 
Satans im Schoosse des Christenthums«, im 13. »Die Herrschaft des 
Satans über die Wissenschaft«; im 14. »Directer Satanscult«e, im 15. 
»Ansteckung durch den Satanismus: die Waldenser, die Hussiten«, im 
16. »Fortgesetzte Ansteckung durch den Satanismus: Savonarola«, im 
17. »Die Reformation und der Satanismus: Luther, die Wiedertäufer«, 
im 18. Capitel »Dämonische Besessenheit: die Iluminaten und die Auf- 
klärung in Bayern, die Freimaurer, Robespierre, der Magnetismus... .« 
u.5. w.u.s.w. Aber, wie gesagt: Manz, der Verleger des Buches, der erst 
vergangenen Sommer in Regensburg starb, hinterliess ein enormes Ver- 
mögen und bedeutende Kunstschätze; er wusste eben ganz genau, dass 
er vor der Schlacht bei Königgrätz verlegte, und er hatte nie nöthig, 
bei Bedarf von Closetpapier auf seinen eigenen Verlag zurückzugreifen, 
sondern sagte sich: »Leben und Leben lassen«, und bestellte sein Closet- 
papier vom Fabrikanten. 

Nunmehr zu dem neuen Werke »Die Geheimnisse der Hölle«, 
wiederum aus dem Französischen übersetzt: »Le Diable au XIX® siecle« 
von Dr. Bataille, Paris 1894, in dem der Teufel durch die Dummheit 
eines deutschen Verlegers eine so vernichtende Niederlage erlitt. Das 
über 2000 Quartseiten haltende Werk liegt vor mir. Auf dem Um- 
schlag zeigt sich auf zeisiggrünem Grund eine elegante Kellnergestalt 
in zeisiggrünem Rock, fliegend, ohne Zahltasche, der Vorderkörper 
nackt, die Frackflügel hinten und in Form von grossen Fledermaus- 
flügeln nach oben geschlagen, die muskulösen nackten Arme vorn über 
der Brust gekreuzt, das Gesicht in Bartschnitt und meckender Zahn- 
stellung täuschend ähnlich meinem Freund, dem bekannten Farben- 
chemiker und Kunstverleger Dr. E. Albert in München, Teint eben- 
falls dick Schweinfurtergrün, höhnische Kellnerphysiognomie, unter- 
halb des Nabels kolossaler, grünangestrichener Ringelschwanz mit zehn 
Widerhaken; das ganze Bild riesengross, aus einer grünen Magnesium- 
flamme, deren Beginn 2 Centimeter unter dem Papierrand liegt, her- 
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vorschiessend ; unten, rechts und links, zwei kleine Gruppen Menschen- 
kehrichts, Minister, Pfarrer, Bundhois und derlei Zeug, in glotzender 
Stellung. Oben in grandiosen Buchstaben: Le Diable (— ich bitte, 
Diable für alle Fälle immer gross zu schreiben —) au XIX® siecle, la 
Francmagonnerie luciferienne, magnetisme occulte, la cabale fin de siecle, 
le palladisme et tout le satanisme moderne, par le docteur Bataille ; 
nombreuses gravures. Paris et Lyon 1894. 


Zwei Jahre stand dieses Buch unter »Katholischer Theologie« ungestört 
in meiner Bibliothek, bis der kostbare Miss Vaughan-Schwindel diesen 
Herbst in Trient losging und ich mir den zeisiggrünen Diable etwas 
näher anschaute. 


Er ist nun zweifellos eine richtige Fortsetzung des Werkes von 
Lecanu, welches der selige Manz ins Deutsche übersetzte und 
mit dem er ein so schönes Stück Geld verdiente. Die gesammte moderne 
Geistescultur von den Enciklopädisten angefangen, Voltaire, die deutsche 
Philosophie mit Kant, die englischen Skeptiker mit Hume, sie Alle 
erscheinen hier in zeisiggrünem Frack und mit dem bösen Ringel- 
schwanz. Besonders auf die Juden hat es der Arge abgesehen. Die 
Christen müssen ja, wenn sie den Dingen der Welt auf den Grund 
gehen wollen, über die entsetzliche Christusleiche hinwegschreiten und 
ihr Gewissen ertödten: aber die Juden, die Christus gekreuzigt, die 
überhaupt kein Gewissen mehr haben, sind natürlich ein willkommenes 
Fressen für Leo Taxil — ich wollte sagen für den Satan. Und so 
erscheint denn von Moses Mendelssohn, dem Verfasser des 
»Phädon«, bis herauf zuBörne und Heine — die schöne Henriette 
Herz nicht ausgeschlossen — jeder Jude, der nur irgendwie durch 
Gedanken sich ausgezeichnet hat, in dem verdächtigen satanischen 
Frack und mit dem giftigen schweinfurtergrünen Teint beladen. ... 


Nun noch einige Worte über den Verfasser des Werkes »Le 
Diable au XIX sieclee. Es ist meiner Meinung nach höchst einerlei, 
ob eine Miss Diana Vaughan existirt oder nicht, ob eine Amerikanerin, 
die vielleicht zeisiggrüne Unterbeinkleider mit Goldtupfen gesprenkelt 
trägt, von den Freimaurern weg und zur katholischen Kirche über- 
gegangen ist und ob Sophie Walder, die ewig Besessene, durch 
ihren jahrelangen Umgang mit dem Satan nun endlich in der Hoffnung 
ist und ein schweinfurtergrünes Teufelchen gebären wird oder nicht. 
Auch das scheint mir höchst unwichtig zu sein, dass nun zugestanden 
wird, der Dr. Bataille, der angebliche Verfasser des zeisiggrünen 
Werkes, existire überhaupt nicht, während ein französischer Schiffsarzt, 
Dr. Charles Hacks, die beiden Bände mit dem nackiggrünen Zahl- 
kellner auf dem Titelblatte (ohne Geldtasche) geschrieben habe. Und 
auch die Frage scheint mir unwichtig, wie gerade ein französischer 
Schiffsarzt zu der Idee — und den literarischen Kenntnissen — komme, 
ein kabbalistisches Werk von über 2000 Seiten zu schreiben, in dem 
Kant, Voltaire, Hume, Börne, Heine und die Henriette Herz mit giftig- 
grünen Unterbeinkleidern, Wickelschwänzen mit Salamanderstaub be- 
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streut und mit verschmitzten Gesichtern auftreben, in deren Falten der 
Grünspan fingerdick liegt . 

Wer ein bisschen die moderne französische Schartekenliteratur 
kennt, richtiger: Wer die Werke Leo Taxil’s bis zum Jahre 1885 ver- 
folgt hat und Stylgefühl für einen fremden Autor besitzt, fir den kann 
es nicht mehr zweifelhaft sein, dass Leo Taxil und niemand Anderer 
den »Diable au dixneuvieme siöcle« verfasst hat. Taxil war bekannt- 
lich bis zum genannten Jahr einer der populärsten und fürchterlichsten 
Feinde des französischen Clericalismus. Er hat die Freiheit der fran- 
zösischen Gesetzgebung, in Wort, Schrift und Bild seine letzten Ge- 
danken äussern zu dürfen, bis zur äussersten Grenze ausgenützt. Ja, 
er wäre, man kann das offen sagen, der furchtbarste Feind des Christen- 
thums in unserem ausgehenden Jahrhundert geworden, wenn er nur 
etwas feiner gewesen wäre. Aber er wollte eben für die niederen 
Volksclassen schreiben. Und so producirte er Scharteke auf Scharteke, 
Colportageroman auf Colportageroman mit den fürchterlichsten In- 
vectiven und Abbildungen gegen das römisch-katholische Priesterthum 
und wurde so der französisehe Nietzsche für das gemeine Volk. 
Der Verfasser von »La bible amusante« mit den unerhörten Illustra- 
tionen von Rick, von »Calotte et Calotins«e und der auf authentischem 
Quellenstudium beruhenden »Livres secrets des Confesseurs« (die 
officiellen, aber geheimgehaltenen Beichtinstructionen sämmtlicher fran- 
zösischen Seminare), Paris 1883, darf sich wahrlich in der Geschichte 
der Aufklärung sehen lassen. Er pflegte seinen Büchern das Motto 
vorzusetzen: 

»Tuer la superstition par le rire, 
Instruire le peuple en l’amusant, 
Enseigner A la jeunesse le me&pris de l’imposture et la haine des imposteurs.« 

Noch im Jahre 1884 wurde er, weil er die in seiner werthvollen 
»La prostitution contemporaine« veröffentlichten Abbildungen, die fran- 
zösische Geistliche in schlimmen Positionen zeigten, auch ausserhalb 
des Werkes verkauft hatte, zu 14 Tagen Gefängniss und 9000 Francs- 
seine Frau zu 5000 Francs Geldstrafe verurtheilt. Dann scheint er 
sich besonnen zu haben. Es erfolgte die berühmte Bekehrung. Wie 
sie zustande gekommen, ob es eine Gewissens- oder eine Geld- 
beutelfrage war, darüber war nichts Sicheres zu erfahren. Man munkelte 
von enormen Summen, die es sich die französische Geistlichkeit habe 
kosten lassen. Jedenfalls war die eine Bedingung von dieser. Seite 
sicher und wurde auch ausgeführt: Einstampfung sämmtlicher Taxil- 
schen Bücher. 

Monsieur Leo Taxil — ich glaube, dass dies auch ein Pseu- 
donym ist — ging aus Rücksichten der Convenienz und Zerknirschung 
auf einige Zeit in ein Kloster, um hier Askese und Mortification zu 
studiren und zu probiren. Aber, es dauerte nicht lange — der heilige 
Paulus brauchte länger zu seinem Tag von Damascus — schon im 
folgenden Jahre hatte sich Herr Taxil gehäutet, und es erschien das 
erste — antifreimaurerische Buch auf dem Büchermarkte: »Les freres 
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trois-points.« 2 vols. Paris 1885. Dann erschienen noch andere: »Con- 
fessions d’un ex-libre-penseur«, 1887, »La corruption fin de siecle«, 
1890, »Les loges androgynes du magonnerie« u. a, in denen er die 
Freimaurer mit den schmutzigsten Invectiven verfolgte. Aber — ich 
fürchte, die Herren Abbes haben eine schlechte Capitalsanlage in Taxil ge- 
macht. Wenn sie glaubten, seine Bücher möchten eine ähnliche Verkaufs- 
kräftigkeit aufweisen, wie »Le vrai Benedictine und »La grande Char- 
treusee — hier ist allerdings die grüne Sorte sehr beliebt — so 
haben sie sich gründlich getäuscht. Taxil’s Bücher gingen nicht, denn 
so dumm ist das Publicum doch nicht, sich vom selben Verfasser vor 
1885 den Teufel weiss und nach 1885 den Teufel schwarz malen zu 
lassen. 

Nun hat Taxil mit jenem krankhaft-wahnsinnigen Eifer, der Con- 
vertiten eigen zu sein pflegt, einen Hauptschlag gewagt und das 
2000 Seiten starke, giftig-grüne, antideutsche, pseudonyme, mit den 
amerikanischen Seidenunterhosen der Miss Vaughan pikant gemachte, 
prachtvoll schwefel-blau-grüne Werk »Le Diable au dixneuvi&me siecle« 
erscheinen lassen — ein Capitalhirsch von einem deutschen Verleger 
druckt es nach — und nun ist der zeisiggrüne Teufel vor der ganzen 
gebildeten Welt, ja vor Köchinnen und Dienstmädchen, vor französischen 
Ministern und russischen Schiffen blamirt. 
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Von 


KARL KRAUS (Wien). 


IV. 
(Schluss.) 


Die Jung-Wiener Dichtergalerie besitzt einen Charakter- 
kopf, der sehr hübsche Ansätze zu einem Dulderantlitz zeigt. 
Dieser Decadent (Abtheilung für Lyriker) ist durch drei 
stattliche Gedichtbände, in denen er bewiesen hat, dass er 
verwelkte Nerven besitzt, für den literarischen Tisch legiti- 
mirt. »Neurotica« wurden confiscirt und hatten »Sensationen«, 
diese aber »Gelächter« im Gefolge. Die echte Dichtergabe, 
aus minimalen Erscheinungen ungeahnte Anregung zu ziehen, 
ihm ist sie nie versagt geblieben. Stets hat er um mehrere 
Grade höher gedichtet als erlebt, und wenn man sich nach 
den Urheberinnen seiner Ekstasen erkundigte, konnte man 
staunend erfahren, was so ein dämonisches Weib für Minder- 
bemittelte alles imstande ist, wenn es von einem modernen 
Lyriker empfunden wird. Einst gab er vor, » Alles, was seltsam 
und krank«, zu lieben. Die Kritik ‘glaubte indess, den Sitz 
seines Leidens in der Lectüre Baudelaire’s gefunden zu haben, 
verordnete ihm strengste Diät und untersagte ihm jede 
Maniriertheit. Er nun, aus Furcht, in eine unheilbare Gesund- 
heit zu verfallen, kehrte sich an diese Massregeln nicht. 
Hektische Verse flössten ihm Wohlbehagen ein, er erwarb 
ein literarisches Wappen, in welchem sich eingezeichnet 
finden: ein Herz, das müd und alt, ein Sinn, der welk und 
kalt, sowie ein Strauss schwindsüchtiger Tuberosen, mit 
heimlichen Nerven umwunden. Der Erfolg enthebt ihn aller 
Reuepflichten, und bei seiner Jugend ist er schon heute ein 
geübter und tüchtiger Greis. 

Endlich einmal ein wirklich Nervöser! Das thut förmlich 
wohl in dieser Umgebung des posirten Morphinismus. Es ist 
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kein Künstler, nur ein schlichter Librettist, der hier den 
Andern mit gutem Beispiel vorangeht. Abgehetzt, von den 
Aufregungen der Theaterproben durch und durch geschüttelt, 
nimmt er geschäftig Platz: Kellner, rasch alle Witzblätter! 
Ich bin nicht zu meinem Vergnügen da! — Während seine 
moderneren Tischgenossen in das geistige Leben Wandel zu 
bringen bemüht sind, sehen wir ihn dem Handel Eingang 
in die Literatur verschaffen. Seine Beziehungen zur Bühne 
sind die eines productiven Theateragenten, und er entwickelt 
eine fabelhafte Fruchtbarkeit, die sich auf die meisten Bühnen 
Wiens erstreckt. Nach jeder einzelnen seiner Öperetten 
glaubt man, jetzt endlich müsse sich seine Kraft ausgegeben 
haben. Doch ein Antäus der Unbegabung, empfängt er aus 
seinen Misserfolgen immer neue Säfte. Er erscheint fast 
nie allein auf dem Theaterzettel, und pikant müsste es sein, 
die beiden Compagnons an der Arbeit zu sehen. Hier ergänzen 
sich die Individualitäten wohl so am passendsten, dass, was 
dem Einen an Humor fehlt, der Andere durch Mangel an 
Erfindung wettmacht. Der Andere ist talentlos aus Passion, 
der Eine muss davon leben. Doch scheint solch ein Ge- 
schäft seinen Mann zu nähren. Heute gehört ihm eine 
Villa, am Attersee herrlich gelegen, — mit Aussicht auf den 
Waldberg. 

An diesen Kreis von jungen Männern, die nicht schrei- 
ben können, sich aber immer nur auf den einen Beruf 
capriciren, schliesst Einer sich an, der durch Vielseitigkeit 
wohlthuende Abwechslung bietet: Er kann auch nicht 
malen. Erst in gereifteren Jahren ging er daran, seiner 
Unbegabung auch schriftstellerischen Ausdruck zu geben, 
nicht ohne sich vorher eine feste Grundlage umfassender 
Bildungslosigkeit geschaffen zu haben, und lange bevor 
er durch seine eigenartigen Beziehungen zu der deutschen 
Grammatik von sich reden machte, konnte er auf zahl- 
reiche Misserfolge als bildender Künstler hinweisen. An 
ihm zerschellt jenes bekannte Witzwort, das noch Alle, die 
zwei Beschäftigungen in einer Hand vereinigen wollten, 
glücklich getroffen hat: die Schriftsteller wissen nämlich 
schon, dass er kein guter Maler, und die Maler täuschen 
sich nicht mehr darüber, dass er kein guter Schriftsteller 
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ist. Der Letztere bezog lange Zeit hindurch seinen Styl aus 
Linz, von wo ja bekanntlich seit einigen Jahren alle literari- 
schen Reformversuche ihren Ausgang nehmen. Die Gewalt, 
die er bereits nach kurzer Schulung der deutschen Sprache 
anthat, war eine unvergleichliche. Wenn es fremdländische 
Eigennamen in deutscher Satzverrenkung darzubieten galt, 
beschämte er den Meister. Einige seiner Perioden werden 
ihm unvergessen bleiben. Die Sensation einer Ehescheidungs- 
affaire und des flammenden Protestes, den die Heldin gegen 
ihre Verfolger publicirt hatte, erreichte erst den Höhepunkt, 
als unser Schriftsteller zur Feder griff und die erlösenden 
Worte niederschrieb: »Das Processgebäude, über welches sie 
sich ergeht, hing lange Jahre wie das Schwert des Damokles 
über dem Haupte der Verfolgten.« Ein kleiner Artikel zu 
Hanslick’s siebzigstem Geburtstage — und die gesammte 
Auflage seines Blattes war vergriffen. Hanslick, schrieb er 
damals, sei, »in Prag geboren, früh auf den Spuren seiner 
Zukunft« gewesen. Den Feuilletonisten rühmte er also: 

Des flüchtigen Blattes Theilung, wo der Geist sich von der sorgen- 
vollen Schwere des Leitartikels, von den ernsten Dingen der Politik 
erholen, in schönen Gefilden wandeln und sich belehrend erfreuen soll 
können, bietet, wenn er die Feder führt, in reichlicher Münze das, wozu 
unter dem Striche der ersten Zeitungsseite das Feuilleton erschaffen ist. 
Und wenn man sagen sollte, wie es denn sei, dass es gerade von ihm das 
richtige wäre, wo all die tausend Schreiber mit dem lustigen Worte 
zur langweiligen tödlichen breitgequatschten Sache Frevel und Miss- 
brauch treiben, so hielte es schwer im Vergleiche. 

Aus einer impressionistischen Beschreibung des Leichen- 
begängnisses eines hohen Herrn: 

Gell und grauenhaft steigen Hilferufe auf; ich sehe Körper auf 
der Strasse liegen und Menschenfüsse sie fast zertreten. Ich sehe Kinder 
mit entsetzensvollem Ausdruck. Warum man doch immer gerade Kinder 
mitnimmt ins Gedränge’? Warum man der Säuglinge kleine zitternde 
Körper nicht schont und in die ersichtliche Gefahr des Erdrücktwerdens 
bringt? .. 

In den Zweigen der Bäume hängen Buben und Männer. Ver- 
gebens sucht man sie zu vertreiben. Immer wieder klettern sie hinauf. 
Selbst am Gitter des Volksgartens stellen sich Neugierige auf. Sie 
können zwar nichts sehen; sie bleiben jedoch dort. Sie wollen es so. ... 

Hofrath Kozarek erscheint. ... . 

Es fliegen die Hüte von den Häuptern vor dem Leichenwagen 
mit den blendenden Schimmeln in ihren goldstarrenden Schabraken. . 
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Die hellen Klingen gleiten um Haaresbreite an den Gesichtern 
der Zuschauer hinter ihnen vorüber. . . 

Besondere Zustimmung aber fand er, als er einmal Ge- 
legenheit nahm, sich über die »schwerflüssigen Sprachwerk- 
zeuge des Herrn Kutschera« auszulassen. 

Die syntaktischen Reformen, die er in unser Schrift- 
thum einführte, haben den Mann populär gemacht. Aber auch 
inhaltlich hat er, durch Meinung und Tonart seiner Auf- 
sätze, jederzeit im Sinne einer Volksaufheiterung gewirkt. 
Einer grossen Zugkraft erfreuten sich die köstlichen Wahn- 
vorstellungen, die er zu produciren pflegte, die grotesken 
Ueberhebungen, zu denen sich der »gemüthliche Wiener 
Bitz« verstieg. Keine bedeutungsvolle Entdeckung, die ohne 
seine Mithilfe gemacht worden wäre, keine künstlerische 
Persönlichkeit, die nicht von ihm die erste Anregung 
empfangen hätte. Alles verdankt ihm seine Entstehung, alle 
hat er »gemacht«. Ueber Mascagni schreibt er: 

... Ich trug das Meine bei, um ihm zu helfen mit gefälligen 
Reclamen. ... So nützte ich ihm gerne, wie gesagt: ich nütze immer 
Anderen gerne; auch heute noch. 

Und in der gleichen Tonart ruft er aus: 

Endlich ist es Hermann Sudermann gelungen, mich vollständig 
zu überzeugen! 

Wo der Schriftsteller, sei es durch Undeutsch oder 
Grössenwahn, das ganze Interesse der Oeffentlichkeit ab- 
sorbirt — bleibt für den Maler nichts mehr übrig, und er muss 
der Beliebtheit des Schreibenden weichen. Gerade er nun 
könnte dem Stillleben zu bedeutendem Aufschwung ver- 
helfen und namentlich als Stylblütenmaler Hervorragendes 
leisten. Dem Porträtisten begegnet man schon lange mit 
Misstrauen. In den letzten Jahren haben sich nur mehr Ver- 
storbene von ihm zeichnen lassen, z. B. Bruckner und Tilgner. 
Kein Tadel kann ihn in solchen Fällen treffen; hat er doch 
hier die Entschuldigung der vom Tode entstellten Züge 
für sich. 

Probleme sind es, des Schweisses der Edeln werth, 
welche eine benachbarte Tischgesellschaft in Athem halten. 
Kein literarischer Misston stört die reine Theaterfreude 
dieser Menschen, kein Jung-Wiener Künstler verirrt sich 
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hieher. Wer hat am 24. April im Stadttheater in Regens- 
burg den dicken Herrn in der »Wildente« gespielt? Wann 
trat Herr Rottmann im Burgtheater zum letztenmal auf? 
Diese und ähnliche Themen, sonst mit Leidenschaft er- 
örtert, müssen doch in den Hintergrund treten, wenn die 
Lebensfrage auftaucht: Sind heut’ Freikarten? Jedem Schau- 
spieler ist ein Theaterinteressent an die Seite gegeben, der 
ihm mit demselben Respecte zuhört wie jener dem Kritiker 
des Tisches. Da sind pathetische Vorstadtmimen, die in der 
Josefstadt die Tradition des Burgtheaters hochhalten; da 
gibt es Bühnengrössen, die auf eine langjährige Wirksamkeit 
in der Theaterloge zurückblicken können und sich einen 
Ruf als Zuschauspieler des Burgtheaters gemacht haben. 

Es folgen Tische, deren Verhältniss zur Literatur nur 
noch ein sehr gelegentliches ist. Hier sitzen Leute, deren 
Talent sich in den Randbemerkungen und Glossen ausgibt, 
mit welchen sie sämmtliche im Literatencafe aufliegenden 
Zeitschriften versehen. Manche schreiben in die vornehmsten 
Revuen des In- und Auslandes. Diese Autoren unterzeichnen 
nicht mit vollem Namen, bleiben demnach dem grossen 
Publicum unbekannt. Gleichwohl besitzt ein jeder von ihnen 
seine markante Eigenart. Da ist Einer, der durch Jahre und 
in dem Wechsel der Richtungen, welchem dieses Kaffeehaus 
unterworfen war, seinen Standpunkt bewahrt hat; von ihm 
liest man immer noch die eine Aeusserung: »Jud!« 

Nicht einmal zu dieser Höhe der Production vermochte 
sich eine Gruppe von Jünglingen emporzuschwingen, denen nur 
der Vorwand, Stimmungen leicht zugänglich zu sein, ein 
Plätzchen im Locale der modernen Schriftsteller eingeräumt 
hatte. Manche unter ihnen wussten sich noch insoweit nützlich 
zu machen, als sie den Verkehr zwischen den einzelnen Tischen 
vermittelten, den Gästen Theaternachrichten zutrugen und 
vielen wirklich die Lectüre der Journale ersparten. Als diese 
Gesellschaft eines Tages nicht mehr erschien, versicherte der 
Marqueur in seiner feinsinnigen Weise, die Herren seien nicht 
allein den Beweis literarischer Fähigkeit schuldig geblieben. 
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VOLKSTHEATER. »Die Ver- 
liebten.« Drama in fünf Acten 
von Maurice Donnay. 

Als ich voriges Jahr in einem 
leider nun entschlafnen Blatte 
unseren lieben Phäaken ein bischen 
pariserisches Blut zu injiciren suchte, 
da zeigte ich ihnen u. A. auch das mit 
echt decadenter Grazie beschenkte, 
das schillernde Temperament eines 
jungen Franzosen, den zwischen 
Simmering und Nussdorf noch 
Niemand kannte; nun spielen sie 
im Volkstheater sein neuestes Stück. 
Es war Maurice Donnay, dessen 
»Verliebte« man so stürmisch jetzt 
bejubelt. .... . In diesem Werke 
steckt aber auch eine ganz eigene 
Verführung und Depravation. Wie 
über schimmernde, blühende Körper 
ist über die Sünde hier ein feiner, 
weiter Schleier schwermüthiger 
Wohlanständigkeit gebreitet, der 
sie nur lockender noch, nur duf- 
tiger macht. Nicht eine einzige 
ehrbare Frau tritt auf — allein 
um der Cocotten Haupt flimmert 
die sanfte Gloriole zärtlichster 
Mütterlichkeit. Bis drei Uhr Früh 
verweilen die Verliebten bei ein- 
ander — aber George begnügt 
sich, seiner angebeteten Claudine 
verträumte Verse träumend vor- 
zutragen. — — Es lockte Donnay, 
unszu zeigen, wie die Liebe sich in 
Menschen malt, die verrucht und 
verderbt und aller Unschuld bar 
sind. Ein Pendant zum Liebespaar 
der Naivetät, zu Romeo und Julia, 
hat er in seinem Liebespaar von 
Raffınirten möglicherweise zeichnen 
wollen. Die Ersten — sie trennt 


nur Tod und Sterben — die Zweiten 
aber geheh freiwillig, wenn auch 
leicht erschüttert, auseinander, und 
wenn nach kurzen Jahren der Zu- 
fall sie wieder zusammenführt, dann 
sprechen sie mit einem leisen, 
müden, skeptischen Lächeln, aber 
doch sehr wohlwollend — de 
mortuis nil nisi bene — von ihrer 
gestorbenen Liebe. Dass Donnay 
den geschmackvollen Muth fand, 
diesen typischen Fall trotz seiner 
simplen Schlichtheit direct vom 
Leben weg ganz uncomplicirt auf 
die Bühne zu verpflanzen, das scheint 
mir ein Zug von echter, edler Grösse, 
von der wir Vieles noch erwarten 
dürfen. R. St. 

»CHristus« von F. Liszt. In 
Wien zum erstenmale aufgeführt 
am 18. December 1896. 

Ueber ein Vierteljahrhundert 
nach seinem Entstehen musste ver- 
streichen, ehe es Liszt’s »Christus« 
in Wien (von Kürzungen im stabat 
mater abgesehen) zu einer voll- 
ständigen Aufführung brachte, und 
auch da war es nicht die Gesell- 
schaft der Musikfreunde, der wir 
diese That verdanken sondern 
die österreichische Leo-Gesellschaft, 
welche das Zustandekommen des 
Unternehmens künstlerisch förderte 
und unterstützte. Ohne gerade zu 
den Liszt-Verehrern zu zählen, 
müssen wir dem »Christus« eine 
eminent künstlerische Bedeutung 
zuerkennen. In der geistvollsten 
Weise hat der Meister es ver- 
standen, die alten Kirchentonarten 
in ihrer Keuschheit und Reinheit 
mit unserer modern - sinnlichen 
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musikalischen Ausdrucksart zu 
einem einheitlichen Ganzen zu ver- 
weben und dies Alles durch 
den Glanz vollendeter Instrumen- 
tation noch zu steigern. Leider 
wird dieser gute Eindruck durch 
die vielen langsamen Tempi, durch 
zu häufige Wiederholungen und 
durch Zwischenspiele, die in den 
Chorsätzen immer wieder auftreten, 
doch etwas beeinträchtigt. Bei einer 
neuerlichen Aufführung des Werkes, 
die wir selbstverständlich nur be- 
fürworten würden, wären fast selbst- 
verständliche Kürzungen vor Allem 
im »Weihnachtsoratorium« und in 
dem viel zu weit ausgedehnten 
»tristis est anima mea« dringend 
zu empfehlen. Die Aufführung, bei 
welcher die Singakademie, der 
»Schubertbund« und ein eigens zu 
diesem Zwecke organisirtes Or- 
chester mitwirkten, machte dem 
Dirigenten Ferdinand Löwe alle 
Ehre, man konnte jedem Einzelnen 
das durch die künstlerisch sichere 
Ruhe des Dirigenten bedingte Ver- 
trauen in das Gelingen der Sache 
deutlich anmerken. H. Kr. 

LOTHAR SCHMIDT. »Exredacteur 
Sauer.« Verlag von Schuster & 
Loeffler. Berlin 1896. 

Simplex sigillum veri, so lautet 
das bescheidene Motto, das der 
Autor seinem Buche voranstellt. 
Ein schlichtes Bild der Wirklich- 
keit! Jawohl, aber ‚nicht Jeder 
kann diese Wirklichkeit sehen und 
nicht Jeder mit so prachtvollem 
Impressionismus malen, wie Lothar 
Schmidt es gethan. Wie der seelen- 
gute, wehmüthig - sarkastische Ex- 
redacteur zum Clavierspieler herab- 
sinkt, der allabendlich um drei 
Mark und Freibier das verstimmte 
Pianino der »Cerevisia« bearbeitet, 
und wie er mit Erna, der stillen, 
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verhärmten Kellnerin, sich wieder 
zu einem soliden, gut bürgerlichen 
Hausvaterglück emporschuftet, das 
ist so frisch, so keck und so 
lebensvoll hingehaut, dass man 
seine helle Freude über das Büch- 
lein haben muss. Besonders gut 
ist neben dem bisweilen an Col- 
lege Crampton gemahnenden Ex- 
redacteur die überaus schwer zu 
zeichnende Figur der Kellnerin 
gelungen. Die meisten Modernen 
scheitern an zwei Klippen, ent- 
weder renommiren ihre Heldinnen 
allzu sehr mit dem verlorenen 
Jungfernkranz aus veilchenblauer 
Seide, oder ihr Haupt umleuchtet 
ein flimmernder Heiligenschein, ihre 
unsterbliche Seele ist rein und 
weiss nichts von dem, was nach 
Mitternacht die sterbliche Hülle 
thut. Beide Gefahren hat Lothar 
Schmidt glücklich umsegelt und 
ein liebes gutes Ding geschildert, 
das als Gouvernante eine Dumm- 
heit machte und darum Kellnerin 
werden musste, E.S. 
EINGESENDET. 

Wir werden um Veröffentlichung 

folgender Zeilen gebeten: 
Geehrte Redaction! 

Die Art, wie ein in dem Artikel 
Nr. II »Die demolirte Litera- 
tur« Angegriffener auf diese Satyre 
reagirte, scheint mir nach jeder 
Richtung hin geeignet, Befremden 
zu erwecken, Auf einen geistreichen 
literarischen Angriff gibt es meinem 
Empfinden nach nur zwei Formen 
der Erwiderung. Entweder man 
replicirt— undbeiLiteratenkämpfen 
ist die natürlichste Waffe wohl die 
Feder — ebenso scharf und geist- 
reich: das hat allerdings seine 
Schwierigkeiten, denn mit treffen- 
dem Witze zu antworten, ist nicht 
Jedermanns Sache — oder man 
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schickt, wenn man sich beleidigt 
fühlt, seine Zeugen. Der in Rede 
stehende Herr hat keinen dieser 
beiden Wege betreten, sondern es 
vorgezogen, die Sache in Kirch- 
weihmanier durch eine thätliche 
Attaque auf einen Ahnungslosen 
auszutragen. Warum dieser Herr 
den ersten Weg nicht eingeschlagen 
hat, ist mir, wie oben schon an- 
gedeutet, vollständig klar. Welche 
Gründe haben ihn nun von dem 
zweiten Wege abgehalten? 

Man kann ein principieller 
Gegner des Duells sein, oder man 
hat verschiedenartige Veranlassung, 
es zu vermeiden, sei es nun aus 
Mangel an Muth — das körper- 
liche Kraftübergewicht des Einen 
kann ja möglicherweise durch die 
grössere Gewandtheit des Anderen 
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paralysirt werden — sei es, weil 
man auf Grund einer bewegten Ver- 
gangenheit den Spruch eines Ehren- 
gerichtes fürchtet. Offenbar ist 
dieser Herr ein principieller 
Gegner des Duells . 

Die Art, wie er dieser Gegner- 
schaft Ausdruck gab, die Anwen- 
dung der Brachialgewalt, verdient 
in jedem Falle die unbedingte Ver- 
urtheilung, die sie in allen Kreisen 
der Gesellschaft erfahren hat. 

Ich spreche im Namen Vieler, 
geehrte Redaction, wenn ich Sie 
bitte, vorstehenden Zeilen in Ihrem 
geschätzten Blatte freundlichst Raum 
geben zu wollen. Mit vorzüglicher 
Hochachtung 

Otto Werneck, 
Wien, IX. Eisengasse 15. 
Am 22. December 18%. 


Wiener Rundschau. 
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EINE SCHAUSPIELERIN. 


Novelle von GABRIELE REUTER (München). 


»Wie —? Was —? Verlobt? Die Ridberg und Heller?« 

»Ja — es scheint so, Herr Director,« antwortete der kleine, ein 
wenig verwachsene Komiker. »Ich sah sie wenigstens heute Nachmittags 
wieder von einem gemeinsamen Spaziergang kommen. Sie führte sich 
an seinem Arm. Nun — und das kann doch bei Fräulein Ridberg nur 
eine Verlobung bedeuten.« 

»Allerdings — allerdings!« Director Luckner’s schwarzer Zwickel- 
bart zuckte aufgeregt unter seiner stark gebogenen Nase. Er klemmte 
nervös das Monocle ins Auge und starrte nach der Seitencoulisse 
hinüber, wo der gefeierte Gast des Abends neben der ersten Lieb- 
haberin stand. 

Zum letztenmal hatte sich eben der Vorhang niedergesenkt. 
Aber noch immer klatschten einzelne Begeisterte unermüdlich weiter, 
während das Publicum sich rauschend, klappernd, stimmensurrend 
entfernte. 

Director Luckner suchte seinen Weg zwischen den Decorations- 
stücken, die von den Theaterarbeitern mit der ihnen eigenen Hast 
fortgerissen wurden, zu den Beiden hinüber, Er pustete in kurzen 
Athemzügen. 

»Dem wird’s Gratuliren auch bitter,« raunte einer der Leute hinter 
ihm, die Anderen lachten verstohlen. 

Aber er streckte dem Paar jovial und väterlich die Hände 
entgegen. 

»Sagt mal, Kinder, darf man euch denn wirklich Glück wünschen ?« 

Sie standen noch im Costüm des Abends, Petruchio und das 
widerspenstige Käthchen, heiss und erregt von Shakespeare’s wildem 


Liebesspiel. Herrlich kleidete die üppige Renaissancetracht das Mädchen 
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mit der stolzen Büste, dem vollen Halse und dem von guter Laune 
sprühenden, in den übertriebenen Farben der Schminke leuchtenden 
Antlitz. 

Als der Director neugierig und indiscret fragend auf sie zutrat, 
zog sie die Brauen zusammen, und ihre Haltung markirte eine kühle 
Abweisung. 

Doch Petruchio-Heller blickte ihr schelmisch, siegreich in die 
Augen. 

»Darf er, Käthchen? Ich denke, wir erlauben es ihm. Ja, ja, 
Director, Sie dürfen !« 

Und glücklich lachend, mit der unwiderstehlichen Kraft des 
Empfindungsausdruckes, durch den er das Publicum stürmisch gewann, 
riss er auch das Mädchen an seiner Seite, die noch zitterte vom 
Nachhall der leidenschaftlichen Rolle, über Zögern und Schwankungen 
hinweg. Er legte ritterlich den Arm um ihre Schulter, und so nahmen sie 
die Glückwünsche der Collegen entgegen. Im Nu flog die Parole Trepp 
auf, Trepp ab, die winkeligen Gänge hindurch, bis in die Garderoben. 
Wer heute Abend beschäftigt gewesen und wer auch nur um den 
fremden Gast, den vielgenannten Franz Heller zu sehen, da herum- 
gestanden, Alles kam erregt auf die Bühne zurück, die Herren schon 
in Ueberziehern, die Damen im Strassenkleide, in Hut und Schleier. 
Das flüsterte und tuschelte unter dem Theatervolke: 


»Haben Sie gehört... .? Gleich auf der ersten Probe war er 
von ihrem Anblick betroffen !« 

»Ja — das ist uns Allen aufgefallen !« 

»Und diese endlosen Kunstgespräche !« 

»Ah — Heller ist ein Schlaukopf — der weiss, wie man die 


modernen Käthchen fängt!« 

»Ach, gehen’s doch, Sie sind immer so cynisch!« schmollte die 
Sentimentale mit dem Charakterspieler, und er kicherte boshaft. 

»Ein himmlisches Paar !« schwärmte die Theaterelevin und flüsterte 
freudig erwartungsvoll: »Nun geht sie gewiss ab.« In Gedanken setzte 
sie hinzu: »Die Rollenhyäne!« 

»Warum sollte sie? Er wird ihr doch ein Engagement in Berlin 
verschaffen ?« 

»Na, das scheint mir noch sehr die Frage. Uebrigens — natürlich — 
ich wünsche ja Fräulein Ridberg alles Gute... . Nur — in Berlin ist 
ihr Genre gerade nicht so sehr beliebt.« 

»Aber Herr Oberregisseur, was wollen Sie denn damit sagen ?« 

»Nichts, meine Damen, gar nichts... Bei aller Hochachtung 
vor Fräulein Ridberg’s Talent müssen wir doch Alle zugeben, dass 
eine gewisse Kühle und Herbigkeit ihren Rollen oft schadet. Sie ver- 
stehen mich schon. Ich bleibe dabei, eine Schauspielerin muss Er- 
fahrungen gemacht, kurz und gut, muss gelebt haben, um den Gipfel 
ihrer Kunst zu erreichen.« 


»Darum verlobt sie sich wahrscheinlich,e warf die Soubrette 
schnippisch hin, und Alles lachte, 
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»Das wird Aufregung in der Stadt geben! Wenn die Commercien- 
räthin Leonstein nicht die Lorbeerkränze dieser vierzehn Tage bereut !« 

»Ha — ha — hal Hi — hile 

Man drängte sich zum Händedruck um das Brautpaar. 

Olga Ridberg nahm ihre goldbraune Sammtschleppe zusammen, 
um der Scene ein Ende zu machen. Das Herz schlug ihr wild, und 
sie bewahrte nur schwer ihre freundliche Gelassenheit. 

Er hatte nicht von Verlobung, nicht von Heirat geredet auf dem 
Spaziergang am Nachmittag. Nur von Freundschaft, die sein kurzes 
Gastspiel überdauern sollte, von Aussichten, die sie in Berlin haben 
würde, wo er für ihr Engagement wirken wollte. Und nun nahm .er 
ihre Einwilligung so plötzlich, so im Sturm .. 

Sie musste sich fassen — sich klar werden — dem Taumel ent- 
rinnen... Und o — wie entzückend, wenn dann auch die Vernunft 
ihr sagte, dass sie glücklich sein durfte! 

»Verzeihung, Herr Director — ich werde erwartet...« 

Ein Blick, ein leuchtender, glückseliger Blick auf Heller, dem. er 
mit seinen ausdrucksvollen Augen antwortete, und sie lief davon. 

»Ich glaube, die Excellenz Wabern sitzt schon in der Garderobe, 
um Sie zu empfängen,« bemerkte der Director unbestimmt und süsslich 
lächelnd. »Sah vorhin den Livreediener da an der Thür.« 

»Na ja, Heller — Ihr Fräulein Braut wird hier energisch an- 
gebetet — machen Sie sich nur auf ein paar Duelle gefasst mit alten 
Damen und schwärmerischen Backfischen !« 

Franz Heller lachte als der gutmüthige Sieger über den Versuch 
des Directors, sarkastisch sein zu wollen. 

Die Geschichte, wie Fräulein Ridberg Director Luckner ablaufen 
liess, hatte er während seines vierzehntägigen Gastspieles nicht nur 
vom Friseur und Garderobier gehört, sondern auch von der Naiven, 
vom Komiker, von der Heldenmutter und vom Regisseur — so ver- 
schieden ausgeschmückt und zurechtgestutzt, wie es gerade das Rollen- 
fach des Erzählers bedingte. Jede Andere wäre danach wohl entlassen 
worden. Aber mit der Ridberg konnte der Director es nicht wagen 
— sie war zu beliebt beim Publicum und wurde von den ange- 
sehensten Familien in der Stadt gehalten. Es hätte der Casse arg ge- 
schadet. 

Da war z. B. das Haus der reichen Waberns, wo der Director 
brennend gern verkehrt hätte. Es blieb ihm verschlossen, aber für 
Fräulein Ridberg hatte es sich freundschaftlich geöffnet. Freilich spielten 
in diesem Falle auch alte Beziehungen mit: Excellenz Wabern war 
eine Jugendfreundin von Olga Ridberg’s Vater, der noch jetzt eine 
hohe akademische Stellung bekleidete. 

Dem jungen Mädchen war es nicht leicht gemacht, ihrem Wunsch 
folgen und sich für die Bühne ausbilden zu dürfen. Zwar gab es 
keine lauten Scenen: ihr Vater hatte sie weder verflucht, noch aus 
dem Hause gestossen und enterbt. Als er sah, dass sie fest in ihrem 


Entschlusse blieb, hatte er sich gefügt. Nur traurig wurde er von da 
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ab und mied jedes Zusammensein, jedes Aussprechen, als sei sie schon 
nicht mehr seine Tochter, sondern etwas ihm Fremdes, daran man das 
Herz nicht zu fest hängen darf. 

Ahnend fühlte sie, was er fürchtete. 

Wenn Olga Ridberg an die letzten Tage im Elternhause dachte, 
rann ihr noch immer ein Bangen und ein Weh durch die Nerven. Es 
war fast nicht zu ertragen gewesen, dieses Mitleiden mit der stummen 
Qual eines Menschen, den sie lieb hatte. Wie eine zarte und doch 
unerbittliche Geistergewalt drückte es auf ihrer Brust, würgte sie, dass 
die Kehle ihr heiss und wund war von ersticktem Weinen. Es er- 
schlaffte ihr die freudige Zuversicht, die starke Siegeskraft, welche sie 
in den schönen jungen Gliedern, in ihrem klugen Kopfe und ihrem 
feurigen Temperament fühlte. 

»...Aber Papa — so glaube doch an mich!« 

Er antwortete nicht. Seine Augen hatten den verstörten Ausdruck 
eines Menschen, der etwas sehr Kostbares verloren hat. 

»Du kennst mich doch, Papa!« 

»Mein Kind — von Deinem Talent bin ich ja überzeugt.« 

Wie viel Misstrauen in dem Ton lag — und wie viel Resignation. 
Olga biss die Zähne zusammen; das Blut stieg ihr zu Kopf, und ihre 
Wangen glühten vor innerem Zorn. 

Und dann kam der Abschied. 

»Papa, habe doch Muth! Du beleidigst mich. Ich werde auch 
als Schauspielerin nicht vergessen, dass ich deine Tochter bin. Verlass 
dich nur auf mich.« 

Sie lachte fröhlich, weil sie fröhlich sein wollte. 

»Ach Kind, ich fordere kein Versprechen. Du weisst ja nicht... 
Es ist wohl da kaum möglich, so in unserm bürgerlichen Sinne... 
Was wir ein anständiges Mädchen nennen... Es gibt da andere Ge- 
setze und andere Sitten... .« 

Er nahm sie an sich und drückte ihren Kopf an seinen Mund 
— verzeihend — mit Thränen, die ihr über die Stirn liefen. 

Olga ergriff seine Hand und hielt sie fest in ihren beiden. Er 
hatte ihr kaum so viel Kraft zugetraut, als sie in diesen Druck legte. 

»Papa — ich will! Und nun — Lebewohl! Auf Wiedersehen !« 


(Schluss folgt.) 


München. 


LEBEN. 


Sie wandelt durch den Grartengang, 
bebend im Dufte der Syringen, 

in Wegen, die am Blüthenhang 

sich durch begrünte Gitter schlingen. 


Sie geht zur weissumfassten Quelle 
und lauscht des Brunnens leisem Sang. 
Wie Kinderlachen tönt die Welle, 
gemengt mit Stöhnen, fern und bang. 


In ihrem Busen schläft ein \Vähnen 
von einem Glück, das blüthenschwer 
in goldnen fruchtgeschmückten Kähnen 
gen Abend schwimmt zum hellen Meer. 


Ein Vers hat Runde ihr gegeben, 
ein Duft, vielleicht ein altes Lied, 
dass irgendfern ein grosses Leben 
voll Räthsel durch die Länder zieht. 


Das Auge träumt versagte Bahnen, 
Entzückung lächelte der Mund. 
Durch ihre Seele klingt ein Ahnen 
von Paphos oder Amathunt. 


ÖSCAR SCHMITZ. 


DI’RZE RO BGER 


Memoiren einer Person. 


Von FEODOR MICHAILOWITSCH DOSTOJEWSKY. 
Deutsch von NINA HOFMANN. 


(Fortsetzung.) 


»Nein, ich möchte noch ein Bischen leben! nein... ich... wisst 
Ihr... ich möchte noch ein Bischen leben!« wurde plötzlich eine neue 
Stimme irgendwo zwischen dem General und der aufgeregten Dame laut. 

»Hören Sie, Excellenz? Der Mensch fängt abermals an. Drei 
Tage lang schweigt er, und dann plötzlich: Ich möchte noch ein 
Bischen leben, nein, ich möchte noch ein Bischen leben! Und, wissen 
Sie, mit einem Appetit, hi, hil« 

»Und einem Leichtsinn |« 

»Es friert ihn, Excellenz, und wissen Sie, er schläft ein, er 
schläft schon ganz ein; er ist ja schon seit April hier, und plötzlich: 
Ich möchte noch ein Bischen leben!« 

»Es ist ein bischen langweilig,« bemerkte Seine Excellenz. 

»Ein wenig langweilig, Excellenz? soll man vielleicht Awdotja 
Ignatjewna wieder ein wenig reizen, hi, hi?« 

»Nein, bitte mich zu verschonen. Ich kann diese zänkische Schrei- 
liese nicht ausstehen.« 

»Ich aber kann euch Beide nicht ausstehen,« rief die Zänkerin 
verächtlich zurück. »Ihr seid Beide höchst langweilig und versteht es 
nicht, etwas Ideales zu erzählen. Von Ihnen, Excellenz, weiss ich ein 
Geschichtchen — thun Sie, bitte, nicht so dick — wie ein Lakai Sie 
an einem schönen Morgen unter einem Ehebett hervorgekehrt hat.« 

»Abscheuliches Frauenzimmer,« brummte der General zwischen 
den Zähnen. 

»Mütterchen, Awdotja Ignatjewna,« fing abermals des Krämers 
Stimme zu jammern än, »du mein liebes Madamchen, sage mir, nichts für 
ungut, bin ich hier hinter Prellereien her, oder was geht denn eigentlich vor? 
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»Ach! er kommt schon wieder auf das Nämliche zurück! Das 
hab’ ich auch geahnt, drum kommt auch ein Geruch von ihm herüber 
— ein Geruch — er dreht sich eben um.« 

»Ich drehe mich nicht um, Mütterchen, und es kommt gar kein 
besonderer Geruch von mir — wir haben uns ja noch in unserem 
vollständigen Leibe, wie er war, erhalten — Sie aber, Madamchen, Sie 
sind schon angestochen, und darum ist thatsächlich ein unausstehlicher 
Geruch hier, sogar für diesen Ort. Nur aus Höflichkeit schweige ich.« 
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»Ah, der abscheuliche Lästerer! von ihm selbst riecht es so, und 
er schiebt’s auf mich !« 

»Och —- cho — cho — cho, wenn nur schon uns’re vierzigtägigen 
Todtengebete herankämen! Ihre thränenerfüllten Stimmen werde ich 
über mir hören, der Gattin Jammern und der Kindchen stilles Weinen !« . 

»Da seht, worüber er lamentirt: sie werden sich mit Rutja an- 
essen und davonfahren. Ach! wenn nur irgend wer aufwachen wollte !« 

»Awdotja Ignatjewna,« begann der schmeichlerische Beamte, »warten 
Sie nur ein Weilchen, ganz Neue werden zu sprechen anfangen.« 

»Sind aber auch Junge darunter ?« 

»Auch Junge sind da, Awdotja Ignatjewna, sogar Jünglinge sind 
dabei.« 

»Ach, wie schön wäre das!« 

»Nun, was ist's, hat man noch nicht begonnen?« meldete sich die 
Excellenz. 

»Nein, auch die Dreitägigen sind noch nicht zu sich gekommen, 
Excellenz! Sie belieben ja selbst zu wissen, dass sie manchmal eine 
ganze Woche lang schweigen. Es ist gut, dass man gestern, vorgestern 
und heute so Viele zugleich, wie plötzlich, herbeigefahren hat, denn es 
sind ja zehn Klafter im Umkreise lauter Vorjährige da!« 

»Ja, das ist interessant.« 

»Sehen Sie, Excellenz, heute hat man den wirklichen Geheimrath 
Tarassjewitsch begraben. Ich habe es an den Stimmen erkannt. Ich kenne 
seinen Neffen, er hat vorhin den Sarg mit hinabgelassen.« 

»Hm, wo ist er denn ’« 

»Ungefähr fünf Schritte von Ihnen, Excellenz, links, fast gerade 
zu Ihren Füssen.... Excellenz sollten doch die Bekanntschaft machen... .« 

»Hm, nein, — was soll ich denn — — der Erste — —« 


»Er wird ja selbst anfangen, Excellenz, er wird sich sogar ge- 
schmeichelt fühlen... beauftragen Sie mich, Excellenz, und ich werde... .« 

»Ach, ach, ach! was geschieht denn da mit mir?« krächzte plötz- 
lich ein erschrecktes, ganz neues Stimmchen. 

»Ein ganz Neuer, Excellenz, ein ganz Neuer, Gott sei gedankt, 
und wie schnell! Manchmal schweigen sie eine ganze Woche.« 

»Ach! es scheint ein junger Mensch zu sein?« winselte plötzlich 


Awdotja Ignatjewna. 


»Ich... ich... ich... an einer Complication und so plötzlich!« 
stammelte wieder der Jüngling. Noch am Vorabend hat mir Schulz ge- 
sagt: »Bei Ihnen,« sagt er, »ist eine Complication da — ich aber 


bin plötzlich am Morgen verschieden. Ach, ach! .. .« 

»Nun, da ist nichts zu machen, junger Mann,« bemerkte der 
General theilnehmend und wie erfreut über den neuen Ankömmling, 
»Sie .müssen sich trösten! Willkommen, ich möchte sagen: in unserem 
Thale Josaphat! Wir sind gute Leute, Sie werden uns kennen und 
schätzen lernen. Generalmajor Wassility Wassiljewitsch Kerwojedow, zu 


Ihren Diensten.« 
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»Ach nein, nein! Das kann ich durchaus nicht. ‚Ich bin bei Schulz 
in Behandlung; bei mir, wissen Sie, ist eine Complication dazugekommen; 
anfangs hat es die Brust ergriffen, Husten, dann aber hab’ ich mich 
erkältet. Die Brust also und Grippe... und da, plötzlich, ganz uner- 
wartet... die Hauptsache ist: ganz unerwartet.« 

»Sie sagten, anfangs war es die Brust,« mischte sich gleichsam 
aus dem Wunsche, den Neuling zu ermuthigen, sanft der Beamte ein. 

»Ja, die Brust und Verschleimung, dann aber plötzlich hörte die 
Verschleimung auf... nur die Brust, und kein Athem.... und wissen 
Sie. 4® F 

»Ich weiss, ich weiss. Aber wenn’s die Brust ist, da hätten Sie 
eher zu Eck sollen und nicht zu Schulz.« 

»Ich aber, wissen Sie, hatte immer vor, zu Botkin zu gehen... 
und... plötzlich... .« 

»Nun, Botkin ist gesalzen,« bemerkte der General. 

»Ach nein, er ist gar nicht gesalzen; ich habe gehört, dass er 
so aufmerksam ist! Und Alles sagt er im Vorausl« 

»Seine Excellenz haben das in Bezug auf das Honorar gesagt,« 
erläuterte der Beamte. 

»Ach, warum nicht gar! Nur drei Rubel und dabei untersucht er 
so gründlich... und das Recept... ich habe unbedingt zu ihm 
gehen wollen, weil man mir gesagt hatte... Also, was meinen Sie, meine 
Herren, soll ich zu Eck oder zu Botkin ?« 

»Was? Wieso?« wiegte sich angenehm lachend des Generals 
Leichnam hin und her. Der Beamte accompagnirte ihn in der Fistel. 

»Lieber Junge, lieber, erfreulicher Junge, wie liebe ich dich !« 
winselte entzückt Awdotja Ignatjewna, »wenn man doch einen Solchen 
neben mich legte!« 

Nein, das kann ich nicht zugeben! Uebrigens will ich weiter zu- 
hören, nicht voreilig urtheilen. Dieser kleine Neuling — ich erinnere 
mich, ihn vorhin im Sarge gesehen zu haben — einen Ausdruck hat 
er wie ein erschrecktes Küchlein, das widerwärtigste Gesicht von der 
Welt! Indessen, was kommt weiter. 

Aber weiter begann ein solches Getümmel und Gezänke, dass ich 
nicht einmal Alles im Gedächtniss behalten habe, denn es wachten sehr 
Viele zugleich auf. Es wachte auf ein Beamter aus der Kategorie der 
Staatsräthe und fing sofort und unmittelbar an, mit dem General über 
das Project einer Subcommission im Handelsministerium und über die 
wahrscheinlich damit verbundene Versetzung der amtirenden Persönlich- 
keiten zu sprechen, was den General ganz ausserordentlich aufheiterte. 
Ich gestehe, dass ich selbst dabei viel Neues erfuhr, so dass ich mich 
über die Wege wunderte, auf welchen man in unserer Hauptstadt 
manchmal administrative Neuigkeiten erfahren kann. Dann erwachte 
halb und halb ein Ingenieur; der murmelte aber noch lange Zeit einen 
vollkommenen Unsinn, so dass die Unseren sich gar nicht an ihn 
kehrten und ihn seine Frist abliegen liessen. Endlich bekundete eine 
gewisse Grabesbelebung die am heutigen Morgen auf dem Katafalk bei- 
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gesetzt gewesene, vornehme Dame. Lebesjatnikow (denn der schmeichle- 
rische und mir verhasste Hofrath, welcher neben dem General seinen 
Platz gefunden hatte, hiess, so zeigte es sich, Lebesjatnikow) war sehr 
geschäftig und auch sehr verwundert, dass diesmal alle so schnell er- 
wacht waren. Ich gestehe, auch ich wunderte mich. Uebrigens waren 
einige der eben Erwachten schon vor drei Tagen begraben worden, 
wie z. B. ein ganz junges, sechzehnjähriges Mädchen, das aber unauf- 
hörlich kicherte — widerlich und lüstzrn kicherte. 

»Excellenz, der Geheimrath Tarassjewitsch belieben aufzuwachen !s 
verkündete plötzlich Lebesjatnikow ausserordentlich eilfertig. 

»Eh? was?« murmelte mit einemmale verächtlich und mit heiserer 
Stimme der eben erwachte Geheimrath. Ich horchte neugierig auf, 
denn in den letzten Tagen hatte man über denselbigen Tarassjewitsch 
von etwas im höchsten Grade Bethörendem und Beunruhigendem 
sprechen gehört. 

»Ich bin es, Euer Excellenz, vorläufig ganz allein nur ich !« 

»Um was bitten Sie, und was ist Ihnen gefällig?« 

»Einzig und allein, mich um das Befinden Euer Excellenz zu er- 
kundigen; aus Ungewohntheit fühlt sich hier ein Jeder beim erstenmal 
etwas beengt ... General Kerwojedow wünscht die Ehre Ihrer Bekannt- 
schaft, Euer Excellenz, und wünschen... .« 

»Ich höre nicht.« 

»Bitte, Euer Excellenz, der General Kerwojedow Wassily Wassil- 
jewitsch.. .« 

»Sie sind der General Kerwojedow ?« 

»Nein, Euer Excellenz, ich bin nichts weiter als der Hofrath 
Lebesjatnikow, Ihnen zu dienen, der General Kerwojetow aber... .« 

»Unsinn! Und nun bitte ich, mich in Ruhe zu lassen |« 

»Genug,« sagte endlich würdevoll General Kerwojedow selbst, der 
widerwärtigen Geschäftigkeit seines Grabgenossen Einhalt gebietend. 

»Seine Excellenz sind noch nicht vollständig aufgewacht, Excellenz, 
man muss das im Auge behalten; das war aus Ungewohnheit, Seine 
Excellenz werden erwachen und werden es dann anders aufnehmen... .« 

»Genug!« wiederholte der General. 


»Wassilji Wassiljewitsch! He, Excellenz!« schrie plötzlich laut 
und zornig knapp neben Awdotja Ignatjewna eine ganz neue, herrische 
und freche Stimme mit einer modisch ermüdeten Aussprache und 
einem impertinent skandirenden Tonfall. »Ich beobachte euch Alle schon 
zwei Stunden lang, liege ja schon seit drei Tagen hier — erinnern 
sich doch meiner, Wassilji Wassiljewitsch! was!? — Klinewitsch, bei 
Wotokonskys getroffen, wo man Sie, ich weiss nicht warum, auch einliess.« 

»Wie, Graf Peter Petrowitsch... ja — sind Sie denn?..... undin 
so jungen Jahren... wie bedaure ich !« 

»Ja, bedaure selbst — übrigens ist mir’s einerlei, und ich will 
von überall das Möglichste herausschlagen. Aber nicht Graf, nur Baron, 
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ganz einfach nur Baron; wir sind nur so schäbige Barönchen aus dem 
Lakaiengeschlecht, ja, und ich weiss auch gar nicht wozu — spucken 
kann man drauf. Ich bin ein Taugenichts aus der pseudo-höheren Ge- 
sellschaft und rechne mich zu den »liebenswürdigen Polissonse. Mein 
Vater war irgend ein Generälchen, und meine Mutter war einmal 
en haut lieu aufgenommen. Ich habe im vorigen Jahre mit Ziphel, dem 
Juden, um fünfzigtausend Rubel falsche Papiere in Umlauf gebracht. 
Ihn hab’ ich dann angezeigt. Das Geld aber hat Julchen Charpentier 
de Lusignan nach Bordeaux mit sich genommen. Und, denken Sie 
nur, ich war schon wirklich verlobt — Schtschewalewskaj, drei Monate 
fehlten ihr zum sechzehnten Lebensjahre, noch im Institut, neunzig- 
tausend Mitgift. Awdotja Ignatjewna, erinnern Sie sich, wie Sie mich 
vor 15 Jahren, als ich noch ein vierzehnjähriger Page war, verführt 
haben?« 

»Ach, du bist das, Taugenichts?! Nun, dich hat der Herrgott 
geschickt — hier aber...« 

»Sie haben Ihren Nachbar, den Handelsmann, ganz ungerecht 
des schlechten Geruchs verdächtigt... ich habe dabei nur geschwiegen 
und gelacht, das kommt ja von mir, mich hat man drum auch in 
einem vernagelten Sarge begraben.« 

»Ach, du Nichtswürdiger! Aber ich bin dennoch froh. Sie glauben 
nicht, Klinewitsch, Sie glauben nicht, was hier für ein Mangel an Leben 
und Geist ist.« 

»Nun ja, jawohl. Ich habe auch die Absicht, hier etwas Origi- 
nelles einzuführen. Excellenz! Nicht Sie, Kerwojedow, Excellenz, der 
andere, Herr Tarassjewitsch, Geheimrath, melden Sie sich doch! Hier 
Klinewitsch, der Sie in der Fastenzeit zu Mille. Furie gebracht hat, 
hören Sie...« 

»Ich höre Sie, Klinewitsch, sehr erfreut und.... glau—ben,,.. 
Sie. 

»Keinen Heller glaub’ ich, spucke drauf! Ich will Ihnen, lieber 
Greis, nur den Willkommenskuss geben, aber, Gott sei Dank, ich kann 
es nicht. Wisst Ihr, meine Herren, was dieser grand’'pere geleistet 
hat? Vor drei oder vier Tagen ist er gestorben und, könnt Ihr’s euch 
vorstellen? er hat in der Staatscasse ein Deficit von ganzen 400.000 
Rubeln zurückgelassen. Das Geld der Witwen und Waisen, mit dem 
er, weiss Gott warum, ganz allein gewirthschaftet hat, so dass man 
zuletzt ganze acht Jahre nicht bei ihm revidirte. Ich kann mir 
denken, was für lange Gesichter sie jetzt machen und in welchen Aus- 
drücken sie seiner gedenken. Eine saftige Vorstellung, nicht wahr? 
Ich habe mich das ganze vorige Jahr hindurch gewundert, wie ein 
solches mit Podagra und Chiragra behaftetes Alterchen noch so viel 
Kraft zur Liederlichkeit aufbringt und — nun, da ist auch die Lösung. 
Diese Witwen und Waisen — ja, schon der Gedanke an sie hätte ihm 
siedeheiss machen müssen!... Ich habe das schon lange gewusst — 
ich allein hab's gewusst. Mir hat es die Charpentier mitgetheilt, und 
wie ich's erfahren habe — gleich zu ihm, in der Österwoche, und habe 
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ihm zugesetzt, ganz freundschaftlich: »Gib 25.000 Rubel, wenn nicht 
— revidirt man morgen.<e Und nun stellt euch vor, es fanden sich 
damals nur mehr dreizehntausend bei ihm vor, so dass er, wie es 
scheint, jetzt recht & propos gestorben ist. Grand’pere, grand’pere, 
hören Sie ?« 

»Cher Klinewitsch, ich gebe das vollkommen zu, und Sie haben 
sich — ganz überflüssigerweise in Details eingelassen. Im Leben gibt es 
so viele Leiden, so viele Foltern und so wenig Vergeltung... Ich 
hatte endlich den Wunsch, mich zu beruhigen und, so viel ich sehe, 
hoffe ich auch hier Alles herauszuschlagen, was...« 

»Ich wette, dass er schon die Katisch Berestowa heraus- 
geschnüffelt hat |« 

»Was für eine... was für eine Katisch?« sagte lüstern mit 
zitternder Stimme der Greis. 

»A, ach — was für eine Katisch!? Da, hier, links, fünf Schritte 
von mir, von Euch etwa zehn Schritte. Sie ist schon den fünften Tag 
hier; und wenn Sie wüssten, grand’pere, was das für ein Luderchen 
ist... Aus gutem Hause, wohlerzogen und... ein Ungeheuer letzten 
Grades! Ich habe sie dort Niemand gezeigt, ich allein habe sie ge- 
kannt. Katisch, melde dich |« 

»Hi, hi, hi,e antwortete der rissige Klang eines Stimmchens, 
in welchem etwas wie der Stich einer Nadel enthalten war, »hi, 
hi, hil« 

»Ein Blon—din—chen?« fragte lallend und abgerissen in drei 
Absätzen der grand’pere. 

»Hi, hi, hi.e 


»Mir hat schon — schon lange — —.« setzte stammelnd und 
athemlos der Alte, »die Vorstellung von einem Blondinchen zugesagt 
— — von fünfzehn Jahren — und gerade unter solchen Umständen. « 


»Ach, das Ungeheuer|« rief Awdotja Ignatjewna aus. 

»Genugl« schloss Klinewitsch, »ich sehe, dass das Material vor- 
trefflich ist. Wir werden uns hier sofort auf das Beste einrichten. Die 
Hauptsache ist, dass wir die übrige Zeit lustig verbringen. Allein was 
für eine Zeit? He! Ihr! Beamter, Lebesjatnikow oder so was; ich hörte, 
dass man Euch so nanntel« 

»Lebesjatnikow, Hofrath, Semjon, Jewsejitsch zu Ihren Diensten 
und sehr, sehr, sehr erfreutl«e — — — 

»Spucke drauf, dass Sie erfreut sind — sondern, Sie sind es, 
wie mir scheint, der Alles hier kennt. Sagen Sie einmal; erstens (ich 
wundere mich schon seit gestern darüber): Auf welche Weise geschieht 
es, dass wir hier sprechen? Wir sind ja gestorben und dabei sprechen 
wir. Es ist, als bewegten wir uns und dabei sprechen wir nicht und 
bewegen uns nicht. Was ist das für ein Hokuspokus’?« 


(Schluss folgt.) 


»MIT GEDAÄMPFTER STIMME...« 


In dem dämmernden Dunkel des Abends, 
Tief verborgen von laubigen Zweigen, 
Ströme tröstend in unsere Seelen 
Friedlich trauliches, heiliges Schweigen. 


Und die müden, verlangenden Herzen 
Soll kein wildes Begehren mehr stören, 
In dem wiegenden, wogenden Raunen 
Rauschender Pinien, träumender Föhren. 


Schliesse die schlummertrunkenen Augen, 
Und im Schoosse verbirg deine Hände — 
Deine Alles vergessende Seele, 

Denke nimmer an Anfang und Ende. 


Will die brennende Stirne uns netzen 
Kühlender, heiterer Hauch der Oase? 
Sieh’, es wogen zu unseren Füssen 

Gleitende Wellen im röthlichen Grase. 


Und wenn feierlich, tröstend der Abend 

Nieder sich senkt aus den schwärzlichen Bäumen, 
Wollen auch wir bei der Nachtigall Klagen 

Al’ unsern Jammer und Kummer verträumen. 


Paris. PAUL VERLAINE. 


Deutsch von ALFRED NEUMANN (Wien). 


GOLGATHA,. 


Des Tages Blut träuft von den Bergen... 

Und leisen Schrittes naht die blinde Nacht — 
Vom Thale steigt sie tastend auf zum Gipfel. 
Dann scheucht sie fort den letzten Dämmerstrahl. 


Hochaufgerichtet steht auf Golgatha 

Das Kreuz und ragt gespenstisch in die Fernen — 
Vom grauen Holze schimmert gelblich-weiss 

Wie Elfenbein der todte Gottesleib. 

Nur auf der Stirne blinken helle Tropfen 

Vom Todesschweiss ... Mit kühlen, sanften Lippen 
Küsst sie hinweg die Nacht, die bleiche Nonne. 


Dann hockt sie sich am Kreuzesende nieder 

Und weint und weint — und ihre Thränen fallen 
Auf welke Blumen, die vom Tage krank, 

Und dürre Gräser, die Erlösung dürsten ... 

Aus ihres Mantels Laken huschen Engel 

Und richten auf die tiefgebeugten Halme, 

Die von der Menge Fuss zum Staub getreten. 


Vom Himmel hangen schwere Wolken nieder. 

Da schlägt die Nacht die blinden Augen auf, 

Und zitternd schwebt daraus ein Mondenstrahl 
Und flimmert um das todte Gotteshaupt 

Mit den violenblassen, herben Lippen 

Und den gebroch’nen, schmerzenstiefen Augen. 
Doch wundersam — die röthlich-gelben Haare 
Erglühen leise, wie vom Licht entzündet, 

Und eine Flamme lodert um das Haupt! 


Da senkt die Nacht den schwarzen Wolkenschleier, 

Der Strahl verlischt — doch schimmernd steht das Kreuz — 
Und wie Musik erklingen alle Weiten — 

Ums Haupt des Todten flattern weisse Tauben, 

Und östlich wetterleuchtet das Gericht!... 


Wien. PAUL WILHELM. 


ALLADINE UND PALOMIDES. 
Ein kleines Drama für Marionetten von MAURICE MAFTERLINCK. 
Autorisirte Uebersetzung von MARIE LANG. 


LU 2a TC 


I. Scene. 


Weite unterirdische Grotten. 
Alladine und Palomides. 


Palomides. 
Sie haben mir die Augen verbunden, sie haben mir die 
Hände gefesselt. 
Alladine. 


Sie haben mir die Hände gefesselt, sie haben mir die 
Augen verbunden ... Ich glaube, meine Hände bluten . 


Palomides. 


Wartet. Heute segne ich meine Kraft... . Ich fühle, 
dass die Fesseln nachgeben .. . Noch ein starker Ruck, und 
mögen meine Arme brechen! Noch ein starker Ruck. Nun 


hab’ ich meine Arme wieder (die Binde abreissend) und meine 
Augen! .... 


Alladine. 
Ihr seht? 

Palomides. 
Ja. 

Alladine. 
Wo sind wir? 

Palomides. 
Wo seid Ihr? 

Alladine. 


Hier; seht Ihr mich nicht? 
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Palomides. 
Meine Augen thränen noch von dem Druck der Binde 
..„.„Im Finstern sind wir nicht. Seid Ihr es, welche ich dort 
höre, wo es hell wird? 


Alladine. 
Ich bin hier, kommt. 


Palomides. 

Ihr seid am Rande des Lichtschimmers, der uns leuchtet. 
Rührt Euch nicht; ich sehe nicht Alles um Euch her! Meine 
Augen haben die Binde noch nicht vergessen. Man hat sie 
zusammengeschnürt, als hätte man mir die Augen vernichten 
wollen. 

Alladine. 

Kommt, die Fesseln ersticken mich. Ich kann nicht länger 
warten .. 

Palomides. 


Ich höre nur eine Stimme, die aus dem Lichte dringt... 


Alladine. 
Wo seid Ihr? 
Palomides. 
Ich weiss es selbst nicht. Ich schreite noch in der 
Finsterniss ..... . Sprecht weiter, dass ich Euch finde. Ihr 


scheint am Rande einer grenzenlosen Helle... 


Alladine. 
Kommt! Kommt! Ich habe schweigend gelitten, aber ich 
kann nicht mehr... 


Palomides (sich vorwärs tastend). 

Da seid Ihr? Ich habe Euch so fern geglaubt!... Meine 
Thränen haben mich getäuscht. Ich bin hier, und ich sehe 
Euch. Oh! Eure Hände sind verwundet! Das Blut ist auf Euer 
Kleid geflossen, und die Fesseln sind in das Fleisch gedrun- 
gen. Ich habe keine Waffen mehr. Sie haben mir meinen 
Dolch genommen. Aber ich werde sie zerreissen. Wartet! 
Ich habe den Knoten gefunden. 
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Alladine. 
Entfernt erst die Binde, die mich blind macht... 


Palomides. 
Ich kann nicht... . Ich sehe nicht... . Sie scheint mir 
von einem Netze goldener Fäden umgeben . 


Alladine. 
Dann meine Hände, meine Hände! 


Palomides. 

Sie haben seidene Schnüre genommen . .. Wartet, der 
Knoten löst sich. Die Schnur ist dreissigmal herumgewunden 
... Jetzt! jetzt! — Oh! Eure Hände sind blutüberströmt ... 
Man könnte meinen, sie seien todt.... 

Alladine. 
Nein, nein!.. . Sie leben, sie leben! Seht!... (Mit 


ihren kaum befreiten Händen umschlingt sie Palomidens Hals und küsst ihn 
leidenschaftlich.) 


Palomides. 
Alladine! 
Alladine. 
Palomides! 
Palomides. 
Alladine, Alladine! . 
Alladine. 
Ich bin glücklich! .... Ich habe lange gewartet! . 
Palomides. 


Ich habe mich gefürchtet, zu kommen .. 


Alladine. 
Ich bin glücklich... und ich möchte dich sehen... 


Palomides. 


Sie haben die Binde wie einen Helm befestigt... — 
Kehr' dich nicht um; ich habe die goldenen Fäden ge- 
funden ... 
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Alladine. 
Doch, doch, ich kehre mich um .. 


(Sie wendet sich um, um ihn wieder zu küssen.) 


Palomides. 
Gib Acht. Rühre dich nicht. Ich fürchte, dich zu ver- 
letzen...» 
Alladine. 
Reisse sie ab! Fürchte nichts. Ich kann nicht länger 
leiden! .. 


Palomides. 

Auch ich will dich sehen . 

Alladine. 

Reiss’ sie ab! Reiss’ sie ab! Der Schmerz übersteigt 
meine Kräfte! ... Reiss’ sie ab! ... Du weisst nicht, dass 
man sterben möchte ... Wo sind wir? 

Palomides. 
Du wirst sehen, du wirst sehen... Es sind zahllose 


Grotten ... grosse, blaue Säle, schimmernde Pfeiler und tiefe, 


Gewölbe . 
Alladine. 


Warum antwortest du mir nicht, wenn ich dich frage ? 


Palomides. 
Was kümmert’s mich, wo wir sind, wenn wir beisammen 


bleiben . 
Alladine. 


Du liebst mich nicht mehr? 


Palomides. 
Was hast du denn? 


Alladine. 

Ich weiss ja, wo ich bin, wenn ich an deinem Herzen 
bin!... Reiss’ doch die Binde ab! .... Ich will nicht wie 
eine Blinde in deine Seele eingehen... Was thust du, 
Palomides? Du lachst nicht, wenn ich lache, du weinst nicht, 
wenn ich weine. Du klatschest nicht in die Hände, wenn ich 
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in die Hände klatsche; und du zitterst nicht, wenn ich beim 
Sprechen bis ins Innerste meines Herzens zittere... Die Binde! 


Die Binde! ... Ich will sehen!... Da, da, über meinem 
Haare! ... (Sie reisst die Binde ab.) Ohtes 
Palomides. 


Kannst du sehen? 


Alladine. 
Ta RT ich’sehe'nuf’dich MM 


Palomides. 
Was ist das, Alladine? Du küsst mich, als wärest du 
wieder traurig .. . 


Alladine. 
Wo sind wir? 


Palomides. 
Was frägst du das so traurig’? 


Alladine. 


Nein, ich bin nicht traurig; aber meine Augen öffnen 
sich kaum . . 


Palomides. 


Man könnte glauben, deine Freude sei auf meine Lippen 
gefallen wie ein Kind auf die Schwelle des Hauses ... 


Kehr’ dich nicht um . . . Ich fürchte, du entfliehst, und ich 
fürchte, zu träumen .. 


Alladine. 
Wo sind wir? 


Palomides. 

Wir sind in Grotten, die ich nie gesehen habe... 
Scheint es dir nicht, das Licht nimmt zu? — Wie ich die 
Augen geöffnet habe, konnte ich nichts unterscheiden, 
und jetzt enthüllt sich allmälig Alles. Man hat mir oft von 
den wunderbaren Grotten erzählt, auf denen die Paläste 
Ablamorens erbaut sind. Dies müssen sie sein. Niemand ist 
da hinabgestiegen; und der König allein hat die Schlüssel. 
Ich wusste, dass das Meer die tiefsten dieser Grotten überfluthet - 
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und es ist wahrscheinlich der Widerschein des Meeres, der uns 
so leuchtet... Sie glaubten, uns in Nacht zu versenken. Mit 
Fackeln und Lichtern sind sie hier herabgestiegen und haben 
nichts als Finsterniss gesehen, während uns das Licht ent- 
gegenkommt, weil wir keines haben... Es nimmt unab- 
lässig zu... Ich bin gewiss, die Morgenröthe durchdringt 
den Ocean und sendet uns durch all die grünen Wogen das 
Allerreinste ihrer Kinderseele . 


Alladine. 


Wie lange sind wir schon hier? 


Palomides. 


Ich weiss es nicht ... Ich habe mich um nichts ge: 
kümmert, ehe ich dich hörte... 


Alladine. 


Ich weiss nicht, wie es kam. Ich schlief in dem Zimmer, 
in dem du mich fandest, und als ich erwachte, hatte ich die 
Augen verbunden, und meine beiden Hände waren an meinen 
Gürtel gefesselt... 

Palomides. 

Auch ich schlief. Ich hörte nichts und hatte eine Binde 
vor den Augen. Ich wehrte mich im Dunkeln; aber sie waren 
stärker als ich... . Ich muss durch tiefe Gewölbe gekommen 
sein, denn ich fühlte die Kälte auf meine Glieder fallen; und 
ich stieg so lange hinab, dass ich die Stufen nicht mehr 
zählen konnte. Hat dir Niemand etwas gesagt? 


Alladine. 


Nein; es sprach Niemand. Ich hörte nur Jemanden, der im 
Hinuntersteigen weinte, dann schwanden mir die Sinne... 


Palomides (küsst sie). 
Alladine! 
Alladine. 
Wie feierlich du mich küsst... 


24* 


180 MAETERLINCK. 


Palomides. 
Schliess’ nicht die Augen, wenn ich dich so küsse ... 
Ich will die Küsse sehen, die in deinem Herzen zittern; und 
all den Thau, der aus deiner Seele quillt... uns werden 
keine Küsse mehr zu theil wie diese... 
Alladine. 
Immer, immer! ... 
Palomides. 
Nein, nein; man küsst kein zweitesmal unter den Fit- 
tichen des Todes ... Wie schön du bist! ... Es ist das 
erstemal, dass ich dich in der Nähe sehe... Wie eigen, man 


glaubt, eins das andere gesehen zu haben, weil man zwei Schritte 
weit an einander vorüberging; aber Alles verwandelt sich 
im Augenblick, da die Lippen sich berühren ..... So ist es; 
ich muss dich gewähren lassen .... Ich strecke die Arme 
aus, um dich zu bewundern, als wärest du nicht mehr mein, 
und schliesse dich dann wieder an mich, bis ich deine Küsse 
fühle und nichts mehr als ewige Seligkeit gewahre ... Wir 
bedurften dieses übernatürlichen Lichtes! ... (Er küsst sie wieder.) 
Ach! Was thust du? Gib Acht, wir stehen auf dem Grat 
eines Felsens, der über das leuchtende Meer ragt. Tritt 


nicht zurück. Es war hohe Zeit... Wende dich nicht zu 
rasch um. Ich war geblendet ... 
Alladine 
(wendet sich um und betrachtet das blaue Wasser, das sie beleuchtet). Uhl = 
Palomides. 
Man könnte glauben, der Himmel fluthet bis hieher ... 
Alladine. 


Das Wasser ist voll regungsloser Blumen . 


Palomides. 
Es ist voll regungsloser, sonderbarer Blumen... Siehst 
du die grösste, die unter den anderen erblüht? Es scheint, 
sie lebt ein rhythmisches Leben... Und das Wasser... 


Ist es Wasser? ... Es scheint schöner und klarer und blauer 
als alles Wasser der Erde... 
Alladine. 


Ich wage nicht mehr, es anzublicken . 
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Palomides. 

Betrachte Alles, was sich um uns her erhellt... Das 
Licht wagt nicht mehr zu zaudern, und wir umarmen uns 
in den Vorhallen des Himmels... Siehst du das Edelgestein 
der Gewölbe, trunken von Leben scheint es uns zuzulächeln; 
und die tausend und abertausend leuchtender, blauer Rosen, 
die längs der Pfeiler emporranken . 


Alladine. 
Ohl... Ichhabe gehört! „. 

Palomides. 
Was? 

Alladine. 


Man hat an die Felsen geschlagen ... 


Palomides. 

Nein, nein; es sind die goldenen Pforten eines neuen 
Paradieses, die sich in unseren Seelen öffnen und in ihren 
Angeln klingen!.... 

Alladine. 

Horch’ ... wieder, wieder! 


Palomides (mit jählings veränderter Stimme). 
Ja; dortistes... Im Grunde der blauesten Gewölbe... 


Alladine. 
Sie kommen, um uns... 
Palomides. 
Ich höre das Eisen gegen den Felsen klingen ... Sie 
haben die Thüre vermauert oder können sie nicht öffnen... 
Es sind Hacken, die am Gesteine scharren ..... Seine Seele 


hat ihm gesagt, dass wir glücklich waren . 
(Stille; dann löst sich ein Stein am äussersten Ende des Gewölbes los, 
und ein Strahl des Tageslichtes bricht in den unterirdischen Raum ein.) 


Alladine. 
OR wo 
Palomides. 
Das ist ein anderes Licht... 
(Regungslos und beklommen sehen sie andere Steine sich langsar in 
einer unerträglichen Deutlichkeit loslösen und fallen, einen um den andern, 
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während das Licht, in unaufhaltsamen Fluthen immer mehr und mehr herein- 
strömend, ihnen allmälig die Traurigkeit des unterirdischen Gewölbes enthüllt, 
das sie für wunderbar gehalten; der Zaubersee wird trüb und unheimlich; das 
Edelgestein erlischt um sie her, und die leuchtenden Rosen erscheinen als 
Schmutz und zersetzte Ueberreste, die sie waren. Endlich stürzt ein ganzes 
Felsstück heftig in die Grotte herab. Die Sonne dringt blendend herein. Man 
hört Rufe und Gesänge von aussen. Alladine und Palomides weichen zurück.) 


Palomides. 
Wo sind wir? 


Alladine (ihn traurig umschlingend). 
Ich liebe dich noch immer, Palomides . 


Palomides. 
Ich liebe dich auch, meine Alladine.... 


Alladine. 
Sie kommen... 


Palomides (blickt hinter sich, während sie noch mehr zurückweichen). 
Gib Acht... 


Alladine. 
Nein, nein, gib nicht mehr Acht... 


Palomides (indem er sie anblickt). 
Alladine? 


Alladine. 
a: 


(Sie weichen immer mehr zurück vor der Ueberfluthung des Lichtes oder 
der Gefahr, bis sie den Boden verlieren; und sie fallen und verschwinden 
hinter dem Felsen, der über das unterirdische, jetzt dunkle Wasser ragt. — 
Stille. — Astolaine und Palomides’ Schwestern dringen in die Grotte ein.) 


Astolaine. 
Wo sind sie? 


Eine von Palomides’ Schwestern. 
Palomides! 


Astolaine. 
Alladine! Alladine! ... 


Eine andere Schwester. 
Palomides!... Wir sind es! 
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Dritte Schwester. 
Fürchte nichts, wir sind allein! .... 


Astolaine. 
Kommt! Kommt! Wir kommen euch befreien! .... 


Vierte Schwester. 
Ablamore ist geflohen .. 


Fünfte Schwester. 
Er ist nicht mehr im Palaste . 


Sechste Schwester. 


Sie antworten nicht... 


Astolaine., 


Ich habe das Wasser aufschäumen gehört! .. .. Hieher, 
hieher! (Sie laufen auf den Felsen, der das unterirdische Gewässer überragt.) 


Eine der Schwestern. 
Sie sind:dal,.. 


Eine andere Schwester. 
Ja, ja, ganz am Grund des schwarzen Wassers... Sie 
umschlingen sich. 
Dritte Schwester. 
Sie sind todt. 


Vierte Schwester. 


Nein, nein; sie leben, sie leben!... Seht... 


Die anderen Schwestern. 
Zu-Hiltel Zu Hilfe! .. . Ruf! 


Astolaine. 
Sie machen keine Anstrengung, um sich zu retten!... 


(Schluss folgt.) 


DER »FLIEGENDE HOLLÄNDER .«. 


Von PETER ALTENBERG (Wien). 


Wie Senta im »Fliegenden Holländer« sind alle Frauen- 
seelen. 

Ueber ihren Thüren ist das Bild gemalt des »Fliegenden 
Holländers«, dieses organische und unentrinnbare Bedürfniss 
ihrer romantischen und kindlichen Seelen. 


In einen weiten dunklen Mantel gehüllt, wie mit den 
Weltenschwingen angethan, sehen sie ihn mit seinen räthsel- 
vollen Augen und seinem Schicksale des ewig Wandernden. 
Einen suchen sie, der ewig sich bewegt und Ruhe sucht im 
Weibe! 

Ueber den weissen Thüren ihrer kindlichen Schlaf- 
gemächer hängt dieses Bild, über den braunen Thüren mit 
Goldleisten ihrer Salons, über den gelben Thüren ihrer Land- 
villen, über den dunklen Thoren ihres Lebens! 


Nie öffnet sich die Thüre. Nie erscheint er. 
Aber siehe! 


Hingegen steht Einer da, des Morgens, in langen weissen 
leinwandenen Beinkleidern mit Zugbändern, taucht das 
Zahnbürstchen in Pasta Boutemard (Doctor Suin de Boute- 
mard), gurgelt, wählt unter verschiedenen Halsbinden eine 
geeignete aus, befestigt goldene Knöpfchen in dem Hemde 
— — —. Fertig! 

Senta sitzt aufrecht, an den weissen Kopfpolster an- 
gelehnt, in ihrem breiten Bette und betrachtet. Wohin 
lauscht sie?! 


»Um mich zu erlösen, musst du für mich in den 
Tod geh’'n — — —.« 


»Ich bin bereit, Herr — — —.« 
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«Natürlich, es ist schon wieder kein Spiritus in der 
kleinen Brennmaschine für den Schnurrbart. Sie, Marie — 
—. Jedesmal und jedesmal — —. Was glauben Sie eigent- 
lich ? !« 

Drei Löffel Thee, ziemlich gehäuft, in die Theekanne. 
Noch einen halben Löffel. Fertig! 

Senta lauscht — — —. 

»Ich muss ewig wandern — — —.« 

Dann gehter in die Kanzlei, Kleine Brunngasse 7,1.Stock, 
und bleibt bis zwei. 


Ueber allen Thüren ihrer Wohnungen ist das Bild des 
»Fliegenden Holländers«, über den Thüren des Schlaf- 
gemaches, des Speisezimmers, des Salons; wenn sie vom 
Spaziergange nach Hause kommen, über der lackirten Thüre 
im Stiegengange. Und über den Thüren des Landhauses, wo 
es kühl ist an Sommertagen. 

In einen weiten dunklen Mantel gehüllt, steht er da, 
wie mit den Weltenschwingen angethan, mit seinen räthsel- 
haften Augen und seinem Schicksale des ewig Wandernden ... 

Auf und zu gehen alle diese Thüren, auf und zu, bald 
laut, bald leise. 

Nie kommt Er — — —! 


ZUR PSYCHOLOGIE NIETZSCHE’S. 


Von DR. PAUL WEISENGRÜN (Wien). 


Es hat kaum jemals einen Denker gegeben, der von seiner Epoche 
so verschieden beurtheilt und in so hohem Masse bald überschätzt und 
bald unterschätzt wurde wie Friedrich Nietzsche. Während er dem Einen 
als blosser Stylkünstler, als Anreger zarter und complicirter Gedanken 
und kühner 'Erfinder philosophischer Schlagwörter erscheint, preisen ihn 
Andere als grossen Dichter und Denkerfürsten, als den gewaltigen Werth- 
veränderer, der in grossartigen Perspectiven uns die Zukunft offenbart, 
als den tiefsten Psychologen aller Zeiten. Man ist sich nicht einig über 
Nietzsche, und kein Steg, den Freund und Feind gleich gerne betreten 
möchten, scheint zu einem intimen Verständniss seiner Grundeigen- 
schaften zu führen. Die Nietzscheaner sehen in seinen Schriften das 
grösste Ereigniss unserer Cultur. Die Nietzsche-Gegner warnen vor ihm 
als dem Erneuerer einer grossen sophistischen Periode, als dem Neo- 
Cyniker, als dem Verführer der Jugend. 

Was ist Nietzsche nun wirklich gewesen? Ich glaube als Psychologe 
zu verfahren, ganz im Sinne unseres Denkers selbst, wenn ich in 
wenigen flüchtigen Strichen die Grundnote seines schriftstellerischen 
Wirkens hier zeichne. Nur der Nietzsche-Kenner wird die folgenden 
Zeilen ganz begreifen und mit mir wenigstens in dem Streben überein- 
stimmen, Nietzsche vor den Nietzscheanern retten zu wollen, ohne ihn 
den Philosophieprofessoren, den falschen Systematikern und den Moralisten 
preiszugeben. 

Vollkommen instinctsicher in grossen wie in kleinen Dingen, 
so stellt man sich gerne unseren philosophischen Stylkünstler vor. Es 
ist in der That leicht, nachzuweisen, welch festen und tiefen Spürsinn 
sein Dionysios-Begriff, seine Interpretation hellenischer Cultur, seine 
kritische Analyse unserer Art von Wissenschaftlichkeit verrathen. Sein 
Instinetsinn weist da grosse Sicherheit auf, wo es gilt, hinter das Mensch- 
liche intellectueller Processe zu gelangen, sein prächtiges Errathungs- 
vermögen offenbart sich am meisten dort, wo er kritisirt, wo er negirt, 
wo er verurtheilt. Vor Allem ist er gross im Auffinden und Aufspüren 
von Culturanfängen, im Zurückgehen auf die ersten psychischen Quellen, 
im Zerwühlen seelischer Fragmente und Ergänzen dürftiger Daten aus 
dem Geistesleben. Das macht, dass Nietzsche, der immer und stets ein 
Interpret geblieben ist, sich als Philologe im besten Sinne offen- 
bart. Ich weiss nicht, ob seine Abhandlungen über Homer und die 
classische Philologie, über Empedokles u. s. w. einen grossen fach- 
wissenschaftlichen Werth besitzen. Man versichert uns seitens vieler 


ZUR PSYCHOLOGIE NIETZSCHE’S. 187 


Philologen, dass dem so sei. Und glaubhaft genug wäre es, dass der 
geniale psychische Interpret griechischer Cultur auch einen guten Aus- 
leger und Textkritiker abgegeben haben mag. Auf jeden Fall aber ist 
Nietzsche bedeutender Philologe in dem allgemeinen und weiteren 
Sinne eines August Böckh, der von der classischen Philologie eine 
geistige Reproduction des gesammten Alterthums forderte. Ja, was bei 
Böckh eine ideale Forderung bleibt, wird hier verwirklicht. Nietzsche 
erfasst nicht nur das Alterthum, er verinnerlicht es. Er offenbart uns 
die tiefsten Beziehungen zwischen dem Hellenenthum und unserer Cultur. 
Hinter dem Philologen indessen steckt ein minder instinctsicherer 
Werthgestalter geistiger Dinge. Seine Moral ist nur da wahrhaft 
intuitiv, wo es sich um das Aufzeigen von Schwächen herrschender 
Moralsysteme handelt oder wo es gilt, Anfänge, Ansätze, primitive 
Werthe aufzufir.den und zu analysiren. Nietzsche ist ein ganz anderer 
Genealoge der Moral als der nüchterne Spencer und all die britischen 
Utilitarier mit ihrem grossen sociologischen Wissen, ihren falschen biologi- 
schen Analogien und ihrem Aufwand an methodischen Mätzchen. Seine 
positive Ethik hingegen wird von einem Stützpfeiler getragen, der, im 
Grunde genommen, ebenfalls auf rein historisch-philologischen Deduc- 
tionen beruht. 

Wir modernen Menschen sind ein Product zweier Culturen. Wir 
tragen alle die geistigen Spuren des Hellenenthums und der christlichen 
Weltanschauung in uns. Nietzsche hat nun das Wesen des Griechen- 
thums wirklich entdeckt und gibt auch vor, die tiefsten Zugänge zum 
Christenthum erschöpfend nachgewiesen zu haben. Es bedarf indess 
wohl keines Nachweises, dass Nietzsche keine Beschreibung, sondern 
eine subjective Werthung des Christenthums vorgenommen, keine Ge- 
schichte, sondern eine einseitige Psychologie dieser Weltanschauung 
geschrieben hat. Aus dem Weltwirken des Judenthums und seiner 
historischen Verlängerung hat Nietzsche ein Gedicht gemacht: die 
Poesie der »ressentiment«-Empfindung. Der grosse Umweg, auf dem 
das Hellenenthum zu uns gelangte, die Renaissanceperiode mit all 
ihrem Glanze, hat allerdings in unserem Denker einen verständnissvollen 
Interpreten gefunden. Aber dieses Element seiner Culturauffassung hat 
Nietzsche vornehmlich aus Burckhardt’s »Cultur der Renaissance in 
Italien« entlehnt, wo uns in vollendeter Darstellung und mit nie ver- 
sagender Kraft gezeigt wird, wie die Bildung einer gereinigten Welt- 
anschauung, die erste Werthung einer starken Individualität, der Anfang 
eines grossartigen Styls der Lebensführung in Europa vor sich gegangen 
sind. Die »Herren«-Moral Nietzsche’s ist eine Uebersetzung aus dem 
Historischen ins Philosophische. 

Sie ist eigentlich aus blosser Betrachtung des Renaissance-Zeit- 
alters gewonnen — eine Uebertragung von Renaissancegewohnheiten 
in alle Ewigkeit. 

Wie sehr aber Nietzsche’s Instinctsicherheit in fast allen Dingen 
(eine Ausnahme macht seine Völkerpsychologie, die wir später be- 
rühren werden) Philologendenkgewohnheit, höhere Interpretationskunst 
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ist, beweist vor Allem seine Sociologie. Sie gipfelt, wie ja wohl all- 
gemein bekannt ist, in der Lehre vom Uebermenschen. Zwei ver- 
schiedene Grundgedanken offenbart uns eigentlich diese Theorie. In 
der Lehre vom Uebermenschen steckt erstens der Begriff einer künst- 
lichen Züchtung der Menschheit und ferner die Idee eines solchen 
socialen Ideals, dass dessen blosse Erwähnung, dessen alleinige Ver- 
kündigung genügen soll, um die auserlesenen Geister zu berauschen. 
Die Lehre vom Uebermenschen soll für den erwählten Menschen, für 
das grosse Individuum das sein, was die Religionen heutzutage für die 
Massen sind: das vornehmste geistige Narcoticum. Was die 
Idee der künstlichen Züchtung nun betrifft, so zeigt sie sich bei 
Nietzsche im vortheilhaftesten Gewande. Sie ist eine originelle, gehalt- 
volle, starker Ausbildung fähige Doctrin. Nur der feine, voll intuitiv 
erfassende Kenner der Griechen konnte in dieser Weise zu dem Be- 
griff der künstlichen Züchtung gelangen. Dieser Begriff verhält sich zur 
Lehre vom Dionysios-Menschen wie die Therapie zur Physiologie. Wer 
die Griechen im tragischen Zeitalter so liebt, wer die Modernen so 
hasst wie Nietzsche, muss unsere Menschheit zu einer neuen Art von 
Hellenen heranzüchten, muss die Physis vor Allem reformiren wollen. 
Die Lehre vom Uebermenschen als sociales Ideal aber offenbart uns 
klarer als jede seiner sonstigen Doctrinen eine andere Grundnote in 
Nietzsche’s Wesen. Sehen wir genauer zu, betrachten wir dies sociale 
Ideal mit dem Auge des Psychologen ... So redet kein starker Geist 
vom Thatendrang, von der Schönheit des Handelns, vom Wollen an 
sich. Der starke Geist findet Thatendrang selbstverständlich und preist 
nicht herrliches Vollbringen in so sehnsüchtiger Weise, mit aller An- 
strengung der Seele, mit allen Verführungskünsten der Sprache. Die 
Lehre vom Uebermenschen würde ein wahrhafter Vollbringer in einigen 
klaren und kurzen Sätzen aussprechen; er würde damit Memoiren 
seiner Seele schreiben, ein kurzes, aber inhaltreiches Inventarium seiner 
geistigen Thätigkeit vornehmen wollen. Es hiesse Hamlet zum Fortinbras 
machen, wollte man in diesen Dithyramben eines schwachen Gemüths 
Keime zum Uebermenschen selbst auffinden. — Man lese das Memorial 
von St. Helena, und man wird mich verstehen. Die kurzsichtigsten Augen 
werden wohl hier zu erkennen vermögen, wie ein wahrhafter Kraft- 
mensch von der Schönheit der Action und von der Vornehmheit 
starken Wollens spricht. 

Nietzsche ist eben, und hiemit verrathen wir die Grundformel 
seines Wesens, selbst Decadent durch und durch. Sein Verhältniss 
zu seinem Uebermenschen ist das der Romantiker zu Shakespeare 
oder zum deutschen Mittelalter. Sehnsüchtig blickt er nach dem Lande 
seelischer Tapferkeit, halb schelmisch und halb wehmüthig blinzelt er 
hinüber nach den Jagdgründen der blonden Bestie, Der starke Mensch 
ist ihm eine zu Zweidrittel unbekannte Domäne, und in: »Also sprach 
Zarathustra« stimmt er für alle diejenigen, die sich auf Rhythmus ver- 
stehen, eigentlich nur das Hohelied der Ermannung an. Werde hart, 
werde hart, predigt Zarathustra ..., ... zu oft, zu deutlich, zu laut 
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vernehmbar .... Ja, Nietzsche ist der grösste Geist der Decadence, 
ihr Triumph, ihr Höhepunkt. Mit ihm hat sie sich gleichsam selbst 
überwunden und schreitet dem Untergange zu. Zwar Nietzsche’s Ideen 
sind nur zum geringsten Theile decadent, aber sein Instinct, sein 
Empfindenkönnen, sein Temperament spiegeln in vollkommener Treue 
die zerrissene und zerklüftete, allzu verinnerlichte, allzu vergeistigte Gene- 
ration wieder, die heute uns gar zu gern alle ihre Werthe aufoctroyiren 
möchte. — Der Eıfinder der Formel vom Uebermenschen ist in Wirk- 
lichkeit ein geistiger Antipode der Grundinstincte, die uns diese 
Formel lehrt. 

So verlässt den Decadent-Nietzsche die Instinctsicherheit nur 
dann keinen Augenblick, wenn es gilt, psychische Interpretation zu 
treiben. Wir dürfen ihm also nur mit allergrösster Vorsicht folgen auf 
dem Wege zur Erneuerung eines Styls der Lebensführung. 
Denn Nietzsche war nur ganz dabei mit seinen Worten und Formeln, 
nicht aber mit seinem Instinct. 

Als grösster Psychologe aller Zeiten wird uns des Oefteren 
Nietzsche gepriesen. Wir finden bei näherem Zusehen, dass gerade 
derjenige Theil seiner Wirksamkeit als Psychologe, der gewöhnlich am 
unbeachtetsten bleibt, sich als der reichste und innerlichste erweist. 
Unser Denker ist vor Allem gross als Völkerpsychologe. Er be- 
greift zwar nicht die Masseninstincte, zwar bleibt ihm der rein sociale 
Theil der Völkerpsychologie verschlossen, aber da, wo es sich um 
Racen handelt und um das Temperament der Völker, um die Wirksam- 
keit einer Volkstradition und einer nationalen Literatur, da ist Nietzsche 
unübertrefflich. Ich will gar nicht von seiner Griechenpsychologie 
sprechen, aber wie bedeutend ist schon sein Hinweis auf psychologische 
Zusammenhänge in den »Unzeitgemässen Betrachtungen«! Wie früh 
erkannte er den neuen Typus des Deutschen — nach 1870, wie 
richtig beurtheilt er in »Wie man mit dem Hammer philosophirt« die 
Menschen zur Zeit Goethe’s. Um aber Nietzsche als Völkerpsychologen 
vollauf zu würdigen, lese man vor Allem: »Jenseits von Gut und 
Böse«. Seine Apergus über Deutsche und Franzosen, seine psychische 
Werthung der Juden, die kurzen Bemerkungen über Russen — und 
Slaventhum sind einfach bewunderungswürdig. 

Als Individualpsychologe hingegen weist Nietzsche bedeutende 
Schwächen auf. Er selbst spricht mehrmals mit grösstem Lobe von 
Dostojewsky und Stendhal. Wie verschieden nun auch der halbmysti- 
sche Russe und der kalte, reflectirende, analytische Franzose sind, 
Beiden ist in hohem Masse die Fähigkeit gemeinsam, in visionärer 
Weise die Menschen zu schauen und mit ein paar Strichen Gestalten 
zu bannen, Typen festzuhalten. Davon ist bei Nietzsche nirgends auch 
nur die Spur. Er ist als Psychologe vor Allem Constructeur, ein 
Mann, der an seelischen Typen mit allem Raffınement des Geistes, 
mit allen ausgeklügelten Mitteln einer nur halb lebendigen Phantasie 
arbeitet. Zwar wittert sein Philologeninstinct alles Fremdartige, aber 
den Psychologen in ihm drängt es nicht nach Erkenntniss seltsamer, 
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ihm entgegengesetzter Geistesrichtungen, nach ÖOrientirung in gänzlich 
verschieden gearteten Seelen. Daher seine ungerechte Verurtheilung von 
Schiller, Zola u. s. w. Nietzsche’s Seele zittert nicht mit bei jedem 
gewaltigen psychischen Ereigniss, sie vibrirt nur bei Vorkommnissen 
subjectiver Art. Er ist als Individualpsychologe höchstens fähig, mit 
Vollendung Selbstanalyse zu treiben, nie aber Seelenkunde des 
fremden Ichs. Schon der Decadent in ihm hindert ihn daran. Man 
sehe sich unsere grossen Psychologen an, man betrachte Balzac, 
Stendhal, Gogol, Dostojewsky — sie sind Alle wenigstens im Mit- 
vibriren ganze Menschen, fähig der starken seelischen Concentration, 
womit man in andere Seelen dringt, Männer ohne Selbstbespiegelung, 
ohne innere Pose. 

Wir leben in der grössten aller Uebergangsperioden. Nicht allein 
unsere Wissenschaft, unsere Methoden, unsere Ideen harren der 
Revision, es bereitet sich auch eine Umformung unserer Grundinstincte, 
eine Umgestaltung anserer Empfindungen, eine Erhöhung unserer 
Vitalität vor. Nietzsche hat uns nun nicht, wie Viele glauben, diese 
Zukunft in gewaltigen Perspectiven vorausgesagt. Er hat nur mit allen 
Verführungskünsten der Sprache uns an einigen Punkten die grosse 
Umwerthung offenbart. Seine Schriften sagen mehr aus vom Wesen 
der modernen Menschheit als von der zukünftigen. Sein Werk ist, in- 
sofern es nicht direct von der Vergangenheit handelt, Memoiren- 
Literatur. Es sind Aufzeichnungen über die Krankheit des modernen 
Menschen, dem es an Styl der Cultur gebricht und an Vitalität. 


DIE UNIFORMIRUNG DER JUGEND. 
Von MAURICE BARRES (Paris). 


Autorisirte Uebersetzung von MARIE LAnG. 


Man spricht viel von der »Association des &tudiants« von Paris. 
Lavisse beschützt sie, die Moralisten befragen dort »die neue Genera- 
tion«, und die Opportunisten reissen sie an sich. Genau genommen ist 
sie eine Gesellschaft, in der die jungen Leute, die an den verschie- 
denen Facultäten studiren, zusammenkommen. Man fügt hinzu, es sei 
dies der Ort, wo sich die Seele eine Heimat bereite. Anfangs be- 
greift man nicht, welchen Zusammenhang ein wenn auch billiges Kaffee- 
haus, ein Billard- oder ein Lesesaal mit irgendwelcher moralischen Ent- 
wicklung eigentlich haben sollte. Aber das ist ja gerade das Charakte- 
ristische der Philosophie, Beziehungen wahrzunehmen, die dem Ge- 
wöhnlichen entgehen, und Lavisse, der grosse Organisator dieser 
Studentenverbindungen, ist eben einer der thätigsten Philosophen unserer 
Zeit: — — — 


Ich wohnte den Anfängen dieser Verbindungen bei. Die erste, 
mit der man es in Frankreich versuchte, wurde an der Facultät von 
Nancy, wo ich studirte, gegründet. Nachdem man den Saal eines Bier- 
hauses gemiethet und Statuten abgefasst hatte, ergriffen einige Per- 
sonen das Wort. Mit edlem patriotischen Eifer sagten jene Redner, 
diese Gruppirung werde unser Gefühl von der Würde des geistigen 
Berufes kräftigen. Um die Wahrheit zu sagen, die Studenten hatten 
sich bereits einen bedeutenden Begriff von ihrer Würde gemacht: aus 
Stolz auf ihren Beruf zogen sie die Klingeln der Bürger, vertrieben mit 
niedrigen Epitheta die Handlungsgehilfen von den Bällen und lärmten 
an öffentlichen Orten, um für ihre Corporation herabgesetzte Preise zu 
erlangen. Man sieht, dass ihre Abendunterhaltungen von dem Gefühle 
ihrer Würde erfüllt waren, sogar noch ehe sie eine Verbindung besassen. 
Um Mitternacht leistete diese aber wirkliche Dienste. Wenn alle Kaffee- 
häuser geschlossen waren, blieb ihr Local geöffnet; man versammelte 
sich dort, um Schnecken zu essen, die Austern der Universität. 


Das war der allerdeutlichste Vortheil. Unsere Redner verkannten 
das keineswegs, und in den officiellen Sitzungen sagten sie, auf diese 
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eleganten Mussestunden anspielend: »Hüten wir uns, diese heiteren 
Vereinigungen zu tadeln, in welchen die jungen Leute gemeinsam ihre 
Jugend feiern! Hier knüpfen sie Bande an, die sie durch alle Missver- 
ständnisse des Lebens hindurch vereinen werden. O wie reich an Vor- 
theilen für das ganze Leben sind sie, diese ohne Berechnung ge- 
schlossenen Kameradschaften des zwanzigsten Jahres!« 


Beredte, doch allzu falsche Verheissung! Sie sind dahingeschwunden, 
die Hoffnungen, die ich auf die mitternächtigen Schnecken gründete. 
So oft es mir vortheilhaft gewesen wäre, wollten diejenigen, die einst 
an meiner Seite sassen, sich dessen nicht erinnern. Vereinigten wir in 
dieser Verbindung denn nichts als den unerträglichen Rauch unserer 
Cigarren® Diese fürs ganze Leben mir verheissenen Kameraden, sie 
kannten mich nicht mehr vom Tage an, da unsere Interessen sich um 
einen Schimmer unterschieden. In Nancy fehlte nicht viel, so hätten 
mir die Jüngeren, meine Nachfolger auf der Liste der Verbindung, in 
öffentlicher Versammlung die Zunge herausgereckt, und meine Zeit- 
genossen, die doch meine alten Kameraden waren, gingen so weit, 
mich als Cäsaristen zu behandeln, trotzdem ich einst ihr Unter- 
bibliothekar gewesen war! 


Ich glaube, man sollte sich vernünftigerweise damit begnügen, in 
diesen Verbindungen eine den Studenten gebotene Gelegenheit zur Be- 
quemlichkeit und billigen Unterhaltung zu erblicken. Mittelst eines 
kleinen Beitrages sind sie vollkommen untergebracht. Ganz gut, aber 
nun sind sie auch uniformirt. 


Die Verbindung vereinigt junge Leute, die in kleinen Gruppen 
lebten, und setzt sie überdies auch ausserhalb der Vorlesungen unter 
den Einfluss ihrer Professoren; sie setzt an Stelle der ehemals in Sitten, 
Bestrebungen und Ansichten so verschiedenen Studenten einen gleich- 
förmigen Typus. Diese Beschlagnahme der Initiative der Jugend halte 
ich für höchst bedenklich. 


Seltsame Raserei, diese moderne Manie, allen Geistern eine ge- 
meinsame Form zu geben und das Individuum zu brechen! Schon den 
Kindern wird, so verschieden ihre Natur auch sei, unter der Leitung 
der Schule dieselbe Zucht, dieselbe Sitte auferlegt. Von einem Ende 
Frankreichs bis zum andern sind Alle verpflichtet, zu bestimmten 
Stunden zu sprechen, sich zu bewegen, Bücher zu lesen, die sie nicht 
gewählt, und Phrasen zu schreiben, die sie nicht verstanden haben. 
Kein Zugeständniss an die Freiheit eines geistigen Wesens, das sich 
selbst sucht, oder an eine Eigenart, die sich bildet. 


Nach dieser verdammenswerthen Erziehung, aus der die Mehr- 
zahl jeder Generation stumpfsinnig und nur mehr brauchbar für die 
mechanische Thätigkeit des niederen Verwaltungsdienstes hervorgeht, 
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gab man den jungen Leuten wenigstens einen Theil geistiger Freiheit 
zurück. Diejenigen, welche durch die spanischen Stiefel der Schulordnungen 
nicht verstümmelt waren, machten sich auf, um ihren Weg zu suchen. 
Ausserhalb der Höfe der Facultät hatten sie das Recht und die Fähig- 
keit, ihre Persönlichkeit zu entdecken. Da wurden sie Menschen. 


Ja, bis zur Stunde war das Leben nach dem Gymnasium den 
Studenten die Befreiung. Und an diese Befreiten, an diese Kinder, 
denen die Gesellschaft einige Jahre halber Unabhängigkeit gönnte, 
damit sie ihren Lebenstraum sich wählen könnten, an sie legt ihr nun 
Hand an! 


Eine Freundeshand, sagt ihr, die Hand älterer Kameraden, die 
sich den Bestrebungen der jungen Generation zugesellen wollen! Leeres 
Gerede! Lehrer und Schüler wirken nicht zusammen; so vorsichtig 
eure Einmischung sein mag, die Ideen, welche ihr ihnen anzurathen 
glaubt, ihr zwingt sie ihnen auf, und zwar durch die Autorität eurer 
Wissenschaft und eures Alters, und ausserdem, ihr vortrefflichen 
Menschenkenner, traue ich euch auch nicht zu, dass ihr die wirklichen 
Instincte zu entdecken vermögt, die ihnen selbst noch unbekannt sind. 
Einer zwanzigjährigen Seele, die sich eben entfalten will, hilft man 
nicht, ohne sie zu schädigen. 


Geist und Gemüth besitzen die allein, welche in innigem Contact 
mit ihrem Ich leben. 


Um welche Denkrichtung immer es sich handle, Ursprünglich- 
keit wird nur demjenigen zu eigen sein, der die volle Wahrheit 
ohne Vermittlung, ohne Voraussetzung sucht, vorwärts tastend, bis er 
den wahren Grund seiner Natur erreicht. Ausgezeichnete Lehrer, ehr- 
liche Kameraden, sie ersetzen das starke, innere Nachsinnen nicht, das 
ihre Gegenwart unmöglich macht. Wahrlich, die Taine, die Renan, die 
Michelet sehe ich ihren zwanzigjährigen Geist nicht auf diesen mageren 
Weiden von zweitausend jungen Leuten des Kleinbürgerthums nähren, 
denen nichts gemeinsam ist, als ihre erbärmliche Lycäumserfahrung, 
ihre ererbte Blödigkeit und ihr Spectakel. 


+ 


Ah, wie schön war die Jugendzeit Michelet’s, der sich in zarte, 
häusliche Sorgen und in Gespräche mit allen Genies der Menschheit 
wie mit seinesgleichen einschloss. Sein Freundeskreis war seine einzige 
Erholung, Bibliotheken erschienen ihm schön wie Tempel, weil er ein 
Herz dahin trug, das durch die Gesellschaft der Mittelmässigen und 
ihre eitlen Auseinandersetzungen noch nicht abgeschmackt war! O du 
Süssigkeit und o du Bitterniss des einsamen Lebens, die ihr beide 
gleich fruchtbar seid! Dieses Mitleid mit sich selbst, dieses Studium 


der Feinheiten seines Gefühllebens, dieser Vergleich seines Ich mit 
15 
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glänzenderen Fähigkeiten, all der unschuldige Egoismus des ‚jungen 
Mannes, der einsam lebt — das ist die religiöse Empfängniss des 
Lebens, eine Morgenröthe des Idealismus. 


Wie sollte sie das Fieber, das aus dem feuchten Sande der 
Gärten von Luxemburg aufsteigt, kennen, diese Herde der Association ? 
Der Hauch, der aus diesen Platanen weht und der so viele jugendliche 
Genies berathen hat, wird kaum bemerkt von dem, der einen Billard- 
saal, zweihundert Journale, Mahlzeiten zu herabgesetzten Preisen und 
zweitausend Kameraden hat, von welchen manche so entzückend 
Couplets singen. 


Aber wenn ihnen das innere Leben fehlt, wird Paris sie wenig- 
stens unterrichtet haben? In dieser Periode verschwenderischen Wachs- 
thums, ungeheurer Thätigkeit, in der sich der junge Mann bildet, seinen 
Weg sucht, den Sinn seiner Zeit entdeckt, würde ein, würden zwei 
Freunde genügen, um am Abend gemeinsam die Eindrücke des Tages 
zu besprechen; aber so viele Kameraden sind ihm eine Welt, aus der 
er nicht mehr entrinnen wird. 


Könnte er ihnen entkommen? Ich weiss es nicht, aber er hat 
nicht mehr den Wunsch danach. Mit ihrer Geselligkeit, mit ihrer Be- 
quemlichkeit sind sie sein materielles Milieu geworden, bald werden 
sie auch sein geistiges sein; sie bilden seine Atmosphäre. In den Vor- 
lesungen der Facultät, dann im Cafe, im Lese- oder Billardsaal findet 
er sie wieder; von jedem unter ihnen empfängt er genau die gleichen 
Ideen, die er selbst hat, seine Vorurtheile, seine Unwissenheit — ge- 
wöhnlichen Ballast, gleich Allem, was Menschen, sobald sie sich ver- 
sammeln, nach einem bleibenden Gesetz hervorbringen. Bringt junge 
Leute zusammen; die vorzüglichsten werden herabsinken, die schlechtesten 
werden steigen, und es wird sich ein niedriges Niveau der Mittelmässig- 
keit ergeben. 


Er lebt in einem unendlichen Centrum, sagt ihr, in der Stadt, 
wo die Mannigfaltigkeit der Gedanken, der Thatsachen, der Charaktere 
und der Standpunkte unbegrenzt ist?!! Leerer Schein! Bezaubert durch 
die leichten Bekanntschaften, zu denen er durch die Association ge- 
langt, bringt er in Paris sechs Jahre als Gefangener zu, ohne von den 
dort ausgebreiteten Schätzen irgend etwas aufgelesen zu haben. 


* * 
* 


Können mir die hervorragenden Männer, die diese Associationen 
protegiren, widersprechen? Wie könnte man sich wohl den Grundsätzen 
verschliessen, die ich in Folgendem zusammenfasse: 


ni Junge Leute, die sich verbinden, haben nichts gemein als ihre 
Mittelmässigkeit, denn sie finden Berührungspunkte nur in ihren ge- 
wöhnlichsten Angelegenheiten. 
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2. Es ist die Aufgabe des jungen Mannes, sich selbst sein Sitten- 
gesetz und seine Auffassung des Glückes zu finden. Immer Lehrer! 
Immer Organisationen! Nur jene Wahrheit ist von Nutzen, welche von 
einem Geist gefunden ward, der sich, gemäss den dunkeln Instincten 
seiner zwanzig Jahre, selbst zurecht findet. 

Ich betrachte die Frage eben vom Standpunkte der jungen Leute. 
Aber für den Abgeordneten, der gestern bei ihrem Bankette sprach, 
ist die Menschheit ein weites Feld, auf dem es sich darum handelt, 
Wähler zu sammeln. Ueberzeugt, dass die ewige Wahrheit in seiner 
Politik enthalten ist, ist er sehr besorgt, den Neuangekommenen zu 
helfen, dem Unbekannten, das sie in sich tragen, ein Ende zu setzen. 
Dem ungebildeten Politiker erscheint die Association nur als sein 
Werkzeug. 

Was Lavisse betrifft, so bedurfte er eines Milieus, wo seine Eigen- 
schaften den Leiter der Menschen und Organisator spielen konnten, 
Jeder bedeutende Geist, der sich einer Rolle würdig fühlt, schafft sich 
unwiderstehlich sein Theater und sein Publicum. Wahrhaftig, wenn 
unsere künftigen Notare, Mediciner, Advocaten und Vertreter zu er- 
mässigten Preisen Billard spielen müssen, damit Lavisse seinen ausser- 
ordentlich edlen, patriotischen Idealismus entwickeln kann, dann zaudere 
ich nicht, mich willig dareinzuschicken. 

Ich gebe zu, dass das Leben der meisten Studenten stets bei 
unbedeutenden alltäglichen Vergnügungen und einer vollständigen geistigen 
Sorglosigkeit verging. Wird aber der officielle Charakter, den sie heute 
ihren kleinen Zerstreuungen und ihren unbestimmten moralischen Nach- 
forschungen geben, ihre Mittelmässigkeit nicht noch bedeutend steigern ? 

Von denen unter ihnen, die eine Individualität besitzen, hoffe ich 
bestimmt, dass sie sich gegen diese Uniformirung, gegen jede Ver- 
mischung mit der Menge der Halbstudenten sträuben werden. 
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DEUTSCHES VOLKSTHEA- 
TER. »Meerleuchten.« Schau- 
spiel in vier Acten von Ludwig 
Ganghofer. 

Einem »Gartenlaube«-Publicum, 
dem gewöhnlichen Leserkreis Lud- 
wig Ganghofer’s, wird dieses Stück 
gewiss modern erscheinen. Denn 
es hat eine Tendenz und es zeigt 
uns eine schöne junge Frau in 
heisser Liebe zu dem Bruder ihres 
Mannes. Aber die Tendenz besteht 
darin, dass gegen das Majorat zu 
Gunsten der enterbten jüngern 
Adelssöhne heftig Stellung ge- 
nommen wird, und das Verbrechen 
der Frau — es ist ein einziger, 
harmloser, gar nicht sündiger Kuss. 
Die beiden Verliebten jedoch 
dünken auch durch ihn sich schon 
so schuldbeladen, dass sie sofort 
für immer auseinandergehen. So 
malt die sociale Frage sich und 
so die Leidenschaft im Hirn eines 
Erzählers für höhere, bleichsüchtige 
Töchter. Oder hat man es sonst 
noch irgendwo gesehen, dass ein- 
gestandene Liebe ein Scheidungs- 
grund für Unverheiratete ist? Ich 
glaube nicht. — Noch imponirender 
wirkt dann die Zeichnung Roberts, 
des halbbetrognen Ehemannes. 
Das ist der vollendetste Idiot, der 
auf der Bühne jemals zu erscheinen 
wagte. Diese Reden! Diese An- 
sichten! Die beiden Leute wanken, 
beben, jauchzen liebedurchschauert 
in seiner Gegenwart — er merkt 
nichts, sieht nichts, hört nichts, 


sondern schleppt die dümmsten, 
die entferntesten Gründe herbei, 
um ihr Verwirrtsein zu erklären. 
Das ist ein wahres Genie der Ver- 
bohrtheit ... und manche blasse 
Frau im Parquet und in den Logen 
hat ihren Gatten dabei mit dem 
sehnsüchtigen, leise-ironischen Vor- 
wurf angesehen: OÖ, warum bist 
du nicht wie er! Das war aber 
wirklich zu viel verlangt . 
RK. 5% 

Am 16. d. M. rafft sich das 
Burgtheater zur »Wildente« 
auf. Doch hat es den Anschein, 
als ob man nicht Ibsen, sondern 
Herrn Mitterwurzer helfen 
wollte. Die glanzvolle Leistung 
dieses Schauspielers, der als Hjalmar 
vor einigen Jahren im Deutschen 
Volkstheater gastirte, ist den 
Wiener Theatergängern noch in 
Erinnerung. Herr Mitterwurzer 
erhält jetzt Gelegenheit, sich als 
Ibsen-Darsteller zu rehabilitiren und 
die Schlappe seines Allmers in 
»Klein-Eyolf« wettzumachen. Die 
wichtige Rolle der Hedwig ist nicht, 
wie man erwarten durfte, der Frau 
Reinhold zugewiesen worden, 
sondern einem FräuleinMedelsky, 
das neulich im Conservatorium die 
Probe einer kleinen Begabung ab- 
gelegt hat. Seit ihrer prächtigen 
Frau Käthe (»Einsame Men- 
schen«), über die sich Gerhart 
Hauptmann selbst ungemein gün- 
stig geäussert hat, sind die An- 
sprüche der Frau Reinhold aut 
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moderne Aufgaben unberücksichtigt 
geblieben, und wieder einmal sieht 
sich die systematisch Vernach- 
lässigte in die Lage versetzt, um 
ihre Entlassung anzusuchen. 

* 

Man darf darauf begierig sein, 
wie unser Publicum die Reifeprüfung 
für Ibsen bestehen wird. Bei »Stützen 
der Gesellschaft« und »Volksfeind« 
nicht durchzufallen, war noch kein 
Zeugniss besonderer Modernität; 
mit »Wildente« nimmt das pronon- 
cirteste Gesellschaftsstück Ibsen’s 
seinen Einzug in das Repertoire 
der Hofbühne. Für etwaige Ohn- 
machtsanfälle sind besondere Vor- 
kehrungen getroffen worden. Man 
darf auch auf das Verhalten der 
Kritik gespannt sein. Ausfälle, 
wie jüngst gelegentlich der Auf- 
führung des »Peer Gynt« im Pariser 
Oeuvre, wird Ibsen bei uns heute 
nicht mehr über sich ergehen 
lassen müssen. Mit Phrasen von 
»nordischem Nebel« u. dgl. haben 
die Pariser Kritiker den grossen Dra- 
matiker abzuthun versucht. Inter- 
essant ist es, wie damals Octave 
Mirbeau, der durch die schroffe 
Unabhängigkeit seiner Ideen be- 
kannte und wegen derselben viel an- 
gefeindete Schriftsteller, im »Journal« 
gegen die Seichtheit seiner Collegen 
drastisch protestirt hat: »Hört das 
ehrenwerthe Federvieh schreien: 
»nordische Nebel«, »Eisbären«, 
»skandinavische Dunkelheit«! Der 
Geist Hector Pessard’s (des ver- 
storbenen Kritikers des »Gaulois«), 
der bei der ersten Aufführung der 
»Wildente« sterbenskrank wurde, 
lebt in fast allen unsern grossen 
und bewunderungswürdigen Kri- 
tikern fort. Aber wenn sie ebenso 
begriffsstützig sind, wie Hector 
Pessard es war, so sind sie ihm 
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darin überlegen, dass sie sich als 
unduldsamer offen bekennen. Sie 
machen aus der Begriffsstützigkeit 
eine allgemeine Forderung, ein 
Dogma der Unfehlbarkeit, einen 
strengen Codex der Aesthetik, den 
man nicht überschreiten darf, ohne 
in den Verdacht zu gerathen, ein 
Snob, ein Dummkopf oder ein 
Bösewicht zu sein. Die Kritiker 
gehen nämlich nicht ins Theater, 
um zu begreifen oder sich rühren 
zu lassen: sie gehen in die Musen- 
tempel, um Decorationen und hüb- 
sche, halbentkleidete Damen aut 
der Scene und andere Damen mit 
koketten Hütchen im Saale zu 
sehen. Sie kommen auch, um Ka- 
lauer, Kehrreime, Psychologien 
a la Dumas, Simili-Rührungen und 
Tombackhumanitäten Augier's, Sar- 
dou’s, Dennery’s, Gondinet’s, Anek- 
doten Sarcey's u. s. w. mitanzu- 
hören. Das verlangt keine grosse 
intellectuelle Anstrengung und för- 
dert die Verdauung ehrlicher Leute. 
Alles, was zum Denken zwingt, 
wird von diesen Herren als feind- 
seliges Element angesehen. Zwischen 
»Peer Gynt« beispielsweise und 
irgend einer Zote der Varietes 
schwanken sie keinen Augenblick ; 
sie gehen in’s Varietetheater. Das 
nennen sie »sich vor den nordi- 
schen Nebeln flüchten« l« 
KÜNSTLERHAUS. Collectiv- 
ausstellungen haben manches Gute. 
Sie enthüllen einen Künstler. Sie 
zeigen ihn in vollem Können oder 
in dürftiger Armuth. So wenig ein 
Gedicht einen Dichter macht, so 
wenig macht ein Bild einen Maler. 
Die Mittelmässigkeit, die jeder 
künstlerischen Entwicklung gefähr- 
licher ist als die absolute Talent- 
lentlosigkeit, hat ja ihre glücklichen 
Momente der Inspiration. Und ihre 
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Aeusserungen täuschen so leicht 
über ihre Abstammung. Aber in 
dem Gesammtbilde vieler Werke 
liefert eine Künstlernatur meist ein 
unwillkürliches, doch nicht unge- 
treues Selbstporträt. So überrascht 
die Exposition der Bilder des ver- 
storbenen Malers Rudolf C. Huber 
durch ihre Vielseitigkeit. Man an- 
erkennt sein starkes Können, wenn 
auch Vieles nicht mehr anspricht. 
Man empfindet ihn als Künstler. 
So mehr, als einige Studien aus 
letzter Zeit ein Auffangen neuer 
coloristischer Reize und eine 
grössere Milde und Weichheit des 
Tones und der Farbe zeigen. 
A. D. Goltz setzt sich stark für 
sein ehrliches Wollen ein. Ohne 
reichen Umfang und tiefere Emotion 
eine freundliche innere Geschlossen- 
heit. Eine kleine »Pythia«-Skizze 
ist ein glücklicher Ansatz zu sub- 
jectiverer Vertiefung. Daneben viel 
künstlerische Schwärmerei in satten 
Molltönen. Ribarz hat manche 
feine Arbeit. Man mag seine Tüch- 
tigkeit nicht in Abrede_ stellen, 
wenn sie auch nur für den Nicht- 
»Kenner« eine starke persönliche 
Marke trägt. Elemente fremder 
Gestaltungskunst mischen sich kaum 
merklich in seine Mache. Japanische 
Vorbilder im Coloristischen (bei 
den Blumenstücken) und ein leichter 
Raffaeli'scher Einfluss in der 
Contourirung sind unverkennbar. 
Im Uebrigen überfluthet eine Fülle 
von harmlosen Genrebildern jener 
Art, wie sie schon längst überall 
ausgestorben ist und nur mehr von 
der Wiener Künstlergenossenschaft 
das Gnadenbrot geniesst, die Räume 
des Hauses — eine Fluth, in der die 
Hoffnung auf eine baldige Besserung 
unserer Kunstverhältnisse unter- 
zugehen droht. Man möchte sich 


KRITIK. 


rächen und die Katzen der Frau 
v. Ronner darin ersäufen. 
W—m. 
»PoGGFRED, Kunterbuntes 
Epos in zwölf Cantussen« von 
Detlev v. Liliencron. Unser Jahr- 
hundert hat seltsame Dichter ge- 
formt. Da gab es Solche, welche 
in ihrer Kunst das Werkzeug er- 
blickten, gewaltige Wahrheiten zu 
verkünden oder mit Tiefsinn ab- 
grundtiefe Brunnen zu graben, von 
Jenen abzusehen, welche nach »un- 
erhörten, seltenen Schönheiten« 
auszogen oder mindestens auf den 
Schultern derFrühern stehen wollten. 
Da kam ein gewisser Liliencron, 
welcher die Kühnheit besass, das 
Wesen der Dichtung nicht etwa in 
tiefsinniger Symbolik, sondern ganz 
einfach in dem Ausdrucke der sinn- 
fälligen Beziehungen von Personen 
und Gegenständen zu finden. Wenn 
er ein Gefühl zum Ausdruck bringen 
wollte, fragte er sich nicht, ob dieses 
nicht schon von Anderen geschildert 
worden sei oder ob er ihm eine 
neue unerhörte Form abzugewinnen 
wisse. Der bacchantische Literar- 
historiker kam in ihm nie zur Gel- 
tung. Den Vers bestimmte die ein- 
fache, sachliche Situation, und auch 
später, als man ihn Meister nannte, 
kam bei seinem Versbau nicht jene 
peinliche Erwägung in Betracht, 
welche einen andern grossen deut- 
schen Lyriker unserer Tage zu be- 
stimmen scheint, nämlich die, zu 
ganz besonders gesteigerten Vers- 
bauten und Stimmungen verpflichtet 
zu sein. Er lebt sein Leben in den 
Liedern ganz einfach, seine Gefühle 
haben wie die in Goethe’s Liedern 
Jeden bewegt. Er findet aber da- 
für den Ausdruck, und damit ist 
bei ihm das ursprüngliche Gefühl 
zwischen Dichter und Alltags- 
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menschen gegeben. Auch dort, wo 
er Betrachtungen über das Leben 
zu machen geneigt ist, spricht aus 
ihnen die sinnfällige Philosophie, 
zu welcher jeder reine Mensch ge- 
langt, ohne ihr aber den naiv 
geistreichen Ausdruck geben zu 
können. Ein weiterer Zug seiner 
Dichtung ist der unendlich objec- 
tive Blick, den er mit Goethe und 
Homer gemein hat, jener Blick, für 
welchen Distel und Rose, Jungfrau 
und Dirne in gleicher Berechtigung 
nebeneinander bestehen: also eine 
grosse Sittlichkeit. So hat sich mir 
Liliencron in seinen bisherigen 
Sammlungen geboten. Aber in ihnen 
befand sich gleichwohl Manches, 
was man Trotzgedicht nennen 
könnte. In seiner letzten Sammlung 
»Poggfred« gibt es keine solchen 
Trotzgedichte mehr; der Dichter 
hat aufgehört, dem Publicum zu 
trotzen, er beachtet es nicht mehr. 
Um sich hat er einen Dornenwall 
von Stanzen und Terzinen gethürmt, 
schöne malende Terzinen und 
Stanzen, auch Sicilianen sind dar- 
unter, an mancher Stelle von wun- 
derbarer Abgeklärtheit. Alle Vor- 
züge früherer Gedichte finden sich 
in der Sammlung in vollkommener 
Ausgestaltung, die Anschaulichkeit, 
die Reinheit, der gutmüthige, an- 
spruchslose Humor, den ich nicht 
mit Witz zu verwechseln bitte. Vor 
Allem aber die grosse Anschaulich- 
keit. Man kann das Buch vorne 
und rückwärts aufschlagen, wie der 
Dichter meint; auch die einzelnen 
Gesänge bringen keine zusammen- 
hängende Geschichte, sondern eine 
Fluth von Träumen, Bildern und 
Erlebnissen, welche um »Pogg- 
fred« spielen. In dieser Welt lebt 
er, nur hie und da gibt er aus 
Höflichkeit dem oder jenem Zu- 
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dringling einen Nasenstüber, weil er 
ihn durch Missachtung zu kränken 
scheut. Die Sammlung bringt 
manche Stellen, welche sich mit 
Homer oder mit der Bibel in der 
Auffassung des ureinfachen, unver- 
änderlichen Menschenlebens der 
Natur vergleichen lassen. Für Leute 
mit Anschauungsvermögen eine 
grosse verklärende Freude, für 
Leute ohne solches eine Erziehung 
dazu. Man gestatte mir die An- 
führung folgender Strophe, welche 
das Wachsen und Gleiten des Ge- 
sanges auf einem nahenden Schiffe 
malen soll. Der Dichter beugt 
sich zur See vor; das Schiff fährt 
immer näher, die Gewalt des 
Traumes bricht sich im unendlichen 
hellblauen Raume immer stärker 
und stärker Bahn: 


Es klingt ein Konabenchor, weither, 
weither, 
Wohl über tiefe, tiefe Stromesbreiten, 
Die Vikingharfe rauscht weither, weither, 
Erinnerung aus alten, alten Zeiten, 


Doch dein Gesang, hoch her, weither, 
weither, 


Schwebt über Harfenton und Chor und 
Saiten, 


Das Alles zieht, schwellend, weither, 
weither 


Wohl über stille, stille Wasserweiten. 
Z. Wittmayer. 

BAYREUTH. (1876—1896.) Von 
Felix Weingartner, Berlin, 
S. Fischer. 

Der ausgezeichneten Capell- 
meister Weingartner hat sich 
durch seine bisherigen Publica- 
tionen ebensoviel Feinde als durch 
sein allgemein anerkanntes Diri- 
gententalent Anhänger erworben. 
Diesmal wendet sich sein Richt- 
schwert vor Allem gegen die 
Berufung fremder, also  nicht- 
deutscher Sänger und Sängerinnen 
nach Bayreuth und gegen die 
angeblich dadurch bedingte Ein- 
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führung des »Starsystems«; ferner 
gegen den Dilettantismus der Frau 
Cosima und gegen allerhand 
Schwächen der Bayreuther Diri- 
genten, unter welchen der Leiter 
des »Tristan«, Herr Mottl, wegen 
seines »berechnenden und bis zur 
charakterlosen Selbstentäusserung 
gehenden Wesens« am schlechtesten 
wegkommt. 

Weingartner's Ausführungen 
hätten entschieden an Sachlichkeit 
gewonnen, wenn er sich nicht öfters 
auf die Meinung Anderer und auf 
Coulissentratsch berufen hätte. Das 
unedle, persönliche Motiv mehrerer 
ausgetheilten Hiebe ist manchmal 
so durchsichtig, dass es selbst dem 
Nichteingeweihten deutlich er- 
scheint. 

Es war vorauszusehen, dass 
Weingartner’s Auklagen in dem aus 
flinken Streitern bestehenden Freun- 
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deskreise der Frau Cosima ein 
Echo finden würden. Leider hat 
aber auch die Erwiderung des Herrn 
Gustav Schönaich in der »Neuen 
Musikalischen Presse« keine Klar- 
heit in die Sache gebracht; offen- 
bar in begreiflich gereizter Stim- 
mung geschrieben, ist sie zu 
wenig massvoll gehalten. Zweifel- 
los meinen es ja beide Herren 
mit Bayreuth sehr gut, aber der 
blosse Hinweis auf einzelne Uebel- 
stände nützt einem Unternehmen 
ebensowenig als fortgesetzte Rei- 
bereien und Zwistigkeiten seiner 
Freunde; einSchaden entsteht jedoch 
für Bayreuth, wenn jetzt auch die 
Oberflächlichen und Fernestehenden 
die vielleicht nicht ganz unrichtige 
Schlussfolgerung ziehen werden, es 
müsse etwas faul sein im Staate 
Bayreuth. Hk 


Wiener Rundschau. 
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EINE SCHAUSPIELERIN. 


Novelle von GABRIELE REUTER (München). 
(Schluss.) 


Professor Ridberg sass in der Studirstube vor seinem Schreib- 
tisch, von dem aus er der Welt viel gute und tüchtige Werke ge- 
schenkt hatte. Er dachte an seine Jugend, an lustige Abende mit 
lustigen Schauspielerinnen und an Eine, die ihm sehr gefiel und ihm 
dann für eine kurze Weile angehörte. Wie das gekommen? — Es 
konnte nicht anders sein — es war so natürlich in jenem freien be- 
wegten Dasein, wo die Kunst aus dem Rausch geboren wird und der 
schöne leichte Rausch aus der Kunst. 

Sie war eigentlich ein liebes, tapferes Mädchen gewesen — voller 
Energie und Witz und Klugheit ... Er hatte doch kaum an sie ge- 
dacht, diese vielen, vielen Jahre hindurch; es wäre ihm nicht einge- 
fallen, sich jemals einen Vorwurf zu machen. Und jetzt wollte sie ihm 
nicht aus dem Sinn — nun seine Tochter zur Bühne ging. 

* * 
* 

Excellenz Wabern kam Olga in der Garderobe mit ausgebreiteten 
Armen entgegen. Das Mädchen warf sich ihr stürmisch an die Brust. 

»Ach, gnädige Frau! Ich bin so froh! So glücklich! 

»Mein Herzchen, ist es denn nur wahr?« 

»Wahr! Wahr! Seine Braut! Wie ist es nur möglich, einen Mann 
plötzlich so lieb zu haben? Den man vor zwei Wochen noch nicht 


kannte! Wenn man sich auch oft vorgestellt hat — es ist doch ein 
Wunder ...« 

»... Gefällt er Ihnen? Nicht, er ist ein schöner Mann: Aber 
das ist ja Nebensache. Das heisst — —. Wissen Sie — ich hab's 


doch gern |« 
Olga versteckte lachend ihren Kopf an der Schulter der alten 


Freundin, und diese fühlte das Beben und Schauern des jungen Körpers 
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in ihren Armen. Sie strich dem Mädchen beruhigend über das reiche 
blonde Haar. 

»Ich glaube, Ihre Eltern werden sich über die Nachricht freuen. 
Franz Heller gilt für einen ungewöhnlich gebildeten, denkenden und 
vornehmen Künstler. « 

»Excellenz — das ist's, was mich gleich so gefesselt hat! Wir ver- 
stehen uns in dem, was wir wollen! Das ist's! Er denkt so hoch von 
der Kunst! Nicht wie Manche, die mit dem Publicum kokettiren. Er 
nimmt es ernst! Seine Kunst geht ihm über Alles! Ich glaube im 
Grunde noch über mich .. .« 

»Das wird wohl schwer zu entscheiden sein,« scherzte die alte 
Dame, die in ihrem grossen Abendpelz auf einem Stuhl neben Olgas 
Toilettentisch sass und ihr zusah, wie sie plaudernd, aufgeregt, hin 
und her gehend, die bunten Renaissancekleider ablegte und ihr Ge- 
sicht mit weichen Tüchern rieb, unter der Schminke eine noch immer 
gesunde, frische Haut enthüllend. 


»Nein, ernstlich —|« rief das Mädchen mit frohem Triumph, 
»ich habe meinem dummen Herzen in diesen Tagen immer wieder 
zugerufen: der Mann entschliesst sich nie zu einer soliden bürger- 
lichen Heirat — er ist so mitten drin im Streben und Ringen, er 
stürmt von Erfolg zu Erfolg ... Und so eifersüchtig ist er auf seine 
Freiheit ... Aller Genuss, auch der schönste, ist ihm daneben nur 
flüchtige Sensation ... das habe ich mir gesagt — —« schloss sie 
nachdenklich verwundert. 


»Die Liebe siegt eben über alle Bedenken,« antwortete die alte 
Dame herzlich. 

»Sagen Sie, Olgchen — wir sind doch noch zusammen? Müssen 
doch auf die Gesundheit des Brautpaars trinken! Anna und Lisa sind 


voran nach Haus geschickt. Sie sollen Champagner aus dem Keller 
holen! Nur ein paar Freunde ., .« 


»Ja, Excellenz — nicht zu viel fremde Menschen !« 
»Gewiss, gewiss. Ich kann mir schon denken, wie Ihnen zu 
Muthe ist. Nur mein Bruder und seine Familie — und wen Sie Sonn- 


tags gewöhnlich bei uns treffen.« 

»Ich darf auch nicht zu spät heim kommen. Muss morgen das 
Gretchen spielen .. .« 

»Morgen? Sie werden sehr angestrengt|« 

»Ich bin doch nun einmal seine Partnerin |« 

Wie stolz das klang. 

> »Dann wollen wir Sie ja nicht lange halten. Ich dachte nur, es 

wäre Ihnen lieb, heute Abend noch mit Heller zusammen sein zu 
können. Und da Sie allein wohnen .. .« 

»O ja! Ich bin Ihnen so dankbar |« 

»Was meinen Sie —« begann Frau v. Wabern zögernd, »ob wir 
den Director auch bitten ?« 

»Liebe Excellenz, ist Ihnen das nicht fatal?« 
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Die Excellenz lächelte mit dem liebenswürdig-feinen Lächeln der 
Frau von Welt. Sie nahm Olgas Arm, um zu gehen. 

»Der arme Director, wir wollen milde gegen ihn sein. Er ist ja 
nun nicht mehr zu fürchten. « 

»Ach, nein,« rief Olga mit hellem Spott, »der Aermste ist nicht 
mehr zu fürchten !« 

In den Familien, wo das Mädchen verkehrte, deutete man ihr 
zuweilen an, dass sie bewundert werde, weil sie sich auf dem schlüpfrigen 
Boden hinter den Coulissen so unverletzt aufrecht hielt. 

Darüber musste sie sich doch heimlich amüsiren. Sie konnte nie 
begreifen, dass man so viel Wesens um die kämpfende Tugend machte. 
Die anständige Schauspielerin zu bleiben — im Grunde war's ein Sport 
wie ein anderer auch. 

Humoristisches Kameradenthum — wie weit man damit kam, 
hätte Niemand geglaubt. Die gesellschaftliche Gewandtheit half ihr 
auch. Mein Himmel — und vor Allem der gute Geschmack. Oft hatte 
man sogar ein bischen Spass dabei .. 

Mit Heller war es vom ersten Augenblick etwas ganz Anderes 
gewesen. Er machte ihr nicht den Hof, er trat ibr als Freund :.ent- 
gegen. Und sie bewunderte, verehrte ihn als Künstler, noch mehr denn 
als Mann. Darum fühlte sie sich mit ihm allein so sicher und geborgen. 

Vor ihrer Phantasie schwebte ein Lebensbild von gemeinsamem 
Arbeiten und gemeinsamem Streben. 

Und sie verzieh dem Director jede Unannehmlichkeit, die er ihr 
bereitet hatte, um des Trinkspruches willen, den er heute Abends am 
Tisch von Excellenz Wabern ausbrachte. 

Franz Hellers geistreiches und überlegenes Gesicht bekam dabei 
einen leichten spöttischen Zug. Aber unter dem Tisch drückte er Olga 
die Hand. Dann erhob auch er sich. Und er war wohl eine andere Er- 
scheinung als der Director. 

»Er gehört eben in die gute Gesellschaft,« hatte Excellenz vorhin 
Olga zugeflüstert. 

Während er dem Director antwortete, ergriffen seine Finger den 
Myrthenzweig, der seinen Teller geschmückt hatte, und spielend 
schlugen sie damit einen leichten Takt zu seinen Worten. Eigentlich 
ironisirte er die Rede des Directors, aber es geschah so scherzhaft und 
graziös, dass bei seinen drolligen Pointen die kleine Tischgesellschaft 
ihn oft mit beifälligem Gelächter unterbrach. 

Nur Olga fühlte sich enttäuscht. Sie hatte erwartet, er werde 
bedeutender und wärmer reden. Aber wieder verstand sie es auch, 
dass er sein Bestes nicht vor Director Luckner preisgeben mochte. 
Und dann wusste sie ja, dass er an sich von der Ehe gering und ver- 
ächtlich dachte. Darüber lachte sie jedoch im Innern. Hatte er ihr 
nicht alle diese abscheulichen Principien zum Opfer gebracht? In zehn 
Jahren sollte er schon anders denken... Lach 

Und da sie ein kluges Mädchen war, überwand sie die Ent- 
täuschung und zeigte ihm heiteren Beifall gleich den: Anderen. 

ı6* 
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Bald mahnte Excellenz Wabern selbst zum Aufbruch. Ihre liebe 
Olga dürfte nicht überanstrengt werden. 

Eine Strasse weit blieben die Gäste noch plaudernd beisammen, 
dann schieden sich die Wege. Der Director bestieg den letzten vorüber- 
fahrenden Pferdebahnwagen, Heller begleitete seine Braut auf ihrem 
Heimwege. Sie hauste mit einer alten Dienerin in einer hübschen, 
kleinen Wohnung, ziemlich weit draussen in der Vorstadt. Sie brauche 
frische Luft um sich her, erzählte sie Heller. 

Die Gaslaternen waren schon fast alle verlöscht. Irgendwo hinter 
den Wolken stand der Mond. Man sah ihn nicht, doch wandelte er die 
Finsterniss zu sanfter Dämmerung. Es war eine laue Vorfrühlingsnacht. 
Ein weicher Hauch strich thauend an den schneebeladenen Dächern 
entlang und löste schwere Tropfen, die klatschend niederfielen. Die 
Strassen waren noch trocken, man wanderte leicht und angenehm. 
Olga löste die Spangen ihres Mantels und warf die Enden ihres 
Spitzenshawls zurück; es wurde ihr warm. 

Heller drückte ihren Arm leise an sich, und sie schmiegte sich 
an seine Seite. Das allgemeine Gespräch hatte bis zum letzten Augen- 
blick von den Beziehungen des Lebens zur Kunst und der Kunst 
zum Leben gehandelt. Es war köstlich für Olga, sich einmal frei aus- 
sprechen zu können mit einem erfahrenen und gescheiten Manne. 
Was wurde auf diese Weise nicht angeregt und neu geweckt! Reich 
und schön musste die Zukunft werden! 

Als sie von ihr zu träumen begann, wurde sie still, und Heller 
verstummte auch. 

Olga athmete tief, wie zu einem schweren Glückesseufzer hob 
sich ihre Brust. 

Heller nahm ihre Hand und spielte liebkosend mit ihren Fingern. 
Sie fühlte, dass seine Augen auf ihr weilten. Sie hob die ihren, lange 
blickten sie sich an. Und dann wandte sie sich scheu beklommen ab. 
Sie war verwirrt und fühlte eine plötzliche Angst vor der Liebe. 

»Hier bin ich daheim,« sagte sie leise und war froh, dass sie 
zum Ziele gelangt war — sie wusste selbst nicht, weshalb. 

Aber Heller zog sie fester an sich und küsste sie im Schatten 
der Hausthür. 

. >Meine Olly — mein süsses Kind — hast du mich lieb? Sag’ es 
mir nur ein einzigesmal!« 

Und bebend hauchte sie »Ja«. 

Leise, wie ein schwüler, betäubender Hauch drang sein inniges 
Flüstern zu ihrem Ohr. Sie lauschte athemlos. 

Und plötzlich verstand sie ihn. 

Mit einem Wehelaut riss sie sich los und floh in Todesangst vor 
ihm, stürzte die Treppen hinauf — hinauf in ihre Wohnung, deren 
Thür sie mit fliegenden Händen hinter sich verschloss, 

Oben in ihrem Zimmer, das von dem Schein einer kleinen Lampe 
traulich erhellt wurde, stand sie erschöpft und betäubt — zerstört. 
Ihre Blicke wanderten mechanisch über die Dinge umher; den Schreib- 
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tisch, die Blumen, die breite Chaiselongue mit dem weissen Bärenfell, 
auf dem sie so manchesmal nach den Anstrengungen der Proben mit 
zitternden Gliedern und stürmisch jagendem Blut vergebens zu ruhen 
versucht hatte, die Lorbeerkränze und ihre grossen, bunten Widmungs- 
schleifen, die Theaterzettel und Photographien an den Wänden. Jedes 
einzelne Stück bedeutete den Preis mühevoller Arbeit, war Zeuge 
ihrer ernsten und doch freudigen Einsamkeit gewesen. Und nach allen 
Erfolgen hatte sie ihr selbstgeschaffenes Heim mit frohem Lächeln be- 
grüsst, wie einen guten Kameraden, den man theilnehmen lassen 
möchte. 

Jetzt sah sie nichts von ihrer Umgebung. Ihr Wesen war wie 
zu Eis erstarrt. Lautlos bewegten sich ihre Lippen. Endlich kam es 
wie ein Schrei und ein erlösendes Schluchzen aus ihrer Brust: » Vater, 
lieber Vater — ich will!« 

Lauschend beugte sie sich vor. Und in der Stille der Nacht 
vernahm sie Schritte, die sich langsam, zögernd entfernten. 

63 

Am nächsten Abend spielte man den Faust. Die Menge strömte 
bewegt aus dem Theater. Es war eine herrliche Vorstellung gewesen. 

Heller und die Ridberg hatten sich selbst übertroffen. 

Sie sollen ja verlobt sein, sagten die Leute. Nun, da ist es frei- 
lich kein Wunder, dass die Liebesscenen so bezaub:rnd innig wurden 
— von einer beklemmenden Leidenschaft. Dieses Eine hatte der Rid- 
berg noch gefehlt — bis heut’! 

»Aber die Stelle vor dem Madonnenbild hat mich am tiefsten 
ergriffen,« meinte Excellenz Wabern. »Das war ein Triumph der 
Kunst — der trostlose Jammer in dem Ruf: 


»Ich bin ach kaum alleine, 
Ich wein’ — ich wein’ — ich weine — 
Das Herz zerbricht in mir... .« 


Die Gerüchte von Fräulein Ridberg’s Verlobung mussten doch 
auf einem Irrthum beruht haben. Man hörte nichts weiter davon. 
Hinter den Coulissen wusste man, dass Olga Franz Heller sein Wort 


zurückgegeben hatte. 


DIE ENTARTETEN. 


Ruhlos wandeln sie auf Erden, 
Schon als Embryos belastet, 
Und in Purpur und in Lumpen 

Tragen ihres Daseins Fluch sie. 


Tragen ihn erhobnen Hauptes, 
Trotzig auf ihr Wesen pochend — 
Oder scheu dem Licht entflohen, 
Angstvoll vor sich selbst erschaudernd. 


Schon als Kinder stehn sie düster 
Abseits von den Mitgebornen, 
Die in hellem Jubel tollen 
Und nach bunten Faltern jagen. 


Früh in ihrem jungen Busen 
Regen sich geheime Lüste, 

Regen sich geheime Schmerzen — 
Und im Hirn Gedankenfrevel. 


Und es nagt schon das Gewissen, 
Eh’ sie wirklich noch gesündigt — 
Aber plötzlich, unerwartet, 
Kommt der Offenbarung Stunde! 


Und dann weiter, immer weiter, 
Ohne Gnade, ohn’ Erbarmen, 

Ob sie drohen und vernichten, 
Ob sie dulden und verzagen; 
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Ob gefoltert sie im Siechbett 

Oder in des Wahnsinns Krallen, —- 
Ob sie unterm Henkerbeile, 

Ob durch eigne Hand sie enden: 


Ruhlos wandeln sie auf Erden, 
Schon als Embryos belastet, 

Und in Purpur und in Lumpen 
Tragen ihres Daseins Fluch sie. 


Raitz in Mähren. FERDINAND VON SAAR. 


LEBEN. 
II. 


»Verblasstes Gestern, unerwünschtes Morgen, 

die mir den Geist in dumpfes Heute zwingen! 

Naht sich kein Traum, die Stunden zu beschwingen, 
verschollner Zeiten Farbenspiel zu borgen?« 


Er wollte sich das Haupt mit Rosen kränzen, 
das Mahl erstrahlte in geerbter Pracht, 

und Frauen kamen, die in losen Tänzen 

sein Bett umkreist in schlummerloser Nacht. 


Er suchte in den Schriften weiser Ahnen 

und fand nur, was sein Sinnen selbst erlauscht, 
dass irgendfern auf unerforschten Bahnen 

ein grosses Leben durch die Zeiten rauscht. 


»Wo schläft der Gott, mit dem das Leben schied, 
ragt der Altar, umglüht von Opferherden? 

Ihm strebt die Seele Weihrauchduft zu werden, 
ein Rausch von Duft und Ton: ein bacchisch Lied. 


München. ÖSCAR A. H. SCHMITZ. 


D,E-R.:B.O BE) E, 


Memoiren einer Person. 


Von FEODOR MICHAILOWITSCH DOSTOJEWSKY. 
Deutsch von NınA HOFMANN. 
(Schluss. ) 


»Das, Baron, könnte Ihnen, wenn Sie es wünschen, Platon Ni- 
kolajewitsch besser erklären als ich.« 

»Was für ein Platon Nikolajewitsch? Schwatzen Sie nicht, sondern 
zur Sache.« 

»Platon Nikolajewitsch, unser Hausphilosoph, Naturforscher 
und Magister. Er hat einige philosophische Bücher in die Welt 
gesetzt, nun aber schläft er seit drei Monaten vollständig ein, so dass 
man ihn hier gar nicht mehr aufrütteln kann. Einmal in der Woche 
murmelt er einige Worte, die gar keinen Sinn haben.« 

»Zur Sache denn, zur Sachel« 

»Er erklärt das Alles durch das allereinfachste Factum, nämlich 
damit, dass wir oben, als wir noch lebten, irrigerweise den dortigen 
Tod für wirklichen Tod hielten. Der Körper belebt sich hier gleichsam 
aufs Neue, die Lebensüberreste concentriren sich, doch nur im Be- 
wusstsein. So setzt sich das Leben — ich kann es Euch nicht so wieder- 


geben — gleichsam in Folge der Trägheit fort. Alles ist nach seiner 
Meinung irgendwo im Bewusstsein concentrirt und dauert noch zwei, drei 
Monate fort — — manchmal sogar ein halbes Jahr. Es ist z. B. Einer 


hier, der nahezu schon ganz zersetzt ist, aber einmal, in etwa sechs 
Wochen stösst er plötzlich ein Wort hervor, natürlich ganz sinnlos: 
‚Bobök, bobök‘, sagt er da — — aber in ihm ist immer noch ein 
Leben, das in einem unsichtbaren Funken fortglimmt — — —« 

»Ziemlich dumm. Nun, und wie ist's denn damit, dass ich keinen 
Geruchsinn habe und doch Gestank verspüre ?« 

»Das? — — He, he! — Nun, hier ist unser Philosoph schon 
wirklich in den Nebel gerathen. Gerade über den Geruchsinn hat er 
bemerkt, dass man hier Gestank rieche — sozusagen — seelischen 
Gestank — He, he! Gleichsam den Gestank der Seele, damit man sich 
in diesen 2, 3 Monaten noch besinnen könne — — und das sei 
sozusagen — die letzte Barmherzigkeit — — Nun scheint mir dies 
Alles schon ein mystisches Phantasiren, lieber Baron, ganz verzeihlich 
in seiner Lage — — —« 

»Genug! Auch alles Weitere, davon bin ich überzeugt, ist Un- 
sinn — die Hauptsache ist: Zwei, drei Monate Leben und zu aller- 
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letzt — der Bobök. Ich schlage Allen vor, diese zwei Monate so an- 
genehm als möglich zu verbringen, und darum müssen wir uns Alle 
auf einer neuen Grundlage einrichten. Meine Herren! Ich schlage vor, 
dass wir uns über nichts mehr schämen.« 


»Ja, ja! Schämen wir uns über nichts, schämen wir uns über 
nichts!« hörte man viele Stimmen, und seltsamerweise auch ganz neue, 
das heisst solche, die indessen neu erwacht waren. Mit ganz besonderer 
Bereitwilligkeit donnerte im Bass der nun schon völlig zu sich ge- 
kommene Ingenieur seine Zustimmung heraus; das Mädchen Katisch 
kicherte freudig auf. 


»Ach, wie hab’ ich Lust, mich über gar nichts zu schämen!« 
rief Awdotja Ignatjewna entzückt aus. 


»Hört Ihr, wenn schon Awdotja Ignatjewna sich über nichts 
schämen will — — —« 


»Nein, nein, nein, Klinewitsch, ich habe mich geschämt, ich habe 
mich dorten wirklich geschämt; hier aber hab’ ich schrecklich, schreck- 
lich Lust, mich über gar nichts mehr zu schämen.« 

»Ich verstehe, Klinewitsch,« meldete sich des Ingenieurs Bass- 
stimme, »dass Sie vorschlagen, das hiesige sogenannte Leben auf einer 
neuen, höchst vernünftigen Grundlage aufzubauen.« 

»Nu, darauf spuck ich! Dazu wollen wir Kudejarow erwarten, 
gestern hat man ihn gebracht. Er wird aufwachen und euch Alles klar 
machen, das ist ein Kerl, ein grossartiger Kerl! Morgen, scheint’s, wird 
man noch einen Naturforscher herbeischleppen, einen Officier ganz 
sicher und, wenn ich nicht irre, nach 5—4 Tagen einen Feuilletonisten, 
und zwar, glaub’ ich, sammt seinem Redacteur. Uebrigens, hol’ sie der 
Teufel — aber ein Häuflein der Unsern wird sich schon zusammen- 
finden, und da wird sich bei uns Alles von selbst einrichten. Vorläufig 
jedoch will ich nur, dass man nicht lüge. Ich will nur dies, denn das 
ist die Hauptsache. Auf der Erde leben und nicht lügen, ist nicht 
möglich, denn Leben und Lüge sind Synonima. Hier aber werden wir 
zu unserem Spass nicht lügen. Hol’s der Teufel, das Grab ist doch 
auch zu was gut! Wir werden einander alle unsere Geschichten ganz laut 
erzählen und uns gar keiner Sache mehr schämen, Ich bin, wisst Ihr, 
von den Lüsternen, das war Alles dort oben mit faulen Stricken zu- 
gebunden. Herunter mit den Stricken, und lasst uns diese zwei Monate 
in der schamlosesten Wahrheit leben. Wir wollen uns ganz entblössen, 
ganz nackt wollen wir sein|« 

»Ganz nackt! Ganz nackt!« schrie man aus vollem Halse. 

»Ich habe schrecklich, schrecklich Lust, mich zu entblössen !« 
winselte Awdotja Ignatjewna. 

»Ach, ach, ach! Ich sehe, hier wird es lustig sein, ich will nicht 
mehr zum Eck.« 

»Nein, ich möchte noch ein wenig leben, wisst ihr, ich möchte 
noch ein wenig leben !« 

»Hi, hi, hil« kicherte die Katisch. 
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»Die Hauptsache ist, Niemand kann es uns verbieten, und ‚ob- 
wohl Kerwojedow, wie ich sehe, böse ist, so kann er mich doch nicht 
mit der Hand erreichen. Grand’pere, einverstanden ?« 

»Ich bin vollkommen, vollkommen einverstanden, und zwar mit 
dem grössten Vergnügen, aber so, dass die Katisch die Erste ist mit 
ihrer Bio — gra -—- phie.« 

»Ich protestire, ich protestire aus allen meinen Kräften !« rief 
der General Kerwojedow mit Festigkeit. 

»Excellenz!« stammelte in geschäftiger Erregtheit und die Stimme 
dämpfend der Schurke Lebesjatnikow in überzeugendem Tone, »Ex- 
cellenz, es wird uns ja sogar vortheilhafter sein, wenn wir einstimmen. 


Hier ist, sehen Sie, dieses junge Mädchen — — und endlich — — 
alle die verschiedenen Stückchen — -——« 
»Nehmen wir an, das Mädchen — — aber — —« 
»Vortheilhafter, Excellenz, vortheilhafter, bei Gott! Nun, wenn 
auch nur, um ein Beispielchen, nur als Probe — — —« 


»Sogar im Grabe lässt man Einen nicht in Ruhe.« 

»Erstens, General, spielen Sie ja selbst im Grabe Preference, und 
zweitens können wir auf Sie spuck — ken,« skandirte Klinewitsch. 

»Geehrter Herr, ich muss Sie denn doch bitten, sich nicht zu 
vergessen!« 

»Was? Sie können mich ja nicht erreichen, ich aber kann Sie 
von hier aus reizen wie Julchens Bologneserhündchen. Und — erstens, 
meine Herren, was ist er hier für ein General? Dort ist er ein Ge- 
neral gewesen, hier aber ist er ein Pfifferling. « 

»Nein, kein Pfifferling — ich bin auch hier — —« 

»Hier werden Sie in der Grube verfaulen, und von Ihnen bleibt 
nichts übrig als sechs Messingknöpfe. « 

»Bravo, Klinewitsch! Ha, ha, ha!« brüllten die Stimmen heraus. 

»Ich habe meinem Kaiser gedient, ich besitze einen Degen.« 

»Mit Ihrem Degen können Sie Mäuse aufspiessen, übrigens haben 
Sie ihn ja niemals aus der Scheide gezogen.« 

»Alles eins, ich habe einen Theil des Ganzen ausgemacht.« 

»Gibt's denn wenige solcher Theile des Ganzen ?« 

»Bravo, Klinewitsch, bravo, ha, ha, hal« 

»Ich verstehe nicht, was ein Degen bedeutet,« meldete sich der 
Ingenieur. n 

»Wir werden wie die Mäuse vor den Preussen davonlaufen, sie 
werden uns zerstäuben!« schrie eine entfernte, mir unbekannte Stimme, 
‚die sich buchstäblich vor Entzücken überschlug. 

»Der Degen, Herr, bedeutet Ehrel« wollte eben der General 
ausrufen, aber nur ich allein hörte ihn. Es erhob sich ein langes, 
rasendes Gebrüll, Geschrei und Gezeter, man konnte nicht einmal 
das bis ins Hysterische gesteigerte Gewinsel Awdotja Ignatjewna’s 
unterscheiden. 


»Schneller also, schneller! Ach, wann fangen wir denn an, uns 
über nichts mehr zu schämen!« 
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»Och, cho, cho! In Wahrheit wandert die Seele um!« — hörte 
man die Stimme des Mannes aus dem Volke und — — — — 

Und hier musste ich plötzlich niesen. Das kam unvermuthet und 
absichtslos, aber die Wirkung war frappirend: Alles verstummte wie 
auf einem Kirchhof, verschwand wie im Traum. Es entstand eine wahr- 
hafte Grabesstille. Ich denke nicht, dass sie sich vor mir schämten; 
sie hatten ja doch beschlossen, sich nicht zu schämen! Ich wartete 
etwa fünf Minuten — kein Wort, kein Laut. Man kann auch 
nicht annehmen, dass sie eine Anzeige bei der Polizei fürchteten, 
denn was kann die Polizei hier thun? Ich komme unwillkürlich zum 
Schluss, dass’ dennoch irgend ein Geheimniss unter ihnen bestehen 
muss, das den Sterblichen unbekannt ist und das sie vor jedem Sterb- 
lichen sorgsam bewahren. 

»Na meine Lieben, ich besuche euch schon noch einmal,« dachte 
ich und verliess den Kirchhof. 

Nein, das kann ich nicht zugeben, nein, in Wahrheit nicht, der 
Bobök beunruhigt mich nicht (da ist er also hervorgekommen, dieser 
Bobök). Verderbtheit an solchem Orte, Verderbtheit der letzten Hoffnungen, 
Verderbtheit morscher und verfaulter Leichname, und das — sogar 
ohne die letzten Augenblicke des Bewusstseins zu schonen! Diese 
Augenblicke sind ihnen gegeben, sind ihnen geschenkt und — — — 
vor Allem, vor Allem an solchem Orte! Nein, das kann ich nicht 
zugeben! 

Ich werde mich in anderen Abtheilungen aufhalten, werde überall- 
hin lauschen, das ist’s ja, dass man überallhin lauschen muss, und 
nicht nur am Rande allein, um sich ein Verständniss zu bilden. Viel- 
leicht stosse ich dann auch auf Erfreuliches. 

Zu diesen aber werde ich unbedingt wiederkommen. Sie haben 
ihre Biographien versprochen und verschiedene Anekdoten. Tfu! Ich 
komme aber doch, unbedingt komme ich — eine Gewissenssache! 

Ich bringe es dann zum »Graschdanin«. — Vielleicht druckt er’s. 


DAS WEISSE SCHLOSS. 


Ein weisses Schloss in weisser Einsamkeit. 
In blanken Sälen schleichen leise Schauer. 
Todtkrank krallt das Gerank sich an die Mauer, 
Und alle Wege weltwärts sind verschneit. 


Darüber hängt der Himmel brach und breit. 

Es blinkt das Schloss. Und längs den weissen Wänden 
Hilft sich die Sehnsucht fort mit irren Händen . 

Die Uhren stehn im Schloss: Es starb die Zeit. 


München. RENE MARIA RILKE. 
OCTOBER .*) 
Fort, Liebe, vom eintön’gen Meer — hier, starre 


Die graue Schlucht herab aufs alte Jahr. 


Herab, o Liebe! Keinen Handdruck mehr? 
Da wir, des Lenzes ungedenk, noch leben, 
Und Sommers, nach dem Herbst nur voll Begehr? 
OÖ horch nur, horch! Vom grauen Thurme beben 
Die Töne klangvoll durch das Dämmerweben. 
Süss, traurig, gleich dem letzten Hauch des Jahres, 
Zu lebenssatt, dem Tod zu trotzen, war es — 
Gleich uns, gleich uns! OÖ sprich, ob’s uns nicht frommt, 
Uns auszuruh’n von Leben, Leid und Lasten, 
Vom Glück zu ruh’n, das unvermuthet kommt, 
Zu ruh’n von Liebe, die nichts weiss vom Rasten? — 
Die Töne — horch — aufs Neue, die verblassten! 

* * 

* 

Blick, Lieb’, empor! Halt fest dich ohne Beben! 
Wie fänd ich Liebe wohl genug und Leben!... 


London. WILLIAM MORRIS. 
Deutsch von FRIEDRICH V. OPPELN-BRONIKOWSKT, 


*) Dieses Gedicht ist ein Zwischenspiel aus dem »Irdischen Paradies« des 
jüngst verstorbenen, berühmten englischen Dichters William Morris, der im Verein 


mit Burne Jones, dem grossen Präraphaeliten, den gewaltigen Aufschwung der 
decorativen Künste hervorgerufen hat. 


ALLADINE UND PALOMIDES. 
Ein kleines Drama für Marionetten von MAURICE MAETERLINCK. 
Autorisirte Uebersetzung von MARIE Lang. 


VEACT 
Ein Gang. 


(Er ist so lang, dass seine letzten Bogen sich in einer Art inneren Hori- 

zontes zu verlieren scheinen. Palomides’ Schwestern warten vor einer der un- 

zähligen geschlossenen Thüren, die auf diesen Gang münden, und scheinen 

sie zu hüten. Ein wenig weiter unten und auf der entgegengesetzten Seite 

sprechen Astolaine und der Arzt vor einer anderen Thüre, die ebenfalls 
geschlossen ist.) 


Astolaine (zum Arzt). 

Bis jetzt hatte sich in diesem Palaste nichts ereignet, 
in dem, seit meine Schwestern darin gestorben sind, Alles zu 
schlafen schien; und mein armer, alter Vater zürnte, verfolgt 
von einer sonderbaren Besorgniss, ohne Grund über diese 
Ruhe, welche indessen die wenigst gefährliche Gestalt des 
Glückes scheint. Es ist nicht lange her — seine Vernunft 
begann bereits zu schwinden — da stieg er auf einen Thurm, 
und während er die Arme zaghaft gegen die Wälder und 
gegen das Meer ausbreitete, sagte er mir — mit einem 
bangen Lächeln, als wollte er mein ungläubiges Lächeln 
entwaffnen — dass er von allen Seiten die Ereignisse riefe, 
die sich seit Langem am Horizont verbärgen. Sie sind nun 
eingetroffen, ach, früher und zahlreicher, als er sie erwartet, 
und wenige Tage haben genügt, dass sie an seiner Stelle 
herrschen. Er ward ihr erstes Opfer. Ganz in Thränen floh 
er an jenem Abend, als er die kleine Alladine und den un- 
glücklichen Palomides in die Grotten hinab bringen liess, 
singend in die Wiesen. Man sah ihn seitdem nicht wieder. 
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Ich liess überall im Lande und bis auf das Meer hinaus 
nach ihm suchen. Man fand ihn nicht. So hoffte ich wenig- 
stens diejenigen zu retten, die er, ohne es zu wissen, 
hatte leiden lassen, denn er war immer der weichste der 
Männer und der beste der Väter, aber ich glaube, auch 
dafür zu spät gekommen zu sein. Ich weiss nicht, was 
vorgefallen ist. Sie haben bisher nicht gesprochen. Als sie 
das Klirren des Eisens hörten und plötzlich das Licht wieder 
sahen, glaubten sie ohne Zweifel, dass mein Vater die Henkers- 
frist bedauerte, die er ihnen gewährt hatte, und dass man 
komme, ihnen den Tod zu bringen, oder sie glitten aus, als 
sie auf dem Felsen zurückwichen, welcher den See überragt, 
und fielen aus Versehen hinab. Aber das Wasser ist nicht 
tief an jener Stelle, und es gelang uns ohne Mühe, sie zu 
retten. Ihr allein könnt jetzt das Uebrige thun... (Palomides’ 


Schwestern haben sich genähert.) 


Der Arzt. 

Sie leiden Beide an demselben Uebel, und zwar an 
einem Uebel, das ich nicht kenne. Aber es bleibt mir wenig 
Hoffnung. Sie werden sich in den unterirdischen Gewässern 
erkältet haben; oder diese Gewässer sind wohl vergiftet. 
Man fand darin den zersetzten Leichnam von Alladinens 
Lamm. Ich komme diesen Abend wieder. Einstweilen be- 
dürfen sie der Ruhe... Die Lebensfluth ebbt in ihren 
Herzen... Betretet ihre Zimmer nicht und sprecht nicht 
zu ihnen, denn das geringste Wort kann ihnen bei ihrer 
Schwäche den Tod bringen... Es wäre nothwendig, dass 
sie dahin gelangten, einander zu vergessen. (Geht fort.) 


Eine von Palomides’ Schwestern. 


Ich sehe, er wird sterben .... 
Astolaine. 
Nein, nein... weint nicht... in seinem Alter stirbt 


man nicht so leicht ... . 


Eine andere Schwester. 


Aber warum war Euer Vater gegen meinen armen 
Bruder ohne Grund so erzürnt? 
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Dritte Schwester. 
Ich glaube, Euer Vater hat Alladine geliebt. 


Astolaine. 

Sprecht nicht so davon... Er glaubte, dass ich ge- 
litten hätte. Er glaubte, Gutes zu thun, und that Böses, ohne 
es zu wissen... Das geschieht uns oft... Vielleicht ist 
es meine Schuld .. . Ich entsinne mich dessen heute. Eines 
_ Nachts schlief ich. Ich weinte im Traum . ... Man hat wenig 
Muth, wenn man träumt. Ich erwachte.... er stand an 
meinem Bett, und blickte mich an... . Vielleicht täuschte 
er sich"... 

Vierte Schwester (herbeilaufend). 

Alladine hat sich ein klein wenig in ihrem Zimmer 

geregt... 
Astolaine (geht zur Thüre, horcht). 
Es war vielleicht die Krankenwärterin, die sich er- 


hebt... 
Fünfte Schwester. 


Nein, nein; ich höre die Wärterin gehen...Es ist ein 
anderes Greräusch. 


Sechste Schwester (läuft gleichfalls herbei). 


Ich glaube, auch Palomides hat sich bewegt; ich habe 
das Gemurmel einer Stimme, die zu sich kommt, gehört... 


Alladinens Stimme (sehr schwach aus dem Innern des Zimmers). 


Palomides!... 


Eine der Schwestern. 
Sie ruft ihn!.... 
Astolaine. 
Geben wir Acht!... Geht, geht vor die Thüre, auf dass 
Palomides nicht hören kann... 


Alladinens Stimme. 


Palomides! 
Astolaine. 


Mein Gott! Mein Gott! Halte diese Stimme auf! ... 
Palomides stirbt an ihr, wenn er sie hört!... 


216 MAETERLINCK. 


Palomidens Stimme (sehr schwach aus dem andern Zimmer). 
Alladine!... 


Eine der Schwestern. 

Er antwortet!... 

Astolaine. 

Drei von euch mögen hier bleiben... und wir gehen 
zur anderen Thüre. Kommt, kommt schnell. Wir werden sie 
umringen. Wir werden sie zu vertheidigen trachten ... 
Schmiegt euch an die Thürflügel .... vielleicht hören sie dann 
nichts mehr... 

Eine der Schwestern. 

Ich gehe zu Alladine hinein... 


Zweite Schwester. 
Ja, ja; verhindert sie, weiter zu rufen. 


Dritte Schwester. 
Sie ist doch schuld an all dem Uebel... 


Astolaine. 

Geht nicht hinein, oder ich trete bei Palomides ein... 
Auch sie hatte ein Recht an das Leben; und sie hat nichts 
gethan als gelebt... Aber dass wir vergängliche Worte, 
wenn sie vorüberschweben, nicht ersticken können!... Wir 
sind wehrlos, meine armen Schwestern, und unsere Hände 
können die Seelen nicht aufhalten!... 


Alladinens Stimme. 
Palomides, bist du es? 


Palomidens Stimme. 
Alladine, wo bist du? 


Alladinens Stimme. 
Bist du es, den ich weit von mir klagen höre? 


Palomidens Stimme, 


Bist du es, die ich nach mir rufen höre, ohne dich zu 
sehen ? 
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Alladinens Stimme. 


Man könnte glauben, deine Stimme hat alle Hoffnung 
verloren... 
Palomidens Stimme. 


Man könnte glauben, die deine sei durch den Tod hin- 
durchgegangen .... 
Alladinens Stimme. 
Deine Stimme dringt kaum in mein Zimmer... 


Palomidens Stimme. 
Auch ich höre deine Stimme nicht wie sonst... 


Alladinens Stimme. 
Du hast mir leid gethan!... 


Palomidens Stimme. 
Man hat uns getrennt, aber ich liebe dich noch immer... 


Alladinens Stimme. 
Du hast mir leid gethan...leidest du noch! 


Palomidens Stimme. 
Nein, ich leide nicht mehr, aber ich möchte dich sehen ... 


Alladinens Stimme. 
Wir werden uns nicht mehr sehen, die Thüren sind ge- 
schlossen ... 
Palomidens Stimme. 
Deiner Stimme nach könnte man glauben, du liebst 
mich nicht mehr... 
Alladinens Stimme. 
Doch, doch, ich liebe dich noch, aber es ist traurig 


Tetz], ..-; 
Palomidens Stimme. 
Wohin wendest du dich? Ich verstehe dich kaum... 


Alladinens Stimme. 
Man könnte meinen, dass wir hundert Stunden von ein- 


ander entfernt sind... 


17. 
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Palomidens Stimme. 
Ich versuche mich zu erheben, aber meine Seele ist zu 


schwer... 
Alladinens Stimme. 


Auch ich möchte kommen, aber das Haupt sinkt mir 
zurück .». 
Palomidens Stimme. 


Man könnte glauben, du sprichst und weinst gegen 
deinen Willen . 
Alladinens Stimme. 


Nein, ich habe lange geweint; das sind keine Thränen 
mehr... 


Palomidens Stimme. 
Du denkst an etwas, das du mir nicht sagst... 


Alladinens Stimme. 
Es war kein Edelgestein.... 


Palomidens Stimme. 
Und die Blumen waren keine wirklichen... 


Eine von Palomidens Schwestern. 
Sie reden irre... 


Astolaine. 
Nein, nein; sie wissen, was sie sagen... 


Alladinens Stimme. 
Es war das Licht, das kein Erbarmen gehabt... 


Palomidens Stimme. 


Alladine, wo gehst du hin? Man könnte glauben, dass 
man dich entfernt... 


Alladinens Stimme. 
Ich vermisse die Strahlen der Sonne nicht mehr... 


Palomidens Stimme. 


Doch, doch, wir werden all das liebliche Grün wieder- 
sehen!,... 
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Alladinens Stimme. 
Ich habe den Wunsch zu leben verloren... 


(Stille; dann immer schwächer und schwächer): 


Palomidens Stimme. 
Alladine!... 


Alladinens Stimme. 
Palomides! 


Palomidens Stimme. 
Allas. @dine?.. 


(Stille — Astolaine und Palomidens Schwestern horchen in Todesangst. Dann 

öffnet die Krankenwärterin voninnen die Thüre von Palomidens Zimmer, erscheint 

auf der Schwelle, macht ein Zeichen, und alle treten in das Zimmer ein, das sich 

wieder schliesst. Von Neuem Stille. Bald danach öffnet sich auch die Thüre von 

Alladinens Zimmer; die andere Krankenwärterin tritt ebenfalls heraus, blickt in 

den Gang und kehrt, da sie Niemanden sieht, in das Zimmer zurück, dessen Thüre 
sie weit offen lässt.) 


Ende. 


WIENER KUNST UND KUNSTKRITIR. 


Von PAUL WILHELM. 


Die Wiener Künstlergenossenschaft hat den Maler Felix zu 
ihrem Vorstand gewählt. Man frägt sich, ob die Wahl glücklich 
war. Ich glaube nicht. Herr Felix ist einmal ein tüchtiger Maler ge- 
wesen, ein grosser Künstler war er nie. Man wird das nicht leugnen. 
Aber es wäre gemüthlos, wollte man den liebenswürdigen alten Herrn 
darum verdammen, weil er nicht mehr in unsere Zeit hereinpasst. 

Aber das erste Kunstinstitut des Reiches braucht Kräfte, die ein 
neues Werden, ein künstlerisches Wachsen gewährleisten. Ein jahre- 
langes, verdienstvolles Wirken mit Pinsel und Palette hatte wohl An- 
spruch auf persönliche Anerkennung, aber nicht auf eine Führerrolle, 
die, soll sie den innersten Kern ihres Zweckes erfüllen, mehr sein 
müsste als eine mit den berühmten »Erfahrungen des Alters« gesättigte 
administrative Leitung. 

Es ist sprechend für unsere Kunstverhältnisse, dieses Hangen am 
Alten, dieses zähe Festhalten ererbter Institutionen, diese gedankenlose 
Anhänglichkeit an die ergrauten Repräsentanten der Wiener Kunst, 
die in ihrem engbegrenzten Milieu die Wellen alles Neuen, Werdenden 
an sich vorüberwogen lassen in sicherer Geborgenheit, ohne revolu- 
tionäre Emotionen, ohne Stürme und Gefahren. Das ist echt wienerischer 
Localpatriotismus, echt österreichische Gleichgiltigkeit für das Kosmo- 
politische in Kunst und Leben. Und das gerade ist es, was uns mangelt 
und uns überall langsam in den Hintergrund drängt. 

Kein junger, kräftiger Stamm ist in das alte Gebäude gefügt 
worden, das morsch ist, morsch zum Zusammenbrechen. Aber der un- 
verwüstliche Wiener Humor in seiner ganzen ehrlichen Verlogenheit 
hilft über alle Bedenken hinweg. Die Künstler, die stets über die 
tristen Kunstverhältnisse jammern, trösten sich in »anregenden« Unter- 
haltungsabenden, arrangiren Herrenabende, Damenabende, Gschnasfeste 
und Kränzchen. Alles aus begreiflicher Verzweiflung über den Nieder- 
gang unserer Kunst. Dabei geht es denn auch lustig her. Die Künstler 
sind stolz auf ihre sonnigen Naturen, und man kann die Freude über 
einen gelungenen Bierwitz in manchem Auge häufiger sehen als das 
stille, heimliche Leuchten über eine vollbrachte That. Und Thaten sind 
es eben, die uns mangeln, 

Der gute Wille wird für sie genommen. Die Wiener haben von 
jeher viel geschwätzt und wenig vollbracht. Und Vollbringungen sind 
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die Erfordernisse einer neuen Kunst. Seit sie aus ihrer passiven Stellung 
im socialethischen Zeitstreben herausgetreten, hat sie aufgehört, bloss Ge- 
nussfactor zu sein. Kunst sollte man heute für Erlösung setzen. Darin 
läge das Geheimniss, und danach müsste man den Massstab für ihren 
inneren Werth finden. 

Die Wellen der Zeit haben uns von den Inseln stiller Beschau- 
lichkeit fortgespült, unser Auge ist lange kein bloss empfangendes 
mehr, wir wollen mit ihm nicht allein schauen, wir wollen mit ihm 
empfinden. Im Genuss eines Kunstwerkes Selbstgestalter sein können! 
Das ist der einzig gesunde Egoismus, der, den wir der Kunst gegen- 
über stellen. Wir wollen etwas für uns. Etwas Neues, etwas Befreiendes, 
Erlösendes! Wir brauchen eine Kunst, die Perspectiven in unbekannte, 
aber geahnte Welten eröffnet, eine Kunst, die über das Wohlgefallen 
des Auges hinaus ihren Einfluss nicht durch die Doctrine des Ge- 
dankens, sondern die Psyche der Empfindung übt. Wir wollen das 
Unausgesprochene seelisch aus uns selbst werden fühlen und so allmälig 
einer inneren Befreiung und Loslösung entgegenreifen von alledem, das 
mit den Entwicklungsphasen der letzten Cultur in uns erstorben ist. 
So ist die Kunst nicht Luxus, so ist sie Bedürfniss, und wir haben 
ein tieferes Recht an sie als den »guten Geschmack«. 

Und darin liegt die Bedeutung des modernen Künstlers, dass er 
zuerst ein moderner Mensch sei, das heisst, dass er keinen todten 
Ballast mit sich trage, dass er ein reiner Repräsentant der letzten 
Cultur sei in ihrer ganzen Hoheit. Dann erst wird er zum modernen 
Künstler, indem er das Räthselvolle einer Culturphase begreift, das 
das Selbstverständliche der nächsten sein wird. Darin liegt der grosse 
erlösende Zug, der sich nicht lehren, nicht predigen lässt, der nur 
in tiefgeheimen Empfindungen in uns aufgehen kann. 

Wenn man doch ein neues Wort für den Ausdruck »modern« 
finden möchte. Er ist so oft compromittirt worden, und auch heute 
wird er, gestützt auf die sprachetymologische Ableitung von dem 
Stammworte »Mode«, noch unausgesetzt missbraucht und missver- 
standen. 

»Mode« bedeutet den willkürlichen Wechsel, die »Moderne« aber 
ein unwillkürliches Wachsen; jene ändert sprunghaft ihre Formen, diese 
aber verkörpert Entwicklungen, deren einzelne Stadien nach den Ge- 
setzen einer gewissen Zielstrebigkeit nothwendig einander entwachsen 
— sie haben im Gegensatz zum Begriff der »Mode«, die im Aeusser- 
lichen, gleichsam in der Toilette der Dinge liegt, ihre Ausgangsfäden 
bei tiefinnerlichen Ursachen, die ihre äusseren Wirkungen gebieterisch 
bedingen. So ist der moderne Künstler nicht der Bringer, wohl aber 
der Künder einer neuen Cultur, die in seiner tieferen Empfänglich- 
keit ihre ersten Wurzeln schlägt. 

Immer mehr gewinnt denn auch die Kunst in Verbindung mit 
den menschlichen Erziehungsaufgaben an ethischer Bedeutung, immer 
inniger schmiegt sie sich der Poesie an, dem einfachsten und form- 
losesten Ausdruck unseres Seelenlebens. 
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Wie himmelweit, wie hinter anderen Bergen steht all dem 
unsere österreichische Kunst im grossen Ganzen gegenüber. Sie hat 
kaum einen Zug jener Grösse in sich, die die Stütze des künstleri- 
schen Subjectivismus bildet, Und mit ängstlicher Sorgsamkeit wird Alles 
von uns ferne gehalten, was unseren Horizont über den Kreis unserer 
heimischen Talentlosigkeiten hinaus erweitern könnte. 


Da bekam ich kürzlich ein Buch gesandt: Gedichte von Evers 
mit Zeichnungen von Fidus. Ein Blatt fesselte meinen Blick. Es 
waren zwei bittend emporgehobene Hände, rührende Hände mit einer 
unsäglichen Schmerzhaftigkeit ineinander geschlungen. Ich habe »be- 
rühmte« Bilder aus dem Gedächtnisse verloren, die beiden Hände 
wollen mir nicht aus der Erinnerung, ich sehe sie vor mir, bei 
Tag und bei Nacht. Sie gehören zu dem Mächtigsten, das die tiefe 
Symbolik unserer Kunst hervorgebracht. 


Ich zeigte sie dem Kunstkritiker eines angesehenen Blattes. Er 
fand nichts darin, als eine interessante Actstudie, und gestand »Fidus«, 
dessen Namen er zum erstenmale hörte, zu, dass er Talent 
besitze. Das ist der schroffe Gegensatz, mit dem unsere Aesthetik an 
die Schöpfungen der modernen Kunst herantritt, deren feine subtile 
Blüthen vor ihrer kühlen Ueberlegenheit fröstelnd zusammenschauern. 
Sie können nur unter dem warmen Odem einer leisen Liebe, einer 
künstlerischen Innigkeit gedeihen. 


Darum fort mit den Propheten der starren Unpersönlichkeit, fort 
mit der Toleranz in künstlerischen Dingen! Man sollte eine strenge 
Scheidewand errichten zwischen Malern und Künstlern. Jene wollen 
mit klingender Münze gezahlt sein, diese haben ein Anrecht auf eine 
tiefere Dankbarkeit. 


Darum sollte es Bilderausstellungen geben für Kauflustige und 
Kunsttempel für Geniessende. Das echte, grosse Kunstwerk sollte 
niemals verdammt werden, im Salon eines Vermögenden zu hängen, 
wo es seiner Aufgabe, auf die Menge zu wirken, entzogen ist. 


Aber jenes greuliche Gemisch unserer Kunstausstellungen von 
künstlerischen Trieben und geschäftlicher Speculation ist entwürdigend: 

Man wird mir nun den sehr naheliegenden Einwurf machen, 
dass die Künstler ja leben und darum »leider!« auf den Geschmack 
des Publicums Rücksicht nehmen müssen. Auf die Gefahr‘ hin, ge- 
steinigt zu werden, erkläre ich das für grundfalsch. Zur Kunst ist man 
berufen, aber sie ist kein Beruf, den man wählt und ergreift. 

Und wir haben ein gutes Recht, in Kunstausstellungen etwas 
Anderes zu suchen als Illustrationen des künstlerischen Kampfes ums 
Dasein. Dafür wären Kunstbazare eine passende Institution. Da könnte 
der Verkehr zwischen Maler und Publicum, Waare und Käufer prächtig 
vermittelt werden. 

Aber wir haben diesen Kunstbazar — wenn auch noch nicht in 
voller Reinheit — bereits in der Lothringerstrasse, ein Gemäldewaaren- 
haus, das mit den grossen Regungen unserer Zeit nichts zu thun hat. 
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Was im Auslande an vornehmer, grosser Kunst geschaffen wurde, 
ist uns mehr oder weniger fremd geblieben, und eine neue Richtung 
hat man bei uns nur vorgeführt, wenn sich Gelegenheit bot, sie in 
einzelnen Extremen für alle Zeit zu compromittiren. Die Leitung der 
Künstlergenossenschaft wusste ganz gut, . dass bei allem Neuen und 
Werdenden der Satz gilt: »Der Himmel schütze mich vor meinen 
Freunden«, und sie durchschaute wohl den lächerlichen Eindruck, 
welchen ein nachempfundener Individualismus machen musste, und gab 
darum einer Fluth von Schöpfungen Raum, die mit der modernen 
Kunst gar nichts gemein hatten und nichts darstellten als klägliche 
Versuche, durch Nachahmung der Aeusserlichkeiten unverstandener 
Vorbilder für künstlerische Originale genommen zu werden. So er- 
reichte man mit dem Graf'’schen »Sancta simplicitas«e den Zweck 
schlauer Abschreckungstheorie für lange Zeit hinaus. 

Für die stürmischeren Vertheidiger der neuen Ideale waren einige 
einmalige Abfertigungen, so die Menzel-, Klinger- und Dettmann-Aus- 
stellungen, berechnet, ohne dass man damit eine tiefere Absicht ver- 
folgte, als jene Schreier endlich zum Schweigen zu bringen. 

Auch wenn ein Künstler stirbt, werden die ihm bei Lebzeiten 
zurückgewiesenen Bilder zu einer reichhaltigen Auction gesammelt, um 
die Zurückgebliebenen vor Noth zu schützen. So müsste manche 
Künstlerfamilie den Ernährer verlieren, damit sie zu leben habe. 

Und Theodor v. Hörmann ? — — — 

Aber da fällt mir eben eine kleine Geschichte ein: »In den 
Palast eines reichen Mannes kam einst ein Armer, der um Aufnahme 
bat. Man hatte ihn schon von mehreren Häusern abgewiesen, und er 
war zu Tode erschöpft. Aber der Reiche wies ihn fort. Da brach der 
Arme auf der Schwelle zusammen und starb. Und siehe — da handelte 
der Reiche »edels, er liess ihn in seinem Hause aufbahren und legte 
einen kostbaren Kranz auf seinen Sarg. — — Und die Kurzsichtigen 
urd Schwachköpfigen priesen ihn. Aber die Armen alle, die er im 
Laufe der Jahre von der Schwelle gejagt hatte, schwiegen und wagten 
es nicht, zu widersprechen.« 

So sehen die Verdienste unserer Künstlergenossenschaft um die 
moderne Kunst aus, — 

Warum sehen wir fast nie einen Böcklin, nur hie und da 
einen Uhde, warum kennt man keine einzige Zeichnung von Fidus, 
nicht die Cartons von Sascha Schneider? Nur hie und da kommen 
die grossen Künstler auf spärliche Gastspielrollen, zu einsam, zu ver- 
einzelt, um bestimmend oder lenkend auf unsere Kunstbewegung ein- 
zuwirken. 

Das Verständniss für Offenbarungen tiefster Innerlichkeit, wie es 
z. B. die Kindergestalten des Fidus bedeuten, fehlt gänzlich. 

Uod doch hat der Stift dieses Künstlers zuerst ahnend ausge- 
sprochen, was auch der moderne Dichter bereits empfindet: die Psyche 
des Kindes, des halbreifen Wesens, die der nächsten Stufe unserer 
Cultur angehören wird. Was aber gibt unsere Kunst dagegen: »Aller- 
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liebste« Putti und bausbackige Engelsköpfchen, deren Darstellung nichts 
Anderes bedeutet als die Sinnenfreude an der runden, gesunden Leib- 
lichkeit, während es die Psyche des Kindes ist, in ihren blassen, feinen 
Regungen, ihren heimlichen Schmerzen, ihren scheuen Freuden, den 
zarten, zitternden Fäden ihrer Empfindung, was die Seele des mo- 
dernen Künstlers bewegt. Und wie ihre tiefe Reinheit in der unsäglich 
milden Menschlichkeit der Kunst des Fidus zum Ausdruck gelangt, so 
hat Max Klinger das Weib in den tiefen Wandlungen seiner Seele 
erfasst, als ein Künstlerphilosoph in der Welt des Sinnlichen, so Sascha 
Schneider die herbe Männlichkeit, ihr hohes Ringen und die blutige 
Verzweiflung ihrer gehemmten Kraft. 

Alles das geht unempfunden und unbeachtet an unserem Kunst- 
leben vorüber. Wieder und wieder das alte Schwelgen im Genre und 
Porträt, im Stillleben und Historienbild, den geläufigen Ausdrucksmitteln 
der künstlerischen Durchschnittsseele. So schaffen unsere Maler fort, 
ohne das sein zu wollen, was jene sind: echte Herzenskünder, Ent- 
decker einer neuen Sinneswelt, jauchzende Freudenbringer einer jungen 
Cultur. 

Dagegen wird die heimische Talentlosigkeit ängstlich gehütet und 
poussirt. Wer nur irgend welche Anlagen zu prätenziöserer Unfähig- 
keit besitzt, darf eines gewissen Anhanges sicher sein. Dabei muss dem 
Publicum zur steten Aufrechterhaltung des Interesses und der noth- 
wendigen Spannung von neuen Richtungen vorgegaukelt werden, von 
einer jungen Kunst, von Stürmern und Drängern, die denn auch that- 
sächlich in einigen Sonderexemplaren vorhanden sind. 

Leider ist ihr grosses Wollen meist von fast ebenso geringer Be- 
gabung unterstützt, und so haben sie die beste Aussicht, zu geistigen 
Führern emporgehoben zu werden, usd erscheinen wenigstens in der 
Farbenmischung zu umwälzenden Neuerungen berufen. Wenn sie nun 
noch gesclischaftliche Talente aller Art mit ihren künstlerischen Ideal- 
zwecken verbinden, so können selbst die überraschendsten Beweise ihrer 
künstlerischen Unpersönlichkeit sie nicht vor einer beneidenswerthen 
Carrierre beschützen. Dabei klagen sie beim Champagner über das 
traurige Stagniren unserer Kunstverhältnisse, belächeln Den oder Jenen 
mitleidig wegen seiner veralteten Anschauungen und rufen dabei un- 
ausgesetzt nach den Messiasjüngern der neuen Kunst. Und in dieser 
seltsamen Theorie gleichen sie dem Diebe, der, um nicht erwischt zu 
werden, im Laufen fortwährend schrie: »Haltet den Dieb, haltet den Dieb !« 

‚ Eine sehr beliebte und stets opportune Klage ist auch die — die 
Regierung unterstütze die Kunst zu wenig. Uns scheint, noch viel zu 
viel. Sie kann gar nicht wenig genug von dieser Seite unterstützt 
werden, damit sie endlich das werden könne, was sie sein sollte — 
eine freie Demokratin ! 

Aber die meisten unserer Künstler wollen keine self-made-men 
sein, sie wollen lieber bequem zur Höhe ihrer Künstlerschaft empor- 
protegirt werden, und ein verliehener Franz Josefs-Orden entschädigt 
sie reichlich für das bescheidenere Glück innerer Befriedigung. 
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Daneben sind sie aber die eifrigen Hüter geistiger Vornehmheit, 
sie hassen die Reclame — welche ein Anderer macht — besonders 
aber dann, wenn sie Gefahr läuft, zu einem ehrlichen künstlerischen 
Erfolg zu führen. Die im vorigen Jahre aus diesem Grund erfolgte Zurück- 
weisung des Ferraris’schen Kaiserbildes ist vom künstlerischen Standpunkte 
aus allerdings weniger bedauernswerth als die jüngste Refüsirung, welche 
zwei Interessante Porträts eines jungen Mailänder Künstlers betraf, dessen 
origineller Verismus auf der letzten Ausstellung den gestrengen Hütern 
der k. k. akademischen Langweile bereits zu viel Aufsehen erregte. 
Und in derselben Form wurde auch eine hervorragende Landschafterin, als 
sie von den Modernen segensreiche Anregungen empfangen hatte, in 
die Schranken einer der Wiener Künstlergenossenschaft geläufigeren 
Naturwahrheit zurückgewiesen. 


Aber mit den Künstlern zugleich fordert die Kunstkritik Arm in 
Arm das kommende Jahrhundert in die Schranken. Hier müssen wir 
mehrere Kategorien unterscheiden. Die Einen, welche weder etwas von 
Kunst verstehen, noch schreiben können, und Jene, welche leider — 
journalistische Gewandtheit besitzen. 


So ist die Unfähigkeit eines in Verständnisslosigkeit ergrauten 
Wiener Kunstreferenten, den sein Alter nicht vor den effectvollsten 
kritischen Thorheiten schützte, beinahe sprichwörtlich geworden. Hier- 
auf müssen jene »Selbstmaler« in Betracht gezogen werden, welche 
die Ueberlegenheit über ihre Collegen wirksamer mit der Feder 
als mit dem Pinsel erweisen, und als beachtenswertheste, weil gefähr- 
lichste Kategorie die schönen Stylisten, die Muther-Schüler, welche bei 
der »Menge« als »Kenner« gelten, weil ihr Urtheil sich mit dem des 
Laienpublicums deckt, das in dieser Uebereinstimmung natürlich die 
Fähigkeit des Kritikers, nicht aber die eigene Urtheilslosigkeit er- 
blickt. Als ob der Kritiker dem Leser nicht gerade das zu sagen hätte, 
was er sich »nicht selbst auch dabei gedacht hat«, sondern das, was 
ihm entgangen, wofür ihm die Tiefe der Erkenntniss fehlte, wozu er 
erst erzogen werden muss. 


Man missverstehe mich nicht! 


Ich verehre und bewundere Muther, diesen Heine der Kunst- 
geschichte. Aber wie er in seiner hochragenden und eigenartigen 
Individualität dem grossen Dichter gleicht, hat er mit diesem auch den 
weitestgehenden und gefährlichsten Einfluss auf eine junge Generation 
gemein. Seit Muther schreibt Alles über Kunst. Die blendende Ge- 
wandtheit seines Styls, die ausserordentlich poetische und sensible Art 
seiner Schilderung liess die Tiefe seiner Erkenntnisse übersehen und zog 
jene Richtung der Kunstkritik gross, welche die nothwendigen Elemente 
künstlerischen Verständnisses zu ersetzen weiss durch die literarische 
Ausdrucksfähigkeit der allgemeinen Intelligenz. Das scheinbar »Ueber- 
zeugende« in diesen Darstellungen ist das Gefährliche, es gleicht einem 
plastisch bemalten Vorhang, den die Naivetät des Publicums schon 
für die Analyse des aufzuführenden Stückes nimmt. 
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Aber wie bei den Künstlern hört man auch bei den Kritikern 
die berühmten Schlagworte der Modernen, flattert auch hier ab und 
zu ein hoffnungsvolles Wort auf von neuen Thaten und neuer Kunst! 

Doch leider wird keines dieser vielverheissenden Worte nur halb 
so eifrig colportirt, als irgend eine neue Variante des neuesten Wiener 
Witzblödsinns: »In welchem Satze kommt das vor....?« 

Und so sei uns denn gestattet, dem allgemeinen Bedürfniss nach 
solcher geistiger Nahrung Rechnung tragend, das reiche Repertoire 
dieses Witzgenres um ein bescheidenes Exemplar zu vermehren: In 
welchem Satze kommt der Name Muther vor? — 

In der Frage, die man an manchen Wiener Kunstkritiker richten 
sollte: »Wo nehmen Sie den Mut her, über Kunst zu schreiben ?« 


GESPENSTER IM MENSCHEN. 
(HENRIK IBSEN, »JOHN GABRIEL BORKMAR«.) 


Von FRANZ SERVAES (Berlin). 


Zuweilen, wenn wir mit einem Menschen sprechen — vielleicht 
lachen wir ihn gerade harmlos an und blasen den Dampf unserer Cigarette 
weg — überrascht uns plötzlich in seinem Gesicht irgend eine Linie, 
die wir niemals bemerkt haben, die jetzt plötzlich auftaucht und rasch 
wieder verschwindet, und die doch einen Eindruck in uns hinterlässt, 
der dem Schrecken nahekommt. Wir bezwingen uns aufs Aeusserste, 
damit der Andere nur ja nichts merke von unserer jähen Gemüths- 
bewegung. Aber wir lauern unaufhörlich, ob der Zug nicht wieder- 
kehren will, der unwillkürliche, verrätherische, der mit einemmale das 
verborgene Gewebe einer ganzen Innenwelt vor uns blosszulegen schien. 
Aber wir lauern und lungern meist vergebens. Gespenster sind scheu. 
Unentwirrbarer Zufall ist's, wenn sie sich einmal ans Tageslicht hinaus- 
gewagt haben. Und schnell verkriechen sie sich wieder und hocken 
und kleben im verkrümmten Winkel ihrer dumpfigen Dämmerhöhle. 
Dort aber sitzen sie und wissen, dass sie die Herren sind, über 
die Menschen sowohl als über der Menschen Werke und der Menschen 


Schicksale. 

»Es muss diese Geisterwelt geben,« so sagt auch Willy Pastor 
in seinem tiefangelegten Romanessay »Der Andere«. »Wir Menschen 
dünken uns stolz, wenn wir den Fluss eindämmen und die Kraft ab- 
schöpfen von seinen Fällen. Aber Wesen gibt es, unsichtbar und doch 
fühlbar, die schöpfen ab von uns, was wir thun und denken. Wenn 
wir Wege bauen oder philosophische Gedanken denken, bauen und 
denken wir, weil sie es so wollen. Nichts, nichts ist freiwillig, was 
wir ausüben. Und wenn böse Dämonen uns fingen, was hilft es, dass 
wir gut sind? Wir sind doch so wehrlos gegen sie wie ein Thier im 
Käfjg.« 

Hier sind die Geister allerdings als etwas gefasst, das gewisser- 
massen ausserhalb unser existirt, das nur von Zeit zu Zeit einmal, 
gleichsam im Vorübergehen, uns berührt und dann heilsam oder schäd- 
lich auf uns einwirkt. In diesem Sinne steckt die ganze Umwelt voller 
Geister, die unausgesetzt an uns saugen, unausgesetzt an uns bauen 
und auf Millionen geheimer Porenwege in uns eindringen. Doch auch 
in uns selber wohnt etwas Gespenstisches, gerade so unfassbar, gerade 
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so unbekannt und gerade so mächtig wie alle die Geister, die uns von 
aussen umirren. Wir tragen es in uns und wissen es nicht. Aber blind 
und unbedingt müssen wir ihm gehorchen. Es ist in uns lebendig als 
Urinstinct, als intimster ].cbensimpuls. Es hat nichts vor sich als seine 
Aufgabe. Und der wird es unter allen Umständen gerecht. Es irrt nle. 
Es geht mit elementarer Macht und Sicherheit seinen Weg. Ob die 
Maschine darüber zugrunde geht, ob sie Schaden leidet oder reparirt 
wird, ob sie mit heisser Dampfkraft arbeitet oder von frühem Rost zer- 
nagt wird, oder ob sie vielleicht Herrliches zuwege bringt, das der ganzen 
Menschheit rings ein Staunen und ein Labsal wird, die gespenstische 
Naturkraft in uns, die Niemand sieht und Niemand kennt, sie bleibt 
unwandelbar dieselbe, unzerstörbar und unveränderlich, ewig gleich- 
müthig, des »Glücks« und des »Unglücks« völlig unkundig. 


Aber das Gespenst, wie gesagt, liegt ganz still in uns, ist lautlos 
und unmerkbar bei der Arbeit. Wir selber spüren fast die ganze Zeit 
unseres Lebens nicht das Mindeste von ihm. Wir stehen nur ganz 
schlicht in seinen Diensten. Aber dabei fühlen wir uns oft froh und 
stark, als unsere eigenen Herren, und sind stolz auf die Werke, die 
»wire vollbringen. Noch weniger kennen wir die Gespenster der 
Anderen. Wir suchen sie nicht und wissen nichts von ihnen. Aber 
unablässig kämpfen wir mit ihnen, als mit unsichtbaren Gegnern. Doch 
auch dies kommt uns kaum je zum Bewusstsein. Meist freuen wir uns 
über die charmanten Kerle, die das Sckicksal uns mit auf den Lebens- 
weg gegeben hat und die wir unsere Brüder und unsere Freunde 
nennen. Wir finden, dass es ausserordentlich belustigend ist, mit ihnen 
zu plaudern und zu lachen, Bier zu trinken und spazieren zu gehen. 
Wie fremd sie uns im tiefsten Grunde sind, darüber täuschen wir uns 
im blinden Lebensdrange leichtfertig hinweg. Bis dann unversehens 
einer jener erschreckenden Momente kommt, wo das Gespenst unseres. 
Freundes uns aus einem Augenwinkel oder einem Mundeslächeln drohend 
anblinzelt und wir dann verstummen und plötzlich so feierlich-ernst, 
so nachdenklich-inunsgekehrt werden... 


Dann raunt das Gespenst in uns selber: »Sahst du, sahst du 
das fremde Gespenst? Hüte dich, mein Lieber, aufs Strengste hüte 
dich!« Denn die Gespenster sind einander feind. Sie ringen alle mit- 
einander um die Macht und liegen in erbittertem Kampf wider ein- 
ander, so lange sie an das zerbrechliche Gehäuse gefesselt sind, das 
wir unser menschliches Ich nennen. Erst wenn sie davon frei sind, 
fliessen sie jauchzend in den unermesslichen Weltäther und wissen 
richts mehr von Hader und Machtbegehr. 


Und nun frage ich euch, nachdem ihr also vorbereitet seid: 
Laset ihr schon das neueste Drama von Henrik Ibsen, den »John 
Gabriel Borkman«? Die deutsche Originalausgabe (mehr original 
als deutsch, wie ich leider bekennen muss!) erschien kürzlich in 
München bei Albert Langen. Niemals habe ich etwas gelesen, selbst 
bei Ibsen nicht, das dermassen hinter dem Menschen das Gespenst. 
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uns erscheinen liesse. Ja, der Mensch zergeht schliesslich und zerfällt, 
und nur das Gespenst oder die Gespenster führen das Wort. Was 
werden da diejenigen sagen, die immer noch gewohnt sind, im 
nordischen Meister den grossen »Charakteristiker«, wohl gar den 
»Realisten« zu preisen ? 


Ihr wisst, eines seiner Dramen führt den Titel »Gespensterc. 
Darin hat er zuerst jene Entdeckung gemacht, die ihn nun nicht mehr 
loslässt, oder sie trat ihm doch damals zum erstenmal mit voller 
Klarheit und Schärfe ins Bewusstsein. »Wir schleppen etwas mit uns 
herum, das nicht von uns ist,< so lautete damals die Erkenntniss, 
»etwas geheimnissvoll Ererbtes, das unabhängig von unserem Wollen 
und Wissen unser Schicksal schmiedet mit räthselhaft furchtbaren 
Hammerschlägen.« Seitdem sahen wir hinter den Ibsen’schen Menschen 
immer schattenhaft etwas wandeln, und manchmal schlugen die Schatten 
über den Menschen zusammen und machten sie nebelhaft und undurch- 
dringlich. Wohl sprachen diese Menschen noch und bewegten sich wie 
die Menschen des Alltags. Aber was sie thaten, was sie wollten, das 
war nicht mehr von dieser Welt. Auf einfältige Gemüther machte das 
einen Eindruck, als ob die Ibsen’schen Menschen alle wahnsinnig 
wären — weil das Aussenmenschliche so beängstigend dahinschwand 
und das Innenmenschliche, Gespenstische aus ihnen heraustrat. Der 
Eindruck dieser Leute zeugte zwar von etwas Beschränktheit, war aber 
keineswegs unvernünftig, Denn darin besteht ja zumeist der Wahnsinn 
des Menschen, dass das Gespenst die wehrenden Aussenschranken 
durchbricht und mit enthüllter Larve der Welt ins Gesicht grinst. Nur 
hatten jene Leute nicht bedacht, dass der Dichter gegenüber dem 
Leben seine besonderen Rechte hat, und dass er mit wohlbedachter 
Intuition wohl auch einmal jenen Schleier lüften darf, den sonst Ver- 
nunft und Sitte niederhalten und den erst die Trunkenheit und der 
Wahnsinn wegzuzerren belieben. Freilich zeigte uns Ibsen weder 
Trunkenheit noch Wahnsinn, er »zerrte« auch den Schleier nicht weg 
— er liess ihn nur langsam, langsam verdunsten. Immer glaubten wir 
noch den Alltag vor uns zu sehen, mit seiner heuchlerischen, trüge- 
rischen Deutlichkeit, und doch hatte sich unmerklich ein Geistertag 
entwirkt, und in seinem geheimnissvollen Duste lag gross und ernst, 


in gespenstischer Nacktheit die — Wahrheit. Da machten wohl Viele 
die Augen zu und sagten, dass sie nichts mehr sehen könnten. Und 
sie sahen auch nichts. Denn die Gespenster — blieben ihnen un- 
sichtbar. 


Das ist es, wodurch Ibsen uns im Anfange regelmässig täuscht 
(oder doch zu täuschen versucht), dass er die Mittel jener realistischen 
Kleinkunst, die er sich für eine frühere Phase erworben hatte, ‚äusser- 
lich im Ganzen beibehält. Da sind der Ton des Lebens, die be- 
obachtungs- und nüancenreiche Charakteristik, die genau berechnete 
Wahrscheinlichkeit der äusseren Umstände, die sorglich motivirte 
Schiebung der Handlung, das ungezwungene Kommen und Gehen der 
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Personen und all die vielen kleinen Regisseurkünste, durch die man den 
Zuschauer in Illusion hält, all diese Dinge sind nach wie vor aufs Pein- 
lichste beachtet und mit raffinirtem Aufwand technischer Mittel vor- 
gebracht. Auf diese rein artistische Meisterschaft will Ibsen auch da 
nicht Verzicht leisten, wo er ihrer eigentlich nicht mehr bedarf. Er 
will niemals vergessen machen und auch vor sich selber nicht ver- 
gessen, dass er »vom Handwerk« ist, und wie viel er uns auch mag 
andeuten und zeigen wollen hinter den Dingen — die Dinge selbst 
setzt er doch stets klar und scharf in voller Tagesbeleuchtung vor 
uns hin, und dann erst mag in Gottesnamen der Geistertanz beginnen 
um die Dinge herum, und die Dinge hinten nach alle miteinander über 
den Haufen werfen. 


Die Personen in Ibsen’s neuestem Drama traten uns entgegen 
als gute tüchtige Menschen, die vielleicht etwas schrullenhaft sind und 
nicht immer freundlich, die aber doch alle von wackeren redlichen 
Absichten erfüllt sind und der Menschheit dienen wollen auf ihre 
Art. Sie gehören der guten Gesellschaft an und haben jedenfalls nicht 
die Tendenz, sich principiell wider die herrschenden Satzungen auf- 
zulehnen. Trotzdem thun sie im Verborgenen und, wenn es sein 
muss, auch offenkundig allerhand, das wider diese Satzungen verstösst, 
und Einer ist darüber zu Fall gekommen. Das war vor vielen Jahren 
schon, und damals wurde der Bankdirector Borkman gefänglich ein- 
gezogen, weil er sich an den ihm anvertrauten Depöts vergriffen hatte. 
Jetzt ist er schon acht Jahre aus dem Gefängniss heraus, und er steht 
vor uns als ein würdiger alter Herr in schwarzem Rock und mit 
weisser Cravatte. Freilich, er lebt ein völlig einsames Leben, aber er 
hat in seinem Geist noch keineswegs mit der Menschheit da draussen 
abgeschlossen. Er glaubt fest daran, dass diejenigen, die ihn früher 
gebraucht haben, ihn auch jetzt noch brauchen und dass sie eines 
Tages zu ihm kommen werden. um ihn aufs Neue an die Spitze 
der Bank zu berufen, gleichwie einen entlassenen Wallenstein oder ge- 
stürzten Napoleon an die Spitze des nur von ihm zu befehligenden 
Heeres. 


Das ist natürlich ein Wahn. Es ist eine Construction von Leben, 
die nur ihm gehört. In Wirklichkeit denkt Niemand daran, ihn zurück- 
zuberufen. Er selbst aber, Borkman, könnte ohne diesen Wahn nicht 
leben. Es ist das Gespenst in ihm, das diesen Wahn unterhält, sein 
unbezwinglicher, unauslöschlicher Machtwille. Der ist sein Lebenselement, 
das alles Uebrige sich unterwerfen muss, das Alles niedertritt, aber auch 
Alles zu ertragen weiss, so lange die Illusion einer unumschränkten 
Machtfülle noch lebendig bleibt. Bei Borkman wächst sich das Gespenst 
zum Dämon aus, der der ganzen Persönlichkeit etwas Fascinirendes, 
Berückendes gibt. Und dieser Dämon führte den Menschen empor zur 
schwindelnden Höhe, um ihn dann kaltherzig herunterstürzen zu lassen. 
Aber selbst im Sturze machte er den Menschen noch gewaltig, und in 
der Erniedrigung machte er ihn hoheitsvoll, 
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So ist Borkman eine Herrennatur und eine Verbrechernatur. Aber 
so, wie er ist, ist er durch und durch vor sich selber (und dem- 
nach auch vor uns) gerechtfertigt. Als Bergmannssohn empfing er die 
Suggestion der Machtbegier, schon da er als Knabe »des Goldes 
schlummernde Geister« sich umflüstern hörte, da er den Ton des ge- 
fesselten Erzes vernahm, wie es vor Freude und Sehnsucht sang. »Es 
will hinauf ans Tageslicht und den Menschen dienen«: das erkannte 
er bei sich. Und er beschloss, diesen Menschheitsdienst des Goldes zur 
Wirklichkeit zu machen, alles Gold, alle Schätze in seiner Hand zu ver- 
sammeln, um damit unter Menschen Glück zu gründen. Also erging an 
ihn der Wille seines Dämons, dawider es keine Auflehnung noch Ab- 
irrung gab. 

Aber kann der Träger eines solchen Dämons sich ausleben in 
uns, einer überall verclausulirten Welt, die auf wechselseitige Abhängig- 
keiten gegründet ist? Musste dieser Herrenmensch nicht zum Ver- 
brecher, und musste dieser Verbrecher nicht geknechtet werden? Trägt 
nicht jeder Heros mit Nothwendigkeit seine Tragödie in sich? Auch 
Borkman konnte seinem Schicksal nicht entgehen. 

Er wird zum Verbrecher in doppelter Weise. Das Geringere ist, 
dass er sich wider das Gesetz verging. Denn das that er nicht, um 
Andere zu schädigen. Hätte man ihn gewähren, hätte man ihn seine 
Operationen zu Ende führen lassen, es hätte wohl Niemand um ihn 
leiden müssen, Alle hätte er vielleicht reicher und mächtiger gemacht. 
Aber das kleinere Vergehen war nur eine Folge des grösseren, eines 
Verbrechens wider die Natur, wider das Schicksal. Er war zum Mörder 
geworden am Liebesleben eines Weibes, und auch sein eigenes Liebes- 
leben hatte er damit gemordet. Doch auch da erfüllte er nur den Willen 
seines Dämons. Er opferte die Begierde nach dem Weib der höheren 
Begierde nach der Macht. Er überliess das Weib einem Anderen, der 
ihm dafür die Macht zuschlug. Aber das Weib schlug den Andern aus, 
widersetzte sich all dessen Bewerbungen. Da ergrimmte der Andre, 
und weil er den ehemaligen Liebhaber an seinem Missgeschick schuldig 
wähnte, überlieferte er diesen, um dessen Gesetzesverletzungen er wusste, 
der irdischen Gerechtigkeit. 

Das Weib, das Borkman geliebt hatte, war Ella Rentheim, und 
deren Zwillingsschwester, die stolze Gunhild, führte er statt ihrer zum 
Altar. Zwei neue Menschen und zwei neue Gespenster treten mit den 
feindlichen Zwillingsschwestern auf den Schauplatz. 

Es ist dieser beiden Weiber Schicksal, dass sie überall im Leben 
den Platz sich müssen streitig machen. Die Eine sucht unablässig der 
Anderen die Lebenslust abzuschneiden, Das ist so vom Urbeginn in 
sie hineingelegt. Wo die Eine ist, da ist die Andere zu viel. 

Schon im Charakter sind sie vollendete Gegensätze. Ella ist das 
Weib, wie jeder Mann es lieben möchte, von dem es eine Wonne sein 
müsste, Kinder zu besitzen. Aber so viel sie begehrt wurde, was Liebe 
heisst, hat sie nie erfahren, und ein eigenes Kind hat sie nie auf ihrem 
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Schosse gewiegt. Gunhild dagegen ist eine.herrische und spröde Natur, 
selbstsüchtig und ehrgeizig. Vor solchen Weibern pflegt der Mann einen 
weiten Bogen zu machen. Aber gerade sie erobert sich den John Gabriel 
Borkman und gebärt ihm auch ein Kind, Erhard, ihren Sohn. 

Gunhild liebt in Borkman nur sich .selbst und ihre machtvolle 
Stellung. Ella aber liebte den Menschen. Als daher Borkman ins Ge- 
fängniss muss, da empfindet Gunhild die Schmach und Ella das Un- 
glück. Für Gunhild ist Borkman seitdem todt, und in ihrem Sohne 
Erhard sieht sie bloss den, der den geschändeten Namen dereinst zu 
neuem Glanze erheben soll. Ella dagegen trauert um den Gefallenen, 
und seinen Sohn nimmt sie zu sich, weil sie den Vater in ihm liebt, 
und weil sie ihm das menschlich-warme Glück bereiten möchte, dessen 
Jener verlustig ging. 


So entbrennt denn um Erhard aufs Neue der Kampf der Zwillings- 
schwestern. Jede will ihn für sich besitzen; denn jede glaubt, Anspruch 
auf ihn zu haben, und jede verfolgt mit ihm ihre besonderen Zwecke. 
Bei der Einen ist es das natürliche, bei der Andren das unterdrückte, 
das betrogene Muttergefühl, das sich an Erhart anklammert als an 
das kostbarste Besitzthum. 

Aber es ist der Kampf zweier Gespenster — um ein Gespenst. 

Jede der beiden Frauen folgt ihrem gebieterischen, uncontrolir- 
baren Lebensimpuls. Jede sieht in Erhard, was ihre Wünsche ihr zu- 
flüstern. Aber Erhard ist weder das eine, noch das andere, noch auch 
das, als was der Vater ihn möchte, als seinen Gehilfen für einen zweiten 


Erobererzug ins Leben. So hat keiner von diesen Dreien Macht über 
Jung-Erhards Lebensschicksal. 


Aber auch Erhard selbst hat nicht diese Macht. Der Sprosse 
zweier Herrennaturen, die sich freilich kalt gegenüberstanden, ist selber 
eine Weibernatur, die überall Anlehnung sucht, am meisten aber dort, 
nicht wo ihm der Ruhm und die Ehre, sondern wo ihm Genuss und 
Sinnenfreude winken. Man hat ihm eine Lebensaufgabe, eine »Mission« 
gar aufbürden wollen. Er selbst aber will »leben, leben, leben«. So 
spricht aus ihm sein gespenstischer Urtrieb. 


Und so ist es denn eine Andere, die Macht über ihn gewinnt, 
und der er bedingungslos folgt. Eine blühende, sprühende Abenteurerin, 
die Verkörperung schwillender, quillender Lebenslust. Und diese ent- 
führt ihn dann, eine spukhafte, übermächtige Hypnotiseuse, Auf einem 


Schlitten fährt er mit ihr davon, mitten in der Nacht. Den Andren 
entwich damit Jugend und Traum. 


Und trauernd stehen sie und blicken hinter ihnen drein. In John 
Gabriel aber erwacht der alte Königs- und Eroberergeist. Gerade jetzt, 
wo er allein ist und ganz vereinsamt, treibt ihn sein Dämon hinaus, 
mitten in den Winter und hohen Schnee, mit trügerischer Fata Morgana 
winkender Machtfülle. Aber der alte Mann, der nur die Gefängniss- und 
Stubenluft ‚noch gewohnt war, draussen, wo der scharfe Wind der 
Wirklichkeit weht, da versagt ihm jetzt die Kraft seiner Lungen. Eine 
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eisige Erzhand packt ihn ums Herz, und unter ihrem Griff bricht er 
zusammen. Das war zum letztenmal sein Dämon. Da hat er ihn ge- 
tödtet. 

Die beiden Zwillingsschwestern, die jetzt nichts mehr haben, um. 
das sie den Daseinsraum sich streitig machen können, sie reichen sich 
jetzt schweigend die Hände — »zwei Schatten über einem Todten«. 

— — Die Gespensterschlacht ist aus... Hier wurden nur die 
allgemeinsten Züge reproducirt. Es liesse sich noch weit intimer und 
vielfältiger den Gespenstern der Puls fühlen, noch ein höchst inter- 
essantes !vebenspiel von Parallelen und Contrasteh sich aufdecken, das 
Borkman’s Jugendfreund Foldal und dessen Tochter Frida betrifft. Es 
sei indess genug. Jeder, der das Stück aufmerksam liest, wird sich jetzt 
das Nöthige selber sagen können. 

Ein Allgemeines nur sei noch bemerkt. 

Das betrifft die Umwandlung der Gespenster im Menschen, wie 
sie sich vollzogen hat seit den alten mythischen Zeiten bis in unsere 
verspiessbürgerlichte Gegenwart. Von dieser Gegenwart vermag Ibsen 
sich nicht mehr völlig freizumachen, und so bleibt denn der merk- 
würdige Charakterzug, dass seine Gespenster diesen Hauch von Spiess- 
bürgerlichkeit haben. Sie befinden sich, darwinistisch geredet, im Zu- 
stande der Domestikation. Sie sind brave Hausthiere geworden, die 
Pfote reichen und possierlich zu niesen wissen. Und sie verhalten sich 
meist zurückgezogen in der Ofenecke, wo sie bald behaglich schnurren, 
bald missvergnügt knurren. Nur ganz selten flackert etwas in ihnen 
hoch von ihrer alten, prachtvollen Wildheit — eben dann, wann aus 
dem Gespenste der Dämon hervorkriecht, wann aus dem kleinlichen 
Getriebe der Eifersüchteleien und der Ränke ein grosser, gebieterischer 
Wille zur Macht emporbricht, wie zuweilen beim »John Gabriele, dieser 
geknickten Königsbestie. 

Aber der Machtwille ist es gerade, dessen Tragödie wir erleben. 
Die Mikrobenzucht der Spiessbürgerwelt zernagt ihm Sehnen und Lungen. 
Das Machtgespenst des Mannes ringt vergeblich mit dem Moralitäts- 
gespenst des Weibes. Jene Zeiten sind vorüber, wo man lachend Menschen- 
glück niedertreten konnte, um eines erhabenen, nie von der Menge be- 
griffenen Gedankens willen. Fort und fort umlauert die Menge den Grossen, 
verlangt auf Schritt und Tritt von ihm, dass er Rechenschaft ablege, 
dass er für sein kleinstes Thun und Lassen sich verantworte, nicht nach 
den Gesetzen des Grossen, sondern nach denen der Menge. 

Denn woraus setzt sich die Menge zusammen? 

Auch wieder aus Menschen, aus neuen Lebendigen, die alle ihr 
eigenes Dasein für ebenso wichtig halten wie jedes andere, die sich 
gleichfalls nach ihren eingeborenen Gesetzen entwickeln und ihre indi- 
viduelle Glückseligkeit erlangen wollen. Und gerade hier ist es am 
meisten, wo das Weib dem Mann entgegentritt, wo eine Ella Rentheim 
sich unter den Sichelwagen des königlich einherdonnernden Siegers 
wirft, wohl wissend, dass der Sieger über diese Leiche nie wird hinweg 
können. 
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Und so stürzte denn John Gabriel Borkman über Ella Rentheim, 
über das Weib, das er geliebt hat, weil ihm Frauenliebe nicht das 
Höchste zu sein vermochte im Leben, weil er wusste, dass seine männ- 
lichen Ziele, so hart ihre Erlangung war, doch dereinst der Menschheit 
herrlichere Früchte versprachen. 

»Du hast das Liebesleben in mir getödtet,« sagt Ella Rentheim 
zu Borkman, »und das ist die grosse, geheimnissvolle Sünde, für die es 
keine Vergebung gibt.« 

Und was erwidert Borkman darauf? 

Kalt und ruhig gibt er zur Antwort: 

»Du bist ein Weib, Ella... du darfst aber nicht vergessen, dass 
ich ein Mann bin.« 


DIE THEATERCENSUR IN ÖSTERREICH. 
Von Dr. MAXIMILIAN STIGLITZ (Wien). 


Max Halbe feiert jetzt einen seltenen Triumph; selten in seiner 
Ursache und selten in seiner Veranlassung. Die Ursache seines Triumphes 
ist seine »Jugend«, die mit überraschender Geschwindigkeit in den 
Bücher- und Bühnenschatz des deutschen Volkes überging, die Ver- 
anlassung das rein locale Verbot ihrer Aufführung. 

Es ist nicht wahr, dass die österreichische Regierung die Auf- 
führung von Halbe’s »Jugend« ganz verbot. Wer das behauptet, irrt. 
Im Gegentheil, die Herren Badeni und Kielmansegg haben die 
Aufführung der »Jugend« ausdrücklich gestattet. Aber allerdings nur 
in der Bukowina. 

Allem Anschein nach wurde Halbe’s »Jugend«e für Czernowitz 
reservirt, um all die stacheligen Wiener Literaten zum Pilgerzug 
nach dem Hinterland von Badeni’s Mutterprovinz zu zwingen, auf dass 
sie sich in östlicher Cultur von westlichen Schlacken reinigten. Viel- 
leicht war da durch die Massenbeförderung Wiener Volkes nach Czerno- 
witz auch den nothleidenden galizischen Staatsbahnen auf leichte Weise 
aufzuhelfen. Also zwei Fliegen auf einen Schlagl Max Halbe’s zweiter 
Triumph besteht darin: Er wird ein Mittel zur Hebung des Fremden- 
verkehrs nach dem Lande, in welchem sich Graf Kielmansegg seine 
ersten bezirkshauptmännlichen Sporen verdiente. Und er weist uns 
schliesslich auch die Geistesrichtung der Herren Badeni und Kiel- 
mansegg — die halbasiatische. 

Allein die Sache hat noch eine andere Seite, welche die Schrift- 
steller, die mit solcher Bevorzugung ihrer Dichtungen nicht einver- 
standen sind, und das Volk, welches zu einer Urlaubsreise nach Halb- 
asien kein Geld und keine Zeit hat, ernstlich in ihren vitalsten geistigen 
Interessen berührt. Und darum haben die Schriftsteller und die breiten 
Volksschichten sich kürzlich in mehreren Versammlungen gegen diese 
neueste Methode von Cultureinimpfung heftig ausgesprochen. Die Praxis 
der heutigen Theatercensur kam dabei recht übel weg, und die öffentlich 
rechtliche Basis derselben erfuhr eine vernichtende Kritik. 

Die öffentlich rechtliche Basis? Eigentlich hat die Theatercensur 
nach den Gesetzen, die heute in Oesterreich in Geltung stehen, über- 
haupt keine staatsrechtliche Grundlage mehr, sie würde längst nicht 
mehr ihr anrüchiges Gewerbe ausüben, würden in Oesterreich die Ge- 
setze nicht bloss zu dem Zweck erlassen, um von dem Theoretiker 
studirt und von dem Praktiker ignorirt zu werden. Das Recht auf das 
freie Wort und die freie Schrift ist nach langen, oft blutigen Kämpfen 
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errungen worden, den Oesterreicher aber hindert die gemüthliche, leicht- 
blütige Natur, es täglich neu zu erwerben, um es täglich neu zu be- 
sitzen. So lässt er sich nach und nach aus seinen wichtigsten Öffent- 
lichen Rechten depossediren, und erst lange nach ihrem factischen 
Verlust erinnert er sich daran, dass er sie einst gehabt. In unsere 
heutige Zeit des papiernen Rechtes auf freie Meinungsäusserung ragt 
die Theatercensur wie ein erratischer Block aus der Vergangenheit des 
absolutistischen Regimes. Sie ist ebenso ein Ausfluss des Absolutismus, 
wie die Machtbefugniss des Staatsanwaltes, ein Buch, eine Schrift oder 
eine Zeitung zu confisciren, oder wie das »Recht« der Regierung, zu 
jeder Versammlung, mag sie welchen Zweck oder welche Tagesordnung 
immer haben, einen Vertreter zu entsenden, der den Redner willkür- 
lich unterbrechen und die Versammlung willkürlich auflösen darf. Der 
Unterschied liegt nur in der Wirkung. Wenn der Regierungsvertreter 
in einer Versammlung den Redner unterbricht, so hindert er ihn 
dadurch, ein ihm selbst noch unbekanntes »Verbrechen« zu begehen; 
wenn aber die Regierungsgewalt ein Buch oder eine Zeitung confiscirt, 
so hindert sie die Verbreitung eines bereits begangenen »Ver- 
brechens«e. Bei einer dramatischen Dichtung jedoch verlegt sie sich 
gewöhnlich aufs »Handeln«. Ist der dramatische Dichter mit der 
Streichung seiner geschriebenen »Verbrechen« einverstanden, so mag 
das Stück gespielt werden. Einen gewaltigen, aufreibenden Kampf muss 
der Dichter um jedes Werk mit der Regierungsgewalt bestehen, einen 
ungleichen Kampf, der meist mit’seiner Niederlage endet. Es ist hier 
ganz wie bei den Confiscationen, wo auch der Staatsanwalt trotz aller 
Einspruchsrechte fast immer stolzer Sieger bleibt. 

Des Dichters Schicksal ist in solchen Fällen ein wahrhaft tragi- 
sches. Wie in den guten alten Zeiten der Leibeigenschaft und Grund- 
hörigkeit in manchen Gegenden der Brauch bestand, dass der Vater 
seiner reinen Tochter jungfräulichen Leib dem Grundherrn hingeben 
musste, ehe sie ihrem Gatten zu eigen ward, so muss in Oesterreich 
heute der dramatische Dichter das Strafgericht des jus primae noctis 
über das keusche Kind seines Herzens ergehen lassen, ehe es das Volk 
empfängt, dem es gehört. 

Aber ist auch die Dichtung einmal in dieser Weise geaicht und 
gewogen, so ist ihr damit noch immer nicht freie Bahn gegeben zum 
Siegeszuge über alle Schaubühnen Oesterreich. Wo es sich um Prä- 
ventivmassregeln zum Schutze allmäliger Verblödung der Völker 
handelt, dort stossen sich bei uns die absolutistischen Gewalten hart 
in Raume, denn sie gehen alle auf die Jagd nach dem freien Ge- 
danken und wachen eifersüchtig darauf, dass nicht ein Jäger etwa aus 
seinem Revier in ein anderes, fremdes auf die Ideenpürsche schreite, 
Und so kommt es, dass eine Theaterdichtung so viele Censurirungen 
passiren muss, als Oesterreich Provinzen zählt, und dass die Wiener 
noch recht lange Versammlungen abhalten und Resolutionen verfassen 
können, bevor der »Jugend«, die in Czernowitz gestattet ist, sich die 
schweren Pforten eines Wiener Theaters einst eröffnen dürfen. 
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Ja, nicht einmal die bereits erfolgte Bewilligung der Aufführung 
schützt die Dichtung vor dem Arm der Censur. Die Censurbehörde 
kann auch das bereits freigegebene Stück confisciren und dessen Auf- 
führung untersagen, genau wie der Staatsanwalt einen Artikel heute 
ohneweiteres passiren lässt, um ihn morgen zu inhibiren, sobald es 
ihm gefällt. 

Der österreichische Absolutismus, welcher seine grösste Stütze in 
einer schrankenlosen Bureaukratie besitzt, hat eben trotz aller freiheit- 
lichen Gesetzgebung in der ersten Zeit des constitutionellen Lebens 
noch niemals aus seiner Haut hinaus können. War ihm schon die phy- 
sische Freizügigkeit und die persönliche Bewegungsfreiheit ein Greuel, 
werl er mit richtigem Blicke in der Beweglichkeit der Volksmassen bei 
besseren Verkehrsverhältnissen gewaltige ökonomische und politische 
Umwälzungen voraussah, so musste er sich umsomehr mit Händen und 
Füssen gegen die geistige Bewegungsfreiheit und gegen die Freizügig- 
keit des Gedankens sträuben. Der Absolutismus musste auf Mittel 
sinnen, um die strömende Raschheit des geschriebenen oder ge- 
sprochenen Wortes nach Möglichkeit zu hemmen. Es musste also ein 
Werkzeug gefunden werden, das äusserlich dem Rechte, sich in Wort 
und Schrift frei auszuleben, vollkommen Rechnung trug und dennoch 
die gefürchtete Wirkung des freien Wortes und der freien Schrift ver- 
eitelte — und dieses Präservativ war das objective Verfahren. 

Mit Hilfe dieses objectiven Verfahrens hat die absolutistische 
Staatsgewalt die gesetzlich decretirte Pressfreiheit erschlagen, sie con- 
fiscirt Bücher und Journale nach Herzenslust. Mit diesem Mittel hat 
sie die Redefreiheit vernichtet; sie schickt ihre Vertreter in Versamm- 
lungen und verbietet von vorneherein, ihr nicht Genehmes zu sagen, 
statt dass sie erst das schon gesprochene Verbrechen verfolgte. Und 
mit Hilfe dieses Receptes benimmt sie dem Dichter die Möglichkeit, 
durch des Schauspielers Mund seine Ideen dem lauschenden Volke zu 
künden. Ein einziges Gebiet ist dem segensreichen Wirken des objectiven 
Verfahrens bis heute noch unzugänglich geblieben: die Musik. 

Nach dieser Sachlage ist der Kampf gegen die Theatercensur 
allein ein unzulängliches Beginnen. Fällt der Mantel, so muss der 
Herzog nach, und die Theatercensur wird deshalb auch nur mit der 
Beseitigung der absolutistischen Beschränkung der freien Rede und der 
freien Schrift fallen können. Die Wirkung kann nur beseitigt werden 
mit der Entfernung der Ursache, und die Ursache der Bedrückung, 
die sich auf jedem geistigen Gebiete breit macht, liegt darin, dass wir 
trotz aller constitutionellen Floskeln noch tief im finstersten Polizeistaat 
stecken. So lange die mächtige Hand des Absolutismus bei constitu- 
tionellen Allüren nicht gefesselt ist, kann von einer Aenderung der 
Censurverhältnisse allein — losgelöst von den Fragen der ander- 
weitigen geistigen Fesselung — nicht die Rede sein. Und deshalb mag 
man den Kampf gegen die Theatercensur mit Sympathie begleiten, 
eine selbstständige Lösung dieser Frage darf man wohl kaum erhoffen, 


KRITIK. 


BURGTHEATER. »Die Wild- 
ente.«e Schauspiel von Ibsen. 
Die Stützen unserer Zustände sind 
schwach geworden und vertragen 
nicht mehr eine Belastung durch 
die Wahrheit. Die Dinge müssen 
sich ausleben, um allmählich in sich 
zusammenzustürzen. Wollen die 
Kinder den kindlichen Respect 
nicht verlieren angesichts der Ver- 
hältnisse, in welche sie durch die 
Eltern sich verstrickt finden, dann 
müssen sie vor diesen die Welt 
verlassen. Nur so kann der Frevel 
aussterben. Wie die Wildente sind 
zahllose Menschen angeschossen 
und werden ihrer ursprünglichen 
Natur untreu. Sie vermögen keinen 
Flug mehr zu unternehmen, ihnen 
ist nicht mehr zu helfen. Sie 
können noch fortvegetiren, aber 
nicht mehr voll leben. Was sie in 
diesem Zustande erzeugen, wird 
schon angeschossen geboren; ihre 
Früchte fallen vor der Reife ab. — 
Diese Idee sammt ihren Gedanken- 
trabanten hat Ibsen mit seiner 
meisterlichen Kunst auf entspre- 
chende Personen instrumentirt und 
für ihre Verkörperung auf der 
Bühne die schwierigsten Aufgaben 
gestellt. Es genügen hiefür nicht 
mehr Schauspieler von moderner 
Innerlichkeit, diese Dichtung ver- 
langt geradezu — sociale Schau- 
spieler. Solche, die nicht bloss 
aus den bisherigen Generationen 
schöpfen, sondern schon die 
künftigen anticipiren. Während bei 


Aufführung älterer Stücke erfahrene 
Theaterleute stets klagen, dass 
man früher besser Komödie gespielt 
habe, werden die jetzigen Theater- 
besucher in ihren älteren Tagen 
äussern, dass man Ibsen immer 
besser spiele. Herr Mitterwurzer 
hat die Rolle des Hjalmar genau 
so festgehalten wie vor Jahren im 
Deutschen Volkstheater. Damals 
war er der beste Ibsen-Spieler. 
Heute ist er schon von der Sand- 
rock überholt. Sie hat die Gina mit 
verwegener Treffsicherheit auf solch 
künstlerische Höhe gebracht, dass 
es lange dauern wird, bis ihr ein 
Mitspieler dahin nachkommt. Durch 
sie hat die weibliche Gutmüthig- 
keit auf dem Untergrunde unbe- 
wusster Gemeinheit die Zeitpunze 
erhalten. Adele Sandrock ent- 
wickelt sich zur socialen Schau- 
spielerin als erste, die wir von 
dieser Darstellungsweise haben. 
Herrn Reimers würde man ver- 
zeihen, wenn er sich nur für Ibsen- 
Gestalten nicht eignete. Das kann 
man nicht von jedem Schauspieler 
verlangen. Er hat die Rolle des 
jungen Werle schon in der Maske 
vergriffen — von allem Anderen 
zu schweigen. Ein so weltabge- 
kehrter Phantast, wie ihn der 
Dichter zeichnet, setzt einen Ehr- 
geiz darein, sich schon in Haar- 
tracht und Kleidung als Narren 
zu geben. Fräulein Medelsky, 
eine eben absolvirte Conservato- 
ristin, welcher die Hedwig von 
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einer naiv - sentimentalen Burg- | Künstlerhaus kommt, denn die 
schauspielerin eingelernt wurde, | Beziehungen Schubert’s zur Wiener 


wird sich in der Folge als schau- 
spielerisches Unicum erweisen. Das 
künstliche Licht, welches jetzt von 
dieser Anfängerin ausgeht, wird 
nur so lange leuchten, als es von 
derjenigen, die sie einst ersetzen 
soll, gespendet wird. Verschwindet 
die einmal, wird die Nachfolgerin 
ebenfalls erlöschen. Jung sein, 
heisst noch nicht modern sein. 
Herr Lewinsky als Grosshändler 
Werle und Herr Schöne als 
alter Ekdal haben die Intentionen 
des Dichters erreicht. Sie schufen 
in Dichtererde eingewurzelte Ge- 
stalten. Schik. 
SCHUBERT - AUSSTELLUNG. 
Es geschehen Zeichen und Wunder! 
Was Niemand für möglich hielt, 
ist eingetreten, und in den ersten 
Stock des Künstlerhauses, wo uns 
noch vor Kurzem Hermann Vogl- 
sche Nichtigkeiten langweilten, ist 
ein Genie eingezogen. In einer Hoch- 
fluth naiver Holzschnitte, dunkler 
Porträts und greller Aquarelle wird 
der Schatten Franz Schubert’s 
heraufbeschworen, und um ihn 
taucht ganz Alt-Wien empor mit 
all seiner kleinbürgerlichen Ge- 
müthlichkeit und seiner stimmungs- 
vollen Beschränktheit. Schubert’s 
Geburtshaus und Schubert’s Zeitge- 
nossen, Schubert auf der Landpartie 
und Schubert, wie er Kaffee trinkt. 
Dazwischen die Dannhauser und 
Kupelwieser mit ihren einfältigen 
Genrebildern und Schwind, der 
der Romantik die Grösse nahm .. 
Es liegt uns fern, dieser Aus- 
stellung nahetreten zu wollen, die 
ja, besonders für ältere Leute, eines 
gewissen culturhistorischen Inter- 
esses nicht entbehren mag. Aber 
es ist unerfindlich, wie sie ins 


Malerei beschränken sich wohl 
darauf, dass Beide todt und be- 
graben sind. Man braucht sich nur 
einen Moment die Unmöglichkeit 
einer ähnlichen Ausstellung in den 
Champs Elysees oder im Mün- 
chener Glaspalast vorzustellen, um 
den ganzen Jammer unserer un- 
heilharen Wiener Culturlosigkeit zu 
fühlen. Dass die Wiener Künstler- 
genossenschaft aus eigener Kraft 
eine Ausstellung veranstalte, die 
neben der wundervollen Renaissance 
deutschen und französischen Kunst- 
lebens nicht lächerlich wirkt, kann 


man gewiss nicht von ihr ver- 
langen; ultra posse nemo te- 
neatur. Aber wenigstens mögen 


die Herren nicht vergessen, was 
sie der Würde eines Kunsthauses 
schuldig sind, und uns derartige 
Acte der Barbarei ersparen. Doch 
freilich, sie haben ja jetzt Wich- 


tigeres zu bedenken: Sie müssen 
das Gschnasfest vorbereiten. 
Kar. 


JONAS LIE: »Grossvater.« 
Roman. — Verlag von Richard 
Taendler. Berlin 1896. 

Es geht ein harter, kalter Zug 
durch die nordischen Poesien, 
etwas, was an die Landschaften 
Schwedens erinnert: bald zerris- 
sene, steinige Fjords, Klippen und 
spitze Zacken, bald meilenweite 
Schneefelder, einsam, gottverlassen, 
in furchtbarer Monotonie dasWeiter- 
wollen ertödtend.... Der kalte, 
harte Zug gemahnt auch an die 
Tage im Norden, trüb, dunkel, 
hoffnungslos oder von zu grellem 
Sonnenlichtüberfluthet, dasschmerz- 
bereitend in das Auge dringt.... 
Und die Natur überträgt das ihr 
eigene Gepräge auch auf die Men- 
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schen — sie gehen durch das Leben 
kalt und rauh und’ führen ein ein- 
töniges Dasein, einen Tag wie den 
anderen, ein Jahr wie das andere 

. und glauben, dass sie wirk- 
lich gelebt hätten. Und dann fällt 
der grelle Strahl der Erkenntniss 
auf ihr Leben, und kummervoll, 
gramzerrissen erkennen sie, wie 
bitter sie sich und die Anderen 


getäuscht. — Es sind wenige Per- 
sonen, die Jonas Lie im »Gross- 
vater« zeigt — die Ehe zu Dreien, 


den Vater des Betrogenen, die 
Kinder. Aber wie weiss er sie zu 
zeichnen. Das elende Weib, den 
schwachen Gatten, der erst in 
letzter Stunde sich aufrafft zu Ent- 
setzlichem, den Grossvater, der 
Alles kommen sieht, wie es kommen 
muss, und die süsse, herbe Terna, 
die Seeschwalbe mit dem unbe- 
stimmten Sehnen nach freier, frischer 
Luft, wo sie die weissen Schwin- 
gen breiten und sich erheben kann 
aus dem Alltäglichen, höher und 
immer höher bis in den reinen, 
klaren Aether.... 

Lie schreibt nicht schön im ge- 
wöhnlichen Sinne wie beliebte deut- 
scheSchriftsteller, Heyse,Spielhagen, 
Sudermann, aber aus den rauhen, 
aus der Tiefe der Seele ringenden 
Worten klingt jene Poesie, die nur 
den Norwegern eigen ist, und 
Hamsun, Arne Garborg und Kiel- 
land als Romanciers, Ibsen und 
Björnson als Dramatiker aus den 
schneebedeckten Ebenen zu der 
einsamen Höhe der zerrissenen, 
steinigen Fjords getragen hat. 

Alfred Neumann. 

FRÜHLING. Von Johannes 
Schlaf. VerlagKreisendeRinge. 
Leipzig 1897. 

Man merkt es dem Buche nicht 
an, dass der Autor einst so Man- 
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ches gekonnt hat. Nietzsche hat 
sein Talent aufgezehrt, er ist 
Einer der Vielzuvielen, die an 
Zarathustras Flackerlicht sich die 
dünnen Talentflügelchen verbrannt 
haben. Nie hat er das Wort, immer 
das Wort ihn. Achtlos sind die 
kostbarsten und seltsamsten Aus- 
drücke verstreut; nirgends aber 
entwickelt sich aus der prunkenden 
Rhetorik eine auch nur dämmer- 
haft deutliche Symbolik. So erfüllt 
sich an Schlaf der Nachtreter 
übles Geschick. Wo Nietzsche 
dionysisch angeheitert schwankte, 
fiel Schlaf mit trunkener Taumel- 
prosa. 

DER ANDERE. Von Willy 
Pastor. VerlagKreisendeRinge. 
Leipzig 1897. 

Durch einige Zeit nimmt Einen 
die sichere Geschicklichkeit des 
Erzählers gefangen. Aber dann 
wird man verdriesslich. Es geht 
doch wirklich nichts vor, und das 
eigentliche Problem ist zu läppisch, 
um darüber Worte zu verschwenden. 
Ein Todter führt gegen seinen 
Nachfolger, dem er als arger 
Vampyr erscheint, einen ver- 
zweifelten Kampf um das geliebte 
und nie besessene Weib. In un- 
deutlichen Worten klagt das selt- 
same Liebespaar sich seine Leiden. 
Später aber erkennen sie die Sache 
als Ueberspanntheit, was des 
klügeren : Lesers geärgerter Sinn 
schon früher hätte künden können. 
Zum Ueberdruss erscheint noch 
eine mit geologischen Phantasien 
ausgeschmückte Lebensweisheit dem 
dürftigen Probleme aufgepfropft. 
Dennoch hat der Autor eine starke 
Begabung, die über manche Un- 
gereimtheit trägt. Er muss nur 


weniger wollen, und er wird mehr 


können. Ludwig Bauer. 


Wiener Rundschau. 


15. FEBRUAR, 189%. 


EIN OCTOBERTAG. 


Novellette von CARL LARSEN (Kopenhagen). 


Autorisirte Uebersetzung von ERNST BRAUSEWETTER, 


Die Wirthin hatte am Nachmittag zu dem einzigen Herrn 
gesandt, der, wie sie wusste, hin und wieder zu ihm gekommen 
war und ihn besucht hatte. Und ein ganz junger Arzt, der in 
der Nähe wohnte und schon am Morgen dagewesen war, um 
den Todten zu besichtigen, war noch einmal heraufgegangen 
— er konnte ja gut wiederkommen und ein wenig mit dem 
Freunde reden, worum die Frau ihn gebeten hatte, er ver- 
säumte ja weiter nichts damit. 

Die beiden Männer hatten dann gesessen und eine ganze 
Menge geschwatzt, hin und her. 

»Nein, ich kann das nicht begreifen,« sagte der Freund 
wieder und schüttelte den Kopf. 

Der Arzt knipste eine kleine Flocke von seinem Rock. 
»Es liegt ja nichts vor, was auf eine acute Manie deutet,< 


bemerkte er. 


»Nein — und in den Verhältnissen liegt nicht das ent- 
fernteste Motiv. Wir sassen gerade hier, hier oben,« wieder- 
holte er — »vor drei Tagen — er sass dort im Sopha mit 


seinem Grog. Er hatte sich daran gewöhnt — jeden Abend 
kochte er auf einem kleinen Spiritusapparat selbst das Wasser. 
Wir sassen gerade und plauderten von allem Möglichen —« 
»Nein, ich begreife es nicht.« 
Der Andere meinte, dass Aerzten ja oft in all den 
Familien Dinge begegneten, von welchen gewöhnliche 
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Menschen keine Ahnung haben. Es wäre erstaunlich, was 
die Menschen Alles, selbst ihren allernächsten Angehörigen, 
verborgen hielten. 


»Ja, deren hatte er ja keine mehr. Er hatte überhaupt 
niemand, ausser mir. Wir Beide blieben in Kopenhagen; ich 
bin auch unverheiratet, und wir waren alle Beide Schul- 
männer —« 

Der junge Arzt sah den Schulmann einen Augenblick an. 

»Oü est la femme?« sagte er dann mit Weltmiene. 

»O, keine Spur von cherchez la femme — Nein, Herr 
Doctor,« sagte er, »vor zehn Jahren — da gab es une femme. 
Und er war über dies und jenes unglücklich. Damals hätte 
es mich nicht gewundert, wenn man gekommen wäre und 
gesagt hätte, er läge da mit einer Kugel durch den Kopf. 
— Aber nun war er ja zur Ruhe gekommen.« 


Der Arzt erhob sich — er musste doch immer an seiner 
Skepsis festhalten — übrigens fing das Ganze an, ihm 
allmälig langweilig zu werden. Aber der Schulmeister wollte 
nicht aufhören: 


»Er gehörte zu den Menschen, die sich gern ver- 
heiraten wollen. Aber er hatte allzuviele Bedenken. Und 
dann hatte er wissenschaftliche Pläne. Er wollte sich an der 
Universität habilitiren. Das mochte er nicht gern aufgeben. 
Dazu wurde er nun doch genöthigt. Wir werden Alle dazu 
genöthigt.« 

Der Philologe ging im Zimmer schlendernd auf und ab. 

»Und dann kam er ja auch zur Ruhe. — Er wurde 
Lehrer. Und er war sehr beliebt. Er that nicht mehr so 
wichtig wie in seiner Jugend — Sie wissen, so ein gewisses 
überlegenes Wesen gegenüber Andern betreffs seiner Fähig- 
keiten. Ach nein, das hatte er gar nicht mehr — er war 
sehr beliebt. Und er hatte es ja so gut als Junggeselle. 
Von Nahrungssorgen kann ja keine Rede sein. Wir meinten 
Alle, er legte etwas auf die Seite. Und es wird sich auch 
noch zeigen, dass er es that.« 

Es hatte zu dämmern begonnen. Nun wollte der junge 
Arzt wirklich ein wenig in der Dämmerung durch die 
Strassen bummeln. Er nahm seinen Hut und Stock: es wäre 
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wohl am besten, sie gingen, sie könnten hier ja doch nichts 
mehr machen. 

»Nein, leider,« sagte der Schulmeister und sah sich 
noch einmal um, »leider —« 

»Es traf sich nun auch verdammt unglücklich,«e fügte 
er hinzu, während sie die Treppen hinunterstiegen, »dass er 
den Revolver kaufen musste, als hier in diesem Stadttheil 
die vielen Einbrüche stattfanden. Es ist eigentlich unrichtig, 
dass die Leute so ohneweiters hingehen können und der- 
gleichen kaufen.« 

»Na — wollen sie das Leben los sein, so finden sie 
schon ein Mittel dazu,e meinte der Arzt draussen vor der 
Thüre. — »Adieu!« 

»Ja, natürlich, wenn sie wollen —« 

»Ja, dass dem Selbstmord der Wille dazu zugrunde 
gelegen hat, darüber kann man doch nicht im Zweifel sein. 
Adieu, Herr Oberlehrer!« 

»Ja, das wohl,« sagte der Andere. »Aber trotzdem —« 

Dann wurde der Arzt ihn endlich los. 

* - * 

In seinem Schlafzimmer lag der Todte. 

Die Fenster waren geöffnet, aber die Wirthin hatte in 
ihrer Verwirrung vergessen, das Rouleau herabzulassen. Es 
hing, wie er es selbst am Morgen aufgezogen hatte — ein 
wenig schief. Sie hatte ein weisses Laken über ihn ge- 
breitet, welches ihn ganz bedeckte — in dem Consolspiegel 
gleich davor schimmerte es im letzten brechenden Licht. 
Der Spiegel allein hatte Alles gesehen, was dort am Morgen 
vorging. 

Er erwachte zu gewöhnlicher Zeit und streckte die Hand 
nach der Zeitung aus, durchlief sie und legte sie wieder auf 
den kleinen Tisch, von wo die Wirthin jeden Tag, Schlag 
neun, sie an sich nahm, wenn er gegangen war. 

Dann kleidete er sich langsam an. 

Er zog das Rouleau auf. 

Es regnete — wie gestern — wie vorgestern — ein 
Octoberregen. 
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In acht Tagen würde es Novemberregen werden. 

Er blieb stehen und schaute in den Hof hinab; da wollte 
der Milchwagen eben hinein — ein Knecht läutete. 

Ein Weilchen später vernahm der Oberlehrer es vom 
nächsten Hof her — vielleicht würde er es von noch einem 
Hof hören können — dieselben dreimal — mit drei Schlägen 
zum Schluss. 

Er trank seinen Thee mit den vier Stückchen Zucker 
darin, ass ein Ei und zwei Stückchen Weissbrot. 

Dann ging er in die Wohnstube und liess die Thüre 
hinter sich offen stehen. 

Das Fenster stand halb offen, wie es auch sollte, vom 
Abend, wenn er zu Bett ging; auch die Thür des Kachel- 
ofens stand offen; um die Luft zu ventiliren — im Vorbei- 
gehen stiess er sie mit dem Fusse zu. Das Fenster schloss 
er — jetzt kam dort nur die feuchte, rauhe Luft hinein, 
vermischt mit dem Gestank von der Strasse. Die Arbeits- 
wagen rumpelten vorbei, durch das (Grerassel vernahm er, 
dass bei dem Materialwaarenhändler Eisenstangen abgeladen 
wurden — einen Augenblick, da es gleichsam etwas still 
wurde, schrie die Stimme einer Handelsfrau hindurch; er 
kannte die Stimme. Im dritten Stock in dem grauen Hause 
gerade gegenüber stand derselbe kleine Junge wie immer 
im Fensterrahmen und bewegte den Kopf hin und her und 
umklammerte die Stangen des Eisendrahtes, welcher vor den 
Scheiben angebracht war. 

Er ging zum Schreibtisch und fing an, die lateinischen 
Uebersetzungen der Prima in ein graues Papier einzupacken. 
Während er stand und damit beschäftigt war, den Bindfaden 
herumzuschnüren, begann im Hof der Leiermann zu spielen 
-— das war der Donnerstagsmann — und dann war die Uhr 
halb neun — der Mann kam das ganze Jahr hindurch. 

Als er den Bindfaden herumgemacht hatte, ging er in 
das Schlafzimmer zurück, um ihm seine fünf Oere herab- 
zuwerfen. 

Der Leiermann grüsste, Er musste ein wenig suchen, 
ehe er das Greldstück im Schmutz fand, dann grüsste er 
wieder zu dem Öberlehrer hinauf. 

Es fiel von einem der Küchenfenster ein Geldstück herab. 
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Es war ein alter, weisshaariger Mann — die Mütze 
behielt er in der Hand, während er zwischen den Steinen 
suchte. 

Der Oberlehrer schüttelte sich und ging nach der Wohn- 
stube zu — drehte aber an der Thüre um und schlenderte 
wieder zum Fenster zurück. 

Es war doch ein widerlicher Leierkasten — ein widerlich 
gellender Leierkasten — auf dem Wachstuchüberzug, der 
zersprungen war, sammelten sich gleichsam kleine Seen vom 
Regen — und der Mann sah mit matten Augen zu den 
Fensterreihen empor. 

Man würde vielleicht gerade so alt, wenn man so umher- 
ging, das ganze Jahr hindurch mit einem Leierkasten. 

Er ging vom Fenster fort und nahm seinen Winter- 
mantel, um fortzugehen. 

Auf dem Wege kam er an der Commode vorbei. Ueber 
derselben hing sein Revolver. Er blieb stehen: das war doch 
eine recht thörichte Idee in der Einbruchsperiode gewesen, 
den Revolver zu kaufen. — Er nahm ihn aus dem Futteral 
heraus und zog den Sicherheitsstab heraus. Er öffnete das 
Magazin — es sass noch von damals eine Kugel darin. — 
Er auf Menschen schiessen? Man hätte beinahe lächeln 
können. Er, der keiner Katze ein Leid zufügte, noch einem 
Menschen etwas that — weder Böses noch Grutes. 

Es ward plötzlich still im Hof, der Mann hatte auf- 
gehört — man vernahm das Klappen des Holzstativs, das er 
unten zusammenlegte. Der Oberlehrer sah nach der Weckuhr 
— es fehlten nur noch die sieben Minuten, die er brauchte, 
um die Schule zu erreichen — nun hörte er die Tritte im 
Thorweg — er ging — der Andere — 

Der Oberlehrer wandte sich um und sah noch einmal 
nach dem Fenster. Der Regen strömte herab — noch immer 
der Octoberregen. Grau und eintönig! Immer und ewig das- 
selbe Einerlei! 

Es überschlich ihn wie ein dumpfer Ekel. 

Da fiel sein Blick auf den Revolver, den er noch immer 
in seiner Hand hielt. 

Und plötzlich hob er ihn empor und drückte ihn ab. 


HERBSTKLAGE. 


Bald schlägt das Dunkel über uns zusammen, 
Leb’ wohl, du allzu kurzer Sommertraum! 

Ich höre trockne Blätter düster raschelnd 

Zu Boden sinken vom entlaubten Baum. 


Der Winter will in mir den Einzug halten: 

Der Hass, die Angst und aufgezwungne Pflicht — 
Ja, der Polarwelt blutigrother Sonne 

Gleicht meines Herzens wärmeloses Licht. 


Mit Schaudern lausche ich der Blätter Rauschen, 
Des Henkers Beil klingt nicht so fürchterlich..... 
Mein Geist gleicht, ach, dem wankenden Palaste, 
Der zögernd nur der Macht des Sturmbocks wich. 


Es stöhnt in mir dies monoton Getöne, 
Wie Särgezimmern in des Hauses Flur — 


Für wen? — Dem Sommer gestern, heut’ dem Herbste! 
Ein Abschiednehmen geht durch die Natur 


orte. 


Paris. CHARLES BAUDELAIRE. 


Deutsch von ALFRED NEUMANN, 


STIMMUNGEN. 
Von ALFRED NEUMANN (Wien). 


Eines der grossen Kaffeehäuser in der Mitte der Stadt, 
zwei Uhr Nachts. 

Der grosse Lesetisch vom elektrischen Lichte grell be- 
leuchtet; die dunkelrothen Sammtfauteuils, die am Tage ein 
so anheimelnd einladendes Aussehen haben, erglänzen jetzt 
unter den allzu starken Lichtwellen in einem gespensterhaften 
Schimmer. 

Sie erinnern an Blut, dickes, träg hervorquellendes 
Blutw „> 

Seltsamer Gedanke das für ein grosses Kaffeehaus in 
der Mitte der Stadt um zwei Uhr Nachts! 

Ein paar Spieler sitzen im Nebenzimmer bei ihrer Piquet- 
partie. Eintönig klingt es, wenn sie ihre Karten ansagen. 

»Drei Ass«... »Drei Könige...« »Drei Damen.. .« 

Unwillkürlich setzt der einsame Gast am Lesetisch in 
seiner Arbeit aus. Vor ihm liegt ein mächtiger Stoss von 
Zeitungen, die er längst gelesen, Schreibzeug und Papier. 

Bis jetzt hat er emsig geschrieben, unbekümmert um 
die Leute neben ihm; als er gegen zehn Uhr anlangte, war 
es noch gedrängt voll, voll von lebenslustigen Menschen, die 
sich ein paar Stunden vergnügen wollten. Sie störten ihn 
weder mit ihren Reden noch mit ihren Spielen, er hat fleissig 
geschrieben und geschrieben. 

Nur einmal hat er aufgehört und gehorcht — als ein 
junger Mann, der eben die vierte Carambolepartie an seinen 
Partner verlor, zu seiner Begleiterin, einer stark geputzten 
jungen Dame, bemerkte: 

»Qui a malheur au jeu a bonheur en amour.« 

Die stark geputzte junge Dame lächelte affectirt, denn 
sie verstand nicht, was ihr Galan meinte. Das gehörte nicht 
zu ihrem Beruf. Der Mann am Lesetisch aber sann und sann. 

»Qui a malheur en amour — qu’est-ce qu’il a alors?«.... 
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Seitdem waren einige Stunden vergangen, die meisten 
Gäste schon fort. 

Grell leuchtete das Licht im Saale. 

»Drei Asse... »Drei Könige«... »Drei Damen«... 

»Drei Damen,«e murmelte der Schreibende, »ich habe 
nur eine gehabt, und mit ihr habe ich meine Partie verloren.« 

Dann schrieb er wieder weiter, ohne dabei aufzusehen, 
aus seinem Glase trinkend und in starken Zügen rauchend. 

Um drei Uhr wurde das Cafe gesperrt; der Mann am 
Lesetische nahm seine Schriften, zahlte und ging als Letzter. 

»Ein ekelhafter Mensch,« sagte der eine der Kellner, 
die ihm müde und übernächtig nachsehen, »ein Nacht- 
vogel«. 

»Kein Nachtvogel,« declamirte der Andere, sich genial 
durch das wohl frisirte Haar streichend (in früheren Jahren 
war er Statist an der »Burg« gewesen und wusste, wie es 
Sonnenthal macht). »Ein Unglücklicher, der vor sich selbst 
flieht. Ich kenne das!« 

Und mit düsterer Miene, jeder Zoll Weltschmerz, gieng 
er zur Cassa, um abzurechnen und der ihn bewundernden 
Buffetdame zwei falsche Kronen anzuhängen. 

Und die Stimmung des schreibenden Mannes am Lese- 
tische? 


Sehr unglücklich, meine verehrten Herren Kellner, sehr 
UNWIUCKÜUCH ne, ı 


Berlin. 


DIE SEHNSUCHT. 


Sie war mir unter fremdem Himmel nah, 
Ich fühlte einmal ihre grossen Blicke, 

Ich fühlte, wie sie mir ins Innre sah — 
Und weiss seitdem die leiseren Geschicke: 


Ich weiss von Faltern, die vor Sehnsucht starben, 
Als eine Blume sacht zu bleichen schien, 

Von grossen Pflanzen, die im Licht verdarben, 
Von Vögeln, die nach schwarzen Wäldern ziehn. 


Und weiss von Menschen, die in schweren Nächten 
Mit blassen Wangen nacheinander streben — 
Sie hoffen, dass die Tage Frieden brächten, 

Und fühlen doch, es ist umsonst — und beben. 


Sah sie dich an mit Augen, grau und gross, 
Dann musst du immer ihr dein Opfer bringen, 
Dann spürst ihr Wesen du in allen Dingen, 
Und nie mehr lässt sie deine Seele los. 


FRANZ EVERS. 


LITERATUR UND MORAL. 
Von MARCEL PREVOST (Paris). 


Deutsch von LUDwıG BAUER, 


»Mein Herr,« sagte zu mir diese dicke Dame, die meinen Stuhl 
vom Salon absperrte, »ich liebe die jetzige Literatur nur wenig. Ich 
spreche da nicht von den Versen, die uns die Unterhaltungen der Lang- 
weile mit dem Schatten, mit dem Schweigen oder gar mit dem Herbst 
erzählen — hell klingendes Blech, das man zu tiefen Ausverkaufs- 
preisen nach dem Verscheiden der Romantik erstand. Ich spreche nur 
von den Romanen und Theaterstücken. Ich verabscheue sie, diese mo- 
dernen Romane und Theaterstücke. « 

Die dicke Dame unterbrach sich einen Augenblick. Sie wollte mir 
eine Bestätigung oder selbst einen unbedeutenden Widerspruch, einen 
höflichen Einwand ermöglichen, der ihr Gelegenheit gegeben hätte, das 
Gesagte zu bekräftigen, ihre Bosheiten in noch gellenderem Tone zu 
schreien. Ich fand nur diese zögernde Entgegnung: »Vielleicht sollten 
Sie, gnädige Frau, wenn diese Literatur Ihr Missfallen erregt, mehr die 
Ruhe bevorzugen, in der man sie weder liest, noch von ihr hört.« 

Sie stiess einen zweiten Schrei aus. 

»Nicht lesen, nicht hören! Aber mein Herr, wenn das unmöglich. 
ist! Die moderne Literatur verfolgt Sie, hängt sich an Sie. Sie thut 
Ihnen Gewalt an, wenn ich diesen Ausdruck wagen darf. Man dürfte 
weder Zeitungen noch Zeitschriften halten, nicht ausser dem Hause 
speisen, keinen Besuch machen, keine Einladung ins Theater annehmen. 
Man müsste sich jeder Gespräche mit wem immer enthalten. Ebenso 
gut könnte man sich in ein Kloster sperren.« 

»Indess, gnädige Frau, es gibt doch gewisse Zeitungen, Zeit- 
schriften, Theater —« 

Ich setzte keine übertriebenen Hoffnungen auf diesen Einwand. 
Die Dame zerriss ihn auch sofort in tausend Stücke. 

»Nein, mein Herr, es gibt keine gewissen Zeitungen, Zeitschriften 
und Theater. Die Epidemie hat auf der ganzen Linie gesiegt. Früher 
boten wirklich derartige ehrenfeste Ueberschriften am Kopfe eines Tag- 
blattes oder am Umschlag eines Wochenheftes eine sichere Bürgschaft. 
Heutzutage kann man sich auf nichts mehr verlassen. Ein Artikel von 
Leroy-Beaulieu über landwirthschaftliche Syndicate ist zwischen die 
Erzählung eines liebewahnsinnigen Italieners und einen Roman der 
Pariser Pornographie eingeschachtelt. Sie entfalten Ihr Morgenblatt und 
erwarten vielleicht Mittheilungen über die türkische Krise — Sie täuschen 
sich, schon am Kopfe der Zeitung erzählt man Ihnen die Gefühle einer 
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anständigen Frau nach ihrem dritten Liebhaber. Und die Theater sind 
noch ärger. Keiner sorgt sich mehr um einen guten Ruf. Einer nach 
dem andern ward vom modernen Wirbel fortgerissen. Wie kann man 
bei diesen Zuständen junge Mädchen erziehen ?« 

Dieser Schlusssatz verblüffte mich. Ich gab der Sprecherin unter 
tausend Vorsichtsmassregeln zu bedenken, dass ich mir überhaupt un- 
fähig schiene, ein noch so junges Mädchen zu erziehen. Sollte mir aber 
gegen alle Möglichkeit eine derartige Rolle zutheil werden, so würde ich 
mich hüten, das junge Mädchen mit der gegenwärtigen Literatur oder, 
genauer gesprochen, mit irgendwelchen Schilderungen der Phantasie oder 
Leidenschaft bekannt zu machen. 

»Denn,« bemerkte ich, »keine Literatur kann lebenswahr und zu- 
gleich erfreulich und nützlich für Jenen sein, der — voraussichtlich — 
das Leben nicht kennt, wie eben das junge Mädchen. Halten wir also 
die unschuldige Jugend, Mädchen wie Knaben, von allen Romanen, 
Dramen oder Gedichten fern, deren Gegenstand dieLiebe der Menschen ist.« 

Die dicke Dame zuckte die Achseln. 

»Ich glaube nicht, dass Sie diesen Polizistendienst in einem mo- 
dernen Haus durchführen können.« 

»Dann müssen Sie, gnädige Frau, Ihre Knaben und Mädchen 
in sehr streng beaufsichtigte Häuser geben, wie man es früher that. 
Agnes kam vollständig unschuldig vom Kloster, und der kleine Racine 
musste mit seinem Herzen »Daphnis und Chloe« lernen — denn nur 
von dieser Stelle kann man es ihm nicht wegnehmen.« 

»Sie wissen ganz gut, mein Herr, dass die streng abgeschlossene 
Erziehung von einst für beide Geschlechter vorbei ist. Ein richtiges 
Knabenalumnat besteht, um bei der Wahrheit zu bleiben, überhaupt nicht 
mehr — dazu haben sich die Ferien viel zu sehr ausgedehnt. Und so 
muss es Sache Jener bleiben, die Artikel, Romane oder Theaterstücke 
schreiben, daran zu denken, dass ihr Werk einem jungen und un- 
schuldigen Wesen unter die Augen fallen oder in die Ohren dringen 
kann. Und alle Jene, die das übergehen und achtlos all das, was ihren 
Kopf durchkreuzt, niederschreiben, sind öffentliche Verführer — das ist 
meine Ansicht.« 

Die dicke Dame erhob sich, nachdem sie diese letzten Worte 
hervorgesprudelt hatte, sieghaft von ihrem Sessel. Ich dachte, sie wolle 
nunmehr, zufrieden mitihrem Triumph, mich Zerschmetterten verlassen. 
Aber sie wollte auch noch eine laute Zustimmung, ein Geständniss 
meiner Niederlage. 

»Was haben Sie noch zu bemerken, mein Herr?« fragte sie in 
einem Tone, der mir deutlich zeigte, dass ihre Kämpferkraft noch lange 
nicht erschöpft war. 

Ich aber wollte jetzt nicht mehr mit ihr, sondern mit ihrer Ab- 
straction, der »idealen dicken Dame« reden, die sich wegen der Un- 
moral in der Literatur an sie herandrängt und in schmähsüchtiger 
Prüderie die moderne Dichtung verunglimpft. 

»Gestatten Sie mir, Ihnen zu sagen, gnädige Frau, dass Sie die 
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Fragen ein wenig verwirren. Sie warfen der modernen Literatur gleich 
Anfangs vor, sie sei unmoralisch an sich. Dann haben Sie diesen Vor- 
wurf plötzlich eingeschränkt und verdeutlicht, indem Sie die Gefahr an- 
kündigten, mit der sie die Jugend bedrohe. Diese Verwechslung über- 
rascht mich nicht. Man macht sie immer. Stellen wir mit Ihrer Erlaub- 
niss eine Reihenfolge in Ihrer freigebigen Entrüstung her. 

Zuerst: die Unmoral an sich, die objective Unmoral — wie 
unsere Nachbarn jenseits der Vogesen sagen würden. Wenn Sie fähig 
sind, die Unmoral in der Kunst zu definiren, haben Sie eine glänzende 
Begabung zur Analyse. Aber daran liegt ja nichts. Lassen wir die De- 
finition bei Seite, schreiten wir zur Prüfung des Objectes. Ueber dieses 
Object nun — ist Niemand in Uebereinstimmung. Dasselbe Theater- 
stück, das — wohlgemerkt: gestern — verderblich für die Sitten galt, 
wird — wohlgemerkt: heute — vor der Familie gespielt (»Die Camelien- 
dame«). Dieselben Romane, die früher in gutgesinnten Bibliotheken zum 
Mindesten verpönt waren, man vertheilt sie heute als Preise in den 
Schulen (George Sand). Ich habe eine ganze Provinzstadt in lebhafter 
Aufregung gesehen, weil der Municipalrath am Corso einen Diskuswerfer 
aufgestellt hatte. Andererseits wiederum werden gewisse Werke, die im 
vorigen Jahrhundert einfach nur für unterhaltend galten, in diesem als 
unsittlich erklärt, unser modernes Schamgefühl würde sich über die 
decorativen Freiheiten der Renaissance äusserst empören. Bei diesem 
Wirrwarr von Meinungen finde ich nur in den Ansichten der extremen 
Partei ein wenig Klarheit. Jedes Kunstwerk ist verderblich, das ent- 
weder Nacktheiten oder den heimlichen Verkehr der beiden Geschlechter 
an das Licht bringt. 

Das wenigstens ist klar. Nur müsste man in diesem Fall so ziemlich 
die ganze gegenwärtige Kunst zerstören und jeder künftigen entsagen. 
Die Annahme dieses Satzes würde die Absperrung der Literatur vom 
Leben bedeuten. Ich will Ihnen ein Beispiel geben. Ich weise Sie auf 
ein noch jetzt in vielen Gymnasien verwendetes Werk: »Die Rhetorik« 
des Vater Marin de Bylesse. Dieser in seinen Ueberzeugungen erstarrte 
und in seinen Folgerungen streng logische Professor endigt schliesslich 
mit dem Verbot aller Werke Racine’s, »Athalie« und »Esther«e ausge- 
nommen. Der ganze Rest, selbst »Mithridates«, ist als schädlich ver- 
urtheilt. 

Merken Sie sich, dass dieser Jesuit Recht behält, wenn man 
nämlich das Princip einer innerlichen Unmoral von Büchern zugibt. 
Ein möglicherweise verlockender Reiz birgt sich in jedem Gemälde der 
Nacktheit wie in jeder Schilderung einer Leidenschaft. Sir Walter Scott 
war in den letzten Jahren seines Lebens durch Gewissensbisse gequält, 
weil er die Liebesgluthen eines Templers beschrieben hatte. Und ich 
kannte in der That sehr junge Gymnasiasten, die diese Schilderungen 
mit gierigen Augen verschlangen und überzeugt waren, dass man in 
Schamlosigkeit nicht weiter gehen könne. Auch Lukian erzählt uns ja, 


dass gerade der reinste und weisseste aller antiken Marmorarten die 
Satyren verlockt habe... 
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So glauben Sie es mir denn, gnädige Frau. Unmoral an sich gibt 
es bei einem Kunstwerk nicht. Ja noch mehr. Dasselbe Buch kann 
jenen erhöhen und diesen erniedrigen, jenen reinigen und diesen ver- 
derben. Der heilige Augustin, der vom Wüstling sich zum Heiligen 
emporrang, fängt seine »Gottesstadt«, dieses Bekenntniss der Glaubenslehre, 
folgendermassen an: »Derjenige, der dieses Buch mit sündigem Geiste 
liest, möge nur seiner Seele eigene Verderbtheit anklagen.« Und es ist 
wirklich nicht sicher, ob nicht selbst dieses Buch von manchen un- 
frommen Sinnes gelesen ward. So unterhalten sich die Lyceumsschüler in 
ihrer Pubertätsperiode über sehr tadellose medicinische Abhandlungen, 
die sie den glühendsten Romanen vorziehen. Sobald das menschliche 
Wesen die Krise der Mannbarkeit erdulden muss, können die harm- 
losesten Literaturerzeugnisse »es suggeriren«, wie die Mediciner sagen. 
Man mag noch so schöne Worte vom »Engel« machen — die Bestie 
erwacht und fordert ihr Recht. Grausamer Zwiespalt — die lauwärmsten 
Bücher bethören den Heranwachsenden; die ganz marklosen widern ihn 
an. Der entschiedenste Beweis dafür wurde soeben geliefert. Eine für 
junge Mädchen bestimmte Zeitschrift befragte ihre Abonnentinnen um 
ihre Meinung über die ihnen gebotenen Phantasieproducte. Das Ergeb- 
niss dieser Abstimmung war, dass diese jungen Damen die Romane 
der Zeitschrift derart blödsinnig fanden, dass sie ihnen die ernsten Auf- 
sätze vorzogen. Aehnlich verhindert man die Kinder, sich die Nägel 
abzubeissen, indem man ihnen die Finger mit quassia amara einreibt. 

= 1’ * 


Kurz und gut: die Gefahr ist sehr selten im Buch oder Theater- 
stück, fast immer im Zustand der »Suggestibilität« des Zuschauers oder 
Lesers gelegen. Der erwachsene und gesunde Mensch hat gar kein 
richtiges Urtheil über die durch ein Buch bei einem Wahnsinnigen oder 
einem Kinde erzeugte Wirkung. Aber — sagen wir die Wahrheit — 
die Literatur soll und kann nicht stets an den Wahnsinnigen und das 
Kind denken. Sie wendet sich an das Wesen von entwickeltem und 
mittlerem Temperament, auf das überhaupt das Kunstwerk keinen morali- 
schen Einfluss übt, weil seine sittlichen Gewohnheiten eine ganz andere 
Stärke haben als der vorübergehende Eindruck einer Idee oder eines 
Schauspiels. Soll ich Ihnen schliesslich meine geheimsten Gedanken ver- 
trauen? Die Literatur einer Epoche ist immer moralischer als ihre Moral. 
Kein Buch ist so lüstern wie die gewöhnliche Unterhaltung, in der 
feinen Gesellschaft sowohl als auch beim Volke. Sie sprechen von der 
Jugend und den Gefahren, in welche Ankündigungen und Zeitungsartikel 
sie stürzen. Hören Sie doch die Unterhaltungen dieser Gymnasiasten 
und Arbeiterinnen, wenn sie unter sich sind!... 

Die lassen sich gar nicht wiedergeben. Doch gleichwohl... gleich- 
wohl wird jeden Schriftsteller, der zugleich ein anständiger Mensch ist, 
arge Unruhe quälen über die Verleitung zum Bösen, die von seinem 
Buche kommt. Die Vernunft kann noch so schön reden: Es gibt in all 
diesem nichts Verführendes; es gibt nur deinen klaren Gedanken, 
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deine moralische Glaubwürdigkeit, deine genaue Lebenskenntniss — 
der Vorwurf Sir Walter Scott’s hat auch die Stärksten schon gequält... 
»Ob es dennoch nicht anders kam« — fragen sie sich immer und immer 


wieder — »bei einem Wesen von schwacher Seele, bei einem Kind, bei 
einem waffenlosen Geist, der nicht zu begreifen vermochte?« Und das 
Gewissen — von Natur aus unfähig, über sich selbst zu urtheilen, wie 


zu entscheiden, ob es selbst all das bewirkt oder ob es nicht nur ein 
gleichgiltiges Werkzeug war, zaudert, macht sich verrückt wie der Kopf 
eines Liebenden... 

Glauben Sie mir, gnädige Frau, und werfen Sie auf einen Schrift- 
steller nicht so sorglos den Vorwurf der Unmoral. Sie sind nicht allzu 
häufig, die gegen ihr Gewissen schreiben.« 

Meine Gegnerin antwortete nicht. Einige Augenblicke war ich 
sehr stolz, sie so zum Schweigen gebracht zu haben. Aber wie ich sie 
genauer besah, da merkte ich: sie hatte so lange nicht selbst reden 
können... sie schlief. 


ÜBER DAS EMPFINDEN DER LANDSCHAFT. 
Von OSCAR A. H. SCHMITZ (Frankfurt a. M.). 


Etliche in den Vordergründen der Erscheinungen wonl- 
erfahrene Seelenforscher von schlechten Sinnen und geringer 
Weisheit haben vermeint, die Lust- und Unlustgefühle, welche 
gewisse Reizungen der Nerven begleiten, allein auf das Ver- 
halten körperlicher Bedingungen zurückführen zu können. 
Sie wissen nicht, dass Farben und Linien in einer Art 
Rhythmus schwingen, dessen Macht: Lust oder Unlust zu er- 
wecken, wesentlich davon abhängt, inwiefern ihm der Rhyth- 
mus der getroffenen Persönlichkeit gemäss ist. Und dies 
wird nie durch körperliches Verhalten erklärt werden können. 

Ja, es ist ein Lustgefühl denkbar, welches durch eine 
den Nerven schmerzvolle Wahrnehmung erkauft wird. Es 
könnte einem durch ein heftiges, den Sehnerv übermässig 
reizendes Roth die Sensation einer babylonischen Nacht ver- 
mittelt werden oder durch den schwülen, Kopfschmerz er- 
weckenden Duft der Oleanderblüthe die heisse Süssigkeit 
einer vergessenen Leidenschaft. Darum müssen wir an Seelen- 
zustände glauben, die, der körperlichen Wirkung ungeachtet, 
zwar durch die äusseren Reize beeinflusst sind, aber aus 
diesen allein nicht erklärt werden können. Der Rhythmus 
jedes Individuums ist verschieden, aber — so lese ich bei 
Maurice Barres — »les individus, si parfaits qu’on les imagine, 
ne sont que des fragments du systeme plus complet qu’est 
la race, fragment elle-m&me de Dieu.« 

Es gibt heute eine feine Race von Sensitiven, über 
deren seelischen Rhythmus ich Einiges sagen möchte, indem 
ich zeige, auf welche Rhythmen der äusseren Dinge sie ant- 
worten, im Gegensatz zu anderen Racen, deren Empfindlich- 
keit, von einfacheren Lebensumständen entwickelt, Diesen 
zu grob geworden ist. Unechte Nachgeborene jener suchen 
Diesen gegenüber Althergebrachtes vorzubringen, indem sie 
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sich auf gute Namen stützen, aber sie vergessen, dass das, 
was ehedem Verfeinerung hiess, unter verknüpfteren Um- 
ständen der Aussenwelt vulgär geworden ist, was einst selbst- 
ständiges Erlebniss Einzelner war, heute zum Gebrauch Aller 
verpöbelt, des persönlichen Duftes entkleidet ist. 

Sehe ich von denen ab, welche racelos keiner inten- 
siven Erregbarkeit fähig oder allen oberflächlichen Reizen 
ohne Wahlinstinct zugänglich sind, von jenen Keinseitigen 
oder Allseitigen, so sind drei Style unterscheidbar, unter 
denen einheitliche Entwicklungen vorkamen: der classische, 
der romantische und jener moderne Styl, für den wir noch 
keinen Namen haben, dessen Grenzen noch sehr fliessend 
sind, zu dessen Erklärung auch diese Worte beitragen wollen. 

Das classische Empfinden der Landschaft hat Preller in 
künstlerischen Symbolen zum Ausdruck gebracht: jene kupfer- 
braunen Höhen, wie man sie in der Sonne glühend an August- 
nachmittagen am Jonischen Meer sehen kann, jene unüber- 
sehbare blaue Fläche, die mehr Staunen vor dem Unend- 
lichen als Sehnsucht erweckt, jene reifen, männlichen Linien 
brauner, verwaister Gefilde, welche Namen wie Selinunt und 
Guteoli ins Gredächtniss rufen, jenes durchsichtige Azur der 
Luft, die durch keinen zärtlichen Nebel die starren Tempel- 
reste verschleiert. Man denkt an den Schlegel’schen Aus- 
druck der gefrorenen Musik, es liegt etwas Architektonisches, 
zum Mindesten Stationäres über diesen Landschaften: edle 
Einfalt und stille Grösse, die halkyonische Heiterkeit einer 
gereiften Männerseele, die den Tasso oder die Iphigenie 
schafft. 

Die Romantik sucht das Toben der Wasserfälle, das 
Geheul der Stürme, den kalten Schauer finsterer Abgründe. 
Mehr als das halkyonische Blau liegt ihr der schwefelgelbe 
Gewitterhimmel am Herzen, wie man ihn von verlassenen 
Alpenhütten beobachten kann, das im Sturm grollende 
Meer, welches vor den gährenden Kräften des Erdschosses 
erbeben lässt, die gezackten, vernichtenden Formen der 
Hochgebirge, an denen grosse Nebelklumpen hangen, nicht 
mild verschleiernd, sondern gebieterisch verdeckend. Es ist 
die Leidenschaft, nicht mehr die Ruhe, welche sie sucht, 
die Leidenschaft des wild stürmenden Jünglings, die Goethe 
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so wenig liebte, das Jähe, seltsam Verkettete, Abenteuerliche, 
das Pittoreske. 

Wie aber sind wir geboren, Nachkömmlinge einer 
späten Zeit? Sind wir Greise, weil wir die Wildheit verab- 
scheuen, oder Jünglinge, doch von feinerer Art, mehr von 
den zarten Händen der Mutter geleitet, die wir nicht ver- 
gessen können? Zu uns flüstern die ungewissen Töne der 
Dämmerung, das Zweifellicht von Tag und Nacht, während 
das Geschrei einer Hochgebirgslandschaft unsere Sinne 
stumpf macht, ein »Zuviel« gibt für unsere Empfänglich- 
keit, ein Gefühl, das man gemeinhin »erhaben« nennt. Oder 
haben wir etwas Weibliches in uns, weil wir die sanften 
Linien des stummen Holland suchen, weil es uns erfreut, 
am Sommernachmittag nach dem lieben Bucksloot zu fahren, 
wo kleine bunte Giebelhäuser beisammenstehen, wie sie 
Vermeer malte, wosich endlose Wiesen erstrecken, auf denen 
Potter’sche Thiere weiden im feuchten Sonnenglanz, der 
nach dem Meere duftet, weil uns, wenn wir in der Dämme- 
rung heimkehren, die leis verschleierten Strassen Liebe er- 
wecken, wenn wir an den vielfach verschlungenen Grachten 
entlang gehen, zwischen mageren Bäumchen, etwa in Dord- 
recht oder Delft? Auch scheinen uns die grünen Voralpen 
heimatlich und die blau verschwommenen Sabinerberge und 
das deutsche Mittelgebirge mit seinen umbuschten Weilern 
und Birkenstämmen, wie es Thoma malt. Zwar nennt man 
uns Romantiker, weil wir das Seltsame lieben, wir nennen 
uns wohl gelegentlich selbst so, aber mehr um unserer 
Weltfernheit willen, im Gegensatz zu den Naturalisten. Doch 
gesetzt, dass Naturalismus überhaupt nicht Kunst ist, bleibt 
alle Kunst dieser Welt fern, nämlich eine eigene Welt. Auch 
wir zwar hören gern die Tempel von Nepal und Ellora er- 
wähnen, und wir lieben den Gedanken, dass irgend fern bei 
blassem Sonnenuntergang schlanke, braune Mädchen zum 
Brunnen gehen, mit edlen Gefässen auf dem Haupt. Dagegen 
ist uns das Hidalgohafte, Banditenartige der Romantiker vom 
Grund verhasst. Viel mehr sagt uns noch das stille Sonett 
eines dorischen Tempels, ob es uns gleich ein wenig be- 
fremdet. Wir suchen in der Landschaft keine Leidenschaft, 
es ist mehr eine anmuthige Melancholie, eine Sehnsucht. 
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Wir suchen das Poetische, womit nicht gesagt sein soll »das 
Literarische«e. Auch ist uns der Werther recht aus dem 
Herzen geschrieben, und Bilder, wie das des Brunnens vor 
dem Dorf, wohin des Abends die Mägde kommen, um Wasser 
zu schöpfen, können uns entzücken. Es liegt etwas von 
Thoma über dieser Dichtung. 

Und noch eines: Die Schicksale berühren uns nicht, 
nur die Linie oder der Ton. Wir haben nie gefragt, was die 
verhüllte Frau vor der Villa am Meer bewegen mag. Doch 
fühlen wir die Wehmuth ihrer Linie und die endlose Trauer 
der Landschaft. Auch uns mögen alte englische Schlösser 
mit vergessenen Krypten und gewundenen Verliessen Schauer 
erwecken, doch fragen wir nicht nach dem armen Gefan- 
genen, der hier schuldlos verschmachtet, vielmehr wandeln 
wir durch den welken Park und suchen bemooste, halbzer- 
bröckelte Steinbänke auf, ob uns vielleicht aus der Däm- 
merung ein weisser Pfau entgegenträte. Es scheint, dass 
wir an der Oberfläche haften, weil wir »nur«e Erscheinungen 
gewahr werden. Aber dies »nur« ist vielleicht unsere Tiefe. 
Was bedeuten Schicksale der Einzelnen, die dem, der nach 
Lebensklugheit trachtet, für den äusseren Verlauf der Dinge 
lehrreich sein mögen, dem, der sich mit der Lehre von der 
Gesellschaft und der Sitte befasst, mit dem Bedingten. Viel- 
leicht dürfte uns mehr, als es das Beobachten zufälliger, selt- 
samer Verschlingungen vermag, wie sie die Romantik liebt, 
das Schauen des Wechsels von Farben und Linien, von 
denen die Geschehnisse nur mögliche Auslegungen sind, und 
des Unwandelbaren in ihnen den ewigen Beziehungen näher 
rücken, einem höheren Sein, welches Gott ist. 

Darum ist unsere Art so aussermoralisch, so unspecu- 
lativ und undialectisch. Wir suchen die Schauer, welche die 
Inder empfinden, wenn sie sich in die Betrachtung der 
Gottheit versenken. Wir suchen eigene Nervenreize, aus deren 
sinnlicher Ordnung wir, gleichsam wie aus Symbolen, ein 
tieferes, unbedingteres Leben ahnen. Darum sind wir so un- 
stofflich und so durchaus künstlerisch. 

Doch dies müssen wir uns gestehen: Es ist weniger der 
Friede selbst, den wir erstreben, als dass uns das Sehnen 
nach jenem Frieden süss erfüllt, gleich wie Hölderlin nicht 
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die attischen Grestade zur Zeit atheniensischer Grösse erstehen 
lässt, sondern einen Jüngling, den die Sehnsucht dorthin ver- 
klärt. Darin sind wir der Romantik nahe. Wir würden das 
Nirwana nicht ertragen können, weil unsere Nerven die 
Keuschheit verlernt haben. 

Die Natur ist uns weiblicher Art, wir wollen nicht ihre 
unbedingte Nacktheit schauen, viel mehr lieben wir sie, wenn 
sie der Schleier der Maja noch halb verhüllt, wenn uns noch 
etwas zu erhoffen übrig bleibt. Wir sehnen uns nach der 
Sehnsucht, wir begeistern uns für die Begeisterung. 

Zweimal bereits wurde in diesen Zeilen Hans Thoma’s 
gedacht. Er, den viele altmodisch, nach veralteten Werken 
zurückgreifend nennen, ist derjenige, welcher jener poetischen 
Sehnsucht der modernen Seele am meisten entspricht. Er 
vermag seinen Werken jenen Dichtzauber zu verleihen, der 
der classischen Ruhe und romantischen Bewegung so ent- 
gegengesetzt ist, dem nur einer bisweilen nahe kam, nämlich 
Moritz v. Schwind. Doch dieser haftet noch sehr an den 
Schicksalen des Einzelnen, in welche höhere Mächte ein- 
greifen. Aber bei Thoma gibt es fast keine Nixen, Zwerge 
oder Alräunchen mehr, welche nur leere Allegorien, das 
heisst der kalten Vernunft entstammende Begriffe darstellen. 
Thoma gibt sinnenfällige Symbole in Linie und Ton, welche 
von der frohen Anschauung erkannte Ideen (im Sinne der 
Schule Plato’s) bedeuten. Das, was Schwind (gleichwie Böcklin) 
durch Fabelwesen ausdrücken will, das Tiefbelebte, das 
Ueberallsein des Göttlichen, das, was uns beim Flüstern der 
Baumwipfel und beim Rauschen der Wasser erschauern 
macht, das ist nun ganz aufgesogen von den Dingen selbst, 
das spricht nun aus den Linien und Farben der Bäume, 
Flüsse und Thäler. 

So verstehen wir die grosse Sehnsucht des herrlichen 
Knaben, der einsam auf einem Felsen sitzt am Meeresge- 
stade. Leblos erstreckt sich die blaue, unerbittliche Fläche. 
Aber wir verstehen das Leben, welches in jenem schweigenden 
Scheintod liegt, wir verstehen es, ohne dass sich die Geister 
der Einsamkeit etwa in Meergottheiten materialisiren. Und 
so ist es auch auf dem Bild des einsam-traurigen Hirten. 
Warum er traurig ist, fragen wir nicht. Wissen wir doch 
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selbst, dass es hiezu keines anderen Grundes bedarf, als dass 
der Himmel in düsterer Schwermuth leuchte und die müden 
Linien der Ufer und Hügel sich wie in schmerzlicher Sehn- 
sucht dahinziehen. Wozu braucht es da noch der kleinen 
Leiden der Ichheit, die uns nie und nimmer gefallen können? 
Wir wollen den Linien und Farben lauschen, die uns belebt 
und fühlend scheinen. Dies aber ist der Zweck der Mal- 
kunst, die durchaus nichts mit Literatur und Allegorie zu 
thun hat, eine Kunst, deren göttliches Wesen erst wenigen 
Deutschen aufgegangen ist. 

Wenn auf dem Bilde »Frühling« die Beiden so still- 
froh sind, weil die Bäume so zart knospen und der Fluss 
so sanft dahinzieht, weil die Blumen so gelb sind und die 
Baumflöte so süsse Töne hat, vor Allem aber, weil man der 
ist, der man ist, ein kleines ahnungsvolles Mädchen oder ein 
junger, verträumter Knabe, was braucht es dann noch 
äusserer Geschehnisse, einer Anekdote? Denn Alles, was 
Einzelfälle von Lenzglück stückweise zum Ausdruck brächten, 
ist hier in seiner Ganzheit gefasst, insoferne nichts individua- 
lisirt, aber Alles möglich gelassen ist. 

Dies aber nährt die Malerei der Musik. Sie überwindet 
vollkommen das Stoffliche und sucht — Verstand und Ver- 
nunft völlig umgehend — allein durch die Sinne Eingang 
in unsere Seele, wie jene durch Ton und Rhythmus, so diese 
durch Farbe und Linie. Dies aber bleiben keineswegs niedere 
sinnliche Reize wie die des Geschmacks, sondern sie werden 
symbolisch, das ist ästhetisch, indem sich in ihnen, mit 
Schopenhauer zu reden, die Welt als Wille offenbart. 


HABERFELDTREIBEN. 


Ueber einen internationalen heidnisch-christlichen Kern in den 
»Haberfeldtreiben«e. 


Von OSCAR PANIZZA (Zürich). 


Die grobe Unfläthigkeit und starke Lascivität in den oberbayeri- 
schen Haberer-Protokollen war immer ein Gegenstand besonderen Auf- 
merkens bei dem Culturforscher. 

Man war immer erstaunt, bei einem so einfachen, biederen, von 
der Cultur wenig beleckten, im Ganzen sittenreinen Stamm, wie den 
Altbayern und den Bewohnern des bayerischen Gebirges, eine derartig 
starke Betonung und rücksichtslose Hervorkehrung erotischer Be- 
ziehungen in ihren Rügewerden, in den »Haberer«-Protokollen ihrer 
Sittengerichte zu finden. 

Wir sind dergleichen doch eigentlich nur von den Franzosen 
gewöhnt, und hier in der denkbar feinsten und geschmackvollsten 
Form, während die deutschen Stämme durchwegs eine schon von 
Tacitus ihnen zugesprochene grosse Portion von Schamhaftigkeit ver- 
hinderte, erotische Beziehungen aufzudecken. Und die Fähigkeit oder 
vielmehr Unfähigkeit, erotische Empfindungen glücklich auszudrücken, 
oder das sexuelle Leben zum Hauptgegenstand eines ästhetischen Inter- 
esses zu machen, ist eigentlich auch heute noch das Signum der deut- 
schen Literatur. Wie kommt — frug man sich — eine so urkräftige, 
durch keinen Einschuss fremden Blutes verdorbene, bis vor Kurzem fast 
abgeschlossen in ihren Bergen wohnende Bevölkerung dazu, in ihrem 
Rügeverfahren das Aufdecken von geschlechtlichen Beziehungen direct 
zum Hauptgegenstand des Interesses zu machen, und in der Lust, 
diese Beziehungen breitzutreten und in grausamer Deutlichkeit bei 
ihnen zu verweilen, geradezu zu excediren? — 

Bevor wir jedoch der Sache auf den Grund zu kommen suchen, 
müssen wir an einige Erscheinungen erinnern, die uns zeigen werden, 
dass das Verhöhnen in geschlechtlichen Dingen und das Einander- 
Nachstellen der Menschen in sittlichen Vergeben ein internationaler 
Gebrauch war, der zum Theil heute noch besteht. So war das Charivari 
in Frankreich ein direct obscönes Spiel, eine Radau-Aufführung in 
dunkler Nacht, wobei man in Verkleidungen, mit geschwärzten Ge- 
sichtern und unter Aufführung eines entsetzlichen Lärms vor das Haus 
der Braut oder des jungen Ehepaares, auch der sich wiederverheira- 
tenden Witwe zog und unter Absingen zotiger Lieder ‘der jungen 
Dame die gemeinsten Anklagen ins Gesicht schleuderte, Anklagen, die 
sich nicht auf gewisse Vergehen, sondern einfach auf die Thatsache der 
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Verheiratung, des Eingehens eines sinnlichen Verhältnisses bezogen. Man 
hat keine Ahnung, wie dieses Charivari — unser Wort Charivari, Uhr- 
gehänge, welches die französische Sprache nicht kennt, ist offenbar aus 
dem klirrenden Geräusch der metallenen Anhängsel hergenommen, 
denn Charivari bedeutet ursprünglich Lärm — man hat keine Ahnung, 
wie dieses sittenverhöhnende Charivari entstanden ist, auf welcher 
Basis es sich ausbildete, welches Motiv eigentlich in ihm steckte; man 
weiss nur aus den strengen kirchlichen Verordnungen dagegen, dass 
es vom XIV. bis XVII. Jahrhundert bestand. Es war eine ganz feste 
Einrichtung. »Les attentions de votre belle-soeur pour son jardinier 
sont publiques dans le village; et on leur pr&pare le regal d’un petit 
charivari....« heisst es noch in einem Lustspiel von Dancourt am 
Ende des vorigen Jahrhunderts. Wer sich fürchtete, konnte sich los- 
kaufen »en donnant quelque-chose & la canaille«.. Phillips, der eine 
hübsche Abhandlung darüber geschrieben, sagt: »Ueberall tritt als 
wesentlicher Charakter des Spiels die Obscönität hervor.«e Auch in 
England kannte man und kennt man noch die rough music, die 
Katzenmusik, mit Kesseln, Bratpfannen, Schüreisen u. dgl., dort be- 
sonders angewandt gegen Eheleute, die sich schlecht vertragen, oder 
wenn ein sehr alter Mann ein sehr junges Mädchen heiratete oder ein 
Neger eine Weisse zur Frau nahm. Im vorletzten Fall wird die Katzen- 
musik auch in Italien aufgeführt und heisst dort scampanata. Auch in 
Lübeck finden wir eine Verordnung aus dem XV. Jahrhundert, 
welche das Verspotten und Lärmen vor den Thüren Sichwiederver- 
heiratender verbietet: »de Wedewen by der Brutnacht nicht tho höhnen, 
nach en Grael (Grölen) mede Schalmeyen vor de Döre tho make, by 
Pene des Rades.« — Aber hier in der Schweiz bestand noch vor circa 
30 Jahren die vollständige Sitte des Charivari; der Redacteur der 
»Züricher Poste, Reinhold Ruegg, erzählt mir, dass er als Knabe einen 
Aufzug mitgemacht habe, ohne damals zu wissen, um was es sich 
handle, wobei ein Haufen Männer und Weiber am Vorabende des 
Hochzeitstages unter Absingen garstiger Lieder vor das Haus der Braut 
gezogen sei und ihr in höhnischer und unfläthiger Weise ihren neuen 
Stand unter Aufdeckung der geheimsten Beziehungen vorgehalten habe ; 
auch auf ihr angebliches oder wirkliches Vorleben bezügliche Dinge 
und Vorkommnisse wurden hier in brutalster Weise kundgegeben. Dabei 
war der ganze Platz vor dem Haus und alle angrenzenden Strassen 
zum Ausdruck der Verachtung mit Sägespänen bestreut. Spreu, Säge- 
späne, Kleie, Häckerling galten als Abfallstoffe seit urdenklichen Zeiten 
als Ausdruck der Verächtlichmachung. »In Frankfurt» — erzählt Sepp 
— »diente das Häckselstreuen im XVII. Jahrhundert zur Verhöhnung 
bei der Hochzeit.« Am Niederrhein wurde der bräutlichen Witwe 
Häcksel gestreut, wenn sie ihren ersten Mann nicht ordentlich be- 
handelt hatte. In Kissingen und Umgebung wurde bis vor Kurzem 
anrüchigen Mädchen Häckerlingvor dieThüre gestreut, undzwar am Samstag, 
damit es am Sonntag die Leute alle sehen. Wie sehr es aber in 
solchen Fällen rein auf die Verächtlichmachung des erotischen, des 
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sinnlichen Princips abgesehen war, zeigt die Sitte in Oberschwaben. 
Dort wurde der Hochzeiterin von ihrem Hause bis zum Stall des 
Dorfhagen (Zuchtstiers) Spreu gestreut (Sepp). Das war gewiss deutlich. 

Auch das »Märzrufen«, das Tratto Marzo, am Gardasee und in 
den anstossenden Bergen gehört hieher. Dort werden in den ersten 
Tagen des März bei einbrechender Dunkelheit von unbekannter Stimme 
vor den versammelten Bewohnern des Städtchens die bekannten und 
heimlichen Liebespaare des Ortes ausgerufen, wobei die Volksmenge 
unter Gelächter und Witzen ihre Glossen dazumacht, die Paare 
applaudirt oder als nicht statthaft zurückweist. Auch hier fallen’ rohe 
und obscöne Bemerkungen, die schliesslich zur Hauptsache werden. 
Auch hier hat die Regierung vergeblich gesucht, die uralte Sitte, die 
schon Horaz kannte, abzustellen, 

Schliesslich dürfen wir aber unsere »Polterabende« nicht über- 
geben. Es handelt sich doch auch hier um eine mehr weniger harm- 
lose Neckerei der Brautleute, um das Anrussen der Gesichter beim 
»Schwarz-Peter«-Spiel, um allerlei Schelmenstücke, bei denen immer 
wieder das Brautpaar die Zielscheibe des Spottes ist, und um lärmendes 
Austoben der jungen Leute und Sichgehenlassen, wobei die Grossen 
selbstgefällig zuschauen. Also eine Art Salon-Charivari. Aber doch Chari- 
vari. Doch ein kleines Haberfeldtreiben. 

Was hat das nun Alles für einen Sinn? Auf welchem religiösen, 
sittlichen, Gewohnheits- oder humoristischen Motiv baut sich dieses 
Hänseln, dieses Necken von Liebesleuten auf? Dieses Verächtlich- 
machen des hedonistischen Princips? Auch wir, wir Alle, wenn uns 
Jemand sagt, dass er sich verlobt habe, haben da ein höhnisches 
Grinsen in Bereitschaft. Was gibt es da zu lachen? Ja, wir lachen 
Alle und wissen nicht warum. Steckt da irgend ein todter, psycholo- 
gischer Kern in uns, dessen wir nicht bewusst werden? Warum ver- 
höhnen wir unsere Nebenmenschen, wenn der heiligste und gewaltigste 
Naturtrieb sie zu einander führt, in einer Situation, die die alten 
Culturvölker, die Griechen, die Römer, zu den keuschesten und 
ernstesten Symbolen und Mythen umgebildet haben, und aus der sie 
die unvergleichliche Gestalt der schaumgeborenen Anadyomene er- 
stehen liessen! — 

Sehen wir zul 

Wenn wir die »Haberfeldtreiben«, von denen wir hier aus- 
gegangen sind, nach ihrer Entstehung rückwärts verfolgen — ich habe 
in einer soeben bei S. Fischer, Berlin, erschienenen Schrift »Die Haber- 
feldtreiben im bayerischen Gebirge, eine sittengeschichtliche Studie«, 
diesen Gang versucht — dann stossen wir auf die ältesten heidnisch- 
christlichen Schnittergebräuche bei der Halmernte, besonders bei der 
Haberernte, und hier finden wir eine Reihe von Spielen und 
Scherzen — ein »Treiben« auf dem Haberfelde — die eine ausge- 
sprochene Verhöhnung in Hinsicht geschlechtlicher Dinge, in Hinsicht 
des Liebesgenusses zum Inhalt haben: eben jener internationale heid- 
nisch-christliche Kern, der im »Haberfeldtreiben« steckt, und zu dem 
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wir oben so viele Parallelbeispiele aus allen Ländern bis in die neusste 
Zeit anführen konnten. 

Es war nämlich Sitte, dass, sobald der letzte Drischelschlag auf 
der Tenne erklungen oder der letzte Halmbock auf dem Aehrenfeide 
gebunden, die letzte Garbe gemäht war, derjenige, der den letzten 
Schlag gethan, den letzten Sensenhieb geschwungen, zum Gegenstand 
von Hänseleien, versteckten Anklagen und beleidigenden Verfolgungen 
gemacht wurde, die alle einen stark erotischen, um nicht zu sagen 
obscönen Charakter haben und in denen eine directe Verhöhnung und 
Beschimpfung jedes Liebeslebens, einerlei, ob legalen oder illegalen, 
zum Ausdruck kommt. Es wurde ein Kranz aus Haberstroh gebunden, 
ihm, dem Unglücklichen, auf dem Rücken befestigt und er unter Ge- 
schrei und Verspottung durchs Dorf geführt oder gejagt. Man sagte, 
»er hat die Sau bekommen«. Oft konnte er noch versuchen, den 
Schimpf von sich abzulenken, indem er den symbolischen Strohbund 
Anderen aufband. In diesem Falle wurde aus Stroh eine kleine Sau 
geflochten, sie durch Steine beschwert, damit man sie schleudern 
konnte, in die Schleuder noch geschriebene Reimpaare unzüchtigen 
Inhalts, welche sich auf die Liebschaften oder das Eheleben Jener 
bezog, auf die es gemünzt war, mithineingebunden, oft auch noch das 
Kartenblatt, die Herz-, Eichel, Gras- oder Schellen-Sau mithinein- 
versenkt und das Ganze in eine Scheuer geworfen, in der eben noch 
die Drescher bei der letzten Arbeit waren. Dies nannte man »die Sau 
vertragen«, und es galt als schwere Beschimpfung. Denn auch ohne 
die anzüglichen Reime — hier liegt die Genese der Habererverse — 
war das pure Hineinwerfen der »Sau« eine insolente Anklage und voll 
der schmutzigsten Anspielungen. 

Gelang es dem Werfenden, so rasch zu entfliehen, dass er nicht 
mehr eingeholt werden konnte — und oft hatte er sich eigens zu 
diesem Zweck ein Pferd bereitgestellt — dann hatten die, die Drescher 
in der Scheune, »die Sau bekommen« und wurden ihrerseits gehänselt 
und ausgelacht. Wurde der Uebelthäter eingeholt, dann ging es ihm 
schlimmer als zuvor. Er wurde im Gesicht geschwärzt, mit Unrath be- 
strichen, ihm die »Sau« neuerdings auf den Rücken gebunden und er 
aufs Neue dem allgemeinen Gespötte preisgegeben. Es war ein Spiel, 
ein loses »Treiben«, aber voll böser Hintergedanken und grausamer 
Anspielungen, Abends beim Dreschermahl, welches der Bauer besonders 
veich.anrichtete, kam eine Schüssel mit Krapfen auf den Tisch. Einer 
derselben hatte die Gestalt einer Sau. Und eben diesen bekam der 
Unglückliche, der schon am Nachmittag hineingefallen war, unter 
grossem Geschrei und Halloh der Tischgesellschaft zugesprochen, 

._ Panzer in seinen »Bayerischen Sagen und Bräuchen«, München 
1555, Band II, Seite 214—236, konnte noch um die Mitte dieses 
Jahrhunderts aus einer grossen Anzahl von schwäbischen, bayerischen 
und fränkischen Ortschaften das Fortbestehen dieser Schnitter- und 
Dreschergewohnheiten melden. Unter den mannigfachsten Variationen 
tritt an Stelle der Sau oft der Bock, der Hahn, die Gais — aber, 
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wie schon der Charakter dieser Thiere ergibt, immer sind es Anzüg- 
lichkeiten und Verspottungen im Hinblick auf das sexuelle Leben der 
Menschen, um die es sich hier handelt. — Dies ist nun jenes inter- 
nationale heidnisch-christliche Element, welches bei allen Völkern des 
Abendlandes, wo sich nur immer bei Ceremonien Anlass gibt, wieder- 
kehrt, welches im Charivari, in der rough musik, in der Scampanata, 
im »Märzrufen« sich findet, und welches in einigen bayerischen 
Gegenden eine so rüde Form angenommen hat. — Und dies ist anderer- 
seits sittengeschichtlich der Ausgangspunkt für die »Haberfeldtreiben«., 
Das Wort deutet noch auf die Haberernte und die Schnittergebräuche, 
Aber diese wurden immer mehr verlassen, und die rügenden Reim- 
paare mit erotisch-beschimpfendem Inhalt, wie sie in der Strohschleuder 
eingewickelt waren, blieben im Vordergrund des Interesses. 

Gehen wir nun, nach weiterer Aufklärung suchend, von den 
Haberfeldsitten, von dem Treiben und Thun bei der Halmernte noch 
weiter zurück, ins Heidenthum selbst, dann treffen wir, wenn auch nur 
durch spärliche Züge angedeutet und in wenigen Quellen fassbar, auf 
einen Götterdienst, auf einen Gottesdienst auf dem Felde, auf einen 
Opferdienst für die Götter nnd Göttinnen der Fruchtbarkeit, des Ernte- 
segens, der Fortpflanzung unter Menschen und Thier, der Erweckung 
der Liebesgefühle bei den Menschen, der aufsteigenden Frühlingssonne 
mit ihren keimenden Saaten und dem sprossenden Grün, auf eine Natur- 
verehrung, auf einen Ernte- und Dankgottesdienst auf dem Felde voll 
der feierlichsten Formen. Hier triffen wir auf Wotan, den Allvater, 
für dessen Schimmel die letzten Haberhalme stehen bleiben, weshalb 
der letzte Sensenschlag eine so symbolische Bedeutung gewinnt; auf 
Donar, den Regen- und Gewittergott, der die Felder befruchtet, auf 
Freyr, den Liebesgott, largiens voluptatem hominibus, der die Wol- 
lust gewährt. Alles bekommt jetzt einen ganz anderen, vornehmeren, 
seriöseren Charakter. Das Zeugungsprincip, als das elementarste Wollen 
im Menschen wie in der Natur, wird abgöttisch verehrt, aber in rein 
naiver Schätzung, mit der Lust eines Naturkindes. Alle die stark 
sexuellen Thiere, der Bock, die Sau (der Eber), der Hahn, die oben 
eine so hässliche, anzügliche Rolle spielen, wir finden sie hier als die 
Vertreter der heiligsten Götter. Böcke ziehen den Donnerwagen des 
Gewittergottes; ihre Hörner werden vergoldet. Der goldborstige Eber 
ist das Sinnbild Freyr’s, und bei Hochzeiten wird, weit entfernt von 
anzüglichen Schmähungen, Freyr's, des Gottes der Fruchtbarkeit, ge- 
dacht und sein Segen unter wärmster symbolischer Darstellung und 
Verehrung seiner Naturkraft erfleht. Diese Thiere wurden auf dem Felde 
den Göttern als Opfer dargebracht, das Blut auf der Ackererde aus- 
gegossen, das Fleisch von den Feiernden als Festbraten gegessen. Und 
wie man für den Gott von der Halmfrucht stehen liess, so goss man 
auch von dem Getränk, welches man für die Festlichkeit gebraut hatte, 
für die Götter als Libation auf den Boden. Diese »Bockopfer« konnte 
Sepp noch im Jahre 1854 als Osterfeierlichkeit in der Jachenau, 
einem Seitenthal des Isarwinkels, nachweisen. Die Hörner des Thieres 
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wurden vergoldet, und das Getränke, welches man zu dem Festbraten 
verarbeitete, hiess — Bock (daher der Name für eine heute noch so 
genannte Biergattung.!) Ueberall finden wir im alten Heidenthum eine 
heiter-naive Verehrung des Zeugungs- und Fruchtbarkeitsprincips, eine 
stille Bewunderung der geheimnissvollen Macht, die spriessen und 
sprossen lässt, eine lautere, reine Auffassung, wie man sie heute noch 
beim Bauern beobachten kann, weit entfernt von Spott oder höhnischen 
Nebengedanken. So wenig hätte das Heidenthum einen Spott über die 
sich in Liebe zugethanen Menschen verstanden, dass im Gegentheil 
diejenigen Mägde, »quae innuptae ad eum diem mansissent,« die 
unverheiratet geblieben waren, auf einen bestimmten Tag von den 
Buben des Ortes auf einen Pflug gesetzt und als Strafe zur Schau ge- 
führt wurden, eine Sitte, von der noch Hans Sachs erzählt und die 
sich auch auf der alten Leipziger Fastnacht erhalten hatte.?) Und be- 
kannt ist das sagenhafte, auf Rädern gezogene Schiff der altdeutschen 
Göttin der Fruchtbarkeit, welches noch im Jahre 1133 von Aachen 
nach Mastricht gezogen wurde, dort mit Mastbaum und Segel ge- 
schmückt »im ganzen Land herumzog, überall unter grossem Zulauf 
und Geleite des Volkes; wo es anhielt, war Freudengeschrei, Jubelsang 
und Tanz um das Schiff herum«. Wir haben die von hässlichen Zuthaten 
und Entstellungen nicht freie Beschreibung des Aufzuges nur aus der 
Feder eines christlich-fanatischen Mönchs. Er sagt, beim ersten Tönen 
der auf dem Wagen eırklingenden Geigen und Zimbeln, welches das 
Herannahen des Schiffes der Göttin verkündigte, seien die Mädchen 
halbnackt und mit aufgelösten Haafen aus den Betten herbeigesprungen 
und hätten sich bis in die sinkende Nacht mit den Buben und den 
Reisenden auf dem Schiff erlustigt. Jede Ortschaft habe es als eine 
Ehrenpflicht angesehen, das Schiff der Göttin, welches in ihnen die 
heiligsten Erinnerungen an die ehemaligen Umzüge der Felder- und 
Erntegottheiten weckte, so festlich wie möglich zu empfangen und 
nach gemessenem Aufenthalt durch den Bezirk zu geleiten. Der christ- 
liche Geschichtsschreiber kommt fast ausser sich vor Entrüstung: »Pape! 
Quis vidit unquam tantam in rationalibus animalibus brutalitatem ? Quis 
tantam in renatis in Christo gentilitatem?« Er bezeichnet es als einen 
teuflischen Aufzug, »diaboli ludibriume, einen Spuk böser Geister, 
»malignorum spirituum simulacrum«, und nennt es direct »Schiff der 
Venus«.?) Mit so naiver Freude hing noch im XII. Jahrhundert das 
Volk an seiner alten, reinen und freien Naturauffassung. 

Was ist nun inzwischen erfolgt? Der Einzug des Christenthums, 
die Verdammung aller reinen Freude am Natürlichen und die Stig- 
matisirung der sinnlichen Lust als sündigen Geschehens. Die alten 
Götter müssen den Himmel räumen und finden nur als trübselige, 
geknechtete Gestalten im »wilden Heer« unter Anführung des Teufels 


') Sepp J., Die Religion der alten Deutschen. München 1890. S. 144. 
?) Grimm J., Deutsche Mythologie. IV. Aufl. Berlin 1875. S. 218—219. 
9) Grimm], a.2,0:.1S 121. 
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Aufnahme. Das Geschlechtsleben wird jetzt von Origines ex Cathedra, ob 
in oder ausser der Ehe, für sündhaft und teuflisch erklärt. Das Weib 
wird jetzt direct eine Creatur des Teufels, eine »schöne Teufelinne«, 
wie sie im Tannhäuserliede heisst. Sie darf nicht die Klosterschwelle 
überschreiten. Sie darf (heute noch) nicht mit dem Papst zu Tische 
sitzen. Nur im Stande der absoluten Jungfernschaft kann sie sich 
einigermassen in Achtung setzen. Wollust im Geschlechtsleben ist nur 
erlaubt, wenn die Absicht auf Nachkommenschaft dabei vorhanden ist. 
Sonst Todsünde. Die Menschen werden belehrt, dass sie hier auf 
Erden nichts, im Himmel Alles zu suchen haben. Die Thiere auf dem 
Erntefelde, die dem Cult der Fruchtbarkeit gedient hatten, kommen 
natürlich jetzt in eine klägliche Stellung. Freyrs Thier, der Bock, 
wird zum lasterhaften Scheusal und zum Vertreter des Bösen auf 
dem Blocksberg; und die Feder des Hahns steckt sich der Teufel selbst 
auf den Hut. Aber so eingewurzelte Gewohnheiten und liebgewordene 
Opferungen lassen sich nicht von heute auf morgen entfernen. Und da 
man die Thiere — Bock, Sau, Hahn — nicht mehr ernst nehmen kann, 
so nimmt man sie spasshaft. Und nun beginnt jenes gemeine, obscöne 
Spiel auf dem Erntefelde mit seinen widerlichen Andeutungen und 
schmutzigen Verstecktheiten, jene Verhöhnung aller erotischen Be- 
ziehungen im Menschen, die zum »Haberfeldtreiben«, zur Verspottung 
der Ehe im französischen »Charivari«, zu den tollen Aufzügen und 
Katzenmusiken auf englischem Boden führten. Denn die reine Freude 
am Naturgeschehen war unterbunden worden. Irgendwo aber will die 
Natur hinaus. Und da sie nicht nach oben konnte, als Idee der Lust 
und Freude, so ging sie nach unten und ward gemein, 


DIE SOMNAMBULEN ALS LEHRER.) 
Von DR. CARL DU PREL (München). 
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Das Teleskop hat unseren Gesichtssinn erweitert, und diese blosse 
künstliche Steigerung eines bereits vorhandenen Sinnes hat eine Wissen- 
schaft geschaffen, die in Bezug auf die Sicherheit ihrer Ergebnisse und 
ihre Bedeutung für unser Weltbewusstsein den ersten Rang einnimmt: 
die Astronomie, Was erst würde geschehen, wenn uns ein ganz neuer 
Sinn verliehen würde? Es würde eine ganz neue Wissenschaft ent- 
stehen, deren Umfang und Bedeutung aber wir nicht einmal ahnen 
können. Nehmen wir an, wir hätten nur vier Sinne, und der des Ge- 
ruches ginge uns ab; es lebte aber unter uns ein Mensch, der mit 
einem ausserordentlich feinen Geruchssinn ausgestattet wäre. Dieser 
Mensch würde Fähigkeiten zeigen, die uns ganz unbegreiflich wären. 
Mit verbundenen Augen in einen Garten geführt, würde er die Blumen 
bezeichnen können, als den Inhalt einer verschlossenen Schachtel könnte er 
Moschus angeben und der Spur eines Vermissten könnfe er mit: der Sicher- 
heit eines Jagdhundes folgen. Die Gelehrten würden sagen, dass solche 
Leistungen den Gesetzen der Physiologie widersprechen, dass also jener 
Mensch ein Schwindler sei, die Ungelehrten aber würden ihn für einen 
Zauberer halten. 

In dieser Weise sind auch die Somnambulen beurtheilt worden, 
als man ihre merkwürdigen Fähigkeiten kennen lernte. Im Alterthum 
hielt man sie für göttlich inspirirt, die Kirche im Mittelalter schrieb 
ihnen dämonische Eingebungen zu, und die Gelehrten der Neuzeit 
nennen sie kurzweg Schwindler. In Wahrheit aber lassen sich die 
Fähigkeiten der Somnambulen naturwissenschaftlich erklären, wenn wir 
ihnen einen sechsten Sinn, den für das Od, zusprechen. Die Somnam- 
bulen sind aber nicht einmal Ausnahmswesen, denn ähnliche Fähig- 
keiten zeigen sich nicht nur in verschiedenen Instincten der Thiere, 
sondern auch beim Menschen, sogar im Wachen, wo sie sich als 
Idiosynkrasien, als Sympathien und Antipathien geltend machen. Im 
Normalzustand bleibt dieser Sinn latent; der Somnambule erwirbt sich 
nicht einen völlig neuen Besitz, sondern unterscheidet sich von uns nur 
dadurch, dass der odische Sinn bei ihm über die Empfindungsschwelle 
gehoben wird, also zu abnormer Kenntnissen Anlass gibt. Diess aber 
ist die Grundlage für eine völlig neue Wissenschaft, welche das nächste 


') Wir geben diesen Ausführungen mit der bestimmten Hoffaung Raum, 
dass sie auch bei der grossen Mehrzahl Jener Interesse finden werden, die dem 
Occultismus ablehnend oder fremd gegenüberstehen. D. Red. 
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Jahrhundert erforschen wird, in Bezug auf welche aber schon längst 
von den Somnambulen als Lehrern Manches ausgesagt worden ist, 
was verwerthet werden könnte, 

Durch magnetische Striche eingeschläfert, zeigen sich die 
Somnambulen, indem ihr sechster Sinn über die Schwelle tritt, odisch 
empfänglich und orientirt. In Beurtheilung odischer Verhältnisse sind 
sie wie zu Hause, und zwar zunächst in Bezug auf den Magnetiseur, 
in welchem sie ihre Odquelle sehen, aus der sie schöpfen können. 
Sie sehen und fühlen die odischen Ausströmungen seiner Hände. Eine 
Somnambule hielt ihre Hände gegen den Magnetiseur wie vor einem 
Ofen, an dem man sich wärmen will, und dann machte sie geschickte 
Striche über ihren eigenen Leib.!) Es gilt geradezu von allen Somnam- 
bulen, dass sie den animalischen Magnetismus aufs Höchste preisen, 
der allein sie gesund machen könne; dagegen sprechen sie durchwegs 
sehr respectlos von der Medicin und verwerfen fast alle Medicamente. 
Das medicinische System der Somnambulen, in wenige Sätze zusammen- 
gedrängt, würde lauten: Das Leben kann nur verliehen werden vom 
Leben. Nicht durch Pflege des Leibes und der Krankheitsursachen 
oder gar der blossen Symptome kann eine Krankheit gehoben werden. 
sondern nur durch Pflege der den Lebensprocess unterhaltenden Kraft, 
welche, wenn genügend verstärkt, als Naturheilkraft auftritt und die 
Krankheit auch ohne Medicamente beseitigt. Nur die Gesundheit kann 
Gesundheit verleihen. Wenn ein Kranker mit einem Gesunden durch 
Magnetisiren in Verbindung tritt, findet ein Ausgleich ihrer Lebens- 
kraft statt; der Gesunde gibt Lebenskraft ab, der Kranke nimmt sie 
auf. In diesen Sätzen ist nur zusammengezogen, was in hundert 
Büchern verstreut, als Aeusserung der Somnambulen vorkommt. 

Während wir nur unser Gehirnbewusstsein haben, hat der 
Somnambule sein Seelenbewusstsein, welches über ersteres hinausreicht. 
Die organischen Functionen, die uns unbewusst bleiben, sind ihm be- 
wusst. Die in ihm thätige Lebenskraft erkennt er als gebunden an 
ihren materiellen Träger, das Od. Der Lebensprocess ist ihm odische 
Bewegung; wenn diese in beweglichem Gleichgewicht sich vollzieht, 
ist Gesundheit, wenn und wo sie gestört wird, ist Krankheit vorhanden. 
Von diesen Bewegungen kann er nicht bloss, weil er sie fühlt, Rechen- 
schaft geben, sondern für ihn wie für Sensitive überhaupt sind die 
odischen Vorgänge auch noch mit Lichtphänomenen verbunden, er 
nimmt also die innere Selbstschau vor, seine Autodiagnose. Die ge- 
sunden Organe sieht er leuchtend, die kranken dunkler; nach den 
letzteren die Lebenskraft zu leiten und das odische Gleichgewicht 
wieder herzustellen, dies erkennt er als das Mittel seiner Genesung. 
-Er fühlt und sieht also, was wir nicht fühlen und nicht sehen, darum 
sind seine Aussagen verlässiger als die des Arztes, dessen Diagnose 
nur auf unsicheren Schlüssen von der Wirkung auf die Ursache 
beruht. 


1) Deleuze: hist. critique du magn. animal. I. 240, 
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Für den Somnambulen ist es die reine Thorheit, den animalischen 
Magnetismus zu leugnen, und auch die Streitigkeiten innerhalb der 
magnetischen Schulen vermag er zur Entscheidung zu bringen. Mesmer 
hat Alles aus dem magnetischen Fluidum erklärt, Andere haben im 
Willen des Magnetiseurs das wirkende Princip gesehen. Der Somnam- 
bule würde sagen, dass beide Factoren zusammenwirken: der Wille des 
Magnetiseurs wirkt nicht direct, sondern als Hebel, der das magnetische 
Fluidum zur Ausströmung bringt und leitet, wohin er will. Dies ist 
sogar die wörtliche Aussage einer ungebildeten Somnambulen.?) 

Die Somnambulen sind orientirt über die Verwendungsart der im 
Magnetiseur liegenden Kraft. Sie wissen es, weil sie es fühlen, wie man 
zu magnetisiren hat, und wie speciell sie zu magnetisiren sind. Jussien, 
einer der Commissäre, welche Mesmer’s System zu prüfen hatten, der 
aber den oberflächlichen Rapport dieser Commission zu unterschreiben 
sich weigerte, sah bei der gemeinschaftlichen Behandlung der Kranken 
am Mesmer’'schen Baquet einen jungen Mann, der häufig in Somnam- 
bulismus verfiel, dann stillschweigend im Saale auf und ab ging, und 
die Kranken berührte, die dann häufig ebenfalls somnambul wurden, 
und deren Krisen er dann, ohne Concurrenz zu dulden, zu Ende führte. 
Wenn er erwachte, erinnerte er sich nicht mehr an das Geschehene 
und wusste nicht mehr, wie man magnetisirt.?) Die Somnambulen be- 
stimmen die Zeit, wann sie magnetisirt ‚werden sollen, wie oft es zu 
geschehen hat, die Anzahl und Richtung der Striche, und wechseln in 
allen diesen Bestimmungen je nach dem Fall, während selbst der beste 
Berufsmagnetiseur nur allgemeine Regeln hat und erst aus der Er- 
fahrung die individuelle Behandlungsweise kennen lernt. Für die Som- 
nambulen gibt es in dieser Hinsicht weder Scrupel noch Zweifel. Eine 
Somnambule, gefragt, ob sie magnetisiren könne, bejahte, und auf die 
weitere Frage, woher sie diese Kenntniss habe, entgegnete sie: von 
mir selbst. Aufgefordert, ihre Mutter zu magnetisiren, that sie es in 
einer dem Magnetiseur selber unbekannten Weise und zeigte ihm, wie 
er sein Verfahren verbessern könne.?) Olivier beschreibt, wie ein zehn- 
jähriges Mädchen, das an Ankilosis litt und auf Krücken ging, im 
Somnambulismus sich selbst magnetisirte, massirte und in der zweck- 
mässigsten Weise behandelte. Ein Kranker, der jahrelang eine Moorcur- 
behandlung von den unheilvollsten Folgen durchgemacht hatte, wurde 
schliesslich magnetisirt. Im Somnambulismus nun wühlte er mit den 
Händenin seinen Haaren und seinem Bart, wie um eine Moorcurausdünstung 
herbeizuführen, und es geschah mit Erfolg, so dass das ganze Zimmer 
von dem Geruch erfüllt war. Eine andere weibliche Kranke verfuhr 
von selbst ganz in der gleichen Weise.*) Dieses Beispiel ist sehr lehr- 
reich: das Wühlen in den Haaren konnte offenbar nur eine odische 
Verflüchtigung herbeiführen, und diese Kranken drückten also durch ihr 


?) Mittheilungen aus dem Schlafleben der Somnambule Auguste R ‚256. 
®) Jussien: Rapport de l’un des commissaires. 10. ®) Annales du magnetisme animal, 
VII, 161—163. *) Olivier: Traitt de magnetisme, 490, 497. 
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instinctives Verhalten aus, dass es bei schädlichen Substanzen auf die 
odischen, nicht chemischen Qualitäten ankommt, was logischerweise 
auch auf die wohlthätig wirkenden Substanzen, also auf die ganze 
Medicamentenlehre ausgedehnt werden muss. Die ‚Pharmakochemie muss 
also durch eine Pharmakodynamik abgelöst werden, von der wir aber 
noch nicht einmal die Anfänge besitzen. 


Im vergangenen Jahrhundert wurde Puysegur von einem somnam- 
bulen Knaben über verschiedene Methoden des Magnetisirens belehrt, 
die ihm fremd waren, und dass es schädlich sei, den Magnetiseur zu 
wechseln. Ganz in Uebereinstimmung mit Mesmer gab dieser Knabe 
an, dass ‘die stärkste magnetische Kraft im Daumen liege, sodann im 
kleinen Finger, eine noch schwächere im Zeige- und Ringfinger, und 
dass:der Mittelfinger indifferent sei.!) Von einem somnambulen Bauern 
'erfuhr es Puysegur zuerst, dass es nicht immer nöthig. sei, die Kranken 
zu berühren, und dass man auch durch den Blick und den Willen 
magnetisiren könne.?) Er nennt diesen Bauer den bornirtesten der ganzen 
Gegend; wenn er aber im Somnambulismus sei, erhalte er von ihm die 
klügsten, tiefsten und hellsehendsten Aufschlüsse.?) Als er ihn einmal 
befragte, wie er bei geschlossenen Augen seine inneren Organe sehen 
und die Natur seines Leidens beurtheilen könne, verlangte dieser Bauer, 
die ganze Nacht hindurch im Somnambulismus gelassen zu werden; 
das würde ihm gut thun, und wenn man ihm Papier und Tinte gäbe, 
würde er die Fragen schriftlich beantworten. Puys&gur liess ihn ohne 
Licht im Zimmer und schloss es ab. Die Abhandlung, welche der Bauer 
niederschrieb, ist seitenlang und trotz einiger Dunkelheiten ganz inter- 
essant zu lesen.*) Eine weibliche Somnambule ist es, die ihn über die 
magnetische Anziehung des Magnetisirten durch den Magnetiseur be- 
lehrte. Dr. Pichler sagt, dass seine Somnambule über den Magnetismus 
und die dem Magnetiseur nöthigen Eigenschaften viel besser gesprochen 
habe, ais er selbst es hätte thun können.) Eine andere gab eine so zu- 
sammengesetzte magnetische Behandlungsweise für sich an, dass der 
Magnetiseur Mühe hatte, sie zu verstehen und zu behalten.‘) 

Die magnetische Fernwirkung, die erst in neuerer Zeit wieder in 
exacter Weise constatirt wurde, war im Anfang des Jahrhunderts schon 
sehr wohl bekannt, und Somnambule sind es, welche die Anleitung 
dazu gegeben haben. Eine solche gab ihrem Magnetiseur das Verfahren 
an, wie sie aus der Ferne eingeschläfert werden könne. Ihre Vor- 
schriften kamen ihm lächerlich vor, aber der Erfolg zeigte, dass sie 
auf die angegebene Weise sogar schneller eingeschläfert werden konnte 
als durch unmittelbare Berührung. Wenn er an diesem Verfahren das 
Geringste vergass oder veränderte, blieb der Erfolg aus.) 


4) Puysegur: Memoires, 316—319. ?) Puysegur: Recherches, 206. ®) Puy- 
segur: M&moires, 26, 27. *) Puysegur: Du magnetisme animal, 194—199. °) Ex- 
pose des differentes cures operees depuis 1785, 251. °) Archiv für thierischen 
Magnetismus. X., 1, 108. ”) Archiv X., 1, 124—127. 
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Die besten Magnetiseure sind die Somnambulen selbst; ihre mag- 
netische Einwirkung ist viel intensiver als die des besten Magnetiseurs.?) 
Der Unterschied ist so auffallend, dass er schon sehr früh bemerkt 
wurde. Tardy sagt, dass seine Somnambule genau angab, wie sie magne- 
tisirt werden sollte; als sie ihn einst selber magnetisirte, wurde sie 
somnambul, und nun fuhr sie mit geschlossenen Augen fort, es viel 
besser und wirksamer zu thun als vorher im Wachen. Sie ist es auch, 
welche die richtige Erkiärung dieses Phänomens gegeben hat: den 
Monoideismus, Sie sagte nämlich, dass die Somnambulen ihre Gedanken 
ausschliesslich darauf richten, Gutes zu thun, dass sie durch nichts 
zerstreut und ganz auf den Patienten concentrirt sind.?) Deleuze spricht 
es als einen allgemeinen Erfahrungssatz aus: »Jedermann weiss, dass 
die guten Somnambulen den Sitz der Krankheit bei den Personen ent- 
decken können, mit welchen sie in Rapport gesetzt worden, entweder 
indem sie sympathisch in den correspondirenden Theilen des eigenen 
Körpers die fremden Schmerzen mitempfinden oder indem sie mit den 
Händen darüber fahren und vom Kopf bis zu den Füssen die Kranken 
abfühlen. Jedermann weiss auch, dass sie ohne Unterschied besser 
magnetisiren, als sie es im Wachen thun könnten, ünd dass sie dem 
magnetischen Fluidum die beste Direction zu geben verstehen. Diese 
Fähigkeit, den Sitz der Krankheit zu empfinden und zu wissen, welche 
Direction dem Magnetismus gegeben werden soll, kommt nicht aus- 
schliesslich den Somnambulen zu; sie entwickelt sich auch bei manchen 
Magnetiseuren, wenn sie aufmerksam sind, von den verschiedenen 
Empfindnngen, die sie fühlen, sich Rechenschaft zu geben.«?) Diese 
Fähigkeit der Magnetiseure, beim Abfühlen der Kranken aus den 
Empfindungen der eigenen Hand sich zu orientiren, ist zuerst von 
Bruno entdeckt worden, dessen Werk De Lausanne herausgegeben hat.?) 

Ein anderer sehr erfahrener Magnetiseur, Gauthier, sagte ebenfalls, 
es sei allen Magnetiseuren bekannt, dass die Somnambulen viel stärker 
einwirken als ein wachender Magnetiseur. Oft sei ihr Magnetismus 
sogar zu stark, und sie weigern sich dann, ihn anzuwenden. Oft bringen 
sie augenblicklich Schlaf hervor und die wohlthätigsten Krisen bei 
Personen, die vorher von den besten Magnetiseuren vergeblich behandelt 
wurden. °) 

Häufig werden Somnambule erwähnt, die sich selbst in Schlaf zu 
versetzen wissen. Ein Verfahren, das sie instinctiv anwenden, ist noch 
heute bei den Derwischen in Gebrauch: die drehende Bewegung haupt- 
sächlich des Kopfes. In dieser Hinsicht ist aus der christlichen Mystik 
die Christina mirabilis zu erwähnen. Ihr Körper wurde wie im Kreisel 
herumgetrieben, so dass die Form ihrer Glieder nicht mehr zu unter- 
scheiden war.®) Von einer anderen Autosomnambulen heisst es, dass 


') Hermes, II, 369. — ?) T. d. M. (Tardy de Montravel): Journal du 
traitement de Mme. B., 3,4, 13,40. — ?) Deleuze: Instruction pratique, 329, — 
*) De Lausanne: Principes et proc&d&s du magn. an. — 5) Gauthier: Traite pratique 


de magnetisme, 596. — °) Görres: Die christliche Mystik, II., 405. 
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sie herumspringend so schnell um sich selbst sich drehte, bis sie ohn- 
mächtig niederfiel.) Chardel beobachtete eine Kranke, die durch 
drehende Bewegungen sich in Somnambulismus versetzte?) und Bertrand 
spricht von einer Patientin, die mit unglaublicher Geschwindigkeit um 
sich selbst sich drehte, bis sie ohnmächtig ward.®) Vielleicht ist auch 
das Tanzen des Königs Davids vor der Arche*) und das des heiligen 
Pascal Baylon vor der Statue der Jungfrau Maria°) in dieser Weise 
auszulegen. Auch sonst noch ist die instinctive Anwendung dieses Ver- 
fahrens beobachtet worden.®) Bei der Epidemie der Besessenen in 
Landes drehte sich eines der Mädchen mehr als eine Stunde lang auf 
ihren Füssen.) Es steht diese Erscheinung in Analogie mit solchen 
der unorganischen Natur, indem z. B. eine um ihren Mittelpunkt ro- 
tirende Kupferscheibe elektrisch wird. 

Aber auch das Verfahren, durch odische Manipulationen sich zu 
wecken, wandten die Somnambulen häufig an. Da nun der Fall nicht 
selten ist, dass ein ungeübter Magnetiseur das Erwecken nicht zu Stande 
bringt, ist das einfachste Mittel wohl das, die Somnambulen selbst 
zu fragen. 

Wir finden also die Somnambulen orientirt in Allem, was die 
Wirkungen des Magnetismus betrifft. 


1) Annales du magn. an., II, 128. — ?) Chardet: Esquisse de la nature 
humaine, 263. ®) Bertrand: Trait€ du somnambulisme, 596. — *) 2. Kön., 6, 14. 
— 5) Ribet: La mystique divine, II, 405. — °) Archiv III, 2, 64. — ?) Bizouard: 
Rapports de l’homme avec le demon., IV., 34. 
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Von KARL KRAUS (Wien). 


An die schwarz-gelben Grenzpfähle unseres Reiches hören wir 
die Wellen der socialen Hochfluth anschlagen, unsere Aufmerksamkeit 
jedoch gilt einem gefallenen Comfortableross, das wir staunend um- 
stehen. 

Jetzt sollen alte Häuser fallen und winkelige Gassen in Avenuen 
sich verwandeln. Aber mit dem Bauarbeiter kämpft der Localgenius, 
der alles zu vereiteln sucht, und den Vorwurf, Grossstädter zu sein, 
weisen wir mit Indignation zurück Unsere Serpolletwagen sind entgleist, 
die Automaten functioniren nicht, und die fünf elektrischen Lichter 
auf dem Kohlmarkt hüllen den Stadttheil in undurchdringbare Finster- 
niss. Schon hat die Polizei die Röntgenstrahlen verboten, und da die 
Commune thatkräftig jetzt die Verunreinigung der Strassen in eigene 
Regie übernommen hat, kann Wien beruhigt seiner Vergangenheit ent- 
gegensehen. Es war nahe daran, seinen Duft und seine Farbe, seine 
Stimmung und sein Sperrsechserl einzubüssen. Wir kehren zurück zu 
unseren Fiakerkutschern, welche, entgegen allen socialpolitischen Ab- 
sichten, die man jetzt auf sie hat, ihr Recht auf Individualität geltend 
machen, Was die’Tramway betrifft, wird bereits die Forderung nach Wieder- 
herstellung der alten Ordnung laut, wobei namentlich die beschäftigungslos 
gewordenen Coupletdichter die Ueberfüllung der Waggons zurückwünschen. 
Bald wird uns auch das süsse Mädl zurückerobert und wieder inseine Rechte 
eingesetzt sein; lange genug musste es in den stillen Gassen unserer Vor- 
orte vegetiren und war auf die Barmherzigkeit einiger Jungwiener 
Dramatiker, von denen es kümmerliche Tantitmen bezog, angewiesen, 
während Neugestalter des Wiener Lebens sich mit der Absicht trugen, 
diesen veralteten Typus ganz aufzulassen. Neben ihm und den Fiakern 
waren als Culturrepräsentanten jederzeit die sogenannten »Pülcher» 
bemerkenswerth, die uns heute regenerirt gegenübertreten. Ausschliess- 
lich der antiliberalen Strömung ist es zu danken, wenn diese im täg- 
lichen Einerlei der Burgmusik bereits etwas schablonenhaft gewordenen 
Figuren mit neuem Lebensinhalt erfüllt wurden, wie denn . überhaupt 
von dem Beschlusse des Stadtrathes, die Dummheit zu subventioniren, 
eine neue Blütheperiode des Wienerthums datirt. 

Schon bläst auf dem Graben der Postillon munter sein Liedchen, 
daneben schwankt ein Wasserwagen, dessen Spritzschlauch von einem 
Manne ewig hin und her bewegt wird. Durch dieses Strassenbild er- 
schreckt, entflieht eine Bicyclistin in eine der Seitengassen ... 

Die Vergnügungen des heurigen Faschings fielen fast durchwegs 
mit den Beschlüssen der Gemeinderathsmajorität zusammen, ihren Höhe- 
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punkt aber hat die communale Lustigkeit im Balle der Stadt Wien 
erreicht. Der Verlauf des Abends bewies, dass Diejenigen im Irrthum 
waren, die sich ein schlecht besuchtes Tanzfest auf dem Vulkan er- 
wartet hatten. Die Affaire verlief sehr harmlos, und das Nachs+hen 
hatte nur Frau Gräfin Kielmannsegg, die, an graziösere Tänzer 
gewöhnt, sich bis 12 Uhr am Arme des Herrn Strobach langweilen 
musste. Letzterer machte die Honneurs, ohne im Stande zu sein, 
dieses Fremdwort auszusprechen. Gleichwohl klappte Alles, und auf- 
fallende faux pas waren nicht zu rügen. Herr Lueger hat sich eben 
glücklicherweise von seiner Krankheit so weit erholt, dass Herr Stro- 
bach bereits ausser Gefahr ist. Wenn man aber an die letzten Wochen 
zurückdenkt! Als die Fieberhitze Lueger’s stieg, welch ein Bild der 
Zerstörung bot der Bürgermeister, wie wurde er immer apathischer, 
sein Zustand immer besorgnisserregender. Nun ist er reconvalescent 
und wird sich bald vollends erholt haben, da Dr. Lueger genesen und 
seiner Partei wiedergegeben ist. Gleichwohl wird diese über eine 
schmerzliche Enttäuschung so bald nicht hinwegkommen können. Eine 
alte Chronik ward aufgefunden, die von einer liberalen Ahnmutter des 
Herrn Dr. Lueger zu erzählen weiss. Gewissenhafte Forscher studiren 
die Publicationen der Akademie der Wissenschaften so eifrig, dass die 
Partei allen Ernstes Gefahr läuft, ihre Besten zu verlieren. Was ein 
‘richtiger Antisemit ist, wird in Hinkunft gut daran thun, einem rich- 
tigen Antisemiten nur mit Misstrauen zu begegnen. Auf dem nicht 
mehr ungewöhnlichen Wege des Quellenstudiums gelang es, schon so 
vielen unverfälschten Männern ihr höchst israelitisches Vorleben nach- 
zuweisen, dass, wenn sich die Ahnen unserer populärsten Antisemiten- 
führer zusammenfinden könnten, dies möglicherweise eine sehr lebhafte 
Protestversammlung gegen das von ihren Nachkommen erlassene Hausir- 
verbot gäbe. 

Den Genüssen des heurigen Carnevals folgen Bussabende, die 
man in den Theatern zubringt. So bescherte die Burg ein ein- 
actiges Lustspiel, das alle Theaterbesucher zur Einkehr in sich selbst 
anhielt und nicht nur durch seinen Titel — »O wie so trügerisch |« — 
in eine zerknirschte Stimmung zu versetzen wusste. Dafür wird Herr 
Director Burckhardt bei der Aufführung der »Versunkenen Glocke« 
wieder die Lacher auf seiner Seite haben. Die Besetzung des «Heinrich» 
mit Herrn Hartmann — ein delicater Fastnachtsscherz, der nur 
leider etwas post festum kommt. Der erbitterte Rollenkrieg, der zwischen 
Hietzing und Cottage geführt wurde, ist beendet. Frau Reinhold hat 
über Altmeisterin Hohenfels gesiegt und wird das «Rautendelein» 
spielen, obwohl gerade dieser Partie die unvergleichliche Erfahrung 
zu statten gekommen wäre, die Frau Hohenfels im Jungsein besitzt. 
Was den Heinrich betrifft, so ist das Burgtheater heute in der Lage, 
ihn entweder durch Herrn Robert röcheln oder durch Herrn Hart- 
mann verschlucken zu lassen. Herr Burckhardt, hinter dessen Rücken 
die definitive Besetzung der Hauptrollen vorgenommen ward, erfuhr 
die Entscheidung aus den Zeitungen und soll besonders auch auf 
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Lewinsky als Nickelmann und Herrn Römpler als Pfarrer gespannt 
sein. Man hofft, Director Burckhardt werde den natürlichen Wirkungs- 
kreis eines Zuschauers, in den er wichtigeren Werken gegenüber ver- 
wiesen erscheint, ohne erhebliche Störungen ausfüllen, wiewohl er an 
Theaterroutine sich mit keinem unserer Galleriebesucher messen könnte. 

Während Herr Hartmann mit seinem Heinrich im Lande bleibt, 
beabsichtigt Herr Reimers als Faust die deutsche Schauspielkunst in 
Paris zu compromittiren. Dies ist die erste That, die das Lothar- 
Bonn’sche Unternehmen in der französischen Hauptstadt verheisst. Bedarf 
es körperlicher Stärke, um deutscher Kunst auf fremdem Boden Bahn 
zu brechen? Es gibt noch athletischer veranlagte Männer in Wien. Man 
sollte Herrn Reimers gerade jetzt mit aller Macht an das Burgtheater 
fesseln und ihm alle Gastspielspläne auszureden suchen, Seit Jahren 
bemühen wir uns doch, den Mann vor dem Auslande zu verbergen, 
damit ja kein Fremder erfahre, wie Romeo und Antonius bei uns 
gespielt werden. Was Herrn Reimers betrifft, sind wir Chauvinisten. 
Auch keinen der classischen Schauspieler des Raimund-Theaters möchten 
wir uns nach Paris entführen lassen, trotzdem sie hier kaum gewürdigt 
werden: eine auffallende Blasirtheit trägt unser Publicum zur Schau, 
welches kürzlich bei »Othello« nicht mehr lachen konnte. Aus dem 
Raimund-Theater, das die gegenwärtige Leitung längst zugrunde ge- 
richtet hätte, wenn es nicht die Abwesenheit Müller-Guttenbrunn’s noch 
aufrecht hielte, kommt übrigens die Nachricht, Graf Bombelles habe 
sein neuestes Stück mit grossem Erfolge zurückgezogen. 

Ein anderer Dramatiker, dem. aber weniger Geburt als Besitz das 
Recht freier dichterischer Bethätigung verschafft, Herr Moriz v. Gut- 
mann, schrieb eine Hohenstaufen-Tragödie, die ein B:rliner Theater- 
director kürzlich in Scene gehen liess. Zu einer Zeit, da die Wirkungen 
des Börsenkrachs noch immer nicht verschmerzt sind, berührt das 
Beispiel unentwegten Reichthums doppelt erfreulich. Mit der Aufführung 
seines Dramas hat Gutmann den vollgiltigen Beweis erbracht, dass sein 
Talent durch die verderbliche Deroute nicht erschüttert worden ist, 
und so kann man alles Lob, das ihm in Berlin gespendet wurde, für 
baare Münze nehmen. Das Werk hatte, wie wir den Depeschen des 
Dichters in den Wiener Blättern entnehmen, begeisterten Erfolg, und 
die Einwände der Berliner Kritik verstummten vor dem dichterischen 
Vermögen des Autors. 

Ein Bild rührender Selbsterkenntniss haben einheimische Künstler 
für die kürzlich eröffnete Plakatausstellung geliefert. Neben französischen, 
englischen und deutschen Malern, die ihre Kunst in mercantilische 
Dienste stellen, kein einziger Wiener! Da es vermuthlich keinem aus- 
ländischen Chokoladefabrikanten einfallen wird, für Reclamezwecke den 
besten unserer Meister heranzuziehen, haben letztere allen Grund zur 
Vornehmheit und können mit dem stolzen Bewusstsein schaffen, nicht 
von unkünstlerischen Nebenabsichten, sondern von reiner Talentlosigkeit 
geleitet zu sein. 
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C. KARLWEIS: Das grobe 
Hemd. Als vor zwei Jahren das 
Raimund-Theater den »Kleinen 
Mann« brachte, schien dem todtge- 
glaubten Wiener Drama ein FEr- 
wecker erstanden. Aus dem er- 
loschenen Brande Nestroy’schen 
Hohns sprühten einige Funken in 
ein genügsam gewordenes Parquet, 
und besonders findige Reporter er- 
nannten Herrn Karlweis taxfrei zum 
Wiener Aristophanes. Die Hoff- 
nungen, die auch Einsichtige da- 
mals auf den Autor setzten, hat 
sein neuestes Werk bedeutend 
herabgemindert; es ist eine normal 
gebaute deutsche Posse, über die 
sich harmlose Naturen zwei Stunden 
lang recht gut unterhalten können. 
Wir finden hier, in’s Hernalserische 
localisirt, alle unsere alten Be- 
kannten aus der Marionettenwelt 
deutscher Lustspieldichter wieder: 
den zärtlichen Vater mit dem 
Stolz auf den »studirten« Sohn, 
den unterdrückten Ehemann, den 
unschuldsvollen Engel u. s. w., und 
schliesslich ändert es nicht viel 
am Werthe des Stückes, wenn, mit 
ganz am Aeusserlichen haftender 
Verspottung gewisser neuererWiener 
Typen, der Socialismus eines Vor- 
stadtgigerls zur Beschaffung der 
nöthigen Verwicklungen verwendet 
wird, die friedfertigeren Zeiten ge- 
wöhnlich die bösartige Schwieger- 
mutter liefern musste.‘ Es ist immer 
misslich, wenn der Humorist dem 
Satyriker ins Handwerk pfuscht; 


letzterer muss das Wesen der 
Dinge verstchen, deren Acusserlich- 
keiten er verspottet. Aber die 
Spässchen, mit denen Herr Karl- 
weis sein verständnissinnig jubeln- 
des Publicum auf Kosten einer 
begeisterungsfähigen Jugend unter- 
hielt, sind recht abgeschmackt und 
finden die richtigste Kritik in der 
Bemerkung des alten Schöllhofer: 
Es gibt Dinge, die zu ernst sind, 
als dass man mit ihnen spielen 
dürfte. Und sogar ein falsch ver- 
standener, ja posirter Idealismns 
steht allen denen, die le beau geste zu 
schätzen wissen, noch immer viel 
höher als jene verbohrte Anti- 
pathie gegen alles Geistige, die 
Wien in cultureller Hinsicht auf 
den Rang einer Provinzstadt herab- 
gedrückt hat. «Das hätte Karlweis 
Niemand zugetraut», wie sich kürz 
lich der erste Wiener »Kenner« 
pathetisch äusserte, er, der Mae- 
lerlinck in Wien eingeführt hat. 
Steytrausitail,% FR. 

K.K. OPERNHAUS. Schubert- 
Feier. »Der vierjährige Posten«, 
»Der häusliche Krieg« von Franz 
Schubert. 

Mit ihrer Schubert-Feier hat 
die Oper weder den todten Meister 
sehr geehrt noch dem zahlreich 
erschienenen Publicum besondere 
Freude bereitet. Die Aufführung 
des »Häuslichen Krieges« war 
keine Heldenthat; im Gegentheile: 
sie deckte nur Blössen auf: ein 
so reizendes Werk, wie dieses, 
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hätte nie vom Spielplane unserer 
Hofoper verschwinden dürfen. 
Anders verhält es sich mit dem 
von Dr. Rob. Hirschfeld in geist- 
reicher Weise bearbeiteten » Vier- 
jährigen Posten«. Das ist eine von 
den schwächeren Jugendarbeiten 
des damals 18jährigen Meisters, 
die nur durch sehr liebevolle Be- 
handlung und ganz ausgezeichnete 
Wiedergabe auf der modernen 
Opernbühne zur Wirkung kommen 
kann. Die bekannten massgebenden 
Persönlichkeiten haben mit dem 
ihnen eigenen Scharfblick sofort 
erkannt: damit sei kein »Geschäft« 
zu machen; die Pflicht aber gebot 
die Aufführung, und der nun ent- 
standene Hass gegen das Werk 
documentirte sich durch die Be- 
setzung der Hauptrolle mit Fräulein 
Abendroth — eine Thatsache, die 
für jeden Musikfreund einen ver- 
lorenen Abend bedeutet. Niemals 
noch verstand es eine Sängerin 
so gut, den Zuhörer durch ihre 
Kunst in einen Zustand peinlichster 
Nervosität zu versetzen und, wenn 
ein hoher Ton in ihrem Parte 
naht, im Partiturkundigen nach 
echt dramatischer Norm Furcht 
und Mitleid zu erwecken. 
HA. Kr. 

PLACATKUNST. Das Künstler- 
haus hat eine Placatausstellung. Wir 
wollen gerne anerkennen, dass sie ein 
Verdienst bedeutet, das wir freudig 
begrüssen, umso lieber, als wir erst 
kürzlich Gelegenheit nahmen, unsere 
Wiener Kunstverhältnisse auf's Ener- 
gischeste zu tadeln. Abgesehen von 
der Fülle originellen Schaffens und 
sprudelnden, wenn auch formlosen 
Geistes, die uns aus diesem Raume 
entgegenleuchtet, ist der Haupt- 
eindruck dieser Exposition wieder 
die Empfindung, wie sehr man uns 
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überall voraus ist. Wie ein schreien- 
des, lärmendes Placat, das die 
moderne Cultur anpreist, sieht diese 
Ausstellung aus. Sie meldet uns 
von der grossartigen Entwicklung, 
welche dieser Zweig der dem Ob- 
ject dienenden Kuust in den 
letzten Jahren durchgemacht. Das 
Hauptverdienst, die Placattechnik zur 
Höhe eines subjectiven Kunst- 
schaffens emporgehoben zu haben, 
gebührt dem Franzosen Cheret. In 
der Vereinfachung der bis dahin 
ungemein schwerfälligen Technik 
des Reproductionsverfahrens er- 
schloss er dem Placat die Fähig- 
keit zu einer selbst die Grenzen 
der Malkunst überschreitenden Sub- 
jectivität. Das Placat ist kein Kunst- 
werk im engsten Sinne des Wortes. 
Was es uns zu sagen hat, sind 
trockene Thatsachen, sind leblose 
Dinge. Aber seine tiefere Bedeutung 
liegt in der Anwaltschaft der be- 
seelten Kunst für das seelenlose 
Ding, für die Waare, für Genuss- 
artikel, manchmal, allerdings seltener 
auch für geistige Schöpfungen. Es 
ist nicht seine Aufgabe, zu erläu- 
tern; seine ganze Kraft liegt in 
der Wirkung des Augenblicks. 
Darum keine harmonische Gliede- 
rung, kein künstlerischer Aufbau, 
keine mühsame Selbstgestaltung, 
auch nicht jene künstlerische Ab- 
sicht, zu überzeugen, welche zu 
den Werthmessern des Kunstwerkes 
gehörten. Darum auch nicht jener 
künstlerische Selbstzweck, sondern 
der offenbekannte Kampf um 
das Interesse des Publicums. 
Die Placatkunst ist die Cocotte 
unter den bildenden Künsten. Und 
im innersten Verständniss ihrer 
Art hat auch Cheret zumeist die 
leichtfüssige Chansonnette zur Muse 
seiner Composition gemacht. Sie 
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will nur die Blicke auf sich lenken, 
Chic und Lebendigkeit, selbst 
Frechheit, so weit sie noch unter 
dem Schutze der Grazie steht, 
bilden die Grundzüge ihres Wesens. 
Die rasche Bewegung, die das 
Auge von der Ruhe des Milieus 
ablenken muss, führt den Stift des 
Künstlers an die äussersten Grenzen 
der Form. Und er überschreitet 
sie selbst mit der Kühnheit der 
Caricatur und gibt ihr die Fri- 
volität der Excentrique. Aber das 
ganze reiche Leben der Nerven, 
auf welche das Placat durch die 
Momentsuggestion wirken soll, 
webt in dieser Kunst. Sie ist die 
letzte Ausstrahlung unseres mo- 
dernen Empfindens. Sie ist die 
kunstgewordene Aeusserung unserer 
Subtilität, für deren überfeinerte 
Bedürfnisse die todten Dinge ein 
eigenes Leben gewinnen, für welche 
der Duft der Parfums, die Farbe 
der Gobelins und das Geräusch 
knisternder Seidenstoffe ihre eigene 
Poesie und ihre eigenen Stim- 
mungen haben. Sie ist nicht die 
Kunst für uns, sondern für unser 
Milieu, für die Dinge, die um uns 
sind. Und darum mochte sie in un- 
serer modernen Cultur und nament- 
lich bei den Franzosen und Eng- 
ländern zu sieghafter Selbstständig- 
keit und einem eigenen Kunstzweig 
emporblühen. Paul Wilhelm. 


THORWALDSEN’S DARSTEL 
LUNG DES MENSCHEN. Von Dr. 
Julius Lange. Deutsch von 
Math, Mann. Berlin bei Georg 
Siemens. 

Wir treten sichtlich wieder in 
die Zeichen anderer Ideale in der 
Kunst. Die Künstler wenden sich 
von jenem als Endzweck unfrucht- 
baren Naturalismus immer mehr, 
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sie haben es verstehen gelernt, 
wie wenig nur von Allem, was 
uns umlebt, selbst das beste 
Können hier auszudrücken vermag, 
und so suchen sie nach dem, was 
höher ist. Sie heben den Blick 
wieder nach oben, und mit den 
starken Mitteln, welche ihm der 
Weg durch eine exacte Kunst ge- 
geben, drängt dieser neue Styl dem 
Classiecismus zu. 

Er gleicht in Vielem der Empire- 
bewegung zu Anfang des Jahr- 
hunderts, nur dass das, was da- 
mals ein objectiver, schematischer 
Idealismus war, ein Idealismus aus 
der Perspective einer grossen, be- 
wusst archaisirenden Zeit, heute 
mehr subjective Färbung trägt 
und zu einem Neu-Idealismus wird, 
in dem die Individualität des 
Künstlers die grosse selbstständige 
Note gibt. Man denke an Carstens 
und an Thorwaldsen einerseits, 
über dessen idealisirte Büsten G. 
Bindesböll, der feinsinnige Architekt 
des Thorwaldsen - Museums, die 
treffenden Worte gesagt, dass man 
das Auge haben müsse für die 
antike oder die allgemeine Idee, 
um den Kern ihres Styles zu er- 
kennen, oder an David, und 
andererseits an Klinger und Böcklin. 

Damals stand man der Linie 
der Antike näher, heute ihrem 
Geiste. 

Mit der Sympathie der bildenden 
Kunst greift auch das Kunstge- 
werbe auf jene Zeit zurück, die 
Architektur sucht Eierstab, Mä- 
ander, Trygliphen und Schuppen- 
ketten wieder vor, und die kunst- 
historische Forschung stützt diesen 
ganzen Drang durch manche schöne 
Gabe. 

Und eine solche ist auch Lange’s 
Thorwaldsen-Werk. Mit feinstem 
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Verständniss für die subtile Gliede- 
rung der keuschen Kunst des 
grossen Formenmeisters verfolgt 
er dessen Schaffen, von seiner An- 
kunft in Rom — dem eigentlichen 
Geburtstage des Künstlers, wie 
Thorwaldsen jenen 8. März 1797 
später scherzend nannte — bis zu 
jenem Märztage 1844, der Däne- 
mark einen seiner grössten und 
sicher seinen nationalsten Meister 
entriss. Durch Benützung der zahl- 
reichen Skizzen und Entwürfe (im 
Besitze des Thorwaldsen-Museums), 
die hier zum erstenmale zum 
Theile in graphischer Nachbildung 
veröffentlicht wurden, durch Pa- 
rallelen seines Schaffens mit dem 
Einflusse, welchen Zeit, Freunde 
und Ereignisse auf ihn nahmen, 
gelingt es Lange in diesem durch- 
aus modernen Buche, das sich frei 
hält von aller kunsthistorischen 
Abstraction, eine geradezu glän- 
zende psychologische Analyse von 
Thorwaldsen’s Darstellung mensch- 
licher Formen zu bringen. Es ist 
das Phantasiebild einer hoch- 
strebenden Zeit, das wie eine 
grosse Silhouette hinter der Ge- 
stalt und dem Schaffen des däni- 
schen Meisters ersteht — man wird 


über Thorwaldsen fürder nicht 
schreiben, ohne Lange's Buch 
studirt zu haben. Karl Rosner. 


CHOIX DE POESIES. Paul 
Verlaine. Edition augmentee 
d’une preface de Frangois Coppee. 
Paris. Bibliothöque Charpentier, 
1896. 
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Dichter werden nach ihrem 
Tode oft noch sehr nützliche 
Menschen. Die wackeren Portiers, 
die sie bei Lebzeiten geringschätzig 
grüssten, mögen sich das immer 
vor Augen halten. So dürfte es 
auch dem armen Verlaine be- 
stimmt sein. Die kürzlich in neuer 
Ausgabe gedruckte Auswahl aus 
seinen Werken liegt schon im 
zehnten Tausend vor und kann 
leicht noch weitere Tausende er- 
klimmen. Die Nekrologe summen 
noch in allen Ohren, die Zeitungs- 
nachrichten haben das literarische 
Interesse angeschürt. So starb er 
dem Verleger sehr gelegen. Mit 
der Entschlossenheit des Mannes, 
der sich sagt: Jetzt muss es los- 
gehen! annoncirte dieser Alles, 
was von und über Verlaine bei 
ihm erschien. Was geschehen 
konnte, geschah. Ein Porträt des 
Dichters nach Carriere ist da und 
für solche, die auf gute Einführung 
halten, eine Vorrede von Frangois 
Coppee, deren wichtigste Stelle 
lautet: »Comme l’enfant, il etait 
sans defense aucune, et la vie l’a 
souvent et cruellement blesse. 
Mais la souffrance est la rangon 
du genie, et ce mot peut &tre 
prononce en parlant de Verlaine, 
car son nom &veillera toujours le 
souvenir d’une poesie absolument 
nouvelle et qui a pris dans les 
lettres frangaises l’importance d’une 
decouverte.« In dieser handlichen 
und billigen Sammlung werden dem 
Leser Verlaine’s beste Gedichte ge- 
reicht. Dr. Emil Rechert. 
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Die Andern waren schon versammelt, als Thorwalt’s mächtige 
Gestalt unter der Thüre erschien. Er bot ihnen seinen Gruss und nahm 
am Kopfende des Tisches Platz. Die Andern liessen sich ebenfalls 
nieder. Dann begann man zu essen. Der Stuhl zur Rechten des Greises 
war unbesetzt. Links von ihm sass eine wie aus grobem Eisen gehärtete 
Gestalt, sein Sohn Ulf, diesem gegenüber dessen Gattin, ein stark- 
knochiges Bauernweib mit herbem, verschwiegenem Gesichte. Neben 
sich hatte sie ihre beiden Töchter. Die Reihe der Mägde eröffnete ein 
ganz junges Dirnlein. Gegenüber sassen Ulf’s Knaben und die Knechte. 

Es wurde wenig beim Mahle gesprochen und das Wenige mit 
leiser, flüsternder Stimme. Die weite, gewölbte, fast hallenartige Stube, 
in deren Hintergrund das Feuer auf einem riesigen Herde flackerte, 
besass nicht das geringste Schmuck- oder Zierstück. Die braun- 
geräucherten Wände waren kahl, das kleine Fenster, das auf das 
grünliche Wogenspiel der See hinaussah, ohne Vorhang. Nur Tisch 
und Stühle und ein mächtiger Schrank befanden sich in dem Raumg, 
der sein Licht hauptsächlich von dem grossen Feuer auf dem Herde 
erhielt. Von draussen liess sich das Pfeifen des Windes vernehmen. 

»Hast du die Boote festlegen lassen?« fragte der Alte. »Es wird 
eine unruhige Nacht geben.« 

»Ja, Vater, die Boote sind festgelegt.« Der Sohn schob den 
Löffel zurück. 

»Die Gerste ist in der Scheune untergebracht ?« 

»Ja, sie ist in der Scheune untergebracht.« 

»Hat Lomblad die Bretter geschickt ?« 

»Nein.« 

»Weshalb nicht, da ich sie doch bestellt habe’?« 

»Der Junge war nicht anwesend und der Alte —« 

»Was?« 
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»Der schien nicht genau von der Bestellung unterrichtet zu sein 
oder sich nicht zu getrauen —« 

Die Brauen Thorwalt’s wulsteten sich. j 

»Du sprichst unklar. Wann würde sich ein Vater vor seinem 
Sohne etwas nicht zu thun getrauen? Du —« 

»Ich wollte nur —« r 

«Lass mich ausreden. Du setzest den Alten herab. Der Vater ıst 
Herr und Meister seiner Familie. Deshalb ist ihm gestattet, sich einem 
oder dem anderen Geschäfte zu entziehen, zu dem er vielleicht weder 
Freude noch Nöthigung in sich fühlt. So wird es auch bei Lomblad 
der Fall sein.« 

»Ich wollte den Vater nicht als schwach hinstellen, eher vielleicht 
der Handlungsweise des Sohnes tadelnd erwähnen.« 

»Das wäre nicht klug gethan. Die Voraussetzung, dass der Vater 
ein Schwächling sei, müsste trotzdem vorhanden sein. Und die wäre 
ein Unrecht. Bin ich nicht dein unumschränkter Herr, so wie du der 
deiner Kinder bist ?« 

»Vater, darf ich dir noch etwas Bier einschänken ?« fragte Ulf’s Frau 
leise. Ihre Hände zitterten, wie sie vor ihn hintretend den Krug aufhob. 

»Neip, ich danke dir.« 

Unsicheren Schrittes ging sie auf ihren Platz zurück. Das Gesinde 
unten am Tische sass regungslos da und wagte nicht die Wimpern zu 
erheben. 

Der Alte liess seine Blicke langsam über die Anwesenden gleiten, 
Blicke, aus denen der Glaube an die Macht der eigenen Autorität 
sprach. »Gott, dann ichl« war es in dem uralten Eichengiebel des 
Hauses eingeritzt zu lesen. Und der Mann mit der niederen, harten 
Stirne und dem halbversteckten Feuer im Blicke war der Sohn dieses 
Alten, dem er Alles verdankte, der ihm das Weib in die Kammer 
geführt hatte und seinen Kindern Gottes rauchenden Zorn im Ge- 
witter zeigte. 

Eine schwüle Pause war eingetreten. Keiner wagte zu sprechen. 
Selbst die Kleinen senkten die Köpfe, denn sie kannten die Strenge 
des Mannes oben am Tische. Da ist's, als ob eine Lerche herein- 
schwirrte und plötzlich zu jubiliren begänne. 

»Vater, weshalb steht der leere Stuhl neben deinem Platze? Wer 
sass dort? Wann kehrt er wieder ?« 

Ein Schrecken fasst die Andern. Die kecke Voreiligkeit! Die junge 
Dirne, die neben den Kindern sitzt, hat den Mund geöffnet. Die braunen 
Augen unter den feinen dunklen Bogen blitzen vor Lebenslust. Um den 
rosigen Mund spielt ein Schalklächeln. 

Der Alte blickt sie an, wie er etwa ein Insect oder eine Blume 
angesehen hätte, die der Wind auf seinen Rockärmel geweht hat. Wird 
er erzürnen über ihre Weise? Nein, er ergrimmt nicht. Er lehnt sich 
zurück und richtet die mächtigen Augen auf sie, 

»Hier ist der Brauch, erst zu reden, wenn man gefragt wird, 
verstehst du? Aber du bist erst einen Tag hier und kennst unsere 
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Sitten noch nicht, so will ich dich heute entschuldigen. Dieser Stuhl 
da ist der meiner Frau, Sie ist vor zwei Wochen gestorben. Er soll 
zu ihrem Andenken noch stehen bleiben.« 

»Habt Ihr sie sehr lieb gehabt?« zwitschert’s wieder von unten. 

Ulf wirft einen erschreckten Blick auf die Fragerin. Ihre Augen 
begegnen mit strahlender Wärme den seinen, 

Der Alte oben am Tische streicht sich durch den weissen Bart. 
»Sie war ein braves Weib. Kein Tag ging ihr nutzlos vorüber. Sie hat 
Gott gefürchtet und ihre Kinder in seiner Zucht erzogen. Sie war mir 
eine gehorsame Gefährtin. Selbst als ihr jüngster Bruder, dein Vater, 
ihr den Kummer bereitete, in ein fremdes Land zu ziehen und sich 
eine Frau aus fremdem Blute zu nehmen, verlor sie nicht ihre Ruhe.« 

»Ach, wenn er noch lebte, der gute Vater! Er war so lieb und 
schön. An Mutter erinnere ich mich gar nicht. Sie starb, als ich noch 
ganz klein war.« 

»Ein Glück.« Hat es Jemand geflüstert? Die Anwesenden sehen 
einander betroffen an. 

»Und der Vater lehrte mich euere Sprache. Ich konnte mich mit 
den anderen Kindern fast gar nicht unterhalten, die nur italienisch 
reden. Wenn der Vater auf Fischfang hinauszog — du, warum ist denn 
euer Meer so hässlich graugrün?« wandte sie sich plötzlich an Ulf, der 
Alte schien ihr zu weit zu sitzen. »Das unsere ist ganz, ganz blau und 
so lind. Du meinst, in lauter weiche Blumenblätter zu sinken, wenn du 
in seine Wasser tauchst, du das ist dir schön! Und am Abend, wenn 
man hinaussegelt, die grossen Sterne, die spiegeln sich wieder in der 
Fluth, und dann hast du zwei Himmel, den einen oben und den andern 
unter dir, und weiche Mandolinenklänge klingen vom Ufer herüber und 
lassen dich glauben, du hörtest die leisen Stimmen der Engel. Dann 
kommt wohl Einer oder der Andere im Nachen dir nach, bindet sein 
Schifflein an deines, steigt zu dir herüber, legt den Arm um dich und 
flüstert dir etwas Liebes ins Ohr. Und bunte Lämpchen zünden sie 
an und essen bei ihrem Rosenschein Confetto, und schenken einander 
Blumen und Küsse..... « 

»Wie alt bist du, Dirne?« klang es vom Kopfende des Tisches 
herab. 

»Sechzehn, Väterchen.« 

Ulf hatte den Arm auf den Tisch gestützt, das Haupt darauf 
gelehnt und starrte mit grossen Augen auf das schwätzende Mägdlein. 

»Und du hast wirklich Niemanden in Spezia? Hat deine Mutter 
denn keine Verwandten gehabt ?« 

»Nein, Niemanden. Deshalb sagte mein Vater, bevor er starb: 
Unten an der nordischen Küste, sagte er, bei Thorwaltshavn, lebt 
meine Schwester. Geh’ zu ihr, sie wird dich aufnehmen. Hier will ich 
dich nicht allein wissen, sagte er. Ich verkaufte Alles, was wir besassen, 
als er todt war, und kam hierher. O, er war so süss! Keinmal kam er 
nach Hause, ohne mich an seine Brust zu ziehen und zu küssen. Wir 
hatten einander schrecklich lieb.« 
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Wieder das fremdartige Wort! 

Die grobknochige Frau mit den herben Zügen senkte den Kopf 
tiefer auf ihren Teller. Die Kinder öffneten die Lippen zu einer leisen 
Frage an ihren Vater, verstummten aber erschreckt bei seinem Anblick. 
Seine Augen hingen an den rothen Lippen des Mägdleins mit einem 
Ausdrucke, der ganz fremd an ihm war. 

»Ich werde nun wohl immer bei euch bleiben. Aber ihr sollt 
euch freuen an mir. Vater hat mich die Mandoline spielen gelehrt und 
singen kann ich auch, auch tanzen.« 

Sie sprang auf, nahm ihren ärmlichen Rock zierlich zwischen 
die Fingerspitzen und begann sich im Kreise zu drehen, Aller Augen 
hingen wie gebannt an ihr. 

Da knarrte der Stuhl oben am Tische. 

Der Hausherr hatte sich erhoben. 

Seine Gestalt schien noch grösser und mächtiger als sonst 
zu sein. 

»Führt die Kleine auf ihre Schlafstelle. Der Schluck Bier, den 
sie trank, ist ihr in den Kopf gestiegen.« 

Eine Magd trat heran und gab ihr einen Wink. Sie legte die 
Finger an die Lippen, warf eine Kusshand hin, lächelte Alle an und 
folgte der Voranschreitenden. Die Dienstboten erhoben sich, ebenso 
die Andern. 

Nur Ulf blieb sitzen und starrte auf ihren Stuhl hinüber. Plötz- 
lich legte sich eine Hand auf seine Schulter. Er sprang auf. Sein Vater 
stand mit unbeweglichem Gesichte vor ihm und sah ihn an. 

»Mir ist, als hätt’ ich geträumt,« stotterte der Sohn. 

Seine vier Kinder und seine Frau waren demüthig hinter seinem 
Stuhl versammelt, damit er ihren Gutenachtgruss erwidere. Er murmelte 
etwas zwischen den Zähnen. Der Blick des Alten, der wie eine Flamme 
auf ihm ruhte, raubte ihm fast die Besinnung. 

Da, als die Andern im Fortgehen waren, trat sein ältester Bube 
nochmals vor ihn. 


»Vater!« 

»Was willst du?« 

»Ich glaube — ich weiss nicht — ich fürchte mich vor der 
Nacht.« 


»Was hast du gethan ?« fragte Ulf finster. 

»Ich spielte in dem Felsen am Strande, da —« Der Junge 
stockte. 

»Rede die Wahrheit,« sagte Thorwalt und legte seine Hand auf 
den blonden Kopf des Knaben. 

»Da sah ich ein Ei in einem verlassenen Nest. Ich legte es der 
Schwalbenmutter unter. Sie brütete es aus. Ein kleiner, fremder Vogel 
ist aus dem Ei gekrochen. Aber seither zanken sich die Alten immer 
und flattern umher, anstatt bei den Jungen zu bleiben. Sie werden 
allesammt erfrieren müssen. Ich hör’ ununterbrochen —« 

»Was denn, was hörst du denn ?« 
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»Ihr trauriges Zwitschern. Selbst in der Nacht. Gestern kroch ich 
zu Radulph aufs Lager und schwatzte mit ihm, um die ängstlichen 
Laute nicht zu hören. Was soll ich thun? Sie werden allesammt zu- 
grunde gehn.« 

Ulf starrte wie geistesabwesend auf den Platz gegenüber am 
Tische, 

Der Alte sagte: »Nimm den fremden Vogel aus dem Neste.« 

»Dann stirbt er aber, denn er kann noch nicht fliegen.« 

»Lass ihn sterben.« 

»Nein!« schrie Ulf wie erwachend auf, »nein, er soll nicht 
sterben !« 

Aus des Greises Augen flammte ein Blitz. 

»Geh fort, Bubel« rief er dem Jungen zu. 

Dann standen die beiden Männer einander gegenüber. Sie sahen 
sich in die Augen. Ulf legte die Hand über die seinen. — — — 

Als er aufblickte, war der Alte verschwunden. Er stand allein 
in der weiten Stube. 

Die Flammen auf dem Herde brannten nicht aufwärts, sondern 
schlugen zur Seite wie in irrer Flucht. — — — 


I. 


Andern Tags gegen Abend. 

Vor dem kleinen Fenster bäumt sich ein grünliches Gespenst 
und winkt und droht mit huschenden Händen. Die See ist in unheim- 
licher Erregung. In der braunen Stube sitzen die Leute am langen 
Tische und verzehren schweigend ihr Nachtmahl. Das Herdfeuer wirft 
ungewisse Lichter um sich. Bald loht’s durch den Raum wie sinkender 
Sonnenschein, bald hüllt Dämmerung Alles in fahle Schatten, bald ruht 
auf des Einen oder Andern Haupt ein flimmernder Glanz. Sie schweigen 
und essen, wie sie gestern und vorgestern thaten. Oben am Kopfende 
des Tisches sitzt der Alte, wie er vor fünfzig Jahren schon sass, mit 
unbeweglichem, steinernem Gesicht, in dem nur die Augen zu leben 
scheinen, ein unergründliches, von Niemand verstandenes Leben. 

Drei Stühle am Tische sind leer. 

Der der Todten, Ulf’s seiner und jener der jungen Dirne. 

Der Greis sieht die Leute entlang. 

»Wo ist Ulf?« 

»Er ist vor etlichen Stunden mit seinem Netze hinausgerudert, 
Vater.« 

»War er allein?« 

»Nein, Vater, deiner Frau Bruderkind war mit ihm.« 

Das grobknochige Weib mit dem herben, demüthigen Gesichte 
neigt sich wieder über den Teller. Der Greis schweigt und streicht 
langsam durch seinen niederwallenden Bart. »Weshalb ging die Dirne 
mit ihm ?« 

Die Frau weiss keine Antwort zu geben, aber ihr jüngster Bub 
weiss eine. 
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»Sie mochte Thora nicht zur Hand sein, sondern tanzte und sang 
draussen umher. Gegen Mittag kam Svend vom Bernsteinhof herüber. 
Was habt ihr für ein Tiriliren im Hause? fragte er. Ist's ein Vogel 
oder eine Flöte, die da singt? Kein’s von Beiden, sondern meiner 
Grossmutter Bruderkind ist’s, das da singt, sagte ich und deutete auf 
sie, Sie kam eben herbei. Vater folgte ihr. Er hob die Faust auf, sie 
aber fiel ihm in den Arm und bettelte, dass er ihr nichts zu Leid 
thue. Sie fuhr mit der Hand über seine Wange und lächelte ihn an. 
Da wurde er ganz still. Svend ging ins Haus. Mein Vater sagte: Die 
Wellen können aber doch lauter singen als du. Mir kam vor, er hätte 
aus dem Keller heraufgesprochen, weil es so tief klang. Aber er stand 
neben ihr. Da rief sie: Das möchte ich versuchen. Ich muss hinaus- 
fahren, sagte er hierauf und ging vor das Haus. Sie bat: Nimm mich 
mit! Er antwortete nicht, hob sie aber ins Boot und ruderte hinaus.« 

Es ist todtenstill, als der Knabe ausgesprochen hat. Vom Herde 
kommt ein geheimnissvolles Raunen und Flüstern, und der Wind schlägt 
ans Fenster. 

Da dröhnt es draussen im Flur wie von schweren, schlürfenden 
Tritten. 

»Ulf,;« murmelt der Greis. Niemand wagt aufzustehen, obgleich 
sie ihr Essen beendet haben. Eine lange Pause. 

Die Schritte sind verstummt, Alles bleibt still draussen. 

»Ulfl« ruft der Alte mit mächtiger Stimme. Keine Antwort. »Hole 
deinen Vater!« Der älteste Knabe erhebt sich gehorsam und eilt hinaus. 
Auch er kehrt nicht wieder. Und nun stehen Alle zugleich auf, wie 
unter einer plötzlichen Eingebung. Ohne ein Wort zu wechseln, treten 
sie hinaus, zuletzt mit gesenktem Kopf die Mutter der Kinder. Nur 
Thorwalt bleibt bewegungslos auf seinem Platze sitzen. 

Von draussen dringt geheimnissvolles Flüstern herein, als ob 
keiner wagte, laut zu sprechen. Dann öffnet sich schwerfällig die 
Thüre. Ulf tritt herein. 

Seine Kleider tropfen, sein Gesicht ist weiss wie der Schaum auf 
den Wogen draussen. Er bleibt beim Eingang stehen, ohne die Kraft 
oder den Muth zu finden, näher zu treten. Thorwalt erhebt sich. 

»Wo ist die Dirne ?« 

»Das Boot ist gekentert, sie ist ertrunken.« 

Aus dem schneeweissen Gesichte richten sich zwei starre, brennende 
Augen in die des Alten. 

Der entgegnet nichts, streicht sich durch den Bart und schreitet 
langsam hinaus. 

Ulf ist allein. Seine Blicke suchen einen Stuhl am Tische, dann 
schleppt er sich vor den Herd und blickt in die Flammen. Sie steigen 
ruhig und kerzengerade empor. 


AN FRIEDRICH MITTERWURZER.') 


Du warst ein Ritter, rittest auf fahlem Ross, 

Schwarz deine Rüstung, dein Helmbusch schwarz, 

Ueber dunkle Wiesen trug dich das Ross durch Dämmerungen; 

Der bleiche Knappe hinter dir, dein treuer Knappe — 
denkst du daran? *- der war ich. 


Nein, du warst ein alter Bettler mit blinden Augen, 

Heischtest Almosen, betend an der Kirchenpforte, 

Der Knabe neben dir, dein Führer durch so viel Finsternisse, 

Du hattest ihn lieb, weisst du, er führte dich gut und sicher — 
der Knabe — war der nicht ich? 


Nein, du warst ein Fürst, im Purpurmantel throntest du, 

Im Morgenlicht glänzte deine goldene Krone; 

Der Kanzler hinter dir, der alte, im schwarzen Talare, 

Er stritt für dein Recht, er stritt mit tönender Stimme — 
Weisst du es noch? Der war ich. 


Ueber die Bretter schrittest du dann in der Gauklermaske, 

Aber ich wusste gleich, wer du warst; ich wusst’ es; 

Hast du mir nicht zugewinkt über alle die Fremdlinge, 

Mit dem Bettler- und Königsblick, du, der schwarze Ritter? 
OÖ ich dachte daran, dachte daran. 


Und jetzt, wo bist du jetzt hin? Wo treff ich dich wieder? 

Ziehst über ferne Meere du, mit weissem Segel segelnd? 

Wandelst über Wolken du oder schlürfst in Tiefen, in grauen 
Tiefen? 

Es wird vielleicht lange dauern, bis ich dich finde — sehr 
lange — 

denke nur dran! 


Aber einmal noch kreuzen sich doch unsere Wege, 
Ich habe so viel noch zu fragen, zu sagen noch Vieles. 
O wenn du mich wieder siehst, rühr’ mit dem Finger leise 
die Lippen, 
Und ich will still dir folgen, still den langen, langen Pfad... 
Denke nur dran, denke daran. 


Wien. EUGEN GUGLIA. 


1) Von seinem Biographen und langjährigen Freund. 


»KRITIK!« 
Von PIERRE VEBER (Paris). 


Autorisirte Uebersetzung von CT.ARA THEUMANN, 


Sam ist sehr bestürzt — — — — — — 

Er hat nie etwas gelesen; es ist nicht seine Schuld, es 
hat ihm an Zeit gefehlt. Uebrigens hat er, um keine un- 
vollständige Bildung zu besitzen, sich der literarischen Be- 
wegung der letzten vierzig Jahre lieber ganz ferne gehalten. 
(Die vergangenen Jahre gehen nur die Nachwelt etwas an; 
damit hat Sam nichts zu thun.) 

Nun soll er unverzüglich bei einem gemeinsamen Freund 
mit Paul Hervieu, dem berühmten Romancier, zusammen 
speisen. 

Sam kennt die Gebräuche; er weiss sehr gut, dass ein 
wohlerzogener Mensch einem Schriftsteller gleich bei der 
ersten Begegnung sagen muss: »Oh, gewiss — — — — ich 
kenne den Herrn — — — — dem Namen nach selbst- 
verständlich; ich bewundere sein schönes Talent. Ich habe 
sein Buch gelesen! Das ist hübsch!« — — — — Und dann 
muss er, um den Beweis zu erbringen, Einiges citiren. 

Sam hat nicht Zeit, erst Paul Hervieu zu lesen. 

Wozu auch? Es gibt da Leute, Kritiker benamset, die 
einem ganz fertige und sehr angemessene Urtheile um ein 
Billiges verkaufen. Die werden gewiss etwas über Paul 
Hervieu haben und Sam gründlich berichten. Ein bischen 
(Gredächtniss und immer nur hübsch beim Allgemeinen bleiben, 
dann wird’s schon gehen! 

Sam nimmt also eine Sammlung »Charakterköpfe« von 
dem Nadar der zeitgenössischen Aesthetik; da liest er: 
»Paul Hervieu ist ein schärferer, obgleich weniger spontaner 
Daudet.« 

Das ist allerdings klar, wenn man Daudet gelesen hat; 
wird er nun Daudet lesen? Er hat ja keine Zeit! Er wird 
sich also an den Artikel des berühmten H..... halten. 
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(Oh, Sam lässt sich nur aus den besten Häusern liefern!) 
— — — Dort entdeckt er, »dass Daudet ein Zola ohne 
Grösse, aber mit mehr Naivetät ist«. 

Gut. Sam geht direct an die Quelle; was sagen die 
Kritiker von Zola? Er findet: »Ein breiterer, aber weniger 
gewissenhafter Flaubert.« 

Flaubert? Wer ist das? Die zeitgenössischen Kritiker 
sagen von ihm, dass er »ein arbeitsamer, wärmevoller 
Balzac ist.« 

Sam lässt sich von Niemandem einschüchtern, nicht 
einmal von posthumen Kritikern; wer ist dieser Balzac? Aber 
ganz einfach! »der Chateaubriand des bürgerlichen Mittel- 
standes !« 

Nun beginnt Sam toll zu werden; er erkundigt sich 
nach Chateaubriand; dieser ist der Aussage gut unterrichteter 
Leute zufolge »der Bossuet des ersten Kaiserreiches«. 

Ja, aber was ist Bossuet Anderes als »der heilige Johann 
Chrysostomus des XVII. Jahrhunderts«! 

Nun hält Sam bei Johann Chrysostomus; er verliert 
den Muth nicht, obgleich er schon ziemlich niedergeschlagen 
ist. Ich habe ihm gerathen, ganz einfach Paul Hervieu zu 
lesen. Er hat mir geantwortet: »Nein, ich will das letzte 
Wort in der Sache kennen; entweder sind die Kritiker 
dazu da, um das Publicum zu belehren, oder sie sind unnütz; 
wären sie unnütz, so hätte man sie doch längst schon ab- 
geschafft. Ich werde die Sache bis ans Ende verfolgen. 
Wenn es sein muss: bis zu Jehovah, der Quelle aller Defini- 
tionen; und von Definition zu Definition werde ich endlich 
zur Kenntniss dessen gelangen, was Paul Hervieu eigentlich 
ist; dann erst kann ich mit ihm speisen. « 


BLAUER FALTER. 


Ein blauer Falter gaukelt 

Um einen Lindenbaum — 

Der wiegt sich leis’ und schaukelt 
Die Zweige wie im Traum, 

Die blüh’nden Zweige. 


Sie schwanken hin und wieder 
Vor einem Kämmerlein, 

Drin liegt in weissem Flieder 
Ein todtes Kind... allein 

In weissem Flieder. 


Er fiel aus kleinen Händen 
Herab wohl auf die Leich’ — 
Die Sonn’ geht an den Wänden 
So lautlos und so weich — 

Der Tag rückt weiter. 


Und mitten in dem Kreise, 
Dem mag’schen Zauberring 
Von Licht und Tod tanzt leise 
Der blaue Schmetterling — 
Im Kreis’.... im Kreise.... 


Wien. M. E. delle GRAZIE. 


ABEND. 


Die Nacht holt heimlich durch des Vorhangs Falten 
Aus deinem Haar vergess’nen Sonnenschein. 

Schau’, ich will nichts, als deine Hände halten 

Und still und gut und voller Frieden sein. 


Da wächst die Seele mir, bis sie in Scherben 
Den Alltag sprengt; sie wird so wunderweit: 
An ihren morgenrothen Marken sterben 

Die ersten Wellen der Unendlichkeit. 


München. RENE MARIA RILke. 


PYRRHUSSIEG. 
Von RUDOLF STRAUSS (Wien). 


Sie sass geschmückt und stolz in ihrer rothen Sammetloge. Ganz 
weiss war sie angethan, mit einem Kleid aus schwerem, leuchtendem 
Brocat. Blutrothe Nelken dufteten in ihren mattblonden, ä la Grecque 
frisirten Locken, und um den Hals und in den winzigen Ohren erfunkelte 
ein goldgefasster Schmuck von hellen, grünen, glitzernden Smaragden. 
Sie liess den Blick nicht von der Bühne. Unausgesetzt hielt ihre kleine, 
schlanke, weissbehandschuhte Rechte das langgestielte Lorgnon vor den 
Augen. Denn er, dessen Stück sie heut zum erstenmale gaben, er hatte 
sich ihr mit einer Leidenschaft genähert, die sie fast schon bezwang. 
Noch war sie nicht ganz besiegt, noch widerstand sie. Aber wenn er 
heute auf der Bühne triumphirte, dann würde auch sie sich ihm beugen 
— das fühlte sie. Und so sass sie und sah und lauschte, bereit, dem 
Sieger sich zu unterwerfen. 

Der erste Act ging unter lebhaftem Beifall vorüber. Nach dem 
zweiten durfte der junge Dichter sich einmal zeigen; seine Freunde 
hielten sich brav. Lisa hatte zu klatschen aufgehört, das Opernglas er- 
griffen. Und sie sah, wie sie ihn oberflächlich schon so oft gesehen, 
den schlanken, mittelgrossen, schwarzbefrackten Körper, den feinen, 
blassen, ovalen Kopf mit dem dunkelblonden, pariserisch geschnittenen 
Vollbart, der weissen, gewölbten Stirne, den grünlich-blauen Augen, die 
ihr so sehr gefielen. Mit einem leisen Lächeln lehnte sie sich jetzt zu- 
rück, als sich der Vorhang wieder senkte. 

Aber nun kam dieser dritte Act, wo die Mutter der Cocotte zu 
Füssen sinkt und sie weinend um die Freigabe ihres Sohnes anfleht, 
wo dieser plötzlich dann erscheint, gegen die Mutter Partei nimmt 
und sie mit harten Worten aus der Stube weist. Als da der Vorhang 
fiel, da herrschte zuerst ein banges, bebend-feierliches Schweigen, dann 
aber brach ein Beifall los, ein tosender, frenetischer wie ein Gewitter 
im Frühling. Die Herren im Parquet erhoben sich von ihren Plätzen, 
und selbst die Damen in den Logen klatschten hingerissen mit. Lisa 
war wie betäubt. Ihre Wangen hatten sich geröthet, die feine, 
knospenhafte Brust vibrirte unter tiefen Athemzügen, sie hätte weinen 
mögen vor warmem, leuchtendem Ergriffensein. Gigantisch gross kam er 
ihr vor, ein Gott, ein Held, an dessen harter, freier Schulter sie gerne 
gelehnt hätte. Es war das echte, das weibliche Gefühl bereiter Opfer- 
willigkeit des Schwachen für das Starke. 

Dann riefen sie laut und stürmisch seinen Namen. Der Vor- 
hang hob sich, der Dichter erschien. Demüthig, schüchtern trat er 
vor die Rampe, sein Blick flog suchend zu Lisa empor. Und diese 
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fasste abermals ihr feines, elfenbeinbelegtes Glas, und wieder starrte sie 
in zitternder Bewunderung auf ihn. Sie that es bei diesem zweitenmale 
mit ungewöhnlicher Intensität. Sie wollte den Sieger besehen, genau, 
ganz genau. Sein Bild, den kleinsten, den intimsten Zug wollte sie sich 
unauslöschlich in die Seele prägen. So scharf, so dauernd hatte sie 
ihn noch nie betrachtet. Aber siehel Wie sie ihn so fest beschaute, 
da bemerkte sie plötzlich in seinem Gesicht eine dünne, müde, zuckende 
Falte, die sich verrätherisch von Mund- zu Nasenwinkel zog. Diese 
Falte irritirte sie. Sie schien ihr ein enthüllter Weg zu einer trüben, 
dunkeln und verdeckten Seite seines Wesens. Für eine Täuschung 
hielt sie sie zuerst. Hastig reinigte sie ihr Glas und blickte angestrengt 
hinab. Doch die Falte, die müde, verblieb. Hätte der Vorhang nun 
sich weiter nicht gehoben, Lisa hätte die kleine, nervöse Erregung ge- 
wiss vergessen; sie stand noch immer unter seinem Bann. Allein das 
Publicum zwang nun den jungen Dichter begeistert zu immer neuem, 
dankendem Erscheinen. So fand sie Zeit, ihn streng, ihn prüfend zu 
besehen. Und die kurze Verstimmung vermochte ihr suggestives Zer- 
störerwerk nun ungehindert fortzusetzen. 

Das ausgezeichnete Glas, das fahle Licht, das ihn so voll und 
grell bestrahlte, die Aufmerksamkeit, mit der sie sich auf seine Person 
ausschliesslich concentrirte, die Anspannung der Sinne und der Seele 
— das Alles wirkte zusammen, ihn ihr so deutlich heut zu zeigen wie 
nie zuvor. Lisa entdeckte diese ganz, ganz leisen Risse, diese heim- 
lichen Zeichen der Decadence und frühen Entmannung jetzt überall, 
in sämmtlichen Theilen seines bleichen Gesichtes. Die ganze Haut 
schien ihr verknittert, zerdrückt. Seines Wortes zwingende Macht liess 
immer jäher, immer rascher nach. Sein Auge, dessen Demuth sie vorhin 
bestaunt, jetzt schien es ihr heuchelnd, erloschen. Ihr ganzes Denken 
hatte sich gewandelt. Es war ihr fast, als freue er sich nicht so sehr 
über den eigenen Erfolg wie über den verärgerten Neid seiner Gegner. 
Aus physischen Mängeln schloss sie — nicht ganz bewusst — auf 
innere Defecte, und aus den Schäden seiner Seele, die sie nun sah 
oder zu sehen glaubte, erstanden ihr immer neue und neue Gebrechen 
seines Körpers. Es war ein tolles, ein wirbelndes Wechselspiel. Nicht 
wie ein jauchzender Held kam er ihr länger vor, wohl aber wie ein 
Knecht, der plötzlich Herr geworden. Diese schüchterne, leicht ge- 
bückte Haltung, sie zeigte noch das Sclavische in ihm, dieser demüthige 
und doch so selbstbewusste Blick verrieth bereits den Parvenu, der, 
stets getreten, nur durch Zufall zu der Macht gelangte. Alles Edle, 
Hohe, Aristokratische hatte der Sieg aus seinen Zügen gewischt. Sein 
Körper, der sie vor so fein, so biegsam dünkte, schien ihr vertrocknet 
jetzt und dürr, vom Schicksal gezeichnet, vom Leben gebrochen. Mit 
jedem Male, wo er neuerdings, den Rufen folgend, vor die Rampe trat, 
verlor er mehr und mehr von ihrer Achtung. Und als der Vorhang 
jetzt zum neuntenmale fiel und Leo’s äusserer Triumph vollendet war, 
da hatte er bei ihr, von der er einzig noch ein Glück erhoffte, die 
schnödeste, bitterste und untilgbarste Niederlage erlitten. 
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»Mutti, komm,« sagte sie zu der alten, starken Dame, an deren 
Seite sie gesessen. »Da unten gehen Dinge vor, bei denen ich wirklich 
nicht gesehen werden darf...« 

»Was? Du willst fort? Ja, du bist doch sonst so modern !?« 
klang es erstaunt zurück. 

Allein Lisa hatte sich vom Logenschliesser schon den weiten, 
dunkelblauen, pelzbesetzten Theatermantel reichen lassen; jetzt sagte 
sie: »Na ja, Mutti, ich kann ja wirklich so Manches vertragen. Aber 
weisst du, es kommt doch auch darauf an...« 

»Wie es gesagt wird, meinst du?...« 

»Nein| Aber wer es sagt |« 

»Wer es sagt?« wiederholte die alte, starke Dame, indem sie 
kopfschüttelnd der schlanken, ragenden Gestalt ihrer Tochter folgte. 
»Das ist mir zu hoch. Das verstehe ich nicht.« 

Aber Leo, der strahlend eben in der Logenthür erschien, ver- 
stand... 


FELICIEN ROPS. 
von SAR JOSEPHIN PELADAN (Paris). 


— — — — combien j’aime 
Ce tant bizzare Monsieur Rops 
Qui n’est pas un grand prix de Rome, 
Mais dont le talent est haut, comme 
La pyramide de Che&ops. 

Baudelaire, 

Zeitgenosse sein! Das heisst die Gefühle und das Gehaben seiner 
Zeit, ihr Denken und ihr Wesen sich erklären; ihre symbolische Be- 
deutung erfassen und die Entstehung ihrer Ideen sowie deren nächste 
Erscheinungen schauen; sein Zeitalter lieben, ohne vor den Fehlern, 
die man an ihm entdeckt, seine Seele zu verschliessen. Der Künstler 
als Zeitgenosse acceptirt das Wesen, die Formen seiner Zeit, indem er 
dieselben, ohne sie durch Anpassung an bildnerische Formeln zu ent- 
stellen, in sein Werk überträgt. 

Im Alterthum sowohl als vom Beginne der Renaissance war der 
Künstler auch Zeitgenosse; doch es verseltsamte sich dieses Zeit- 
genossenthum und endete mit der Revolution. Die Schande, von seiner 
Kunst verleugnet zu sein, blieb dem XIX. Jahrhundert vorbehalten, vor 
der Realität unseres Zeitalters prallten Pinsel und Meissel zurück, die 
Einen ins Vergangene, die Andern ins Abstracte. Dieses Flüchten aus 
der Gegenwart: Ist es Unfähigkeit oder Ekel? Dem Anscheine nach 
beides. Wenn diese Flucht der Kunst auch durch das Vorschreiten des 
Hässlichen theilweise gerechtfertigt erscheint, bleibt sie doch eine sträf- 
liche Pflichtunterlassung, denn Pflicht der Kunst ist: die Veränderung 
der Formen nach ihrer Reihenfolge des Erstehens zu verewigen. Man 
sagt unseren Körpern nach, dass sie hässlich seien, und vergisst, dass 
Schönheit des Objectes nicht das Wesentliche der Kunst ist. Rembrandt 
weist in seinen ganzen Stichen auch nicht eine reine Linie auf, und 
Albrecht Dürer, der grosse Dürer, hat nie ein plastisch reines Profil 
gezeichnet! Das Wesen der Kunst ist die Seele, und wenn die Seele 
unserer Zeitgenossen auch minder hehr geworden ist, so will sie doch 
zum Ausdruck gebracht werden. Man liebt und man weint in ‚unseren 
Tagen — was braucht es zu einem Meisterwerke mehr? 

Die Hässlichkeit des Körpers ist von seltsamer Melancholie, und 
die Wiedergabe dieser erhob Dürer und Rembrandt auf die höchste 
Sprosse der ästhetischen Stufenleiter... Ein Weib aus dem Volke! 
Ohne Rasse, vom Uebel des Lebens erschöpft, nur von Lumpen ge- 
deckt: Man entkleide es, und man wird die sinnlichen Heiden flüchten 
sehen; der Künstlerchrist aber wird erschüttert sein bei dem Anblick 
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dieses Leibes, den die Mutterschaft entstellt hat, und dieser Brüste, die 
so kraftlos hängen. Der Schmerz, diese grosse Muse, hat diesen 
Körper, indem er ihn zernarbte, dramatisirt! Eine unleugbare Thatsache 
unserer Tage, ob sie sich nun in die Lyrik Byron’s einhüllt oder in die 
Barbey d’Aurevilly’s, in den zotigen Freimuth von Armand Silvestre oder 
in den Petrarquismus Paul Bourget’s, Factum bleibt: die geschlechtliche 
Besessenheit. Je mehr die Decadenz einer Zeit erkennbar wird, desto 
mehr verräth sich diese Besessenheit als eine gesellschaftliche Plage 
und unabänderliche physische Thatsache, 

Um heute Künstler und Zeitgenosse zu heissen, muss der Mensch 
Moderner sein, und als solcher bedarf er, um wahrhaft gross dazu- 
stehen, tausendfach stärkerer Kraftäusserung als der Nichtmoderne. Das 
heisst: ein Moderner muss Zeitgenosse aller Zeitalter, aller Länder 
sein, zugleich aber seiner Zeit und seinem Ort verbleiben; daneben 
heisst es, Alles gesehen haben von den Ufern des Jordan bis zum Tiber 
und der Seine; Alles gelesen haben: Homer und Dante, Confucius wie 
die Kritik der reinen Vernunft. Moderner von heute sein, bedeutet 
ferner das Wesen der Moderne in zeitgenössische Formen fassen, und 
daher gibt es nur einen Künstler, der es im Adlerflug gethan: Felicien 
Rops. 

Einem Künstler wie Felicien Rops, der den Inhalt eines grossen 
Buches bedeutet, in diesem Rahmen gerecht zu werden, ist nicht mög- 
lich. Aus den vom Verfasser der »Art romantique« in dem Werke 
»Le Peintre de la vie modernes dem Aquarellisten Const. Guys ge- 
widmeten sechzig Seiten passt der Satz: »Heute will ich das Publicum 
von einem seltsamen Menschen unterhalten, dessen mächtige, ent- 
schiedene Originalität sich selbst genügt und gar nicht erst den Beifall 
sucht...« auch auf Felicien Rops. 

Rops selbst schrieb einem Kritiker: »Glauben Sie, dass es auch 
nur interessant genug sei, der alten turba, die blind und taub ist, zu 
sagen, was ich bin, oder besser, was ich sein möchte? Mein Kupfer- 
blatt scheut das grosse Tageslicht; ich bin ungekannt und befriedige 
eine gewisse Eitelkeit damit, ungekannt zu sein.« 

Der »tant folätre Monsieur Rops« Baudelaire’s ist ein Gegensinn, 
eine Antiphrase. Von ausserordentlicher Selbstzucht, wie es für einen 
Freund Baudelaire’s sich schickt, und mit martialischen, jedoch feinen 
Gesichtszügen begabt, welche in ihrer grossen Beweglichkeit die 
schwingende, erfassende Künstlerseele offenbaren, besitzt er eine Conver- 
sationsgabe, die — die mit absolut nichts vergleichbare Barbey d’Aure- 
villy's ausgenommen — das Lebhafteste, Bilderreichste ist, was man je 
gehört haben mag. Dank unermesslicher Belesenheit, ist beispielsweise 
seine Kenntniss des Lateinischen mit der vergleichbar, die man im 
XVII. Jahrhunderte erwarb. 

Für ihn war die Kunst keine »Laufbahn«, sondern Sache des 
Geschmackes zuerst, dann Leidenschaft. Baudelaire sagt, Rops’ Ziel sei 
»nicht ein Preis von Rom«, und doch bewarb sich jener einst mit »Jesus 
Christus, Lazarus erweckend«. In einem riesigen Friedhofe tritt mit 
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erdenmenschlichem Zagen Christus vor. Ob das auch lästerlich schien, 
die Behandlung war gleichwohl jene, aus der heraus man den zU- 
künftigen Aquarellisten der »Sataniques« schon ahnte. Die Brillen der 
Jury, sie wackelten davor. 

Abgesehen von einer Sammlung, die sich im Besitze des Herrn 
Noilly befand, hat Mars, der geistvolle Zeichner, die schönste Collection 
Rops’scher Werke. Sie enthält ungefähr 2000 Kupferstiche, für welche 
die Stadt Antwerpen 30.000 Francs bot und die eines Tages 100 000 
werth sein werden. Als Rops zu radiren begann, war die Lithographie 
dem stets wachsenden Misscredit noch nicht anheimgefallen, und der 
Künstler radirte seine heftigsten, oft feindseligen Compositionen auf 
Stein: le Fer rouge, la Medaille de Waterloo. Doch sagte diese Richtung 
seinem nervösen, schneidigen Stifte weniger zu, und es begann die 
Reihe seiner Frontispicien. Vor Allem das Titelbild für die »Epaves« 
von Baudelaire, der während seines Aufenthaltes in Belgien Felicien 
Rops’ Gast und steter Freund und Bewunderer wurde. »Unter dem 
Baum der Verderbniss«, dessen Stamm ein menschliches Skelett dar- 
stellt, erblühen die sieben Todsünden, durch Blumen von symbolisirender 
Form und Haltung dargestellt. »Fleurs du Mal...«e Die um das 
Becken geschmiegte Schlange ringelt sich gegen die Blumen des Bösen 
vor, in welchen das gespenstige Knochengerüst des Pegasus sich wälzt, 
der mit seinen Reitern erst im Thale Josaphat zu neuem Leben er- 
wachen darf. Ein Zaubergeschöpf entführt auf seinem Rücken des 
Dichters Bild in den Aether, umringt von Engeln und Cherubinen, die 
das Gloria in excelsis anstimmen. Im Vordergrunde zeigt eine Came&e 
einen Strauss, der ein Hufeisen verschlingt, mit der Devise: Virtus 
Durissima coquit, Tugend weiss selbst mit dem Unverdaulichsten sich 
zu nähren. Die Aufschrift allein zeigt die symbolisirende Kraft und die 
bilderreiche Vorstellung des Künstlers. 

Die meistgenannte Serie Rops’scher Radirungen ist die der »Delvau«: 
Cafes et cabarets de Paris, Grand et petit trottoir. Davon das Wunder- 
stück sind die achtzehn Dessins der »Cytheres parisiennes«.. Nie ward 
die Welt der Feilschenden, das niedrige Laster, so trefflich und wahr- 
haft gezeigt als in diesen achtzehn Croquis, welche die crapule parisienne 
vom bal Montesquieu zum Salon de Mars und vom vieux Chöne zur 
Salle Markowski lebendig werden lässt. Es ist das, was man »Croquis 
der Sitten« nennen möchte, und was Rops an die Seite Gavarni's 
und Daumier's stellt. 

Die ganze belgische Literatur hat kein wirklich grosses Buch pro- 
ducirt; aber einer von den durch Baudelaire so sehr verhöhnten 
»Wallonen«, Charles de Coster, hat während des XIX. Jahrhunderts 
ein Epos im ganzen Sinne des Wortes geschaffen: »Tiel Ulenspiegel«, 
der Held von Flandern. Felicien Rops, ein Freund des de Coster, 
fertigte hiezu eine Serie von Stichen an, von denen in der grossen 
Brüsseler Ausgabe kaum die Hälfte Platz finden konnte, Der hervor- 
ragendste dieser Stiche, welchen auch Rembrandt signirt haben würde, 
führt die Aufschrift »Le Pendu« und zeigt einen Mann, der an dem 
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Klöppel einer riesigen Thurmglocke hängt. Der Körper schwingt zwischen 
dem Balkengerüste, von Thurmfalken uhikreist Zola würde niederknien, 
und die Leichenmaler Valdes und Leal würden angesichts dieser ver- 
tieften Wirklichkeit ihre Pinsel zerbrechen. Rops war auf seiner Reise 
in Spanien in eine einsam gelegene posada gelangt, deren Wirth sich 
aus Liebesleid eben erhängt hatte. Niemand wagte es, den Cadaver 
vor Eintreffen der Behörden herabzunehmen, so blieb derselbe mehrere 
Stunden hängen, während welcher Felicien Rops, stets befürchtend, 
dass man ihn störe, eifrigst zeichnete. Als de Coster die Zeichnung 
sah, erbat er sie sich für sein Werk, in das er den Vers einfügte: 
»Und Charles Quint liess den an den Schlägel der Glocke hängen, der 
sie zum Alarm geläutet.« So wie dieses, haben die Mehrzahl der Werke 
Felicien Rops’ ihre Vorgeschichte; schon deshalb ist sein Gesammtwerk 
das Material eines grossen Bandes. 


Felicien Rops hat wohl sämmtliche Ateliers mehr als Neugieriger 
denn als Schüler passirt. Von Verfahren und Technik hat er jederzeit 
so viel wie irgend ein Künstler verstanden; Jener aber, den Rops 
»mon glorieux et vener& maitre« nannte, der grosse Millet, hat ein 
Echo in ihm erweckt und in ihm den grossen, von Nachbilderei freien 
Fortsetzer gefunden. »La Gardeuse d’abeilles« und »le Bouvier arden- 
nais« sind Millet-Werke der Radirkunst. Ein ganz unvergleichliches 
Meisterwerk ist »Bout du sillon«. Die junge Bäuerin und der kräftige 
Bursch, jedes einen Pflug vor sich führend, begegnen sich, von ihren 
Herzen getrieben, am Ende der Ackerfurche; ihre Lippen bewegen sich, 
ohne zu sprechen, aber ihre Augen legen Alles in einen Blick, und die 
Beiden pressen sich aneinander, mehr als sie sich umarmen, doch 
keusch und beinah feierlich. Die Wirkung dieses Bildes ist sofortig, 
beim Anblick dieser Gestalten ist man bewegt. 


Das Gute und das Böse, Gott und sein Pendant, der Teufel, sind 
die zwei synthetischen Facten der Menschheit, die beiden Pole der 
freien Willkür; es sind die beiden Urangelpunkte der Metaphysik: der 
Mysticismus, der zu Gott erhebt, und die Verderbtheit, die zum Teufel 
hinführt, Der Mysticismus ist selten und verborgen; die Verderbtheit 
dagegen deckt mit ihren schwarzen Flügeln die Welt; die Modernität 
in der Kunst kann also nichts sein als der Ausdruck dieser. Verderbt- 
heit, die die Basis des Modernen ist. Jemand sagte mit scheinbarer 
Unbesonnenheit: »Rops ist die Antithese des Fra Angelico.« Richtig. 
Das Entgegengesetzte des Angelischen ist eben das Diabolische, und 
Rops, der kein Mystiker ist, ist ein Perverser, ein Verderbter, da er 
ja gross und modern ist. Es dürfte überflüssig sein zu betonen, dass 
dieses Epitheton nur auf den Künstler, nicht auf den Menschen ge- 
münzt ist; kühn dürfte man es auch auf Balzac ausdehnen. 

Die jüngste Form des modernen Wortes: der Roman, den Balzac 
und Barbey d’Aurevilly zur Höhe des Epos erhoben, hat nur ein Sujet: 
die Schilderung der Sünde und der Versuchung, d. h. die Mannigfaltig- 
keit der Verderbniss, ihre Ursachen und Folgen. Balzac ist von einer 
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wunderbaren Keuschheit, aber zu viele schöne Schleier verwischen das 
Hässliche des Bösen. Barbey d’Aurevilly vergisst nie, dass er, der 
Casuist, Seelsorgelasten hat; doch flammen seine Schriften, so dass 
die Hitzausstrahlung dieses Gluthofens, in dem er die Metalle der Seele, 
das gemeine Blei und das reine Gold zum Schmelzen bringt, einen 
Schwindel verursacht. Der Stichel Felicien Rops’ ist stark von Sexualität 
bewegt, doch frei von Heuchelei und möglichen Missverständnissen. 
Eines seiner Unterscheidungsmerkmale ist die Freimüthigkeit; sein Stichel 
begeht keine Heuchelei oder vorsätzliche Uebergehung; er gibt das 
Laster wieder, kühn, offen, wagemuthig. Eine Eigenschaft möge Rops 
in dem Geiste des Lesers nicht einbüssen durch dieses Lob: Er ist 
zartsinnig. Nicht wie Gustave Moreau, aber doch. Zum Beweise sei hier 
das Bild erwähnt: »Adieux d’Auteuil«. Das offene Gitterthor lässt ein 
untadelhaftes Gespann sehen, das, von einem äusserst correcten Kutscher 
gehalten, jene der beiden eleganten Damen erwartet, welche sich im Strassen- 
kleide von ihrer Freundin, die ein Gartencostüm trägt, warm verabschiedet. 
Sie umarmen, küssen sich. Was ist natürlicher? Dieses Bild war von einem 
Brüsseler Kunstjournal als Prämie beigegeben worden, in den »Fleurs 
du Mal« jedoch wurde es aus demselben Grunde von der Censur unter- 
drückt, aus welchem Sehende vor diesem Werke lächelten. Der Künstler, 
der der Allgemeinheit unsichtbar zu machen versteht, was für Ein- 
geweihte auffallend bleibt, ist ein subtiler Meister! Im Lächeln, in jenem 
Doppellächeln von Mund und Augen, scheint der Zauber des Frauen- 
antlitzes zu liegen. Jene Meister, die ein Lächeln gefunden, wie Leonardo 
da Vinci und Correggio, die zählt man. Rops hat ein Lächeln gefunden, 
das schwer definirbar ist und das ich nennen möchte: das Lächeln der 
sorglosen Verderbtheit. 

Je mehr Einfluss und Vermögen das Weib in einer Civilisation 
besitzt, um so grösser ist die Decadenz. 

Den Denker Felicien Rops überraschte die grenzenlose Behexung 
des Mannes durch das Weib im Verfall der latinischen Rasse, So ent- 
stand ein Meisterwerk: »Dames au pantin«. Es gibt deren mehrere, von 
denen die erste Mars in der ÖOriginalzeichnung besitzt. Es ist eine 
im Rücken gesehene Büste mit sich verlierendem Profil. Die schönen, 
in ihrer Rundung kräftigen Schultern lassen die in Unthätigkeit ver- 
borgene Kraft ahnen. Auf den Ellbogen gestützt, erheitert sie sich mit 
einem Polichinelle; das ist schön, wird man sagen, aber platt. Schlank, 
geschmeidig, von schönem Ansatze, gleicht sie in ihrer anschliessenden 
Kleidung eher einer Schlange; im schmächtigen, bis zum Ellbogen von 
schwarzen Handschuhen bedeckten Arm schüttelt sie über ihrem Kopfe 
mit einem Lächeln unbeschreiblicher Verachtung nicht mehr das Spiel- 
zeug des Kindes, sondern einen Herrn im Frack, das Spielzeug des 
Weibes ... Dieses Werk würde genügen, um Rops unsterblich zu machen. 
Rops, der Maler der Sünde, hat alle die höhnischen und die furchtbaren 
Varianten des super bestiam femina vergegenwärtigt. Niemand hat, wie 
er, das gekleidete Weib erfasst. Aus der Toilette desselben hat er ein 
ausdrucksvolles Mittel von ungekannter Intensität geschaffen. In eine 
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Falte des Stoffes nistet er die sieben Todsünden ein; er hat das Kleid 
nicht nur menschbelebt, sondern geradezu animalisirt. 

Als Maler der Perversität oder besser der Verderbtheit ragt Rops 
selbstverständlich in der Entkleidung hervor. Sein Stülpen der Aermel, 
sein Brustentblössen und seine Halsknoten sind von bewundernswerth 
bezeichnender Erfindung. Die langen Handschuhe und die grossen, 
schwarzen Strümpfe, welche, ohne dem Modell, ohne ihm etwas zu nehmen, 
einen eigenthümlich perversen Ton verleihen, sie haben in Felicien Rops 
ihren Entdecker. 

Will man die modernen Werke von Rops in eine Formel fassen, 
so ergibt sich die folgende: Der Mann, besessen vom Weibe; aber der 
Zwang der geschlechtlichen Anziehung genügt nicht, diese Besessenheit 
zu erklären, und als Moderner, d. h. als katholischer Geist — denn 
dies ist synonym — hat Rops des Teufels gedacht. Es ist sein bleibendes 
Verdienst, den Muth gehabt zu haben, aus dem heraus, was Nichts- 
wisser den Aberglauben des Mittelalters nannten, die Lösung des Leiden- 
schaftproblems gefunden zu haben. 

Felicien Rops frug sich, was Lucifer denn sei, was er seit der 
Renaissance geworden und welches die Ursache sein mag, dass er in 
Nichts und Niemandem mehr erscheine, da der Spiritismus nur eine 
nervös-krankhafte Erscheinung, doch keine Manifestation vom Bösen ist, 
wie Chevillard es so meisterhaft bewies. Als feinsinniger Meister fand 
Felicien Rops, dass die heutigen »Besessenen« die Positivisten seien und 
nach der Sittenordnung ihr Helfershelfer: das Weib. Rops ersann die 
vom ästhetischen Gesichtspunkte wunderbare Formel: der Mann, be- 
sessen vom Weibe; das Weib, besessen vom Teufel. Wie so Vieles, kennt 
Rops auch den Occultismus, gehört ihm jedoch nicht an; sein Zauber- 
buch liegt in seiner Inspiration. 

Felicien Rops ist vom Publicum ungekannt; aber hat er auch 
keinen Namen, Ruhm besitzt er. Dreihundert subtile Geister bewundern 
und lieben ihn. Die Zustimmung dieser Denker ist die einzige, an die 
der Meister sich kehrt. Könnte einer von Jenen, für welche populari- 
sirende Werke geschrieben werden, an einem seiner Werke Geschmack 
finden, Rops würde es sofort vernichten. Patricier der Kunst, will er 
nur Richter von seinesgleichen. Nicht aus Stolz. Die beste Probe seiner 
Bescheidenheit ist seine geringe Notorität, die er wünscht, da er weiss, 
dass die Kunst ein Druidismus ist, welcher alle zur Höhe strebenden 
Geister aufnehmen, aber nie zu Jenen sich niederlassen darf, die sich 
nicht zu erheben vermögen. 

Das Werk Felicien Rops’ umfasst das gesammte synthetisirte Leben 
der Modernen; ihre Spitzen sind: das Weib und der Teufel! rue 

Die flüchtige Anmuth des unsteten, stets wechselnden Weibzeit- 
genossen ist in ein Kunstwerk beinah nicht zu bannen. In der Be- 
wegungslosigkeit büsst es seinen schönsten Reiz ein, der in der Rasch- 
heit und in dem Unerwarteten der Geste und der Haltung liegt. Die 
Pariserin zum Styl erheben, ist eine Unmöglichkeit, die nur Rops sieg- 
reich versucht hat. Als Denker empfindend, hat er statt eines einfachen 
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Weibes unserer Tage die »Dame au pantin« geschaffen, das Dämchen 
mit dem Klappermann, der vielleicht Sie sind oder ich bin. 

Doch das Wunderbarste seines Werkes ist der Teufel. Ja, heute, 
in der Zeit der starken Geister, gibt es einen Künstler, der Dämone 
schafft, welche ängstigen und die keiner verlacht. Oh! es ist nicht 
Bertram, nicht Mephistopheles, er hat keine Klauen; dieser Teufel ist 
im Frack und trägt ein Monocle ... und er beängstigt doch; der einzige 
Satanismus ist: sein Lächeln und sein Blick. 

Es sei versucht, eine Idee von den »Sataniques« zu geben, diesem 
Poem vom »Weib, besessen vom Teufel«, in welchem Felicien Rops sich 
bis zum Dürer erhebt, mehr denn je Felicien Rops bleibend: 

I. »La Chimere.«e — Enorm, breitschulterig aus dem Block ge- 
schnitten, die steinernen Augen im nubischen Antlitz nach dem Horizont 
des Mysteriums gewandt, rollt die Chimäre die kahlen Flügel zur Hohl- 
muschel ein; in ihr wie in einer Nische sitzt Satan, das Kinn in die 
Hand gestützt, weiss cravattirt, das Monocle ins Auge geklemmt; so 
betrachtet er das Weib, welches auf dem Rücken des Kolosses liegt 
und, indem es ihn liebend umarmt, zu seinem Ohr hinaufstrebt, ihm 
ihr Geheimniss zu vertrauen. Dieses Geheimniss, Satan hört es würdevoll, 
kaum merklich höhnend an: ein Akademiker der Hölle ist er, kein 
‚Hornstümpfchen, kein Schweif verunstaltet ihn. Dieses Weib, das sich 
auf dem steinernen Koloss wälzt, ihm das Geheimniss vertrauend, das 
der Teufel belauscht und durch welches er das Weib an sich zerren 
wird: Ist es nicht das Symbol der Sünde? 

Technisch lässt der weibliche Körper an Michelangelo denken, 
wie von einem florentinischen Meister ist es, aber des Teufels Antheil 
daran ist grösser | 

II. »Le Semeur.«e — Nun ist es Satan der Bauer, welcher in dunkler 
Nacht die Erde durcheilt, die bösen Wesen säend, die abscheulichen 
Neugeborenen, welche Verdammte sein werden; Satan hat die Blouse 
voll von diesen verdammten Geschöpfen, die er mit vollen Händen aus- 
streut. Rops stellt ihn dar, einen Fuss auf den Thürmen von Notre 
Dame und halb Paris unter den mageren, mit riesigen Holzschuhen an- 
gethanen Beinen, sein finsterer Schattenriss erfüllt den Himmel. Es ist 
ein Dürer! 

II. »L’Idole.« — Man vermeint, den schimpflichen Cultus der 
Phönicier zu sehen. Vom Giebel eines Bauwerkes werfen zwei unheim- 
liche Scheinwerfer ihre schwefeligen Schimmer. In der Mitte ragt ent- 
setzlich der höhnisch grinsende Götze, eine Art Satan, halben Körpers 
in einer Hermesscheide; das bethörte Weib widersteht der Bestrickung 
nicht und hisst sich auf den Götzen, umschlingt ihn verblendet unter 
dem höhnenden Gelächter des bronzenen Dämons. 

IV. »Le Sacrifice.« — Hier hat Satan keine beschreibliche Form 
mehr. Ein ochsenkopfförmiger Helm, mit einem Thierfell und dem Schweife 
eines Monstrums, durch den er das Weib behext und in seiner Gewalt 
hält, dieses Weib, das vom Wahnsinn durchwühlt sich vornüber geworfen, 
auf einen Altar mit selbstschänderischen Reliefbildern, 
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Es gibt zwölf »Sataniques«. Hier fehlt der Raum, die letzten acht 
zu beschreiben, aber man darf auf Felicien Rops wohl mit grösserem 
Rechte als auf Goya das Wort Gautier's anwenden: »Er hat in seinen 
Kupferstichen grosse Schrecken geschaffen.« Kürzlich frug Jemand: Wer 
ist Rops? Ist er ein Maler, ein Kupferstecher? Rops ist ein Künstler, 
der alle Arten des Verfahrens kennt und sie je nach seinem Gutdünken 
anwendet. Er ist Maler, da aber seine Conceptionen Gedanken sind, 
zieht er dem Pinsel den Stichel vor, woferne er nicht etwa das Pastell 
oder das Aquarell erwählt. Gleichwohl ist die mit der Vernis-mou-Manier 
gemengte Aetzkunst sein Lieblingsverfahren. In dieser Kunst folgt Felicien 
Rops gleich nach Rembrandt. 

Nur wenige — selbst aufgeklärte und gebildete Menschen nicht 
— zeigen sich empfänglich gegenüber den »Sataniques«. Wo aber Rops 
allen Intelligenzen zugänglich wird, das ist in seiner Auffassung des 
modernen Weibes. 

Die Frauen Balzac’s und die Dämone Barbey d’Aurevilly's haben 
ihre Ebenbilder nur im Werke Felicien Rops’. Wie er hat seit Leonardo 
da Vinci und Dürer Niemand das moderne Weib ausgedrückt; Niemand 
in der Kunst den Satanas. Das Weib und Satan aber sind die halbe Welt. 

Felicien Rops und seine fünfzehnhundert Stiche in einen Artikel 
zu fassen, ist unmöglich; es soll diese Monographie auch nur als Vor- 
studie eines späteren Werkes gelten. 

Zwischen Puvis de Chavannes, dem Heroischen, Gustave Moreau, 
dem Feinfühligen, und Felicien Rops, dem Intensiven, schliesst das 
kabbalistische Triangel der grossen Kunst. 

In meinen Augen ist Felicien Rops, seit der Schule von Antwerpen, 
der grösste flämische Meister. 


URY’S NEUES KOLOSSALGEMÄLDE. 
Von FFANZ SERVAES (Berlin). 


Ein grosses Kunstwerk hat im Laufe dieses Winters in 
Berlin das Licht der Welt erblickt: ein Triptychon von 
Lesser Ury „Der Mensch“. Eine ganze Weltanschauung 
ist darin niedergelegt und eine kühne, künstlerische Protest- 
gesinnung. 

Wer das kleine Urychen über die Strasse huschen 
sieht, mit hastigen, nervösen Trippelschritten, geduckt, 
menschenscheu, vergrämt, mit einem putzigen Anstrich von 
Eleganz bei dem stets unvermeidlichen, aber leider ziem- 
lich fragwürdigen Cylinder, wer ihn dann sprechen hört, 
übertrieben höflich, fast demüthig, manchmal mit allerhand 
französischem Gestotter durchflickt und von unmotivirtem, 
nervösem Gekicher unterbrochen, der wird schwerlich er- 
rathen, dass in diesem so klein sich geberdenden Menschen- 
kind eine grosse, stolze und heroische Seele wohnt. Und 
doch hat, wenn irgend Einer unter den Berliner jüngeren 
Künstlern, Lesser Ury Anspruch darauf, für einen Heros 
gehalten zu werden. Nicht allein seiner künstlerischen 
Leistungen wegen, sondern vor Allem wegen des opfer- 
muthigen, ausdauernden und unerschrockenen Charakters, 
mit dem er seine künstlerische Gesinnung, allen Anfein- 
dungen und Anfreundungen zum Trotz, als sein innerstes 
Heiligthum sich bewahrt hat. Nicht einen Zoll ist dieser 
von keinerlei Heimsuchung verschont gebliebene, aus Noth, 
Hunger und Missachtung schwer sich emporringende Künstler 
vor den conventionellen Ansprüchen der Menge oder den 
banausischen Rathschlägen der Pressekritik zurückgewichen. 
Er hat eine Entwicklung durchgemacht, so rein und auf- 
wärtsstrebend, so instinctsicher vordringend zum eigentlichen 
Centrum seiner künstlerischen Individualität, dass er als 
einer der Ganzesten dasteht im Bereich moderner Kunst, 
nicht etwa nur in Berlin, nein, in Europa. Sein neues Werk ist 
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aber auch für Europa noch zu gross, es gehört der Mensch- 
heit an. 

Es ist gleichsam ein dreitheiliges Altarwerk, in dem 
die Passionsgeschichte des neuen und doch ewig alten, 
tragisch wider Zeit und Geschick ringenden Menschen ver- 
kündet wird. 

Gesinnung und Pathos des Ganzen drücken sich in der 
Mitteltafel aus. Sie ist Geist- und Fleischwerdung jener 
leidenschaftlichen Ringerstimmung, die den Künstler selbst 
in so hohem Grade charakterisirt. Da reckt sich ein Mensch 
zum Himmel hoch, das Knie aufgestemmt — welch ein Knie! 
das eines Riesen! — den Kopf herausfordernd zurückge- 
worfen und die Arme — Hercules-Arme an Muskeln und 
Arbeitskraft! — mit düsterer Entschlossenheit wider die 
Brust gekrampft. Das ist der Mensch, der sich dem Schicksal 
nicht beugen will. Er kennt den Kampf, seine Härte und 
Schonungslosigkeit, von allen Illusionen ist er längst rein 
gewaschen, jeglichem Basiliskenblick hat er standgehalten 
— und nun kennt er nur den einen Wunsch noch: siegen 
oder untergehen! 

Der jetzt so verhärtet ist, so übermenschlich-graniten, 
er kannte einst die Weichheit des Sich-Sehnens. Da lag er 
träumend im Walde, hingeworfen ins schwellende Moos, 
umraschelt vom jungen Hoffnungsgrün, von goldener Sonne 
übergossen und buntschillernden Verheissungen. So zeigt 
ihn uns das erste Bild. Und das letzte? Ein müder Greis, 
floh er in die Wüste, sitzt da und kauert, starrt vor sich 
hin. Seiner Glieder Blösse ist abgemagert, abgehärmt. Der 
Feuerschein des Auges ist erloschen. Hinter kahlem, grau- 
braunem Feld geht die Sonne unter, ein glühender Ball. 
Dann kommen die kühlen Schauer der Nacht. 

Also Kern und Inhalt der Tragödie. 

Ein michelangeleskes Ringen spricht sich darin aus, 
und michelangelesk ist vielfach auch die Formengebung. 

Wer hat je in unseren Zeiten die Natur wieder so ins 
K.olossalische zu steigern gewagt wie der kleine Ury diesmal 
in seinem grossen Mittelbild?! Dieser Mensch muss ja das 
Entsetzen aller Philister sein — und aller Correctheitspedanten ! 
Aber für die Ungeheuerlichkeit der Leidenschaft, die sich 
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darin aussprechen wollte, war dieser muskelgeschwellte 
Hercules der einzig zutreffende Ausdruck, und seine kühne, 
gewaltsame Stellung möchten wir um keinen Preis missen. 
Wie aber stets in Ury’schen Bildern, offenbart sich erst in 
der Farbe die ganze Intensität dieser bis zum Zerspringen 
vollen Künstlerseele. Wie Sturmrausch geht es durch diese 
Farbe, wie jauchzendes Hallelujah, wie schmetternde Fan- 
faren und wie starres, monotones Psalmodiren. Höchster 
Jubel tönt im ersten Bilde. Durch goldenen Glanz gaukeln 
prismatische Spiele. Der Ueberschwang der Jugend und 
des Frühlings lacht hindurch. Dann der schwere, sengende 
Mittag. Ein bleikühler Himmel über blau-weissem Meer. 
Und wie eine dunkle Feuersäule hindurchragend die 
bronzene Silhouette des Mannes. Auf dem Schlussbild trübe, 
fliehende, gedämpfte Lichter. Ein schweres Grau als Domi- 
nante. Unheimlich am stahlblauen Himmel, wie eine glühende 
Glaskugel, die Sonne. 

Ein Bekenntnisswerk von höchster individueller Kraft 
und ein Malwerk von zwingendem souveränen Können, 
durch diese Doppelheit wird Ury’s neues Bild, was es ist: 
ein gewaltiges Kunstwerk. 


DAS NÄCHSTE CONCLAVE. 


Von Professor GIUSEPPE FIAMINGO (Rom). 


Deutsch von WILHELM KRAUSs, 


Die zahllosen publicistischen Producte, die gegenwärtig über das 
nächste Conclave in die Oeffentlichkeit treten, erscheinen zwar etwas 
seltsam, sind aber nicht neu. Auch Pius IX. war in der sonderbaren 
Lage, über seinen bevorstehenden Tod und über seinen Nachfolger so 
Vieles hören zu müssen; dasselbe geschah bei allen anderen lang- 
lebenden Päpsten. 

Ich will nicht gerade sagen, dass derlei Broschüren für den noch 
lebenden Papst ein schlechtes Augurium sind; jedenfalls bedeuten sie 
einen verständlichen Wink, dass er lange genug gelebt hat. 

Bei der Papstwahl kommt es stark auf das Alter des Candidaten 
an; er soll möglichst betagt sein, denn das Conclave hofft immer, 
binnen Kurzem wieder zusammentreten zu können. 

Als es sich um die Wahl Leos XIII. handelte, war Joachim 
Pecci’s vorgerücktes Alter eines der ausschlaggebendsten Argumente 
für seine Candidatur. So bestimmte Cardinal Bartolini, »grande elettore« 
bei Pecci’s Wahl die vier spanischen Cardinäle, Franchi’s Candidatur 
fallen zu lassen und Pececi ihre Stimme zu geben: Franchi sei zu jung, 
mit der Zeit könne auch er hoffen, Papst zu werden, jetzt noch nicht. 

Der Papst also, der lange lebt, bereitet namentlich dem heiligen 
Collegium eine schmerzliche Enttäuschung! Und Leo XIII. war ein 
Greis schon bei seiner Wahl — zudem war er von ziemlich schwäch- 
licher Constitution, und allgemein glaubte man, dass diese Asketenseele 
nur mehr ganz kurze Zeit in diesem Körper werde weilen können, 
der schier durchsichtig und jeglicher Lebenskraft bar schien. Gleich- 
wohl hat er der grossen Mehrzahl seiner Wähler an ihrer Bahre den 
heiligen Segen gespendet. Man begreift, dass unter solchen Umständen 
die Verblüffung des Cardinalcollegiums eine grosse ist. 

Und eben diese Enttäuschung, eben diese durch langes Warten 
aufs Aeusserste gespannte Ungeduld, sie bricht sich Bahn in der 
schwellenden Hochfluth literarischer Producte über das nächste Con- 
clave. 

Alles, was über das Conclave geschrieben wird, lässt sich in 
zwei Kategorien scheiden. Die eine behandelt im Allgemeinen die 
Frage, welchen Wünschen und Hoffnungen der neue Papst genugthun 
soll; häufig entwickelt sich daraus eine Kritik der gegenwärtigen Lage 
des "Katholicismus und der Stellung des Papstthums. Jeder dieser Ver- 
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fasser hegt die Ueberzeugung, der Papstwechsel müsse alle jene tief- 
einschneidenden Reformen im Katholicismus herbeiführen, die dem je- 
weiligen religiösen Ideal des Betreffenden entsprechen. 

Dagegen bemüht sich die zweite Kategorie, ein Bild der Vor- 
arbeiten hinter den Coulissen des Vaticans zu geben. Die Regel ist hier 
eine Art Musterung der verschiedenen »papstfähigen« Cardinäle (Car- 
dinali Papabili); Einer nach dem Andern wird vorgenommen, mit 
seinen Rivalen verglichen und auf seine Chancen geprüft. Da passırt 
vor dem Leser eine ganze Reihe von Persönlichkeiten, die eigentlich 
denn doch mit Ehrfurcht erfüllen müssten. Allein der Autor verschont 
keinen mit Intriguen und mehr oder weniger gemeinem Klatsch. 


Cardinal Bonghi und Monsignore Pappalettere nannten Joachim 
Pecci schon mehrere Jahre vor der Wahl den berufenen Nachfolger Pius’ IX. 
Aber in dieser Wahrscheinlichkeitsrechnung figurirten als günstige Fac- 
toren nur die Verdienste Pecci’s — und die stehen fest; keinen Platz 
fand darin sein unmotivirter und schlecht verhehlter Hass gegen den 
Cardinal Antonelli, Staatssecretär unter Pius IX. Dieser Papst war 
Pecci nicht gewogen, und die gegenseitige Abneigung wurde durch 
Pecci's Mahn- und Protestschreiben gegen die Politik der Curie in den 
letzten Jahren Pius’ IX. nicht gemindert. Bartolini war ein treuer Freund 
Peccis, er war auch bei dessen Wahl sein »grande elettore«. 

Trotz alledem ist Joachim Pecci zeitlebens ein besonnener, milder, 
gutherziger Mann geblieben, trotz jedem andern. In der Vertheidigung 
der Würde des Papstthums Enthusiast, niemals Fanatiker, ist er, der 
Klatschsucht und müssigem Gerede ausgesetzt, ein edler Charakter. 


Uebrigens können alle diese Schriften, die uns zu einer Zeit, da 
der Papst noch lebt und doch schon ein neuer gewählt wird, in den 
Hintergrund des Vaticans führen, sich unmöglich vor dem Odium der 
Geschwätzigkeit schützen. Bedenkt man zudem, dass im heiligen Col- 
legium doch nur bejahrte Männer sitzen, und dass der Tod eines ein- 
zigen Mitgliedes, und hätte es noch so geringe Chancen, genügt, um 
ein ganzes Luftschloss scharfsinnig aufgebauter Hypothesen und Combina- 
tionen über den Haufen zu werfen, so sieht man, dass alle diese Bücher 
nur eine ganz ephemere und sehr nebensächliche Bedeutung haben. 


Grösseres Interesse darf die andere Kategorie beanspruchen. Ihre 
Autoren unterwerfen die allgemeine Lage des Katholicismus einer ein- 
gehenden Prüfung und füllen die Lücken und Löcher in der Welt- 
ordnung, die der christkatholische Glaube schliessen sollte, mit dem 
Idealbild des künftigen Papstes aus. Zu dieser Gattung zählt auch das 
kürzlich erschienene Buch Josephin Peladan’s: »Le prochain conclave«. 
Darunter schreibt er »Eine Belehrung für die Cardinäle«, einen Subtitel, 
der den Geist des ganzen Buches athmet. Wir finden eine Reihe sehr ernster 
Gedanken; um mit seinen eigenen Worten zu sprechen, eine Aufdeckung 
der Todeskeime, die sich im kaiserlichen Palast des Pontifex bergen. 
Diese Kritik des Katholicismus schliesst mit der Meinung des Ver- 
fassers, dass er für das Ideal des Katholicismus das reine Menschen- 
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thum halte, und dass er glaube, der neue Papst werde dieses Ideal in 
Fleisch und Blut verwandeln. 

Peladan ist Romancier und Mystiker, und was mehr ist, er ist 
auch gläubiger Katholik. Daraus erklärt es sich, dass er die Gewohn- 
heit hat, von der Realität der Thatsachen oft zu abstrahiren, dass er 
die Idee für Wirklichkeit hält und so zu immer neuen Hypothesen 
und Abstractionen gelangt. Vom hohen Giebel dieses Gebäudes herab 
erscheint die Wirklichkeit dann freilich armselig und schal. ! 

So zeigt Peladan’s Kritik an manchen Stellen reichliche Fehler 
und Mängel. Aber sie weist noch etwas Anderes auf: das tiefe, re- 
ligiöse Bedürfniss einer mystisch veranlagten Seele, ein religiöses Be- 
dürfniss von einer bedeutend höheren intellectuellen Entwicklung wie 
die, die der Katholicismus bisher befriedigt hat. 

Peladan ist nicht der gewöhnliche Mönch, der dem kommenden 
Papst und seiner Kirche bessere Zeiten prophezeit. Das Buch wird 
viele religiös begeisterungsfähige Seelen erregen. 

»Der Katholicismus muss vermenschlicht werden !« Das ist der 
Tenor seines Inhalts. 

Ist das nun möglich? 

Man darf sagen, dass das Ideal von der Macht der katholischen 
Religion, das in Leos X. Herzen lebte, ebensowenig den Gang der 
socialen Entwicklung beeinflusste wie das Programm Gregors VII. 

Gregor VII. verkündete es der Welt, dass die Kirche unabhängig 
sein muss von jeder weltlichen Gewalt, »dass sie frei sein muss; dass 
es im Ermessen des Papstes steht, seine Priester aus den weltlichen 
Banden zu befreien — zwei Lichter erleuchten die Welt: ein grosses, 
die Sonne, ein kleines, der Mond. Die apostolische Macht gleicht der 
Sonne. Wo der Statthalter Gottes auf Erden Widerstand trifft, und sei 
er noch so gross, er muss ihn bekämpfen, er muss stark bleiben, er 
muss leiden, wie Christus litt. Verfolgung und Uebermacht dürfen ihn 
von der Erfüllung seiner Pflicht nicht abschrecken«, 

Ein glänzendes Programm, in der That, fast übermenschlich 
gross! Aber vermochte Gregor die Ideale zu verwirklichen, die er als 
Pflicht des Statthalters Christi auf Erden proclamirte? Oder hat sie je 
ein anderer Papst verwirklicht ? — Im Wechsel der Zeitläufte wiederholt 
sich stets dasselbe Spiel: In den ersten Zeiten, da die Päpste das 
Erbe des allumfassenden Cäsarengeistes der weltbezwingenden Roma 
antraten, im waffenklirrenden Mittelalter ebenso wie in jüngstvergan- 
genen Tagen, da das heilige Collegium zusammentrat, um Pius dem 
Neunten einen Nachfolger zu geben, immer und immer hebt sich die 
weltliche Macht über die geistliche empor, immer stärker wird ihr 
Uebergewicht, und die flammenden Proteste Pius des Neunten gegen 
die Säcularisirung des Kirchenstaates bezeichnen die letzte Phase dieses 
Riesenkampfes. 

So erweisen sich sämmtliche Reformideen, sämmtliche Programme, 
ihres mystischen Schleiers entkleidet, als leere Abstractionen, als blut- 
lose Schemen. Unbewusste Kräfte sind es, die den Fortgang der reli- 
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giösen Entwicklung — mehr noch als der socialen — durch mäliges 
Walten als unsichtbare Federn treiben und drängen. Kräfte, die ihren 
eigenen Weg gehen und sich nicht darum kümmern, ob dem Leib der 
katholischen Religion neue Säfte, neue Lebenskräfte zugeführt werden 
oder nicht. 

Paul V. lässt den kolossalen Peterstempel in Rom vollenden; 
den Tempel, der die ganze Menschheit in seinen Hallen vereinigen 
soll. Und mit Riesenlettern kündet er es der Welt, dass dieser Tempel 
der Familie Borghese, dass er der Stadt Rom eigne. 

Die Cardinäle Mertel und Caterini wollen ihre Stimme bei 
der Papstwahl (Leo XII.) nur dann abgeben, wenn das Conclave in 
Rom gehalten wird, weil — sie alt sind und sich den Mühen einer 
Reise nicht unterziehen wollen! 

Leo XIII. approbirt in seiner Freude über die Sympathien der 
französischen Regierung als Bevollmächtigten bei der Curie einen Ex- 
communicirten, den Antichrist der Bocche di Rodano, Ponbelle, 
den »crocheteur«, wie ihn die französischen Katholiken nennen, die 
sich in Folge dessen immer mehr gegen die Politik des Vaticans 
sträuben und jetzt feierlichen Einspruch thun in der Wahl von Brest. 

Diese kleinen Daten haben bei all ihrer Verschiedenheit einen 
gemeinsamen Kern: sie zeigen, wie Papst und Cardinäle eben auch 
schwache Menschen sind, nicht imstande, all die Enge und Kraftlosig- 
keit zu ersticken, die im Herzen der anderen Menschheit waltet. 


Lange Jahrhunderte lebt der Katholicismus, zahllos sind die 
Päpste, zahllos die Collegien, die einander ablösen; und das Resultat 
solcher tausendjährigen Entwicklung ist, dass Macht und persönliche 
Werthung der Curie und des Monarchen im Vatican grösser und 
grösser wird. 

Anfänglich ist der Papst ein einfacher Bischof, seine Macht über 
das engumgrenzte Gebiet seiner Diöcese ist genau so gross wie die 
eines beliebigen anderen Bischofs, nur einen kleinen Ehrenvorrang hat 
er als Nachfolger Petri; aber es währt nicht lange, so erklärt er sich 
für den Stellvertreter Christi, für gottähnlich und unfehlbar | 


Diese ganze Fortentwicklung des Christenthums ist also im ge- 
wissen Sinne das genaue Widerspiel jener Vermenschlichung, Ver- 
allgemeinerung und Transsubstantiation seines ganzen Charakters, welche 
die spiritualistischen Katholiken, Peladan an der Spitze, verlangen, 


Solche religiöse Ideale entsprechen eben nicht mehr dem Geist 
der Zeiten, und die grosse Menge kümmert sich immer weniger darum. 
Die katholische Religion ist ja in einer Anzahl von Individuen re- 
präsentirt und trägt daher die Last all jener Qualitäten, die diesen 
Individuen eignen, Der Geist der Exclusivität und masslosen Herrsch- 
sucht, von dem kein Einzelner frei ist, ist daher auch in den Katholi- 
cismus gefahren und haftet ihm untrennbar an. Als Leo XII. an die 
englischen Dissidenten den Ruf ergehen liess, in den Schoss der 
alleinigen Kirche zurückzukehren, so vermochte er in ihrer Religion 
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nichts als einen Irrthum zu sehen; sie antworteten natürlich beleidigt 
und ebenso beleidigend. 

Wie masslos muss erst der Geist des unbegrenzten Selbstbewusst- 
seins in dem Haupt der Kirche schwellen, wenn er die Reiche Buddhas 
oder Mahomets zum wahren Glauben zurück entbietet! Dasselbe 
thäten sämmtliche papstfähige Cardinäle, wenn sie morgen gewählt 
würden, Vanuntelli, Jacobini, Svamba. Ein Conclave ist zu schwach, 
den Geist des heutigen Katholicismus zu ändern, jede Wandlung ist 
ausgeschlossen. Will man nicht annehmen, dass sich die menschlichen 
Eigenschaften des Clerus von heute auf morgen in ihr Gegentheil ver- 
kehren, so verstehe ich diese ganze Vermenschlichung und Universali- 
sirung des Katholicismus nicht, nach der die Elite der Katholiken 
unter ihrem Wortführer Peladan ruft. 

Der Conservatismus und Misoneismus ist und bleibt die grösste 
Macht in der Evolutionsgeschichte der Menschheit; und dass er auch 
in der Religionsgeschichte gross genug ist, um alle momentanen Reform- 
ideen bei Seite zu schieben, ist wahrlich gut. Denn eher stirbt eine 
Religion, als dass sie sich — entgegen ihrem tiefsten Wesen — ver- 
ändert. 


DIE SOMNAMBULEN ALS LEHRER.!) 
Von DR. CARL DU PREL (München). 
(Fortsetzung.) 


Als Medicinalrath Wetzler eine Somnambule fragen liess, ob eine 
schlimme Rückwirkung von einem Kranken auf den Magnetiseur möglich 
sei, liess sie ihm die ganz richtige Antwort zugehen, das sei möglich, wenn 
der Magnetiseur schwächer sei als der Kranke!) Die Somnambulen 
finden auch instinctiv die Mittel, sich dem Magnetismus zu entziehen, wenn 
er ihnen unbequem wird. Dies hat erst jüngst wieder Janet erfahren: Er 
bat einst den Dr. Gibert, Frau B. aus der Entfernung einzuschläfern. Es 
geschah 11'/, Uhr Vormittags, eine Stunde, zu der sie nie magnetisirt 
zu werden pflegte, und sie befand sich in ihrer Wohnung, 500 Meter 
entfernt. Janet ging sodann in ihre Wohnung, fand sie aber völlig wach 
und glaubte, das Experiment sei misslungen. Er schläferte sie sodann 
wie gewöhnlich ein, und nun gestand sie ihm: »Ich weiss sehr wohl, 
dass Dr. Gibert mich hypnotisiren wollte, aber ich merkte es und 
tauchte meine Hand in kaltes Wasser, um den Schlaf zu verhindern.«?) 
Wir dürfen wohl vermuthen, dass das Wasser hier als ein wegen seiner 
grossen ÖOdcapacität geeignetes Ableitungsmittel angewendet wurde; 
denn in diesem Sinne wurde dieses Verfahren schon früher angewendet, 
und in einem Briefe an Dr. Wienholt wird es als »einstimmige Meinung 
vieler Somnambulen«e angeführt, dass das sicherste Mittel, einen an- 
steckenden Kranken ohne Gefahr für den Magnetiseur zu behandeln, 
darin bestehe, sich nicht vor den Kranken, sondern seitwärts zu setzen, 
und zu seinen Füssen ein Gefäss mit Wasser zu stellen, in welches 
einige Conductoren von Glas, die seinen Körper berühren, münden?.) 
Auch bei Du Potet geräth eine Somnambule auf dieses Ableitungs- 
mittel. Bei ihr hatten sich einige Aerzte zu einer Berathung versammelt, 
konnten sich aber so wenig verständigen, dass — wie der Bericht- 
erstatter sagt — die Wissenschaft sich an diesem Tage kaum von der 
Unwissenheit unterschied. Eine l4jährige Somnambule, die hierauf be- 
fragt wurde, verlangte, dass die schlechten Säfte der Kranken, die an 
einem Weichselzopf litt, durch magnetische Striche von der Brust gegen 
den Kopf abgeleitet werden sollten. Als der Magnetiseur dieses Ver- 
fahren als sehr bedenklich erklärte, gab sie ihm Recht, doch könnte 
üblen Folgen vorgebeugt werden, wenn über den Kopf der Kranken 
ein Glas Wasser gehalten würde; dann aber müsste das Wasser sogleich 


!) Wetzler: Meine wunderbare Heilung durch eine Somnambule, 206. — 


?) Revue scientifique. Mai 1886. — ®) Wienholt: Drei Abhandlungen über 
Magnetismus. 109. 
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weggeschüttet und das Glas mit Essig gewaschen werden. Dieses Ver- 
fahren wurde in 15 Sitzungen angewendet und die Kranke geheilt.!) 

Es ist nicht nur das Od des menschlichen Körpers, sondern das 
in der ganzen Natur, worüber die Somnambulen sich orientirt zeigen. 
In allen ihren Verordnungen richten sie sich nach den odischen Quali- 
täten der Substanzen, von welchen sie durch ihren sechsten Sinn Kunde 
erhalten. Insbesondere ist es das Pflanzenreich, welches sie berück- 
sichtigen. Ein Somnambuler Lützelburg’s sagt, nicht in den schauder- 
haften Giften der Apotheken liege die wahre Medicin, sondern in den 
Pflanzen, wenn diese von Somnambulen auf ihre Eigenschaften und 
ihre Zuträglichkeit geprüft seien.) Eine Somnambule, gefragt, welche 
von verschiedenen Weinsorten für ein krankes Kind die beste sei, be- 
roch und kostete drei Proben und bestimmte die zuträgliche, wiewohl 
sie vielleicht in ihrem ganzen Leben keinen Wein getrunken hatte; 
auch wenn man den Wein zu verwechseln suchte, fand sie doch den 
richtigen heraus.?) Eine Andere ging mit geschlossenen Augen auf eine 
Wiese, nahm Pflanzen auf, und wiewohl sie die Namen derselben nicht 
kannte, wusste sie doch von jeder, wofür sie gut sei, indem sie sich 
durch Geruch und Geschmack orientirte.*) Anderen, wie der Seherin 
von Prevorst, genügt es, die Pflanzen zu befühlen. 

Unsere Gelehrten sträuben sich allerdings aufs Aeusserste gegen 
die Annahme, es könnte eine ungebildete, schlafende Person mehr 
wissen als ein Medicinalrath, der Universitätsstudien und eine lange 
Praxis hinter sich hat. Aber um ein abstractes Wissen handelt es sich 
gar nicht, sondern um ein intuitives auf Grund wirklicher Empfindungen. 
Als schlafend können ferner die Somnambulen überhaupt nicht eigent- 
lich bezeichnet werden. Sie schlafen nur äusserlich, d.h. ihr sinnliches 
Bewusstsein ist unterdrückt; aber eben weil die gröberen Eindrücke 
der Sinne ausgeschaltet sind, umfasst ihr inneres Bewusstsein die 
feineren odischen Einwirkungen. Unter diesen Umständen ist ihr intui- 
tives Wissen, das sie um eine Stufe höher stellt als uns, nicht nur 
möglich, sondern nothwendig. Statt also über den angeblichen Schwindel 
der Somnambulen zu spotten, sollten wir sie als unsere Lehrer ansehen, 
von denen wir Dinge lernen, die wir nicht selbst erfahren, weil uns 
der sechste Sinn fehlt. Sogar die Thiere übertreffen uns ja in ihren In- 
stincten und zeigen sich orientirt, wo wir es durchaus nicht sind. 

Indirect kann allerdings ein sechster Sinn dem Besitzer auch ein 
theoretisches Wissen verleihen, und so gut sind die Somnambulen in 
den odischen Verhältnissen zu Hause, dass sie sogar zu allgemeinen 
Theorien darüber sich versteigen. Die Somnambule des Dr. Klein sagt, 
das magnetische Fluidum sei durch die ganze Welt verbreitet, es gebe 
nur Einen Magnetismus, der im Menschen, in der Erde und im \Veltall 
wohne, nichts Materielles sei, sondern mit dem Licht des Tages 


1) Du Potet: Journal du magnetisme. XVIII. 236. — ?) Expose de diffe- 
rentes cures op&er&s depuis 1785. 71. — °) Archiv V., 3., 86. — *) Du Potet: Le 
Propagateur. I. 215. 
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Aehnlichkeit habe und eins sei mit dem den Menschen belebenden, immate- 
riellen Nervenäther. Dieser mache ihr alle Theile des Menschen sichtbar, 
mit Ausnahme der kranken Theile, die ihr als dunkle Stellen erscheinen.) 
Diese Sätze könnten ebensogut bei Mesmer oder Reichenbach stehen. 
Die theoretischen und praktischen Aufschlüsse der Somnambulen über 
odische Verhältnisse beweisen, dass sie dabei in ihrem Elemente sind, 
und nur weil die innerste Natur des Menschen selbst eine odische ist 
und mit dem odischen Innern der Naturobjecte in Wechselwirkung 
steht, wissen die Somnambulen Dinge, die dem in die Schranken der 
Sinnlichkeit eingeschlossenen Menschen nicht zum Bewusstsein kommen. 
Sie haben uns über die transscendentale Physik wie transscenden- 
tale Psychologie Aufschlüsse gegeben, lange bevor diese Probleme 
wissenschaftlich in Angriff genommen wurden. 

Es ist eben nicht nur möglich, sondern unvermeidlich, dass die 
mit einem sechsten Sinne begabten Individuen direct oder indirect zu 
Einsichten geführt werden, welche die reflectirende Wissenschaft erst 
auf grossen Umwegen oder durch zufällige Erfahrungen gewinnen kann. 
Die Somnambulen beweisen es in tausenden von Aussprüchen, dass es 
so ist in Bezug auf die äussere Natur, den inneren Menschen und das 
Verhältniss beider. Sie bieten Beispiele aus jeder dieser Kategorien. 
Beispielsweise machte die mit grossem psychologischen Verständniss 
behandelte Somnambule des Dr. Klein eine ganze Reihe von Eröff- 
nungen, die zu Entdeckungen im Gebiete der unbekannten Natur- 
wissenschaft und Psychologie schon damals hätten führen können. Lange 
bevor Professor Jäger die Humanisirung des Weines durch Nippen ent- 
deckte, hat sie dieselbe praktisch ausführen lassen, und es kommt immer 
wieder vor, dass der Magnetiseur von dem Wein, den er ihr gab, 
vorher dreimal nippen musste.?) Ebenso hat sie, bevor Reichenbach 
entdeckte, dass die Sensitiven die Berührung gleichnamiger Hände widrig 
empfinden, die odische Polarität praktisch berücksichtigt, indem sie bei 
Begrüssungen immer nur die linke Hand nahm.?) Sie belehrte ihren 
Arzt darüber, dass er ihrem Lachkrampf durch Suggestion Einhalt thun 
könne. Als er es nun einst mit den Worten thun wollte: »Ich will, 
dass du nicht mehr lachst!« fuhr sie dennoch fort und sagte: »Ich habe 
es dir anders angegeben!« Schnell sprach er nun: »Ich will durchaus, 
dass du nicht mehr lachst!« und im Augenblicke war sie ruhig.‘) Sie, 
wie hundert andere Somnambulen, hat die individuelle Verschiedenheit 
des menschlichen Od erkannt, die oft sogar im Gegensatze zu den 
Sympathien des Wachens sich geltend macht. Als sie zu Verwandten 
gebracht werden sollte, wusste sie voraus, dass ihr nur der Onkel, 
aber nicht die Tante odisch sympathisch sein würde.5) Sie belehrte 
ihren Arzt über den Einfluss psychischer Factoren im Somnambulismus 


!) Archiv III, 3., 115. Meier und Klein: Höchst merkwürdige Geschichte 
der hellsehenden Auguste Müller, 51. — ?) Archiv V., 1, 41, 61, 75, 77, 80, 100. 
— ®) Archiv V, 1, 145, 166, 170. — *) Archiv V., 1, 88, 92, 108. — °) Archiv V., 
1, 107. 
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und darüber, dass dem Erwecken die Suggestion des Wohlbefindens vor- 
hergehen müsse. Als sie nämlich einst verlangte, mit den Worten ge- 
weckt zu werden: »Im Namen des Höchsten, Lotte, will ich, dass du 
gesund aus dem magnetischen Schlaf erwachst!« da kam das dem 
Arzte überschwenglich vor, und er fragte, ob es nicht genüge, diese 
Worte zu denken. Nach längerem Gespräche über diese überschweng- 
liche Formel meinte sie, da ihm der feste Wille und Glaube doch 
fehlten, wäre es besser, wenn er sich anderer Worte bediene. Nach 
einigem Besinnen gab sie ihm dann die Formel: »Lotte, erwache ganz 
gesund ans dem magnetischen Schlaf!«1) Auf Grund ihrer transcenden- 
talen Selbsterkenntniss erhebt sie sich sogar zu metaphysischen Ein- 
sichten. Sie lehrt die unbewusste Eingliederung des Menschen im Geister- 
reiche, ganz entsprechend den Ansichten von Kant und Plotin, mit den 
Worten: »Wie wohl es mir jetzt ist, fühlt ihr erst, wenn ihr dort 
seid. Ich bin nur zur Hälfte bei euch, die andere Hälfte ist recht gut 
aufgehoben, sie ist dort oben im Himmel. Mein Geist ist dort oben, 
ich bin nur flüchtig bei euch, und ich sollte noch mehr oben sein, 
ganz vom Irdischen frei. Aber wahrscheinlich werde ich so, dann wird 
es ein noch grösseres Entzücken sein. Auch wenn ich wache, ohne dass 
ich es weiss, ist mein Geist oben — auf der Welt, wenn ich mit euch 
rede.«?) 

Aehnliche Aussprüche findet man bei allen guten Somnambulen. 
Sie haben aber nie die richtige Beachtung gefunden, weil sie nicht in 
der Form logischer Deductionen gegeben wurden, sondern in einer oft 
recht kindlichen Sprache. Ein Somnambule würde es für die grösste 
Thorheit erklären, wenn man ihm die Seele wegdemonstriren und das 
Denken als blosses Ausscheidungsproduct des Gehirns erklären wollte. 
Er weiss es, dass an seinem Bewusstsein, dem Seelenbewusstsein, die 
Sinne und das Gehirn nicht mitbetheiligt sind und wie auf sein Seelen- 
bewusstsein eingewirkt werden kann. Die Theorie des hypnotischen 
und posthypnotischen Befehls ist schon längst von den Somnambulen 
gelehrt worden. Ein Arzt hatte seiner Kranken Blutegel verordnet, sie 
hatte aber grosse Abneigung davor und kam der Vorschrift nicht nach. 
Im Somnambulismus gestand sie es, und da er ihr vorstellte, sie würde 
nicht gesund werden, wenn sie seinen Vorschriften nicht nachkäme, 
entgegnete sie: »Sie hätten mir den Befehl im Schlaf geben sollen, 
und dann würde ich ihn befolgt haben.«?) Ich habe schon anderwärts 
aus älteren Schriften den Beweis geliefert, dass die Theorie des post- 
hypnotischen Befehls schon seit Anfang des Jahrhunderts von Somnam- 
bulen gelehrt wurde;?) es lassen sich aber noch ältere Beispiele aus 
dem vorigen Jahrhundert anführen. Der somnambule Bauer Vielet, von 
Puysegur durch magnetische Behandlung im Mai geheilt, sah voraus, 
dass er im October wieder erkranken würde, und bat ihn daher, ihm 


1) Archiv V., 1, 153. — ?) Archiv V., 1, 77, 78. — ®) Tarte: Le Propaga- 
teur. 32. — *) Du Prel: Studien auf dem Gebiete der Geheimwissenschaften. 
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den posthypnotischen Befehl — ordre — zu geben, zu jener Zeit von 
selbst wieder zu Puysegur nach Buzancy zu kommen. Auch von einer 
ungebildeten Frau wurde Puysegur über den posthypnotischen Befehl 
belehrt. Sie hatte sich Bäder verordnet, und er mahnte sie, darauf 
nicht zu vergessen. »Es liegt nur an Ihnen,«e sagte sie, »dass ich es 
nicht vergesse.e — »Wie so?« — »Befehlen Sie es mir sehr bestimmt, 
bevor Sie mir die Augen Öffnen.e — »Werden Sie sich alsdann er- 
innern?«e — »Es wird mehr als Erinnerung sein, eine Verpflichtung, 
eine Nothwendigkeit. Ich werde genöthigt sein, sie zu nehmen.«e Er 
legte ihr nun die Hand auf die Stirne und übertrug ihr mit festem 
Willen den Befehl. »Es ist gut,« sagte sie, »das genügt, Sie können nun 
ganz beruhigt sein.«!) Auch die von Puysegur Unterrichteten wandten 
nun dieses Verfahren an. Von einer derselben schreibt er: »Wenn 
Ribault es nicht vergisst, ihr magnetisch seinen Willen aufzudrängen, 
dass sie sich überwinden solle, Nahrung zu nehmen, so ist sie darauf 
im Normalzustand gezwungen, ihm zu gehorchen, und bereitet sich das 
Nöthige. Wenn aber Ribault diese Formalität vergisst, was manchmal 
der Fall ist, so isst sie nichts, und bei der nächsten Sitzung machen 
sie sich dann gegenseitig Vorwürfe?) Die neueste Entdeckung der 
Medicin ist also eine sehr alte Entdeckung der Somnambulen und 
ihrer Magnetiseure, und die Aerzte, welche über Mesmer und Puysegur 
lachten, statt sie zu studiren, haben zwar nicht vermocht, eine Wahr- 
heit zu unterdrücken, wohl aber ihre Anerkennung um ein Jahrhundert 
aufzuhalten. 


!) Bibliothdque du magnetisme animal. XI., 16. — *) Bibliothöque du 
magnetisme animal. VII., 46, 
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Von KARL’ KRAUS (Wien). 


; Beim Leichenbegängnisse Friedrich Mitterwurzer's wollten sich 
einige Schriftsteller, die unmittelbar hinter dem Sarge schritten, als 
Leidtragende einen Namen machen; als sie trotzdem in den Zeitungen 
übergangen waren, soll ihre Trauer noch erheblich gestiegen sein. 
Aber alle Wiener mussten sich nach Mitterwurzer’s Tode als Hinter- 
bliebene fühlen. Die ganze Stadt folgte dem Leichenzuge, Tausende 
umstanden das Portal der Augustinerkirche, namentlich die anwesenden 
Damen schienen fassungslos, und meine Nachbarin rief immer wieder 
schmerzbewegt aus: »Wie schade, dass man den Reimers nicht sehen 
kann!« Inzwischen fanden einige ältere Hofschauspieler, die der Ver- 
storbene überleben wird, erschütternde Accente, und wieder bewies das 
Burgtheater, dass es die besten deutschen Schauspieler besitzt. Bald 
darauf versuchte es Herr Director Burkhardt, seinen Schmerz im 
fröhlichen Faschingstreiben der zweiten Redoute zu betäuben. Als ihn 
ein Domino mit der Frage intriguirte: »Was wird die Zukunft des 
Burgtheaters sein ?« erbleichte der sonst so fesche Director. 

Ueber die Todesursache Mitterwurzer’s waren die verschiedensten 
Gerüchte im Umlauf. Klarheit in die Affaire bringt endlich der Bericht- 
erstatter eines Österreichischen Adelsblattes, welches mir, offenbar zum 
Beweise, dass Stylblüthen noch in den höchsten Regionen gedeihen, 
dieser Tage zugeschickt ward. Mit einem nassen, einem unfreiwillig 
heitern Auge referirt jener über den Tod des Burgschauspielers: 

»... Und das Entsetzlichste an seinem Hingange ist, dass er 
nicht hätte sterben müssen. Er fiel als ein Opfer moderner Chemie. 
Die Aerzte erkannten erst bei der Section seines Leichnams, was seine 
Krankheit gewesen. Er hatte die Gewohnheit, sich den Mund mit einem 
chlorkalihältigen Wasser auszuspülen, und durch eine offene Stelle 
des Halses scheint dieses Gift in den Körper gedrungen zu sein, den 
es binnen sechs Tagen zersetzte. Man hätte ihn retten können, wenn 
man nicht die bequeme Influenza, die heute alles Unerklärliche decken 
muss, behandelt hätte. Selbst als er schon todt war, wusste man noch 
nicht, was ihm gefehlt hatte, dass er sich, ein vollkommen Gesunder, 
den Tod in der Apotheke oder im Parfumerieladen eingekauft hatte, 
ohne es zu wollen; unbewusst, schuldlos. Denn einen Selbstmord hätte 
dieser Mann auf andere Art verübt, wenn er es hätte thun wollen. 
So ist er eine Beute lässiger Gesetze in Bezug auf den 
Verkauf medicinischer Mittel geworden.« Der Verfasser 
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gibt der festen Zuversicht Ausdruck, dass nunmehr »dem Treiben ge- 
winnsüchtiger Apotheker und Aerzte Einhalt gethan werde, nachdem 
dieses kostbare Leben durch sie vernichtet wurde«. .... 

Die Lage im Orient gestaltet sich namentlich für die Choristinnen des 
Theaters a. d. Wien immer bedrohlicher. Erst kürzlich, anlässlich einer 
theatralischen Enqu£te, ist es an den Tag gekommen, dass in dem 
Contracte, welchen eine Choristin mit der Direction des Theaters 
a. d. Wien eingeht, diese es sich ausdrücklich vorbehält, das weibliche 
Chorpersonale »in unvorhergesehenen Fällen, z. B. bei Ausbruch eines 
Krieges oder einer Revolution«, spontan entlassen zu dürfen und so für 
die Angelegenheiten der kleinsten Theaterleute die Weltgeschichte zu 
strapaziren. Kein Wunder, wenn jetzt die Choristinnen des Theaters 
a. d. Wien mit unverhohlener Angst nach Kreta blicken. 

Die Kriegsfurcht allein verbindet die Chordamen und die männ- 
liche Jugend des Landes, welche ihrerseits im Falle einer plötzlichen 
Mobilisirung auf den Mittagscorso am Graben für einige Zeit verzichten 
müsste. Beunruhigende Gerüchte durchschwirrten die Stadt, schon 
rüsteten unsere Officiere zu einem humoristischen Vortragsabend im 
Adelscasino, und thatsächlich war auch bereits Frau Baronin Suttner 
aus Schloss Harmannsdorf in Wien eingetroffen, um in lustiger Ge- 
sellschaft im Hötel Continental zu soupiren. 
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RAIMUND-THEATER. »Das 
Theater darf nicht Herr über die 
Künste werden.« An dieses Wort 
des grossen Missverstandenen 
musste ich denken, als neulich das 
Raimund-Theater die »Lebens- 
wende« des Max Halbe aufführte, 
jene seltsame Komödie, die einem 
so tragischen Schicksal zum Opfer 
fiel. In der That: in eine andere 
Kunstform gebracht, hätte aus 
dieser Arbeit, die hier ein so trost- 
los schlechtes Stück wurde, viel- 
leicht ein Kunstwerk werden 
können; denn jedenfalls steckt 
mehr drin, als sich die Weisheit 
unsrer Recensenten träumen liess. 
Den Dichter beschäftigte offenbar 
ein Problem, welches gleich einem 
Leitmotiv das gesammte Schrift- 
thum der Decadenten durchklingt, 
von Gaborg bis Altenberg: die 
fatale Geschichte derer, die keine 
Beziehungen zum Leben haben, 
weil sie wie der arme Lelian »sont 
nes trop töt ou trop tard«, weil 
die Gewalt und Tiefe ihres inneren 
Erlebens das äussere ausschliesst. 
Ihre überreizte Sensibilität geräth 
jeden Moment mit der Gleichgiltig- 
keit des Milieu in Conflict, und 
zu schwach, sich ihre eigenen Wege 
zu bahnen, gehen sie unter den 
intensivsten Leiden zugrunde, die 
sie gewöhnlich unter irgend einer 
absonderlichen Manie zu verbergen 
suchen. Die Menschen dieser Art, 
die gleich den letalen Zeichen am 


Ende jeder sehr späten Cultur er- 
scheinen, suchte man bisher bloss 
unter den Aristrokaten des Geistes; 
doch wie schon der Dichter der 
»Nora« für die unbedeutendste 
Puppe selbst das Recht auf das 
Wunderbare proclamirte, so ver- 
sucht hier Halbe zu zeigen, wie 
unter gewissen Umständen und zu 
gewissen Zeiten auch die niedrig- 
sten und nichternsten Naturen plötz- 
lich zu Menschen werden und ihr 
Recht auf das Leben geltend 
machen können. Allerdings fehlt 
ihm, der unserer Zeit das beste 
Stimmungsdrama gegeben hat, die 
intensive Macht und die Härte des 
Psychologen. Sein weiches Tempera- 
ment vermag nicht Menschen zu 
schaffen und Problemezu bewältigen, 
seinen Figuren glaubt man einfach 
ihre Geberden und Gedanken nicht, 
sie scheinen inconsequent und 
werden lächerlich. Wie ganz anders 
hat Richard Dehmel in seinem 
»Mitmensch«, den natürlich kein 
Theater aufzuführen wagt, die 
Figur des Erfinders erfasst, des 
Mannes, der die Menschen nicht 
mehr braucht, der hier ganz vag 
und schemenhaft skizzirt wird. Die 
Darstellung, die Einiges hätte retten 
können, verdarb Alles mit gewissen- 
hafter Gründlichkeit; nur Fräulein 
Flora Kessler zeigte einige An- 
sätze zu einer modernen Nerven- 
schauspielerin. 
ME RRE 


318 


CONCERTE. Der Barytonist Herr 
Edmund Neumann darf das Ver- 
dienst für sich in Anspruch nehmen, 
das Publicum mit zwei Liedern 
des begabten, jungen Componisten 
Hugo Kobler bekanntgemacht 
zu haben. Das erste, »Schmetter- 
ling, Rose und Sonnes, ist in seiner 
frischen Melodik und bei aller Ein- 
fachheit stimmungsvollen Harmonie 
von entzückender Liebenswürdig- 
keit, das zweite, eine humoristische 
Ballade, »Wein, Weib und Gesang« 
betitelt, bildet eine werthvolle Be- 
reicherung unserer heiteren musi- 
kalischen Lyrik. Durch kecke Ur- 
sprünglichkeit wirkt gleich das 
rhythmisch scharf charakterisirte 
Hauptmotiv, von dem sich der 
feinempfundene Seitensatz in B-dur, 
der die Macht der Minne besingt, 
sehr glücklich abhebt. Wir hoffen, 
dem Namen des Componisten, von 
dem wir bereits eine von Erfin- 
dungskraft und Bühnentalent zeu- 
gende komische Oper, »Die Oster- 
hochzeit«, kennen, auf unseren in 
Monotonie untergehenden Concert- 
programmen nunmehr häufiger zu 
begegnen. — — — Vor einigen 
Tagen fand auch ein Liederabend 
Hugo Wolfs statt. Auf dieses hoch- 
interessante künstlerische Ereigniss 
kommen wir in der nächsten Num- 
mer ausführlicher zurück. B. 

HOHE LIEDER von Franz 
Evers. Verlag von Schuster und 
Löffler, Berlin. 

In den beiden Bildern, die 
Fidus den Gedichten als Um- 
schlagzierde gegeben hat, liegt 
eine tiefe Symbolik: die ehernen, 
mächtig ragenden Reckengestalten 
mit dem starren Blick, die kräftigen 
Hände auf den Griff der Frame 
gestützt, Stolz, Stärke, das Gefühl 
der Unbezwinglichkeit ausgeprägt 
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im regungslosen Verharren — und 
dann wieder ein herrlich schönes, 
schmerzdurchwühltes Frauenantlitz, 
das mit unsäglichem Jammer vor 
sich hinstarrt, »lasciate ogni espe- 
ranza... Die Dornenkrone drückt 
zu sehr...« 

So sind auch die »Hohen Liedere: 
eine weichliche Mondscheinlyrik, 
keine dämmernde, gefühlheuchelnde 
Romantik, klar und durchsichtig 
trotz der Tiefe wie ein grüner, 
heller Gebirgssee, der selbst das 
kleinste Steinchen am Grunde 
blicken lässt. Aber echtes 
Empfinden spricht aus diesen 
Rhythmen, Dichters Ahnung der 
»Glockee, von der Andersen’s 
unbeschreiblich schönes Märchen 


erzählt — die reinen Schwin- 
gungen, in denen der Aether 
schwebt, zittern nach im Busen 


des horchenden Sängers. Die ge- 
heimnissvollen Stimmen der deut- 
schen Haide, die Abende, schwei- 
gend, lautlos und doch durch- 
woben von tausend unhörbaren, 
nur das sensitive Ohr der Seele 
treffenden Rufen, die Nächte im 
Moor, sie weiss Evers zu er- 
lauschen, Oder es spricht aus seinen 
Liedern die tiefste Melancholie: es 
wühlt und wogt in der Brust des 
Dichters wie in dem Weibe mit 
der corona di spine, ein »hohes 
Lied« ertönt — aber ein Hohe- 
lied des Schmerzes, der Selbst- 
quälung, der Unzufriedenheit; man 
glaubt nicht, dass es derselbe 
Evers ist, der demselben Saiten- 
spiel so grundverschiedene Töne 
zu entlocken weiss: hier ein Recke, 
der die starren Augen ruhig zum 
Himmel erhebt, und dort eine 
kummervolle Dulderin, welche die 
Dornenkrone trauernd, aber er- 
geben trägt Alfred Neumann. 
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TRAUMGEKRÖNT. Neue Ge- 
dichte von Rene MariaRilke. 
Leipzig bei P. Friesenhahn. 

Der liebenswürdige Sänger der 
»Larenopfer« bringt uns in diesem 
geschmackvoll ausgestatteten Bänd- 
chen neue Proben seines dichteri- 
schen Könnens. Jeder einzelne 
Vers besagt uns deutlich, dass wir 
es hier mit einem Dichter zu thun 
haben, dessen ganzes Innere in 
seinen Werken restlos aufgeht. Die 
Sammlung enthält kurze, höchstens 
vierstrophige Gedichte, die jenen 
feinen Stimmungsreiz, jenen Hauch 
des Selbsterlebten, Selbstempfun- 
denen, jene höchste Subjectivität 
besitzen, die wir Modernen nun 
einmal nicht missen können. Nicht 
grelle Leidenschaften, nicht heisse, 
verzehrende Sinnengluth: süsses, 
wehmüthiges Träumen, sehnendes 
Lieben klingt uns aus seinen me- 
lodischen Versen entgegen. Leider 
hat den Dichter das gewiss lobens- 
werthe Bestreben, für die alten, 
abgeleierten Bilder und Zusammen- 
setzungen neue einzuführen, zu 
einigen gewagten und etwas ge- 
suchten Neologismen verleitet. So 
klingt es wohl befremdend, wenn 
Rilke vom »nassen Räderrinnen- 
säumen« spricht oder gar vom 
»Blondköpfchen, das ins Stäubchen- 
treiben sternte. W. W. 


In PHANTA’S SCHLOSS. Von 
Christian Morgenstern. Ri- 
chard Taendler, Berlin. 

Wie in der jüngsten Renais- 
sance der Künste Darstellungs- 
kreise und Motivgestaltung mit der 
frohen Kraft sehnenden Schönheits- 
suchens über altgesteckte Grenzen 
ineinanderflutheten und vornehm- 
lich der modernen Dichtung reiche 
Einflüsse aus der Plastik und 
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Malerei zuströmten, bezeugt neuer- 
dings Christian Morgenstern’s Lyrik. 
Mit blinkenden Worten, kühl und 
silbern, wie Marmor, tief und be- 
seelt, von der purpurglühenden 
Weinfarbe des Edelgesteins, hat 
er sich, ein Meister der Form, 
ein Schloss gebaut, und innen hat 
es Phanta Sia, seine Göttin und 
sein Liebchen, ausgemalt. Was auf 
den einsam-klaren Höhen, so nahe 
der Sonne, sein trunkenes Auge 
sieht, was in Nebelfernen als 
Weltenlauf und Menschenleben 
sich vorüberwälzt, das sind ihre 
Bilder und seine Träume. Zum 
Licht erwacht, empfindet er sein 
Menschenkönigthum, seine Gewalt 
und Macht als Werthe schaffender 
Allgebieter, und eine stille Heiter- 
keit singt durch seine Seele, das 
spielende Lachen eines Riesen- 
kindes, das mit Sonne und Sternen 
Kurzweil treibt. Einiges in den 
Gedichten ist von der unberührten 
Feierschönheit griechischer Chöre, 
heilige, reine Kunst, noch diesseits 
vom Leben, Manches von dem 
selig unseligen Erkenntnisskampf 
des heutigen Menschen, Vieles 
schon von Zarathustras Zukunfts- 
sonne und alle Schwere über- 
windendem Tanzschritt, jenseits 
des Alltags. Es ist ein stolzes 
Buch und sein Dichter ein starker 
Künstler. Dem Geiste Friedrich 
Nietzsche’s hat er es gewidmet. 
DEE ER 

RICHARD WREDE. Vom 
Baume des Lebens. Berlin, 
Kritik-Verlag. 

Die Früchte, die Richard Wrede 
vom Baume seines Lebens streift, 
sind Producte einer gluthend-rothen 
Sonne, der Sonne seiner warmen, 
brennenden Natur. Etwas Stürmi- 
sches, Drängendes ist in ihr, etwas 
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ruhelos Gährendes, etwas Wildes, 
Leidenschaftliches. Es ist ein 
Temperament, das sich ehrlich noch 
empören und ehrlich noch be- 
geistern kann, und das deshalb 
die grellen, grossen Tropenfrüchte 
heisser Gefühle und heisser Empfin- 
dungen zeitigt. Für Skeptiker, für 
kalte Nörgler ist dieses Buch nicht 
geschrieben. Uns aber sind diese 
starken Skizzen und Novellen werth, 
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weil sie uns eine feine, nervöse 
Seele verkünden, die — ein stets 
bereites Echo — auf den leisesten 
Ruf laut reagirt, auf den sachtesten 
Anschlag tönend und singend, wenn 
auch vielleicht etwas lärmend, er- 
widert. Und darauf, auf dieser ver- 
stärkten Resonanz empfangener 
Reize und Eindrücke, beruht im 
letzten Grunde ja alles echte 
Künstlerthum. Carl Lang. 


iener Rundschau. 
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EIN EINSIEDLER. 
Von GUSTAF AF GEIJERSTAM. 


Autorisirte Uebertragung aus dem Schwedischen von FRANCIS MAROo, 


Niemand, der je vorbeigefahren ist, hat umhin können, ein wunder- 
liches Gebäude zu bemerken, das am Waldessaum gerade an dem 
Punkte liegt, wo der Weg zur Ebene hinabbiegt. Es ist ein viereckiges 
Haus, dessen Dach sich zu einer Spitze erhebt. Aus dieser Spitze ragt 
ein Schornstein empor, und wenn das Wetter schön ist, kann man zu- 
weilen sehen, wie sich blauer Rauch daraus ringelt. Blickt man näher 
hin, so wird man finden, dass die Thüre des alten, recht verfallenen 
Gebäudes nicht selten verschlossen und der Schlüssel herausgenommen 
ist. Man kann dies oft beobachten, gerade wenn der blaue Rauch sich 
aus dem gemauerten Schornstein emporringelt. 

In diesem Hause wohnte ein seltsamer Einsiedler, der Per hiess. 
Kein Mensch nannte ihn anders als Per, und Niemand dachte daran, 
dass er einen vollständigeren Namen haben könnte. Er hatte nun so 
viele Jahre dort gewohnt, dass man sich auch nicht länger den Kopf 
darüber zerbrach, warum er eigentlich da wohnte. Allein war er nicht, 
denn ein armes, altes Weib versah seinen Haushalt. Auch nicht müssig. 
Denn Per war Schmied, und die Bauern pflegten bei seinem Häuschen 
Halt zu machen, um ihre Pferde beschlagen zu lassen. Ausserdem hatte 
er sein eigenes Ackerland und sein eigenes Gärtchen. All dies war seit 
lange so geordnet, und es hatte sich in die Gedanken der Anwohnenden 
eingewachsen, dass es gar nicht anders sein konnte. 

Wie es zugegangen war, dass Per Schmied wurde, das wusste 
eigentlich Niemand, wenn auch Jedermann seine Vermuthungen haben 
konnte; aber dass dem ein Geheimniss zugrunde lag, das wussten Alle. 
Denn Per war der älteste Sohn eines reichen Bauern, und es war eigent- 
lich eine Ungerechtigkeit, dass er die Pferde der Bauern beschlagen 
und ihre Schlösser verfertigen sollte. 

Aber Per hatte es nie verstanden, seinen eigenen Vortheil wahr- 
zunehmen und war stets ein wunderlicher Kauz gewesen, noch als er 
ein ganz junger Mann war und Niemand etwas Anderes denken konnte, 
als dass er einmal den Hof nach dem Vater erben würde. Und dass 
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er manchmal wunderlich war und anders als andere Kinder, das kam 
vielleicht daher, dass der Vater ihn geschlagen hatte. 

Der alte Lars Olsson, Per’s Vater, gehörte zu Jenen, von denen 
das Gerücht geht, dass sie böse sind. Er hatte zeitlich geheiratet, und 
als Per geboren wurde, da war es beinahe, als sei er rasend darüber, 
dass der Sohn hinzukam. Dies geschieht zuweilen bei Männern, die 
sehr jung heiraten; und möglicherweise beruht es darauf, dass ein 
Kind, das heranwächst, immer eine Art Erinnerung für den Vater ist, 
dass seine Zeit bald vorbei sein kann. Wie sich das nun verhalten 
mochte, gewiss ist, dass Lars Olsson immer hart gegen Per gewesen 
war und ihn beim mindesten Anlass schlug. Er schlug ihn auch 
nicht so, wie ein Vater gewöhnlich sein Kind züchtigt; Leute, die es 
gesehen, erzählten, dass Lars Olsson, wenn der Knabe gezüchtigt 
werden sollte, in eine Art Raserei kam, die schaurig anzusehen war. 
Er schlug das Kind mit dem Knüttel oder mit der geballten Faust, 
und er kümmerte sich nicht darum, wohin die Schläge trafen. Nach 
solchen Scenen ging der Junge mit grossen Beulen an Rücken und 
Beinen fort, und es kam vor, dass er offene Wunden an Kopf und 
Händen hatte. 

Durch dies wurde Per weder hart noch böse, wie man vielleicht 
hätte erwarten können. Nur verschüchtert wurde er. Er pflegte wegzu- 
laufen und sich zu verstecken, wie er den Vater über den Hof kommen 
sah; und wenn er ärger als gewöhnlich zu Schanden geschlagen worden 
war, geschah es ein paarmale, dass der Knabe in den Wald lief und nicht vor 
dem nächsten Tage wiedergefunden wurde. Die Mutter wagte auch nicht, 
sich seiner anzunehmen. Sie war ein kleines, blasses Ding, das Allen 
aus dem Wege ging; und wenn Lars Olsson Per schlug, pflegte sie das 
Zimmer zu verlassen und in der Einsamkeit zu weinen. Aber sie wagte 
nicht, sich dazwischen zu werfen. Einmal hatte sie es gethan, und da 
hatte sie geglaubt, Lars Olsson würde den Jungen auf der Stelle todt- 
schlagen. Aber sie liebkoste Per, wenn sie allein waren, und weinte 
über ihn. Gleichviel woher es kam, aber nachdem Per geboren war, 
bekamen die Eheleute viele Jahre hindurch keine Kinder. Per lebte 
mit dem Vater nicht im Einvernehmen, und ihre Beziehungen wurden 
mit den Jahren nicht besser. Grüblerisch, wie Per von Natur war oder 
durch die Verhältnisse wurde — ob das Eine oder das Andere kann 
Niemand entscheiden — gewöhnte er sich nach und nach an den Ge- 
danken, dass Alles für ihn traurig sein musste. Es erschien ihm ganz 
natürlich, dass er gepufft, zurückgesetzt, getreten und vernichtet wurde. 
Er war so vertraut mit diesem Gedanken, dass Per, nachdem die Eltern 
nach zwanzigjähriger Ehe einen zweiten Sohn bekamen, die Sache 
beinahe ruhig nahm, als er entdeckte, dass dieser zweite Sohn ebenso 
gehegt und geliebt wurde, als er selbst geschlagen und misshandelt 
worden war. Auf jeden Fall fand er die Sache natürlich und ganz in 
Ordnung. 

Einsam, wie er mit sich selbst und seinen Grübeleien war, ging 
Per und sah zu, wie Alles sich um ihn entwickelte, beinahe als wäre 
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er selbst nicht davon berührt. Lars Olsson spielte mit dem jüngeren 
Bruder und liebkoste ihn, wie es Per niemals widerfahren war. Als der 
Knabe heranwuchs, ging er wohl mit aufs Feld, wie die Anderen auch. 
Aber er war immer gleichsam ein wenig Herr, und Niemand schlug es 
ihm ab, ihm die Pferde zu leihen, wenn er es wünschte, oder einen 
freien Tag zu haben und an einem Samstag Abends zur Stadt zu 
fahren, die Taschen voll Geld. War ein Erntefest, so kam Karl Johan 
immer als Erster dran, sowohl daheim wie vor den Leuten; und galt 
es die Arbeit auf dem Felde oder die Fuhren im Winter, so war es 
stets Per, der Knecht sein musste, und immer duckte der Bruder 
ihn unter. So ging es zu, dass Per — als er 40 Jahre alt war, aus 
dem Elternhause wegzog. In seinem schwermüthigen, vielleicht nicht 
immer ganz klardenkenden Hirn arbeitete sich der Gedanke durch, 
dass es nicht lohnte, sich aufzulehnen. Karl Johan war schon trotz 
seiner Jugend Herr auf dem Hofe. Er und der Vater hielten zusammen. 
Hart und unregierlich waren sie Beide, rasch bereit, handgreiflich zu 
werden, gierig nach dem Ihrigen und voll Tücke. Per wusste, dass sie 
nichts sehnlicher wünschten, als ihn los zu werden, und da er es nicht 
vermochte, anzukämpfen, unterdrückt, wie er es von Kindheit an war, 
zog er es vor, sich bei Zeiten aus dem Staube zu machen. Darum ging 
er zu einem Schmied in die Lehre, und eines schönen Tages zog er 
in das viereckige Haus, das am Waldessaum liegt, da wo die Land- 
strasse vorbeigeht. 

Das heisst, so ganz gutwillig zog er nicht fort. Er verliess das 
Haus, weil ihm von seiner Kindheit an Alle so viel Böses gethan 
hatten, dass er nicht anders denken konnte, als dass eines Tages das 
Aeusserste geschehen würde. Geschlagen und misshandelt war er als 
Kind worden, unterdrückt und bei Seite geschoben als Mann. Sein 
ganzes Leben drängte sich in ein vergebliches Warum zusammen, das 
ihm stets entgegenrief und keine Antwort erhalten konnte. Er glaubte, 
dass man ihn am liebsten tödten wollte, wenn sich Gelegenheit hiezu 
fand, und er zog fort, um nicht durch seine Gegenwart dem Hasse 
des Vaters und des Bruders Nahrung zu geben. Er wollte zeigen, dass 
er zu schlau für sie war. Hi, hi, er würde sie prellen, das würde er. 
War er einmal fort, dann, glaubte Per, würde er schon Ruhe haben. 

Aber das war durchaus nicht der Fall. Im Gegentheil schien es 
beinahe, als sei Per’s Angst und Unsicherheit grösser geworden, seit er 
hinaus in die Einsamkeit gekommen war. Tagaus, tagein dachte er an 
nichts Anderes als all das Böse, das die Menschen ihm sein ganzes 
Leben hindurch zugefügt. Er dachte nicht länger an Vater und Bruder. 
Er dachte an den Bruder allein, und immer mehr und mehr wuchs in 
ihm der Gedanke, wie der Bruder ihm Alles gestohlen, das einstens 
sein gewesen. Karl Johan würde den Hof erben. Karl Johan würde 
reich sein, geachtet und geehrt, und Per würde bis an das Ende seiner 
Tage in seiner Hütte sitzen, Hufeisen schmieden, Spaten machen und 
kaum so viel haben wie ein armseliges Kartoffelland, in dem er seine 
eigenen Kartoffel ernten konnte. Es vergingen Monate und es vergingen 
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Jahre, während der nichts von alledem sich veränderte. Per’s Bart er- 
graute, und seine Haut wurde immer blässer und grauer. Und indessen 
wurde sein Vater alt und sein jüngerer Bruder ging daheim auf des Vaters 
Hof umher und schaltete und waltete, als wäre Alles schon sein Eigen. 

Per wurde immer verschüchterter. Schliesslich fürchtete er nicht 
allein mehr den Bruder, er war vor allen Menschen scheu. Sprach 
er mit Jemandem, konnte er plötzlich mitten im Satze abbrechen, einen 
misstrauischen Blick auf den werfen, mit dem er redete, und dann ver- 
stummen, als hätte er etwas Gefährliches sagen wollen und den Muth 
dazu verloren. Kam Jemand ihn aufzusuchen, dann geschah es wohl, 
dass der Besucher die Thüre von aussen mit einem Hängeschloss ver- 
sperrt fand, und wenn er sich umwendete und den Steg hinabging, 
dann zeigte sich Per’s grosses, bärtiges Gesicht, das ihn durch die 
Fensterscheibe betrachtete. Oft, wenn das Geräusch von Wagenrädern 
auf dem Wege hörbar wurde, ging Per über die Wiese fort, kletterte 
über den Zaun und verbarg sich im Walde, bis der Wagen vorüber- 
gerollt war. Die Leute sagten, er sei wunderlich, aber wie er wunder- 
lich geworden, das hatten die Meisten vergessen. Denn Per war jetzt 
50 Jahre alt, und sein Vater lebte noch. 

Da geschah es eines Sommertages, dass Per entdeckte, dass seine 
Kartoffeln umgegraben werden sollten, und dass er Steine einfahren 
musste, um ein paar Löcher zu füllen, die durch das Alter in dem 
Pflaster seines Häuschens entstanden waren. Er stand und starrte auf 
diese Löcher im Pflaster, und es kam ihm zum Bewusstsein, dass er 
nicht einmal ein Pferd hatte, um ein paar Steine vom Walde einzu- 
fahren. Auf dem Hofe gab es Pferde genug, und Karl Johan be- 
nützte sie. 

Wie Per den Muth fand, eine solche Handlung auszuführen, lässt 
sich nicht leicht sagen. Aber eines Tages ging er heim zum Bruder 
und bat ihn, ihm die Pferde zu leihen. Ein höhnisches Lachen war die 
Erwiderung, doch er versuchte, an sich zu halten, und bat den Bruder 
noch einmal. Es gab eine lange Unterredung zwischen den Beiden, 
die damit schloss, dass Per unverrichteter Dinge abziehen musste, 

Aber jetzt brach das Allerseltsamste von Allem ein. Es war bei- 
nafie, als wollte Per in einer einzigen Handlung all die Oppositionen 
erschöpfen, die die Kränkung auf dem Grunde seines verschüchterten 
Sinns erzeugt, und eines Nachts stahl er die Pferde des Bruders, um 
sein eigenes Feld umzuackern und seine Steine einzufahren. Der Bruder 
entdeckte das kühne Beginnen und gelobte Per alles Unheil der Welt, 
wenn er seine That wiederholte. Aber als ein paar Nächte vergangen 
waren, konnte Per sich nicht länger halten. Wieder fing er die Pferde 
des Bruders im Hag ein, und wieder fuhr er sie müde und schweissig, 
bis der Tag heranbrach. 5 

So lange die Nacht währte, fühlte sich Per kühn und munter, 
er brüstete sich sogar mit seiner That, ja er war stark im Gefühle 


seines Rechts. Denn waren es nicht ‘ebenso gut seine Pferde wie die 
des Bruders? 


EIN EINSIEDLER. 325 


Aber als der Tag kam, da sank ihm wieder der Muth, und er 
begann nachzugrübeln über das, was er gethan; er fühlte sich mit 
einemmale so jämmerlich und klein, und er wusste aufs Neue, so sicher 
als er es nur je in den langen Jahren gewusst, die vergangen, dass 
er — Per — nichts zu hoffen, nichts zu erwarten hatte, Ihm half 
Niemand; ihn hassten Alle. Wohin er ging, summte es in seinen Ohren 
wie ein wunderliches Lied, dass er mit seines Bruders Pferden ge- 
fahren und sich unglücklich gemacht hatte. Er hatte sich unglücklich 
gemacht, unglücklich, unglücklich. Keine Macht auf Erden rer ihm 
mehr helfen. 

Es war eine lange Geschichte, wie er in dieses Unglück gerathen 
war, und wie es eigentlich so weit hatte kommen können. Per konnte 
sich darin nicht zurechtfinden; am Morgen, als er fortging, war er 
nur noch eingeschüchterter als gewöhnlich, und in dem dunklen Ge- 
fühl, dass ihm etwas geschehen könnte, befestigte er das Hängeschloss 
an der Thüre. Er selbst ging auf die Wiese hinab, wo er begonnen 
hatte, Steine zu spalten. Den Eisenspaten hielt er in der Hand, und 
mitten in der Arbeit hielt er oft inne, über die wunderlichen Dinge 
nachgrübelnd, die sein Hirn erfüllten. 

Da hörte er in der Entfernung laute Rufe, und er erkannte Karl 
Johans Stimme unter den Lärmenden. Er hörte, wie sie seinen Namen 
schrien, und durch die klare Morgenluft drangen Flüche und Drohungen. 
Darauf hörte er Getöse, als wollte Jemand mit Gewalt in sein Haus 
dringen. Dann durchschnitt eine schrille Weiberstimme den Lärm. Es 
war die der alten Frau, die seinen Haushalt versah. Sie verstummte 
wieder, und der lauschende Mann vernahm jetzt ein anderes Unwesen, 
das er sich im Anfange nicht erklären konnte. Es waren Laute wie 
von grossen Steinen, die gegen einander schlugen und sich zer- 
schmetterten. Scharrende, reissende, krachende Laute waren es. Und 
plötzlich entsann er sich des Ziegelhaufens, der vor der Holzkammer 
lag. Die Männer warfen mit Ziegelsteinen. Per glaubte fast, sie zu 
sehen, und das dunkle Entsetzen, das sich über seinem Leben ange- 
häuft, schien sich in diesem wilden Heulen zu verkörpern, das ihn an 
Leib und Leben bedrohte. 

Die ganze Zeit stand Per stille und horchte. Sein Entsetzen war 
so gross, dass er um keinen Preis gewagt hätte, seinen Widersachern 
entgegen zu gehen. Er stand nur stille, indess die Schweisstropfen auf 
seiner Stirne hervordrangen, und angstvoll, wie ein gescheuchtes Thier, 
war er bereit, umzukehren und sich hinein in den Wald zu schleichen. 

Da hörte er plötzlich, wie die Stimmen sich einen Augenblick 
senkten. Es klang, als berathschlagten sie über etwas, als sei ihre Ra- 
serei für ein paar Minuten gestillt, und dann hörte er deutlich Schritte, 
die herankamen. Es lag ein Hügel zwischen seinem Häuschen und der 
Stelle, wo er stand, so dass er anfangs nichts sehen konnte. Aber nach 
einer Weile schien der Kopf des Bruders den Hügel heraufzukommen. 
Noch ein Haupt wurde sichtbar, und da kam Karl Johan auf seinen 
Bruder losgegangen, von dem Knecht des Hofs gefolgt, einem ehe- 
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maligen Gardisten, der wegen Raufsucht und Säuferei verabschiedet 
worden war, einem harten, bösen und gefährlichen Mann, den Per 
mehr fürchtete als alle Anderen. 

Wie an die Erde gefesselt stand Per stille. Den Eisenspaten hielt 
er in der Hand, und instinctiv erhob er ihn zur Höhe seines eigenen 
Kopfes. Er hätte um Hilfe rufen mögen, allein er wagte es nicht. Er 
wollte fliehen, aber konnte nicht. Er stand nur stille und sah, wie 
der Bruder mit langen, eifrigen Schritten immer näher kam, und alles 
Blut in seinem Körper erstarrte vor Angst. Nun war die Stunde ge- 
kommen, da die, welche ihm Alles geraubt, auch sein Leben nehmen 
würden, und wenn Per es in diesem Augenblicke gewagt oder gekonnt 
hätte, würde er sich niedergeworfen und in Verzweiflung geweint 
haben. Aber er wagte nicht einmal dies. Er stand bloss stille, den 
Spaten über seinen Kopf erhoben, und schrie: 

»Komm’ nicht her! Komm’ nicht!« 

»Ich will dich lehren, nicht herkommen, du Pferdedieb,« ant- 
wortete Kar] Johan. 

»Komm’ nicht her!« sagte Per. »Es gibt ein Unglück.« 

Karl Johan stiess einen langen Fluch aus und sprang über den 
Graben, der sie trennte. Mit geballter Hand ging er auf den Bruder 
los, und wahnsinnig vor Schrecken, liess Per den schweren Spaten 
auf den Kommenden fallen. 

Er hatte nicht berechnet, dass der Spaten so schwer war, auch 
nicht, dass der Schlag mitten auf den Scheitel treffen würde. Er stand 
ganz still und sah wie im Traum den Bruder zur Seite taumeln, ein 
paar wankende Schritte thun, zusammenfallen wie ein betäubtes Schlacht- 
thier und schwer zu Boden sinken. 


Mit dem Spaten in der Hand stand Per und starrte auf den 
Bruder, der unbeweglich auf der Erde lag. Der Hut war hinabgefallen, 
und es floss Blut aus seinem Munde. 


»Steh’ auf, Karl Johan, liege nicht so da,« stöhnte der Unglück- 
liche. Aber jetzt war der Knecht herangekommen und beugte sich über 
den Liegenden. Er sprach nur ein einziges Wort, und im nächsten 
Moment lag Per auf den Knien. Seine Stimme war winselnd wie die 
eines Kindes, wenn es etwas Böses gethan hat, und seine Hände 
gefaltet. 

»Mein Bruder !« rief er. »Mein Bruder! Ich habe ihn erschlagen.« 
Laut weinend sank er neben dem Todten nieder, und wie von seinem 
Schicksal zu Boden gedrückt, lag der Verüber dieses seltsamen Bruder- 
mordes still schluchzend neben der Leiche auf den Knien, bis fremde 
Hände ihn ergriffen und fortführten. ... . 


So trug sich dieses Ereigniss draussen auf dem Lande zu, und 
nun sollte die Gerechtigkeit Hand an den gefährlichen Mörder legen, 
der in ausserordentlicher Verhandlung vor den Richterstuhl ‚geführt 


wurde, von all den Augen gefolgt, die, vor seinem Verbrechen zurück- 
schreckend, die Bestrafung des Mörders verlangten. 
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Er stand an dem Tische und hörte all die wunderlichen Worte, 
die gesagt wurden, und die er nicht verstand. Zeugen traten vor, und 
seine Augen starrten die Sprechenden an, als erwartete er, dass Je- 
mand etwas zu seiner Vertheidigung zu sagen haben würde. Aber die 
Verhandlung ging ihren Gang, und aus Allem, was Per fassen konnte, 
zog er die Schlussfolgerung, dass er im Vorhinein verurtheilt war, und 
dass Niemand etwas herausfinden würde, was man nicht ohnehin mit 
Händen greifen konnte, und das war eben gerade nur das Eine, das 
Per selbst unmöglich fassen konnte, dass der Bruder todt war und 
er selbst ihn getödtet hatte, 

Die Hände über der Brust verschlungen, stand Per vor dem 
Richter. Er wusste, dass jetzt Alles gesagt war, das gesagt werden 
konnte, und nun sollte das Urtheil fallen, das Urtheil, welches das 
Unglück besiegelte, das über seinem ganzen Leben geruht hatte. Er 
stand und rang seine verschlungenen Hände, als wollte er sie aus- 
einanderreissen und könnte nicht; und wieder sah er sich um, als ob 
er Hilfe von irgend Jemandem erwartete, Hilfe von Gott oder Menschen, 
Hilfe, die nicht kam. Da ertönte die Stimme des Richters: 

»Hat der Angeklagte noch etwas zu sagen ?« 

Wieder sah er sich um, und in Verzweiflung fühlte er, wie einsam 
er war. Es schien ihm, dass hier noch mehr zu sagen war; denn nichts 
von dem, das gesagt werden sollte, war eigentlich gesagt worden. Und 
gleichsam als machte er den Versuch, zum erstenmale, seit er lebte, 
sich und Anderen zu entwirren, wie wunderlich ihm das ganze Leben 
erschien, begann Per zu sprechen. 

»Das gehört nicht zur Sache!« unterbrach ihn der Richter. 

Per sah sich verwirrt um und verstummte. Seine Hände fuhren 
fort zu arbeiten, als könnte er sie nicht von einander losmachen, und 
sein Blick wurde trübe, als versuchte er, in sich selbst hineinzuschauen 
und etwas zu finden, das dazu taugen konnte, jetzt vor Anderen offen- 
bart zu werden. Dreimal wiederholte der Richter seine Frage, ob der 
Angeklagte noch etwas hinzuzufügen habe, dreimal begann Per zu 
sprechen, und jedesmal unterbrach ihn der Richter: 

»Das gehört nicht zur Sache!« 

Da schwieg Per endgiltig, denn er begriff, dass er jetzt nichts 
mehr sagen konnte, und er wusste, dass, was er auch sagte, doch 
Niemand da war, der darauf hören wollte. Sein Schicksal blieb uner- 
klärt, blos weil Per selbst nichts erklären konnte, und sich kein Anderer 
fand, der es vermochte, in seine verwirrte Seele zu blicken. 

Und so fiel endlich das Urtheil. 

Als es verkündigt war, stiess Per einen tiefen Seufzer aus und 
sah sich um. Auch jetzt sagte er nichts. Aber mit Verzweiflung merkte 
er, dass der Haufe zurückwich, wo er ging; und als Per in dem Ge- 
fängnisskarren sass, der fortrollte, da ging es durch die Menge wie 
ein Seufzer der Befriedigung, dass der einsame Mann im Unrecht ge- 


blieben war bis zum Letzten. 


DIE TANZENDE SCHLANGE. 


Ich seh’ dir zu mit schauderndem Entzücken, 
Du schweigende Braut, 

Es leuchtet fahl vor meinen trunk’nen Blicken 
Die schillernde Haut. 


Dein wallend’ Haar im schöngekrümmten Bogen, 
Von Düften umschwebt: 

Ein tiefes Meer mit dunkelbraunen Wogen, 
Das fluthend sich hebt. 


Ich eil’ zu dir beim ersten Morgengrauen 
Auf gleitendem Kiel, 

Es fiebert meine Seele, bald zu schauen 
Das lockende Ziel. 


Dein Aug’, das nie und nimmer offenbarte, 
Was herb oder hold: 

Ein kalter Edelstein, in dem sich paarte 
Das Stahl mit dem Gold. 


Wenn sich im Rhythmus deine Glieder wiegen 
Frei, ohne Gewalt, 

Gleichst du den Schlangen, die sich gleitend biegen 
Zum Kreise geballt. 


Dein Kinderhaupt sieht regungslos zur Erde, 
So träge und müd’, 

Und deiner schlafbefangenen Geberde 
Kein Leben entsprüht. 


Dein Körper neigt und streckt sich lüstern wieder, 
Ein schwebendes Schiff, 

Die Woge trägt es tanzend auf und nieder 
Durch Strudel und Riff. 


Paris. 


München. 
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Du gleichst dem Strom in seinen Winterfluthen, 
Der tosend sich bäumt: 

Wenn dein geschloss’'ner Mund in wilden Gluthen 
Grellwüthend erschäumt. 


Ich glaube Spaniens alten Wein zu trinken, 
Erschlaffend und schwer, 

Als wollt’ vom Himmel in mein Herz versinken 
Von Sternen ein Heer.... 


CHARLES BAUDELAIRE. 


Deutsch von ALFRED NEUMANN. 


SCHLACHTENBILD. 


Attaque! Die Säbel rasseln aus der Scheide. 

Gradaus dem Feind ins Aug’ geschaut! Habt Acht! 
Marsch — Marsch! Die Rosse stampfen wild die Haide, 
Und lautlos reitet Tod uns nach und lacht. 


Vorbei! Die Säbel rasseln in die Scheide. 

Wo ist mein Freund? Und Jeder sucht und blickt, 
Und lautlos reitet Tod auf blut’ger Haide 

Und zählt, was wir ihm gaben, grinst und nickt. 


FR. V. ÖESTEREN. 


MARIANNE HEIRATET. 


Von THOMAS KÖBOR!) (Budapest). 


Autorisirte Uebersetzung. 


Marianne war meine Braut und ist jetzt die Gattin eines Anderen. 

Sie spazieren im sonnigen Venedig, natürlich hat sie nach spiess- 
bürgerlicher Art ihre Hochzeitsreise dorthin geführt. Und sie tändelt 
jetzt an der Seite ihres wohlbeleibten Gatten auf den schwarzen Wässern 
der Lagunenstadt, handelt mit den betrügerischen Kaufleuten und badet 
am Lido. Mein Gott, sie wird nach Hause kommen und wahrscheinlich 
so sein wie noch nie bisher: sich mit frecher Freiheit in den Arm 
ihres Gatten einhängen, ohne die Fähigkeit des Erröthens mit frivoler 
Ungezwungenheit über Alles sprechen und den Gatten, nach der Art 
gewisser Damen, in schlampiger, vernachlässigter Toilette mit ohren- 
beleidigendem Kreischen anlachen. 

Mein Gatte, mein Haus, mein.Dienstbote... Woher nehmen nur 
die jungen Neuvermählten innerhalb 24 Stunden die vielen verletzenden, 
frivolen Züge, mit welchen sie, von der Hochzeitsreise heimkehrend, alle 
Jene ernüchtern, die sie mit ihrer mädchenhaften Scheu, mit ihrer er- 
röthenden Empfindlichkeit bezaubert haben?... 

O Marianne, in den schmutzigen Wässern der Lagunen spiegelt 
sich Dein Bild, aber auf diesem Bilde fehlen die rosigen Wolken, welche 
auf den Wellen der Donau geschwommen, als wir, über den Rand des 
Schiffes gebeugt, hinabgeschaut in den perlenden Schaum. 

Aber was kümmert’s mich ? 

Ich habe Ihnen gratulirt, verehrte Frau, als Sie den Altar ver- 
liessen, und ich gratulire jetzt mir, dass nicht ich Ihr Partner ge- 
wesen. Der Herr, der mit blödem Grinsen die Glückwünsche seiner 
Freunde und späteren Hausfreunde entgegennahm, ist Ihrer gerade 
würdig. Diesen Herrn genirt es nicht, dass er ein zitterndes junges 
Mädchen zur Gattin genommen und jetzt eine nüchterne, prosaische 
Frau besitzt, die nach ihrem ersten Wochenbett ganz aus der Form 
kommen wird. 

Aber ich, ich wäre unglücklich gewesen und hätte die dumme, 
gläubige Kurzsichtigkeit meiner Augen verflucht, welche eine Decoration 
für einen bezaubernden Blumengarten angesehen und eine mit Raffıne- 
ment zu Ende gespielte Naivenrolle für eine gottgesegnete, natürliche 
Mädchengesinnung. Ich danke es jenem wohlbeleibten Herrn, dass er 
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noch rechtzeitig ein selbstständiges Geschäft eröffnet hat und dadurch 
imstande war, mir zuvorzukommen. Ich wäre sonst gegenwärtig der 
unglücklichste 'Gatte auf der ganzen Erdkugel. 


So aber?! Gott sei Dank... das Unglück genirt mich nicht. 
Zweimal im Tage stecke ich frische Blumen in mein Knopfloch, und 
ich würde mich sehr wohl fühlen, wenn es nicht Sommer wäre, Aber 
diese Hitze quält mich zu Tode. Erschlafft, träge schleppe ich mich 
durch die in Gluth schwimmenden Strassen, mit ausgetrocknetem, 
verbranntem Gehirn wälze ich mich in der Fluth des abendlichen bunten 
Corsolebens. Und ich schaue die Donau, die in der Ferne verdämmernde 
Insel! Die Wunderinsel, wie die Zeitungen sie nennen und wie ich sie 
im vorigen Jahre in trunkener Liebe ebenfalls genannt habe. Heuer 
war ich nicht dort. Verflucht sei diese Insel mit ihren fabelhaften, 
zauberreichen Sträuchern, mit ihren stillen, einladenden Spaziergängen, 
mit ihrem sinnberauschenden Duft, mit ihren Blumenbeeten und mit 
ihrer lügnerischen Perspective | 


Und wenn, Marianne, ein wahrer Zug in Ihnen leben würde aus 
dem Bilde, das ich mit der Begeisterung meiner Seele angebetet, würde 
ich auch Sie verfluchen. So aber mögen Sie meinetwegen glücklich 
werden auf Ihrer unendlich gewöhnlichen Laufbahn hinter dem Pulte 
eines Schnittwaarenhändlers. Was kümmern Sie mich, und was kümmert 
Sie mein verbittertes Unglück? Niemals haben Sie in mir etwas Anderes 
gesehen als den Mann, aus dem eventuell ein Gatte werden könnte. 
Und Lüge war Ihr Erzittern, Ihr Erröthen, Lügen waren Ihre in mein 
Herz fliessenden Thränen, als Sie mir eines Abends auf jener verdammten 
Hexeninsel in die Arme fielen. O, damals haben Sie die Natur ihrer 
Farben beraubt und mir einen Himmel vorgemalt, in welchem nur wir 
zwei die Seligen sein sollten. 

Dies Himmelreich haben Sie sich schon damals als gut einge- 
richteten Haushalt vorgestellt. in welchem vom Handschuhknöpfler an 
bis zu den Goldlustern Alles vorhanden sein sollte. Nun, Ihr Haushalt, 
glaube ich, wird in Ordnung sein! Und während ich lange, schlaflose 
Nächte hindurch rastlos gearbeitet habe, damit mein wundersamer, ge- 
liebter Engel nicht den Namen eines untergeordneten Reporters trage, 
sondern von den Strahlen der Huldigung und des Ruhms vergoldet 
sei, haben Sie wahrscheinlich davon geträumt, ob der närrische Junge 
sich wohl so viel fixen Gehalt verschaffen werde, als zur Führung 
eines bürgerlichen Haushalts nöthig ist? 

O mein Gott, wie kann nur in einem so winzigen Herzen so viel 
Herzlosigkeit Platz finden ? Einunddreiviertel Jahre hindurch haben Sie 
mit mir seelenlos Komödie getrieben, haben Sie mir Liebe vorgelogen 
und innige Hingebung. Einunddreiviertel Jahre hindurch haben Sie Ihr 
ganzes Sein mit allem Liebreiz einer weiblichen Seele geschminkt, einund- 
dreiviertel Jahre hindurch haben Sie sich meine glückliche, schmachtende, 
heimliche Braut nennen lassen, und dann, dann kam er, der wohl- 
beleibte Seladon, er öffnete vor Ihnen die Thüren seiner herrlichen Mode- 
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waarenhandlung in der Dorotheergasse und forderte Sie mit einer un- 
nachahmlichen ellenlangen Handbewegung auf, hineinzuspazieren. Und 
Sie ergriffen ohne Zögern die Elle und zerrissen ruhig das Band, das 
meine verzehrende Liebe in ruhigen Nächten gewoben. Und Sie liessen 
mich dies wissen, als ob Sie mir die natürlichste Sache von der Welt 
mittheilen würden, mit herzlosem Cynismus sagten Sie mir, warum ich 
denn nicht früher mit Mama gesprochen, Sie wären ja lieber zu mir 
gegangen. Sie haben Recht, heute ist eine Elle besser als morgen eine 
Rosenkette. 

Mein Gott, ist es also wirklich eine so natürliche Sache, dass 
das Mädchen den ersten Besten zum Manne nimmt, der sie begehrt ? 
Ist denn wirklich kein Unterschied zwischen einem Mädchen und einer 
Sommertoilette in der Auslage Ihres geschätzten Gatten, dass Jeder sie 
erhält, dem sie gefällt und der den Preis nicht zu theuer findet? .... 
Verehrte Frau, Sie werden zurückkommen aus Venedig und an der 
Seite Ihres Gatten auf der Strasse erscheinen. Haben Sie nicht so viel 
erröthende Scham, um davor zurückzuschrecken, es öffentlicht zu zeigen, 
dass Sie in den Armen dieses Menschen 'einzuschlafen pflegen? Ein 
Mensch, von dem kaum sein Hund zu denken vermöchte, dass in ihm 
ein achtunggebietender männlicher Zug wohnt, und der Sie ebenso ge- 
kauft hat wie die dicke Uhrkette, die den werthvollsten Theil seines 
Ich bildet! 

Marianne, Sie dürfen bis in Ihr spätestes Alter stolz sein auf 
den Sieg, den Sie über mich errungen haben. Sie können mit vollem 
Recht sagen, dass es nur an Ihnen gelegen ist, dass Sie nicht meine 
Gattin geworden. Mit närrischem Kopfe hätte ich mich in den 
schwellenden Strom der Täuschungen gestürzt, und vielleicht wäre ich 
niemals nüchtern geworden. Vielleicht hätte ich immer jene bebende 
Frühlingserscheinung in Ihnen gesehen, wie bei der ersten Gelegenheit, 
vielleicht hätte ich es niemals bereut, dass ich Sie zu mir genommen. 
Die unpraktischen Menschen sehen ja leicht die kalte Wirklichkeit so, 
wie sie sich in ihren verrückten Träumen spiegelt! Aber nun, da es 
aus Ihrem innersten Willen heraus anders ausgefallen, brauchen Sie 
nichts zu fürchten. Im Tone der perfectesten Dummheit werde ich zu 
Ihnen sprechen, ich werde Ihre blühende Gesichtsfarbe loben und 
darüber erstaunt sein, welch ein entzückendes Weibchen aus Ihnen ge- 
worden! Ich werde dann warm die Hand Ihres lieben Gatten drücken 
und mit ihm Ansichten über das Wetter tauschen. 

Sie sollen es mir nicht anmerken, dass ich mir je einmal unser 
Verhältniss anders vorgestellt, und wie unendlich gleichgiltig mir Ihre 
schlampige, jeder Grazie entbehrende Weiblichkeit ist. Denn schlampig, 
faul und formlos werden Sie sein, das ist sicher. Ein Geschöpf, das 
so heiratet wie Sie, schüttelt unbedingt alle die bezaubernden weiblich 
schönen Züge ab, die ihren Beruf erfüllt haben, nachdem sie ihr unter 
die Haube geholfen. 

Aber Gott verhüte es, Marianne, dass ich mich in dieser Voraus- 
setzung täusche! Wie ich mich auch machen will, meine gleichgiltige, 
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gelangweilte Stimmung ist nicht aufrichtig. Hier, in der Tiefe meines 
Herzens schreit noch etwas nach Deiner duftigen Zaubergestalt, ich 
kann es noch immer nicht glauben, dass Du verschwunden, vernichtet 
bist für ewig. Gott verhüte es, dass Du als Frau das verliebte, wunder- 
reiche Geschöpf bleibst, das Du gewesen. Dein anmuthreiches Sein hast 
Du mir gegeben, ich hab es mir errungen um den Preis meiner 
leidenden Liebe, und Du besitzest nicht das Recht, auch das dem 
Andern zu geben, wie Du Dich selbst dem Andern gegeben. Wenn Du 
vielleicht als prangende blühende Rose zurückkehren solltest und ich 
noch immer Deine vollendete Schöheit, Deine leichten duftigen Be- 
wegungen in Dir finden würde, dann sei uns Gott gnädig, ich stehe 
für nichts. 

In meiner Seele brennt verzehrende Bitterkeit, und wenn sie viel- 
leicht zu zähneknirschender Wuth sich wandelt, dann bricht meine 
unterdrückte Leidenschaft in feurigen Flammen aus, die imstande 
sind, Euer Haus zu verbrennen, und — Gott sei mein Zeuge — ich 
wäre verrückt genug, mich mit Dir unter den Trümmern begraben zu 


lassen | 


DUNKELSTUNDE. 


Des Winterfrosttags letzter Sonnenschimmer 

Umgoldet meinen Bücherschrank im Zimmer. 

Wie eines Todten Lächeln — kalt und starr geworden. 
Das Holz im Ofen knistert, flfammt und knackt; 

Und wie die Hängeuhr tickt leisen Takt, 

Umrauscht es mich in rhythmischen Accorden. 


Ich halte lauschend meine Dunkelstunde. 
Secunde aber wandelt auf Secunde 
Geheimnissvoll vorbei auf leichten Sohlen. 
Und jede spricht ein stummes Wort zu mir, 
Ausstreuend meiner liebsten Blumen Zier 
Von Tuberosen oder Nachtviolen. 


Mein Sehnen sinkt herab auf matten Schwingen. 

Die Innenwelt schwimmt mit den Aussendingen 

In einem grossen, trüben Weiterfluthen. 

Kaum pocht der Puls.... Ein Schweigen athemlos.... 
Die Nacht spannt ihre Arme riesengross 

Und löscht der Sinne letzte, letzte Gluthen. 


Wien. VICTOR FELDEGG. 


KUNST. 


Von OSKAR WILDE (London). 


Der schönen Dinge Schöpfer ist der Künstler. 
Sich selbst zu offenbaren und den Künstler zu verbergen, 
ist Zweck der Kunst. 


Eu 


Kritiker ist der, der seinen Eindruck vom Schönen in 
neuer Form oder neuer Technik wiedergeben kann. 


Eu E 
* 


Die höchste wie die niedrigste Kritik ist eine Art 
Selbstbekenntnis. Die Leute, die in der Kunst niedrige 
Greedanken finden, sind verderbt und wirken unerfreulich. Die 
Leute, die in der Kunst hohe, schöne Gedanken finden, sind 
gebildet. Für sie gibt es Hoffnung. — Die Auserlesenen sind 
die, welchen die Kunst eitel Schönheit ist. 


* * 
2 


Bücher sind weder moralisch noch unmoralisch; sie sind 
gut geschrieben oder schlecht geschrieben. Ein Drittes gibt 


es nicht. 
’ EI 6 
* 


Das Missfallen des XIX. Jahrhunderts am Realismus 
gleicht der Wuth Caliban’s, der sein eigenes Gesicht im 
Spiegel erblickt. 

Das Missfallen des XIX. Jahrhunderts an der Romantik 
gleicht dem Caliban, der wüthet, weil er sich nicht im 
Spiegel sieht. 


+ * 
* 


Das moralische Leben eines Menschen ist ein Theil des 
künstlerisch Darzustellenden; aber die Moral der Kunst 
besteht in der vollkommenen Beherrschung eines unvoll- 
kommenen Mittels. 
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Kein Künstler will etwas beweisen; nur Thatsachen 
können bewiesen werden. 

Kein Künstler hat einen Hang zur Sittlichkeit. Die Sucht 
zu moralisiren ist eine unverzeihliche Manierirtheit des 
Styls. 

Kein Künstler ist krankhaft; es gibt nichts, was ein 
Künstler nicht sagen dürfte. 


= 


Gedanke und Sprache sind die Instrumente des Künstlers. 
Tugenden und Laster sind seine Materialien. 


% 


Vom formellen Standpunkt ist die Musik das Urbild aller 
Künste; vom Standpunkt des Gefühls ist es die Schauspielkunst. 


* 


Jede Kunst ist zugleich Oberfläche und Symbol. 

Diejenigen, die unter die Oberfläche gehen, thu’n es auf 
eigene Grefahr. 

Diejenigen, die das Symbol lösen, thun es auf eigene 
Grefahr. 

* Rx 
* 

Der Beschauer, nicht das Leben, wird von der Kunst 
wiedergespiegelt. 

Meinungsverschiedenheiten über ein Kunstwerk zeigen, 
dass es neu, vollständig und lebensfähig ist. 


* 


Wenn die Kritiker uneinig sind, so ist der Künstler 
einig mit sich selbst. 

* * 
* 

Wir können Jemand, der etwas Nützliches geschaffen 
hat, vergeben, so lang er’s nicht bewundert. Die einzige 
Rechtfertigung für etwas Nutzloses ist, dass man es be- 
wundert aus tiefster Seele. 


Alle Kunst ist ganz nutzlos. 


ÜBER LEO T OISTOTSILEHRE, 
Von GASTON FROMMEL (Zürich). 


Im Journal der Moskauer Literaturgesellschaft (Sbornik Obscht- 
schestwa ropijskoj slowes nosti) veröffentlichte Leo Tolstoj drei Parabeln, 
die vielleicht bei Manchem den Eindruck hervorriefen, dass der Ver- 
fasser das ursprünglich Herbe seiner Lehre etwas mildern wolle, dass 
seine Energie mit dem zunehmenden Alter etwas nachlasse, dass am 
Abend seines Lebens in seinen Ueberzeugungen ein Wandel eingetreten, 
der Eifer seiner Propaganda erkaltet sei. Diese Annahme ist aber 
offenbar falsch, obschon wir nicht leugnen können, dass der Verfasser 
dieser Parabeln, vielleicht um seine Lehre besser vertheidigen zu können, 
seine strengen Forderungen einigermassen abgeschwächt und auf das 
Wesentliche beschränkt hat. Dass er aber von dem, was er bisher 
lehrte, zurückgewichen sei, kann durchaus nicht behauptet werden. 

In der ersten Parabel spricht er vom Fundamentalsatz seiner 
Lehre: Widerstrebe dem Bösen nicht durch Gewaltmittel. Das Böse ist 
ein den guten Acker überwucherndes Unkraut, und die Menschen 
meinen, es zerstören zu können, indem sie es abmähen. Das Unver- 
meidliche tritt ein: Je eifriger das Unkraut abgemäht wird, desto 
üppiger schiesst es empor. Es ist ein circulus vitiosus, in dem wir uns 
befinden; das Mittel, welches das Böse bekämpfen soll, bringt die ent- 
gegengesetzte Wirkung hervor; trotz des angewandten Heilmittels nimmt 
es, anstatt vermindert zu werden, grössere Dimensionen an. Der Fehler 
liegt darin, dass man die alte, weise Lehre vergisst, die da vorschreibt, 
man müsse das Unkraut nicht abmähen, sondern mit der Wurzel aus- 
reissen, wenn man es vertilgen will. Leo Tolstoj erinnert nun an diese 
vergessene, weise Vorschrift, aber man will sie nicht befolgen; man 
widerlegt ihn zwar nicht, aber man verdreht und fälscht seine Lehre, 
verurtheilt sie sogar als einen verbrecherischen Wahnsinn, der angeblich 
dem Umsichgreifen des Unkrautes nur Vorschub leistet. 

»Ich sage, das Evangelium lehrt, das ganze Leben des Menschen sei ein 
Kampf gegen das Böse. Nach der Lehre Christi kann aber das Böse nicht durch 
seinesgleichen entwurzelt werden; wer es durch Gewaltmittel bekämpfen will, der 
vermehrt es nur. Jesus sagt ausdrücklich, das Böse lasse sich nur durch Güte 
ausrotten. Aus diesen von mir wiederholten Worten zieht man nun den Schluss, 
ich beschuldige den Stifter unserer Religion, dass er eine Lehre verkündigt habe, 
die da verlangt, man solle dem Bösen überhaupt nicht widerstreben. Alle Menschen, 
deren Existenz auf Gewaltthaten gegründet ist, denen folglich die Gewaltthätig- 
keit lieb und werth ist, beeifern sich, diese falsche Auslegung meiner und daher 
auch der Worte Jesu zu acceptiren; sie erklären, dass eine Lehre, welche ver- 
langt, man solle dem Bösen nicht mit Gewalt widerstreben, lügnerisch, unsinnig, 
gottlos und schädlich sei. Und unter dem Vorwande, das Böse zu vernichten, 
fahren die Menschen ruhig fort, es neu zu erzeugen und zu vermehren.« 
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Die zweite Parabel enthält des Verfassers Urtheil über das Ver- 
hältniss der modernen Kunst und Wissenschaft zur wahren, inneren Be- 
deutung des Lebens. Er bezeichnet diese Kunst und Wissenschaft als 
gefälschte Waare, die unfähig ist, den wahren Seelenhunger zu stillen; 
er möchte sie durch einfachere, bessere Kost ersetzen. Aber auch hier 
tritt ihm der nämliche Widerstand entgegen, auch hier setzt er sich 
dem Gespötte aus. Die Städter, die gebildeten Leute, welche die 
natürlichen Früchte des Feldes nicht kennen, überlassen die Wahl 
ihren Lieferanten, und diese, die Enthüllung ihrer Fälschungen und den 
Verlust ihrer Kundschaft fürchtend, schreien Zeter über die angeblich 
ihnen zugefügte Verleumdung. 

»Als ich die seit einer Reihe von Jahren unter der Maske moderner Wissen- 
schaft und Kunst auf unserm Markte der Geistesproducte ausgebotenen Nah- 
rungsmittel untersuchte und sie auch von andern, mir nahestehenden Personen 
untersuchen liess, erkannte ich, dass der grössere Theil derselben durchaus nicht 
rein sei. Ich erklärte nun, die Wissenschaft und Kunst, die man uns jetzt offerirt, 
sind Fälschungen oder Mischungen, man habe der reinen Wissenschaft, der reinen 
Kunst fremdartige, schädliche Substanzen beigemengt, denn ich hatte mich über- 
zeugt, dass die von mir gekauften Producte für mich und meine Angehörigen 
nicht nur unverdaulich, sondern auch absolut schädlich waren. Nun suchte ich 
zu beweisen, dass diejenigen, welche mit diesen geistigen Lebensmitteln handeln, 
sich gegenseitig als Betrüger brandmarken, dass man unter dem Vorwande, es 
seien dies Producte der Wissenschaft und Kunst, uns fortwährend gefälschte und 
schädliche Dinge angeboten und verkauft habe; es müsse daher angenommen 
werden, dass diese Gefahr auch jetzt noch vorhanden sei, und dass es sich hier 
folglich nicht etwa nur um unschuldige Spielereien, sondern um die Vergiftung 
des Geistes handle, die weit gefährlicher ist, als eine Vergiftung des Körpers. 
Und kein Mensch, kein einziger konnte mich widerlegen. Dagegen aber erscholl 
aus allen Läden der Ruf: Er ist wahnsinnig, er will die Wissenschaft und die 
Kunst, von denen wir leben, vernichten ! Hört nicht auf ihn, wendet euch von 
ihm ab, kommt zu uns, sehet unser Schaufenster an, wir haben die allermodernste, 
ausländische Waarela 

‚Die Art und Weise, wie man heutzutage die militärische und die 
sociale Frage behandelt, vergleicht Tolstoj mit der Leitung einer Reisegesell- 
schaft, die das unsichere Gefühl hat, in der Irre zu gehen, es aber 
nicht eingestehen will. Ein Theil dieser Gesellschaft fürchtet sich, die 
gewohnten, altherkömmlichen Wege zu verlassen, er besteht hartnäckig 
darauf, der bekannten Spur zu folgen, obschon er eingestehen muss, 
ihr Endziel nicht zu kennen. Ein anderer Theil schweift, um den rich- 
tigen Weg zu finden, rechts und links ab, nur um des eitlen Ver- 
gnügens halber, umherzuschweifen. Wenn es sich aber darum handelt, 
der Weisheit Gehör zu schenken, sich zu sammeln und zu orientiren, 


bevor man sich endgiltig über den einzuschlagenden Weg entscheidet, 
so fällt das Niemandem ein. 


‚ _,>Schwächlinge, Feiglinge, Faulenzer sind es, die uns das rathen,« sagen 
die Einen. »Ein herrliches Mittel, um vorwärts zu kommen und das Ziel zu er- 
reichen, wenn man immer nur auf demselben Fleck stehen bleiben soll!« rufen 
die Andern. »Wir sind Männer, uns sind die Kräfte gegeben, damit wir sie 
anstrengen, damit wir kämpfen, aber nicht, um schnöde zu resigniren! Weshalb 
zurückbleiben, weshalb uns sammeln? Nur immer vorwärts, immer voraus, es 
findet sich Alles von selbst!« Das Nämliche widerfuhr mir, als ich die Meinung 
zu äussern wagte, dass der Weg in diesem düsteren Walde, wo wir uns verirrt 
haben — die Arbeiterfrage sei, und dass der perfide Sumpf, in dem wir stecken 
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Im die allgemeinen, unabsehbaren Rüstungen sind. Der Weg, den wir verfolgen, 
könne daher nicht der richtige sein, und wir sollten lieber eine Weile innehalten, 
das offenbar falsche Vorwärtsschreiten einstellen, uns sammeln und orientiren, und 
zwar nach der uns von der ewigen Weltweisheit und Wahrheit vorgezeichneten 
Richtung! 

Diese Gleichnisse enthalten selbstverständlich durchaus nicht den 
ganzen Inhalt der reformatorischen Theorie Leo Tolstoj’s; aber sie 
kennzeichnen ihre Grundlage, und es genügt, diese zu kennen, um die 
organische Entwicklung des ganzen Systems zu begreifen und um ein- 
zusehen, dass der russische Philosoph, trotz der entmuthigenden Er- 
fahrungen seiner Anhänger, von der Integrität seiner Ueberzeugungen 
durchaus nichts aufgegeben hat. 

Es liesse sich darüber noch mancherlei sagen, hauptsächlich aber 
müsste Manches berichtigt werden, denn es gibt nur wenige Ueber- 
zeugungen, von denen so viel gesprochen wird, und die doch so wenig 
gekannt sind. Phantastische Uebersetzer und oberflächliche Leser haben 
die Tolstoj’sche Lehre ganz merkwürdig verunstaltet, so dass die land- 
läufige Meinung sie fast in eine Caricatur verwandelt hat. Man mag 
darüber lachen, richtiger aber wäre es, wenn man sie zu verstehen 
suchen würde. Wir wollen uns damit begnügen, den Charakter und die 
wahre Bedeutung dieser Lehre zu kennzeichnen. 

Zuvörderst müssen wir erklären, dass man auf Abwege gerathen 
könnte, wollte man seine Ideen im objectiven Ausdruck der Lehre 
suchen. An und für sich, ihrem Grundelement nach, ist Tolstoj's Lehre 
weder neu noch originell. Sowohl das westeuropäische Mittelalter wie 
auch die neueren russischen Secten lieferten und liefern noch, wenn 
auch nicht Gleichartiges, so doch Aehnliches. Die auf einem alten Funda- 
ment von naturalistischem Pantheismus ruhende christliche Sittenlehre, 
welche den Anspruch erhebt, eine neue Religion zu sein, rührt selbst- 
verständlich nicht erst von Tolstoj her. Nicht er allein stellte eine 
solche auf innerlich sociale Bestrebungen gegründete, vom Ideal der 
glühenden Nächstenliebe durchdrungene, das Dogma von der dem 
Menschen angeborenen Güte bestätigende Religion als Reformatorin 
der menschlichen Gesellschaft auf. Die Weltgeschichte ist voll von 
ähnlichen Regungen, die theils der Initiative Einzelner, theils der un- 
ergründlichen Productivität der Massen entsprungen sind. Es ist nur 
die Unkenntniss, das Befremdliche und zum Theil auch der Glanz eines 
berühmten Namens, die in Europa den Glauben verbreiteten, dass Leo 
Tolstoj’s Lehre etwas ganz Neues sei. 

Ihre wahre Bedeutung liegt nicht in der Neuheit, sie liegt auch 
weniger in ihren Erfolgen, als in ihrer bewegenden Kraft. Bei Tolstoj 
steht thatsächlich der Mensch über seinen Ideen, er zeigt mehr Cha- 
rakter als Intelligenz, mehr Genialität als Talent. Seine moralischen 
Eigenschaften, seine Gewissenhaftigkeit in der Erforschung der Wahr- 
heit, sein Muth, die von ihm erkannte Wahrheit zu bekennen, um sich 
ihr zu unterwerfen und sie zu verkünden, das sind seine wahrhaft 
grossen, originellen und höchst seltenen Vorzüge. Wer sich davon über- 
zeugen will, muss seine sämmtlichen Werke durchforschen; der Roman- 
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schreiber darf nicht vom Moralphilosophen getrennt, die verschiedenen 
Phasen einer die höchste geistige Einheit verwirklichenden Laufbahn 
dürfen einander nicht entgegengestellt werden. Man muss vom Dichter 
und vom Apostel bis zum Menschen selbst, bis zu dem Menschen 
hinabsteigen, der zwar ein Mensch wie Alle, aber tief und leidenschaft- 
lich human ist, der sich mit fieberhafter Unruhe den grossen Problemen 
widmete, dessen Unruhe — welche die schlaffe Trägheit der Besten 
unter uns kaum berührt — sich bis zur peinlichsten und schmerz- 
haftesten Angst steigert, die eigentlich der Normalzustand jedes Menschen 
sein sollte, der auf die Fragen des Lebens noch keine Antwort ge- 
funden hat. Schon dies allein erhebt Tolstoj zu einem eigenartigen, ausser- 
gewöhnlichen und mächtigen Wesen. 

Wenn Tolstoj, nachdem er die Lebensfragen erörtert, den grösseren 
Theil derselben auf paradoxe, zweifelhafte, sagen wir meinetwegen auch 
irrthimliche Weise gelöst hat, und wenn es der Glanz seiner Irrthümer 
war, dem er einen Theil seines Ruhmes verdankte, so ist es auch die 
Evidenz dieser Irrthümer, die zum Theil an seinem Misserfolg schuld 
ist. Ich sage zum Theil, denn der Misserfolg ist keineswegs ein voll- 
ständiger. \Venn er sich einigermassen bitter darüber beklagt, so kommt das 
daher, weil er auf zu unmittelbare, greifbare Erfolge rechnete, die mit 
dem Wesen seines Priesteramtes unvereinbar sind. Tolstoj vergisst, dass 
er ein Prophet ist. Wann aber hat wohl das prophetische Wort eine 
solche Wirkung hervorgebracht, wie er sie erwartete ? 

Und wenn wir uns nur an das Programm der drei Gleichnisse 
halten, kann man da nicht schon jetzt den Beginn einer Verwirklichung 
desselben wahrnehmen ? Obwohl die Menschheit im Ganzen noch nicht 
aufgehört hat, den traditionellen Irrlehren nachzufolgen — und es ist 
zweifellos, dass sie es schwerlich vermag — obwohl noch Viele im 
Strudel des Daseins blindlings vorwärts schreiten, obwohl nicht Alle 
auf dem turbulenten Wege freiwilliger Verirrung iunehalten, gibt es 
dennoch schon Manche, welche auf die Stimme achten, die zu ihnen 
spricht. Sie fangen an, sich zu sammeln, nachzudenken, und sind, ob- 
schon ihre Folgerungen mit der ihnen verkündeten Lehre nicht über- 
einstimmen, nur mit der beängstigenden, aber heilsamen Vision eines 
zu lösenden Problems, eines zu verfolgenden Zieles, eines zu erfüllenden 
Endzweckes vorwärts geschritten. Es gibt gegenwärtig nur wenige 
Bücher, die, wenn sie mit Verständniss gelesen werden, so viel Stoff 
zu ernstem Nachdenken bieten wie die Werke Leo Tolstoj’s. Ist das 
etwa ein geringer Erfolg? 

Mir scheint, dieses Resultat ist noch deutlicher in der überall 
bemerkbaren und allmälig zunehmenden Reaction gegen den wissen- 
schaftlichen Götzendienst zu erkennen. Tolstoj war weder der Erste, 
noch der Einzige, der die angeblich eriösende Mission der Wissenschaft 
als eine Illusion bezeichnete und der die Wissenschaft für unfähig 
erklärte, die erhabene Rolle durchzuführen, welche ihr von einer un- 
wissenden Menge und von einigen Eingeweihten längere Zeit hindurch 
vindicirt wurde. Vor ihm und mit ihm waren noch Andere in dieser 
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Richtung thätig. Hauptsächlich jedoch war es die Evidenz der That- 
sachen, die mächtig dazu beitrug, diesen unheilvollen Irrthum zu zer- 
stören. Tolstoj’s Bestrebungen haben dann das Uebrige gethan. Seine 
meist treffenden, stets aber Aufsehen erregenden Angriffe fanden ein 
vielfaches Echo und übten daher einen grösseren Einfluss aus als viele 
andere, zwar weniger extreme, aber auch minder volksthümliche Ar- 
gumente. 

Es ist wohl unbestreitbar, dass das Erscheinen des russischen 
Romanes in Westeuropa dem literarischen Naturalismus, d. h. gerade 
derjenigen Richtung, die den wissenschaftlichen Aberglauben am eifrigsten 
vertheidigt, den Todesstoss versetzte. Eine andere, entgegengesetzte 
Richtung kam zur Geltung, sie schuf ein neues Ideal, eine neue Lebens- 
auffassung und rief eine allgemeine Bewegung hervor. Auch darüber 
kann sich Tolstoj durchaus nicht beklagen. 

Weniger befriedigt wird er von dem Erfolge des Fundamentalsatzes 
seines Systemes sein. Der Grundsatz, dass man dem Bösen nicht durch 
Gewaltmittel widerstreben dürfe, hat nur wenig Aussicht, die Welt zu 
erobern. Er ist zu radical und sein Verkünder zu anspruchsvoll. Wenn 
man an die Consequenzen denkt, die ein solches Princip hervorrufen 
muss, schrickt man zurück. Es handelt sich hiebei nicht nur um die 
Unterdrückung der Kriege und des Militarismus — damit könnte man 
sich leicht befreunden — sondern auch um die Beseitigung der Polizei, 
der Gerichte und sogar der Möglichkeit des Erziehens. Die Menschheit 
ist noch nicht so weit vorgeschritten, um solche für ihre sociale 
Existenz nothwendige Hilfsmittel entbehren zu können. Wird sie es 
überhaupt jemals sein ? 

Dieses Princip des Grafen Tolstoj hat übrigens durchaus nichts 
Revolutionäres an sich. Würde es sich auf die Forderung beschränken, 
dass man das Böse nur durch das Gute bekämpfen dürfe, so hätte es 
nicht nur das Zeugniss des Evangeliums und der Erfahrung, sondern 
auch den Beifall der meisten Menschen für sich. , Aber was ist gut 
und was ist böse? Darüber muss man sich zuvor verständigen. 

Tolstoj, der in seiner Anschauungsweise und in seinen Schluss- 
folgerungen vorzugsweise einseitig ist, kennt nur eine Definition: das 
Böse ist der Zwang. Jeder Zwang, jedes Zwangsmittel, ohne Rücksicht 
auf dessen Beweggrund, auch wenn der Zwang durch die reinste Liebe 
hervorgerufen wird, ist vom Uebel. Das Gute ist die Nächstenliebe, 
und zwar ausschliesslich nur diese; d. h. die unbegrenzte Nachsicht, 
die totale, beständige, grenzenlose Verzichtleistung auf Alles, was den 
freien Willen des Individuums durch äussere Zwangsmittel beschränkt, 
selbst wenn diese Mittel auf Recht und Gerechtigkeit beruhen. Dass 
die Nächstenliebe zu den höchsten Gütern der Menschheit gehört, 
davon sind auch wir fest überzeugt, aber wir bezweifeln, dass eine 
Nächstenliebe, wie Tolstoj sie definirt, die allein mögliche Form des 
Guten sei, und wir begreifen nicht, wie dieser scharfsinnige Psychologe 
es nicht empfand, dass neben der absoluten Nächstenliebe — allen- 
falls ihr untergeordnet, aber doch von ihr abstammend und zu ihr 
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hinführend — das höchste Gut auch noch andere, vorbereitende, 
erziehende Formen hat; dass es zwischen dem absoluten Egoismus und 
der stricten Nächstenliebe noch Mittelstufen gibt, namentlich das Recht 
und die Gerechtigkeit! Man könnte vielleicht annehmen, dass diese, 
wenn auch nur transitorischen und anfechtbaren Auskunftsmittel mit 
der Zeit verschwinden werden, muss aber doch zugeben, dass sie 
für die noch unvollkommene Menschheit einstweilen unentbehrlich 
sind. Die Menschheit, welche sich gegenwärtig in einem nichts weniger 
als vollkommenen Zustande befindet, kann nicht warten, bis sie die 
Vollkommenheit erreicht hat, welche die Vorbedingung zu einer un- 
beschränkten Nächstenliebe ist. Es muss daher Recht und Gerechtigkeit, 
und zwar ganz entschieden gefordert werden, Dazu bedürfen wir aber 
eines Minimums von Zwang, dessen Anwendung ohne Gewaltmittel 
undenkbar ist. 

Muss nun unbedingt daraus geschlossen werden, dass Tolstoj sogar in 
dieser Beziehung total im Irrthum befangen ist? Dass es unmöglich sei, 
in einer Welt, die die definitive Form der Nächstenliebe noch nicht zu 
realisiren vermag, eine solche absolute Forderung zu vertheidigen? 
Dass er der gegenwärtigen Menschheit ein solch blendendes Ideal nicht 
vorhalten durfte? .. . Im Gegentheile! Wir sind fest überzeugt, dass 
nur selten ein Prophet so glücklich inspirirt war wie er. Und wenn 
er sogar wirklich geirrt haben sollte, so täuscht er deswegen die ehr- 
lichen Seelen dennoch nicht. Denn aus ihm spricht Einer, der grösser 
ist als er. Wer war es doch, der zu sagen wagte: Seid vollkommen, 
wie euer Vater im Himmel vollkommen ist! Keine Botschaft von oben 
herab kann sowohl tröstender wie auch strenger sein als die Ver- 
kündigung eines Ideals, das voll und ganz zwar nur vom Gewissen 
bestätigt wird, dem dieses allein aber nicht Genüge leisten kann. Wenn 
das Geschick des Menschen von diesem Ideal nicht getrennt werden 
darf, so geschieht es deshalb, weil der Mensch, obschon thatsächlich 
ein Sünder, dennoch erlösungsfähig ist und eine göttliche Bestimmung hat. 


DIE SOMNAMBULEN ALS LEHRER. 
Von DR. CARL DU PREL (München). 


(Schluss.) 


Zahlreich sind die Beispiele, wo die Somnambulen dem Magneti- 
seur aus irgend einer Verlegenheit helfen, weil eben wohl sie, aber 
nicht er, in der transscendentalen Physik und Psychologie bewandert 
sind. Eine Somnambule, bei der der Heilinstinct sich einstellte, sagte 
zu Charpignon, sie sehe zwar das Bild einer Pflanze, welche für die 
in Rede stehende Krankheit gut sei, könne sie aber nicht nennen. Wie 
es nun häufig vorkommt, wusste sie voraus, dass ihr Hellsehen den 
höchsten Grad in einer bestimmten Nacht erreichen würde Da nun 
Charpignon nicht kommen zu können erklärte, verfiel sie auf einen 
Ausweg: Er solle ein Stück Eisen, gross wie ein 5 Francs-Stück, drei 
Tage nacheinander je !/, Stunde magnetisiren und es ihr mit der Sug- 
gestion geben, es sich um 11 Uhr Nachts auf den Kopf zu legen, 
auch Papier und Bleistift zurechtzulegen. Sie würde dann einschlafen, 
eine Stunde später ganz hellsehend sein, den Namen der Pflanze und 
den Fundort aufschreiben. Dieses Verfahren hatte einen vollständigen 
Erfolg.!) Auf eben solche Weise, um dem Magnetiseur aus einer Ver- 
legenheit zu helfen, wurde von einer Somnambulen die künstliche 
Blasenbildung sowie die Purgirung durch Suggestion entdeckt.?) Die 
pädagogische Verwerthung der Suggestion ist ebenfalls schon im ver- 
gangenen Jahrhundert durch Lützelburg geübt worden, und die Som- 
nambulen, bei welchen sie angewendet wurde, gaben die Anleitung, wie 
es geschehen sollte, wussten Bescheid über die Zuverlässigkeit dieses 
Mittels und die lange Wirkung solcher Suggestionen.?) 

Ein Somnambuler ist es, der für einen Kranken Bäder von kaltem 
Wasser verordnete, welches unter den Rädern einer Mühle geflossen ;?) 
im Wachen wusste er sicherlich nichts von der elektrischen Erregung 
zerstäubender Flüssigkeiten. Eine Somnambule ist es, welche sagt, dass 
die natürlichen Nachtwandler ebensogut wie die magnetischen Som- 
nambulen, wenn man sie befragen würde, die Mittel ihrer Heilung an- 
geben könnten.5) 

Die Somnambule Schelling’s gab im Schlaf die Anleitung zur 
Herstellung einer Maschine, durch welche sie geheilt werden würde, 
und die als ein durch Elektricität und Galvanismus verstärktes mes- 


1) Charpignon: Physiologie etc. du magnetisme animal. 59, 60. — ?) Du 
Prel: Studien I., 20, 201. — ®) Du Prel: Studien I., 191—193, 195. — ) Biblio- 
thöque du magnetisme animal. VIII, 229. — °) Ebendort. VIII, 117. 
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merisches Baquet angesehen werden kann, also als Odquelle.!) Ebenso 
findet man in Kerner’s »Seherin von Prevorst« die Abbildung der nach 
Angaben dieser Somnambulen hergestellten Maschine, und eine noch 
merkwürdigere Abbildung dieser Art, von einem ungebildeten Mädchen 
entworfen, enthält die Schrift Römer’s.?) 

Aerzte, Physiker, Psychologen und Philosophen könnten von den 
Somnambulen lernen. Eine lange Reihe von Beispielen zeigt, dass seit 
Mesmer die moderne Wissenschaft in sehr wichtigen Einsichten den 
Somnambulen beständig nachhinkt. Bei diesen Beispielen handelt es 
sich aber nur um solche Punkte, die heute endlich von der Wissen- 
schaft anerkannt sind, und zwar sind es durchschnittlich 50—100 Jahre, 
um welche die reflective Einsicht später kam als die intuitive. Diese 
Reihe von Beispielen wird aber später sicherlich noch sehr verlängert 
werden um solche Punkte, bei welchen die nachhinkende Wissenschaft 
erst in Zukunft anlangen wird. Man wird einwerfen, mit intuitiven 
Einsichten sei der Wissenschaft nicht gedient, sondern nur mit reflec- 
tiven, ja mit experimentellen; aber die Berichte zeigen ja, dass man 
der intuitiven Anleitung meistens das Experiment gleich folgen liess, 
und zwar mit Erfolg; also sollten solche Aussprüche der Somnambulen 
wenigstens als Wegweiser benützt werden. Kant hat alle grossen natur- 
wissenschaftlichen Entdeckungen unseres Jahrhunderts antecipirt, den 
Darwinismus, die Erhaltung der Kraft etc., und wenn man seine intui- 
tiven Einsichten als Wegweiser benützt hätte, würden sie eben früher 
experimentell bewiesen worden sein. 

Man wird auch einwerfen, dass die Somnambulen, wie auch die 
automatisch schreibenden Medien häufig Aufschlüsse von auf der Hand 
liegender Unrichtigkeit, ja Unmöglichkeit geben. Das ist richtig; aber 
davon abgesehen, dass auch in unseren wissenschaftlichen Lehrbüchern 
Wahrheit und Irrthum sehr gemischt sind, liegen solche Misserfolge 
am Ungeschick der Experimentatoren und dem Mangel einer zuver- 
lässigen Methode. Die bisherigen Entdeckungen der Somnambulen, 
worin sie der Wissenschaft vorangeeilt sind, verdanken wir nur zu- 
fälligen Umständen und Verlegenheiten; es sind nur unwillkürlich 
gefundene natürliche Muster einer Fähigkeit, die offenbar durch die 
Kunst geweckt und geleitet werden kann. Wenn wir auf dem Wege 
der absichtlichen Fragestellung nicht immer gleich gute Resultate er- 
halten, ja oft mit unsinnigen Antworten bedient werden, so liegt eben 
die Schuld an der Methode des Fragers, der nicht weiss, mit welcher 
ausserordentlichen Feinheit die Somnambulen behandelt werden müssen. 
Die richtige Methode kann offenbar nur der finden, der in der trans- 
scendentalen Psychologie bewandert ist; denn er hat es mit der trans- 
scendentalen Wesensseite des Somnambulen zu thun, die von ausser- 
ordentlicher Empfindlichkeit für alle psychologischen und physischen 
Factoren ist. Diese Feinheit ist nun auch nöthig in Bezug auf die 
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Fragestellung. Der Experimentator muss wissen, was er mit einiger 
Aussicht auf Erfolg fragen kann und wie er fragen muss. Wer in 
den Somnambulen allwissende Wesen sieht und alles Mögliche durch- 
einander frägt, wird sehr enttäuscht werden. Die Somnambulen können 
vermöge ihres sechsten Sinnes die odischen Verhältnisse der äusseren 
Natur und ihres eigenen Inneren beurtheilen, und das muss uns veran- 
lassen, bei der Fragestellung uns innerhalb dieser Grenze zu bewegen. 
Allerdings hat selbst der Bestbewanderte von uns heute noch keine 
Ahnung von der Tragweite des sechsten Sinnes und der Grenze seiner 
Verwerthbarkeit, und ich wenigstens bin sicher, dass, wenn ich Ge- 
legenheit hätte, mit Somnambulen in systematischer Weise zu experi- 
mentiren, merkwürdige Ueberraschungen ebenso häufig wären als arge 
Enttäuschungen. 

Es kommt sodann noch das Wie der Fragestellung in Betracht, 
ja sogar das Wann. Der Somnambule, für die sinnliche Aussenwelt 
schlafend, steht in der Regel nur mit dem Magnetiseur in Rapport. 
Was ist nun eine von diesem Magnetiseur gestellte Frage? Etwas ganz 
Anderes als im Wachen, nämlich eine Suggestion, die den Befehl, zu 
antworten, in sich enthält, ohne Rücksicht darauf, ob die Fähigkeit 
dazu vorhanden ist. Ausgeführt wird nun dieser Befehl allerdings ; 
aber wenn der Somnambule die zur Beantwortung nöthigen transscen- 
dentalen Fähigkeiten nicht oder noch nicht hat, wird er eben unwill- 
kürlich und ohne darum des Schwindels angeklagt werden zu können, 
eine Anleihe bei seinen normalen Fähigkeiten machen und antworten, 
was ihm gerade durch den Kopf fährt. Es ist das der Suggestion wegen 
unvermeidlich und nur die Kehrseite jenes anderen, nach dem gleichen 
psychologischen Gesetz eintretenden Phänomens, dass, wenn ein Mensch 
unter dem Einfluss einer starken Suggestion oder Autosuggestion steht, 
z. B. wenn er die tiefe Sehnsucht nach einem Aufschluss in den Schlaf 
hinübernimmt, die normalen Fähigkeiten aber nicht ausreichen, eine 
Anleihe bei den transscendentalen Fähigkeiten gemacht wird, was schon 
so manchen Wahrtraum veranlasst hat. 

Es handelt sich also darum, den richtigen Zeitpunkt für die 
Fragestellung zu treffen, und darüber geben den besten Aufschluss die 
Somnambulen selbst. Schon Professor Kieser hat gesagt: »Die eigene 
Bestimmung der Somnambulen, ob man Fragen an sie richten dürfe 
oder nicht, muss uns hier unverbrüchliches Gesetz sein; denn durch 
die hellsehende Somnambule entscheidet nicht mehr der von Launen 
regierte Mensch, sondern die ewige Natur«,!) Auch in dieser Hinsicht 
haben sich die Somnambulen als Lehrer erwiesen und auf die Fehler- 
quellen aufmerksam gemacht. Eine Somnambule, die sich sonst gut 
bewährte, machte doch oft, wenn sie auf ihr Fernsehen geprüft wurde, 
ganz irrige Aussagen in Bezug auf Orte und Menschen. Im Schlaf 
schrieb sie dann solche Misserfolge immer dem Misstrauen und dem 
Leichtsinn zu, womit die Fragen an sie gestellt wurden. ?) Eine junge, 
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ungebildete Somnambule in Rastadt dictirte im Schlaf eine Theorie 
und Instruction über den animalischen Magnetismus, die sehr lesens- 
werth ist und worin sie tadelt, dass die Magnetiseure häufig nur 
darauf hinarbeiten, ihre Somnambulen zum Sprechen zu bringen und 
es durch ihren Willen in der That erzwingen, aber sich auch nicht 
schmeicheln dürfen, Hellsehende gemacht haben; statt sie vorwärts 
zu bringen, bringen sie sie zurück. Auch gibt sie schon 1787 den 
Rath, den später alle guten Magnetiseure befolgt haben, den Somnam- 
bulen nie zu sagen, dass sie im Schlafe gesprochen haben, sie müssten 
es denn selbst verlangen.!) Es ist eine bekannte Erfahrung, dass die 
beiden Zustände, Somnambulismus und Wachsein, möglichst getrennt 
gehalten werden sollen, weil sonst nur eine unreine Mischung beider 
zustande kommt und der Somnambule für beide Zustände untauglich 
wird. Als Regel kann man es betrachten, dass die spontan gemachten 
Aeusserungen der Somnambulen die verlässigsten sind; aber diese Er- 
fahrung ist vielleicht nur gemacht worden, weil es so wenig Experimen- 
tatoren gibt, welche wissen, was, wie und wann gefragt werden soll. 

Häufig sind schon Somnambulen von Gelehrtencommissionen ge- 
prüft worden. Aus den bezüglichen Berichten kann man sehr viel 
darüber lernen, wie es nicht gemacht werden soll. Eine solche 
Commission begab sich einst zu einer Somnambulen, liess dieselbe 
einschläfern und begann dann die Prüfung, bei welcher die Somnam- 
bule ganz und gar nicht bestand. Die Herren gingen nach Hause, 
mehr als je überzeugt, dass nur Schwindel vorliege, der ihrer Gelehr- 
samkeit gegenüber natürlich nicht habe Stand halten können. Die 
Somnambule aber ist es, welche in einem späteren Schlaf die richtige 
Erklärung gab: »Warum habe ich denn an den Tagen der Untersuchung 
nichts gewusst? Die Herren hätten kommen sollen, wie ich schon 
schlief, so hätte ich mich nicht erschrocken.« ?) 

Die Zweifler, wenn sie von medicinischen Rathschlägen der 
Somnambulen hören, sagen noch heute, das sei besten Falles eine Art 
Bauchrednerei des Magnetiseurs. Gewiss, das ist häufig der Fall — 
wenn man nämlich nicht weiss, wie und wann man fragen soll; 
aber eine Somnambule ist es wieder, die zuerst auf diese Fehlerquelle 
aufmerksam gemacht hat und sagt, viele Verordnungen seien nur eine 
Gedankenübertragung des Arztes und eine Art Reflex des Wissens des 
Magnetiseurs. °) 

Wir müssen nunmehr die philosophischen Folgerungen zichen, die 
sich aus den bisher erwähnten Thatsachen ergeben. In der modernen 
Wissenschaft gilt das Axiom, dass nichts im Verstande liegt, was nicht 
vorher in den Sirenen gelegen wäre. Es gibt keine Erkenntniss a priori, 
keine angebornen Ideen, sondern nur Erkenntniss aus der Erfahrung, 
a posteriori. Nun hat sich aber gezeigt, dass die Somnambulen ohne 
jede vorherige Erfahrung des sinnlichen Bewusstseins orientirt sind 
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über die odischen Verhältnisse der Natur, ihres eigenen Inneren und 
die Wechselwirkung beider, und zwar so gut orientirt, dass sie Ein- 
sichten zeigen, die von der Wissenschaft erst viel später erreicht 
wurden, was uns sehr geneigt machen muss, auch bezüglich der anderen 
Einsichten die künftige Bestätigung durch die Wissenschaft zu erwarten, 
Diese Einsichten sind also entweder angeborene Ideen, Erkenntnisse 
a priori oder, wenn sie doch aposteriorisch sein, d.h. aus der Er- 
fahrung gewonnen sein sollten, so müssen es Erfahrungen eines sechsten 
Sinnes sein. Dagegen steht es unwiderleglich fest, dass der Träger 
dieser Erkenntnisse von der körperlichen Erscheinung des Menschen 
unabhängig ist, denn unsere normalen Sinne und das sinnliche Bewusst- 
sein sind im Somnambulismus unterdrückt; sie können also solche Er- 
kenntnisse nicht liefern. Weil aber dieses auch von der ganzen Ahnen- 
reihe des Somnambulen gilt, so können ihm auch auf dem Wege der 
physiologischen Erblichkeit solche Erkenntnisse nicht zugekommen sein. 
Das Problem kann demnach nur im Sinne des Occultismus gelöst 
werden: wir müssen eine Doppelheit unseres Wesens annehmen, das 
mit seinem materiellen Körper in die sinnliche Welt eingegliedert ist, 
mit seiner odischen Wesenheit aber in die unsinnliche, odische Welt. 
Das Verhältniss dieser beiden Wesenheiten zu einander wird aber 
durch die Thatsache erklärt, dass die Somnambulen auch in Bezug 
auf ihre irdische Hülle, den materiellen Leib, sich orientirt zeigen und 
ihre innere Selbstschau vornehmen, welche Durchleuchtung des Körpers 
jetzt nicht mehr als unmöglich angesehen werden kann, seitdem sie 
nun auch durch die Röntgen-Strahlen vorgenommen wird, so dass also 
auch in diesem Punkte eine seit hundert Jahren bekannte Thatsache 
des Somnambulismus nun durch die Wissenschaft bestätigt wird. 

Nun sehen wir aber aus den Wirkungen des animalischen Magne- 
tismus, dass das Od sogar, wenn wir es auf einen fremden Körper 
übertragen, Träger der Lebenskraft ist; also muss es auch in unserem 
eigenen Körper das belebende und organisirende Princip sein, d.h. 
die Frage nach dem Verhältniss unserer beiden Wesenshälften ist 
dahin zu beantworten, dass der materielle Leib nach dem Schema 
eines odischen Leibes gestaltet ist, der in der ganzen Mystik aller 
Zeiten und Völker als Aetherleib oder Astralleib vorkommt und von 
dem auch unsere Somnambulen zu reden wissen. Der Astralleib mit 
seinem transscendentalen Bewusstsein, dies also ist die nähere Defini- 
tion dessen, was gemeinhin Seele genannt wird. 

So begreift es sich aber auch, dass den Somnambulen, die sich 
im Besitze eines anderen als des sinnlichen Bewusstseins wissen, und 
welche die Trennbarkeit des Astralleibes vom materiellen Leib aus 
Erfahrung kennen, so dass sie ihren irdischen Menschen objectiv vor 
sich sehen, sich von ihm unterscheiden und von ihm in der dritten 
Person reden, auch zu metaphysischen Einsichten befähigt sind. Es 
gibt keinen tieferen Somnambulen, der nicht — und wäre es im Gegen- 
satz zu seiner Tagesansicht — im Schlaf die Ueberzeugung der Un- 
sterblichkeit hätte. Die somnambule Frau U. beschäftigte sich vorzugs- 
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weise und fortgesetzt damit, den Magnetismus als den fühlbaren Beweis 
der Unsterblichkeit durchzuführen; !) Anderen wird diese Einsicht in 
symbolischen Bildern offenbar. ?) 

Wie schwer es ist, dem sinnlichen Menschen die Idee der Un- 
sterblichkeit beizubringen, das zeigt die Geschichte aller Religionen, 
die immer wieder, wie auch die bezüglichen philosophischen Gedanken- 
richtungen, skeptisch ausliefen. Der Somnambule dagegen besitzt diese 
Ueberzeugung; im Grunde genommen ist sie ihm eine Erfahrungsthat- 
sache, denn im Somnambulismus tritt vorübergehend ein, was im Tode 
dauernd eintritt: die Exteriorisation des Astralleibes und seines Bewusst- 
seins. Der Somnambule kann also keine andere Definition des Todes 
geben als jene, die wir bei den alten Indiern, beim Apostel Paulus, 
bei einigen Kirchenvätern und bei den Paracelsisten des Mittelalters 
finden. 

Wenn man zu einem Fachphilosophen vom Astralleib spricht, 
wird man allerdings mit unsäglichem Mitleid angeschaut, und vom 
jüngsten internationalen psychologischen Congress hat das Münchner 
Comite den Occultismus sogar ganz verbannt. Das wird aber nicht 
hindern, dass schon der nächste Congress, der 1900 in Paris statt- 
finden soll, ein ganz anderes Bild zeigen wird. Ja schon viel früher 
wird es allgemein bekannt sein, dass die künstliche Exteriorisation des 
Astralleibes und sogar seine photographische Aufnahme eine Thatsache 
ist, von welcher Rochas, der Director des Pariser Polytechnikums, die 
ersten Beweise geliefert haben wird. Dies aber wird der Sonnenauf- 
gang einer wirklichen Psychologie, der transscendentalen Psychologie 
sein. Die Zeit der theologischen und philosophischen Unsterblichkeits- 
beweise wird sodann abgelaufen, sie werden durch den experimentellen 
Beweis ersetzt sein. Die physiologische Psychologie wird dann zu 
einem untergeordneten Wissenszweig herabgedrückt und der Materialis- 
mus in die Rumpelkammer der Zeit geworfen sein, wo man ihn nur 
der Curiosität halber noch anschauen wird. Den Sieg aber wird auf 
dem Pariser Congress eben jener jüngst noch aus München verbannte 
Occultismus feiern. Damit wird aber wieder in einem Punkt, und zwar 
dem wichtigsten, der Beweis geliefert sein, dass die Somnambulen der 
Wissenschaft voraneilen, und dass wir allen Grund haben, in ihnen 
unsere Lehrer zu sehen. 


I) Archiv VII. 2, 33. — ®) Archiv VII, 2, 45. 


DIE SEXUELLE BELASTUNG DER PSYCHE ALS 
QUELLE KÜNSTLERISCHER INSPIRATION. 
Von OSCAR PANIZZA (Zürich). 


Knüpf’ Dich auf, Przybyszewski, dass Dir der Stoff ausgekommen ist. 
Leon Bazalgette behandelt das Thema im Septemberheft des 
»Magazin international«, Paris, 1896, und kommt im Anschluss an ein 
symbolisches Gedicht, »Aguarıum mentale, von G. Rodenbach (»Zes 
vies encloses«, Paris, Charpentier, 1896) zu der Schlussfolgerung: die 
Neigung einer jüngsten Generation von Schriftstellern — nos modernes 
Iarcisses nennt sie Bazalgette — die Augen vor der Aussenwelt zu 
schliessen und in einem inneren, geistigen Rausch neue, ungeschaute 
Freuden zu erleben — »fetes mentales« gebraucht Rodenbach — ent- 
zückende Formen zu betrachten, Keuschheiten unberührten Glanzes zu 
schauen und einen neuen kastalischen Quell sprudeln zu sehen, 
near de l’aquarium dont la päleur miroite 
— c’est comme si du clair de lune se gelait — 
et, n’ayant pas voulu se meler @ la vie, 
s’en Epure et de Plus en plus se clarifie... .« (Rodenbach.) 


ES diese geistigen Exercitien seien vom Uebel, entkräfteten und 
zerstörten den Organismus, denn das Leben sei: ausgeben, nicht: zu- 
rückbehalten, u. s. w. 

So einfach liegt nun die Sache nicht. Wir haben bekanntlich in 
Deutschland ebenfalls eine jüngste Generation dieser unberührten Blüthen- 
jünglinge, dieser Narcisse und Adonisse — Symbolisten heissen sie 
bei uns — und ihre geistigen Feten sind uns wiederholt auf buch- 
händlerischem Wege zugekommen. Man mag nun über den buch- 
bändlerischen Erfolg urtheilen, wie man will, es geht nicht, einfach zu 
sagen: »Wer sich ausgibt, sexuell ausgibt, der ist gesund und wird als 
Dichter Glückliches hervorbringen; wer sich zurückhält, geschlechtlich 
zurückhält und den Drang auf die geistige Bahn treibt, ist unnormal 
und wird als Dichter verunglücken.« 


Ganz im Gegentheil! 
Man braucht nur einen Knaben in den Entwicklungsjahren anzu- 


sehen und seine unruhige Psyche zu verfolgen und wird ihn viel 
interessanter finden als — den Jüngling, der bereits in den Armen 


der cocotte gelegen. 
Geistigen Tiefgang wird der Erstere jedenfalls in höherem Maasse 


besitzen. 
Allerdings haben die Grobsinnlichen, die »Ausgebendens, die 


Brutalen Goethe für sich und können mit diesem glänzenden Bei- 
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spiel prunken. Aber Goethe als das Höchste in der Poesie anzu- 
sehen, habe ich nie vermocht. Dazu ist er mir doch zu seicht. Und 
»’s Haideröslein« ist wahrhaftig nicht die letzte Offenbarung im Liebes- 
problem des Menschen. — An Wagner’s düster gefasstem Liebespaar 
»Tristan und Isolde« gemessen, ist Goethe ein entsetzlicher Schäker. 


Doch man braucht gar nicht so weit zu gehen. Man braucht nur 
in unseren Tagen die zahllosen enthaltsamen Mädchen reifen Alters, 
wie wir sie in unseren Salons antreffen, zu beobachten und zu studiren, 
um sofort zu finden, dass eine junge Dame, die keinen geschlechtlichen 
Umgang hat, allemal interessanter, geistig gerüsteter, allerdings auch 
leidender ist als eine junge Frau gleichen Alters, die geboren hat. 
Und nur die kinderlose Frau kommt der Celibatärin gleich oder über- 
trifft sie manchmal. Eine Frau in der Kinderstube, die dichtet oder 
schriftstellert, kann ich mir kaum denken. Umgekehrt waren die her- 
vorragendsten Dichterinnen und Schriftstellerinnen meist unvermählt; 
siehe Droste-Hülshoff, siehe Ada Negri, siehe Sappho, siehe 
Gabriele Reuter u. A.') 


1) Dass bei Zunahme und Steigerung der Intelligenz die geschlechtliche 
Sphäre leidet oder brach zu liegen kommt, zeigt die Verkümmerung, zeigt der 
Verlust der Fülle und Schönheit des weiblichen Busens bei der Engländerin, 
Amerikanerin und Berlinerin, was von allen Forschern und Beobachtern bestätigt 
wird (siehe Ploss: »Das Weib«, 3. Aufl, Leipzig, 1891, Bd. I, S. 179—180). 
Umgekehrt: Fülle und Schönheit des Busens sowie Grazie und blühende Körper- 
formen bei der intellectuell tiefer stehenden Wienerin (siehe ebenda). — Dass 
der Ehelosigkeit und Enthaltsamkeit heute auch in anderen Kreisen als denen 
der französischen Narcisse das Wort geredet wird, zeigen z. B. die Schriften 
Grabowsky's, in deren einer es heisst: »Es ist das wohlverstandene eigene 
Interesse, welches Jeden antreiben sollte, Enthaltsamkeit zu üben. In dunkler, 
geheimnissvoller Weise verliert, wer sich dem Weibe hingibt, mehr weniger die 
Fähigkeit, metaphysisch zu denken, sein höheres Ich gewahr zu werden. Ueber- 
haupt ist aller irdische Sinnesgenuss Feind der Erkenntniss.« (N. Grabowsky: 
»Die geschlechtliche Enthaltsamkeit als sittliche Forderung«. Leipzig, 1894, S. 18.) 
Auch Paulsen sagt in seiner Ethik: »Es ist oft bemerkt worden, dass unter 
den grossen Philosophen, die dem Gedanken neue Bahnen brachen, die meisten 
unverheiratet waren. Sicher ist es nicht zufällig, Männer wie Bruno, Spinoza, 
Schopenhauer kann man sich schwerlich als Ehemänner und Familienväter vor- 
stellen: sie wären Andere geworden, wenn sie Weib und Kinder gehabt hätten, 
vorsichtiger, behutsamer, zahmer.« (Paulsen F,: »System der Ethik«. 2. Aufl, 
Berlin, 1891, S. 619.) Aber auch Descartes, Leibnitz, Newton und Kant waren 
unverheiratet. Und die berühmte Briefstelle des Letzteren, wo er 42jährig an 
Moses Mendelssohn schreibt: »Ich habe den grössten Theil meiner Lebenszeit 
hindurch gelernt, das Meiste von demjenigen zu entbehren und zu verachten, was 
den Charakter zu corrumpiren pflegts (Imanuel Kant’s sämmtliche Werke, her- 
ausgegeben von Rosenkranz. 11. Theil, Leipzig, 1842, S. 7), bezieht sich doch 
offenbar auch auf den Geschlechtsgenuss. — Es ist interessant, dass die Scholastiker 
an der Meinung festhielten, das sperma virile werde, wenn nicht benützt, wieder 
aufgesaugt und komme dem Gehirn zugute; eine Meinung, die man selbst heute 
noch in Jesuitenbüchern finden kann. Natürlich ist diese Vorstellung nach unseren 
heutigen physiologischen Kenntnissen unzulässig. Es handelt sich nicht um eine 
Transmigration, sondern um eine nervöse Fortpflanzung des durch die geschlecht- 
liche Inhibition gesetzten Reizes zum Gehirn, dessen Phantasie dann allerdings 
deutlich den Charakter der Provenienz erkennen lässt. 
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Doch wir wollen die Sache etwas tiefer zu fassen versuchen. 

Es scheint, dass-der heranwachsende Mensch geistig, imaginativ 
einen Typus in sich aufzubauen sucht, den er da, wo er geistig pro- 
dueirt, in die Aussenwelt hinauszustellen, zu verwirklichen strebt, und 
der beim Künstler direct zum Vorschein kommt. Dieser Typus hat oft, 
oder meist, nichts mit seinem Aeusseren oder seiner Alltagserscheinung 
zu thun. So hat Richard Wagner während seines ganzen Lebens 
künstlerisch den Typus festgehalten des im Leben kämpfenden, dem 
Schicksal erliegenden, vom Weib erlösten Mannes: »Holländer«, 
»Tannhäuser«, mit leichter Umkehrung auch im »Lohengrin«, Walther 
in »Meistersinger«, wiederum mit leichter Verschiebung im »Tristan«, 
dann deutlich »Siegfried« und »Parcivale, Beim Dramatiker fällt es 
naturgemäss leichter, dem Geheimniss auf die Spur zu kommen, weil 
die Figuren deutlich auftreten. Aber trotzdem ist es nicht immer sofort 
zu erkennen. Schiller liebt vor Allem den vor einem übermächtigen, 
feindlichen Schicksal tragisch erliegenden Helden: »Tells, »Wallenstein«, 
weiblich gewendet »Die Jungfrau von Orleans«, in den Jugenddramen 
tritt neben dem meist gross gezeichneten Helden noch eine Idealfigur 
— neben »Franz« noch »Carl«, neben »Don Carlos« noch »Marquis 
Posa« — und es tritt eine Spaltung ein; es darf nämlich als ganz 
sicher angenommen werden, dass der in seiner Jugend überaus häss- 
liche, unansehnliche und durch seine Lebensumstände verbitterte Dichter 
sich genau in »Franz« ebenso ausgetobt, wie in »Carl« seinen Wunsch- 
menschen herauskrystallisirt hat. Im »Demetrius« dann, in seiner besten 
Arbeit, wiederum der Haupttypus. Bei lyrisch gefärbten Dramatikern 
ist es natürlich kinderleicht, zu erspüren, wo der Autor sich hinein- 
geheimnisst hat. Und nächst dem »Werter«, wo ein intensives persön- 
liches Erlebniss alles Andere in den Hintergrund drängt, verspüren 
wir in »Tasso«, »Iphygenie«, »Faust« immer genau, wo Goethe zu 
Worte kommt, und wo der schön gestaltete Genius, der wohl leidet, 
aber nicht zu viel, in vornehmer Erhabenheit die Welt kostet, um dann 
zu den Sternen zu entfliehen. — Manchmal ist es nur eine auffallende 
Wärme des Tones oder eine Leichtigkeit der Aussprache und der 
Gestaltung, die uns einen Fingerzeig gibt, wo der Künstler sein Liebstes 
hingelegt. In den Biographien von Zeichnern, Schauspielern, Novellen- 
schreibern finden wir häufig die stereotype Wendung: Am besten ge- 
lingen ihm die sentimentalen Mädchen) oder die Naturburschen oder 
die donvivants u. dgl. Hier ist dann meistens der psychische Factor 
getroffen, der zum Aufbau des Idealtypus herhalten musste. So malte 
der französische Genremaler Greuze fast nichts oder nichts so gut 
als junge, melancholisch angehauchte, pitoyable Mädchen in ärmlicher 
Kleidung. Dieser Typus gelang ihm ganz sicher. Und nur hierin fand 
er Anerkennung. Bei Schauspielern ist die Sache so evident, dass es 
keiner weiteren Erörterung bedarf. Aber auch auf den übrigen künst- 
lerischen Gebieten könnte man der Beispiele in Menge anführen. Heine 
hat den Typus des sentimentalen Naturmenschen, der sich im letzten 
Augenblicke rasch aus der Situation herausreisst und mittelst einer 
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humoristischen Wendung zur Vernunft hinüber rettet, in seinen lyrischen 
Gedichten zu solcher Virtuosität ausgebildet, dass er desselben selbst über- 
drüssig wurde, ihn aber nicht losbrachte. Und bekannt ıst auch die 
eigenthümliche Situation, in der sich hervorragende Menschen in ent- 
scheidenden, der Inspiration nahegerückten Momenten befanden, und 
in der sie, wie z. B. Napoleon, Kepler, Byron, einen genius- 
artigen, personificirt gedachten Idealtypus oder Idealmenschen ihr gegen- 
wärtiges Geschick bestimmend oder entscheidend dachten. 

Es scheint nun, dass diese bei Künstlern oder hervorragenden 
Geistesmenschen zur Personificirung des in ihnen steckenden geistigen 
Kernes sichtbare und offenkundige Neigung einem psychischen Process 
entspricht, der mehr weniger bei allen Menschen platzgreift und eine 
Symbolisirung von theils ererbten, unbewussten Anlagen, theils er- 
fahrenen Lebensumständen in der Richtung zum Persönlichen, zum 
Menschbildenden darstellt.!) Und dieses Herausstellen des Idealtypus, 
das Verdichten von leisen Ahnungen, hauchartigen Anwandlungen und 
feinsten Instincten zur sicheren, fast hallucinatorisch gesehenen Gestalt 
wird um so leichter gelingen, je rein geistiger oder vorwiegend 
geistiger und stark innerlich geartet der Betreffende ist. 

Und damit kommen wir zum Ausgangspunkte unserer Erörterung 
zurück, zu der Frage: ob der rein mental arbeitende Mensch, genauer: 
ob der einen Theil seiner sexualen Antriebe mental verdichtende 
Künstler und Dichter in höherem Masse zur künstlerischen Leistung 
befähigt ist oder nicht? 

Nun erscheint so viel klar: dass die sexuelle Cohaditatio in der 
Regel in der Psyche /adula rasa macht, keinen Trieb zurücklässt und 
die vorhandenen gesättigt verschwinden lässt; dieser Eintritt einer Nieder- 
geschlagenheit scheint nun allerdings für schr viele Leute nicht zu 
stimmen. Aber so viel dürfte doch sicher sein, dass der Hauptimpetus 
des Lebens mit diesem Moment erloschen und geknickt ist; wie ja 
auch die Vorbereitungen der Thiere zum Liebeswerben und dieses 
Werben selbst die höchste Anspannung der sinnlichen und geistigen 
Kräfte hervorlockt und -ruft (Nachtigallenschlag, Hochzeitsschmuck des 
Gefieders, Tanz und Balz des Spielhahnes u. dgl.), während umgekehrt 
der vollzogene Act den Vogel erstummen und erlahmen lässt. Auch ist 
es unbestritten, class schrankenlose Befriedigung des Geschlechtstriebes 
beim Menschen die geistigen Kräfte eher erschlaffen lässt, jedenfalls 
nicht steigert. 

Es käme also ganz darauf an, in welchem Moment für jeden 
Einzelnen die Bedingungen zur Gestaltung und Personificirung der un- 
sichtbar und unbewusst in uns liegenden, künstlerisch verwerthbaren 
Triebe besser gegeben sind, ob ost, ob ante. 


!) Patrizi in seinem Saggio Psico-antropologico su Giacomo Leopardi, 
Torino 1896, sagt, Leopardi habe in seinen Gedichten den krankhaften, hystero- 
epileptischen Kern, der in der ganzen Familie stecke, zum iypus erhoben und 


damit zum erstenmale die Idealfigur des modernen Pessimisten in die Dichtung 
eingeführt. 
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Dass eine rapide Steigerung der symbolisirenden, typus-creirenden 
Kräfte in uns durch stricte Enthaltsamkeit eintritt, zeigt die patho- 
logische Geschichte der Heiligen, Büsser und Asketen, denn was waren 
ihre Visionen und Hallucinationen Anderes, als die in der Richtung 
des Eigentypus, der Idealgestalt liegende Verwirklichung gestauter 
Kräfte in mentaler Verarbeitung. 

In jedem Falle also kämen wir bei der von L£on Bazalgette 
aufgestellten Frage, ob die von Rodenbach und den französischen 
Blüthenjünglingen geübte und empfohlene sexuale Enthaltsamkeit bei 
gleichzeitiger unvermeidlicher sexueller Belastung der Psyche künst- 
lerischer Vertiefung, Reife und Production förderlich sei oder nicht — 
die er verneint — zu einer Bejahung und stützen uns dabei in gleicher 
Weise auf Geschichte wie psychologische Beobachtung.!) 


1) Man kann wohl daran denken, dass die mit der fortschreitenden Cultur 
und der Uebervölkerung immer schwieriger gebotene Gelegenheit zu sexuellem 
Verkehr und die wachsende Complicirtheit des Schambegriffes und der sittlichen 
Forderung — man denke an das rapide Zurückgehen der Eheschliessungen — 
seit Jahrhunderten die menschliche Psyche einseitig belastet und die Phantasie 
zum Wachsen und zur äussersten Anspannung ihrer Kräfte veranlasst hat. Man 
braucht nur z. B. die noch von Luther aufgestellte Forderung, dass »ein Knabe 
aufs längest, wenn er zwanzig, ein Maidlein umb fünfzehn oder achtzehn Jahre« 
zur Ehe greifen solle (Predigten, Bd. I, Frankfurt 1877, S. 541), mit unseren 
heutigen Zuständen zusammenzuhalten, wo eine derartige Forderung geradezu 
lächerlich, ja unsittlich erscheinen würde, um den Kräftezuschuss zu ermessen, der 
in unserer heutigen Culturperiode vom Eintritt der Pubertät an dem sexus ent- 
zogen und dem Gehirn zugeführt wird. Und vergleichsweise dürfen wir sagen: 
das, was wir durch Stauung, Stopfung und Ueberernährung in der Gans zuwege 
gebracht haben — die Gansleber — das hat die Cultur in jahrhundertelanger 
Uebung aus unserer cerebralen Anlage gemacht: das Menschenhirn. 
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TSCHAPERLI. 
Von KARL KRAUS (Wien). 


Hermann Bahr, der sich stets in der uneigennützigsten Weise für 
die Talente des jungen Oesterreich eingesetzt hat, ging in seiner Selbst- 
losigkeit so weit, das »Tschaperl« zu schreiben. Er hatte in Schrift und 
Wort für die junge Literatur gekämpft, aber seine Autorität vermochte 
die Ungläubigen nicht zu bekehren. Jetzt ist durch die That »Tschaperl« 
den Jungwiener Dichtern auf die Beine geholfen. Bei der Aufführung des 
»Tschaperl« im Carltheater haben selbst Jenen, welche an der drama- 
tischen Begabung Arthur Schnitzler’'s noch zweifeln mochten, die Vor- 
züge der »Liebelei« eingeleuchtet. Wer nicht schon früher wusste, dass 
Hofmannsthal ein feiner Künstler sei, erkannte es an diesem Abend, 
ich lernte Leopold Andrian schätzen, ja Herr Leo Ebermann kam mir 
mit einemmale wie ein moderner Dramatiker vor. So selbstlos 
talentlos ist dieses »Wienerstück«e von Hermann Bahr. Die Schüler des 
Meisters, jene, welche nicht die Stirne hatten, öffentlich begeistert zu 
sein, waren zuerst enttäuscht, um dann einander mit der Versicherung 
zu beruhigen, das Stück wolle ja gar nichts mit der Literatur zu thun 
haben, es sei sozusagen eine Privatunternehmung des Hermann Bahr. 
Mir erscheint diese Auffassung durchaus unlogisch, und ich bin, wie 
oben ausgeführt, weit eher der Meinung, dass es sich hier um einen 
oder vielmehr vier Acte der Bescheidenheit handelt, und dass Herr 
Bahr in Fortsetzung seiner Führerrolle sich für die von ihm entdeckten 
Talente einfach aufopfern wollte. Dass hiebei das altgewohnte »epater 
le bourgeois!« nicht zu kurz kommen durfte, versteht sich wohl von 
selbst. Der Schäker Bahr! Immer verblüfft er, »immer macht er Witze« 
— wie wir uns mit Crosinski im »Tschaperl« classisch auszudrücken 
pflegen; man erwartet neue Psychologien, irgend eine Sensation von 
übermorgen, mindestens den Versuch einer neuen »Note« — und 
bekommt ein völlig belangloses Zeug, ein paar läppische oder mindestens 
abgebrauchte Situationen aufgetischt. Da gab es voreilige Schwärmer, die 
sich zur Premiere des »Tschaperl« durch die Lectüre des letzten Bahr- 
schen Buches »Renaissance« vorbereitet hatten. Ihre Pulse hämmerten, 
ihre Herzen klopften schneller, da sie Bahr mit prunkenden Worten die 
Wiedergeburt der Kunst verkünden hörten, jener alten österreichischen 
Kunst, die wir Alle schon todt und begraben wähnten. Renaissance 
»Also heute Abend im Carltheaterl« riefen sie sich zu, berauscht von 
den Versprechungen, die heute wohl alle in Erfüllung gehen würden. 
Und in der Garderobe des Carltheaters wiederholten sie sich zum letzten- 
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male die an Leopold Andrian und Hugo v. Hofmannsthal gerichteten 
einleitenden Worte des Werkes: Eure theuren Namen, lieber Hugo, 
lieber Poldi, setze ich auf dieses Buch. Wenn wir jetzt oben sind und 
ausschauen können, dürfen wir uns wohl freuen. Wir, die wir Cultur 
nach Oesterreich gebracht haben. Ja, damals, lieber Hugo, als wir noch 
im Volksgarten zusammen spazieren gingen, war in Oesterreich noch 
nicht viel los. Erst mit dem Poldi ist Cultur hinzugekommen, Was wir 
der Macht seines dunkeln und zornigen Wesens schulden, soll unver- 
gessen bleiben... . 

Der Zuschauerraum des Carltheaters bietet heute einen seltsamen 
Anblick. Eine Aufregung, als ob da das literarische Schicksal jedes 
einzelnen Theaterbesuchers verhandelt würde. Man traut Herrn Bahr 
keine Gaminerien mehr zu — jetzt, da wir oben sind -— und er- 
wartet das letzte, entscheidende Wort in der modernen Sache. Ein 
Parquet von Leuten, die gewohnt sind, das Tägliche ins Ewige zu 
rücken, und eine Galerie von »Kennern«. Viel bemerkt werden auf 
dem Balkon einige Märtyrer der reinen Kunst, die zwischen Claqueuren 
sitzen. Leopold Andrian erscheint, in der Hoffnung, sich heute Abend 
endlich mit dem Leben auseinandersetzen zu können; mit ihm Hof- 
mannsthal, jeden Moment bereit, der gemeinen Deutlichkeit der Dinge 
zu entfliehen. In den Logen junge Damen, die eigens für diesen 
Abend von der Parteileitung aus & la Boticelli frisirt wurden. Einige 
Stimmungsmenschen sind officiell erschienen. Alles athmet Cultur. Das 
Aufziehen des Vorhanges macht diesem schönen Schauspiel ein Ende. 
Keines der im Saale anwesenden Talente wäre fähig, die Enttäuschung 
zu beschreiben, die sich nun auf allen Gesichtern zu malen beginnt. 
Dort oben werden intime Angelegenheiten der Familien Langkammer 
und Karczag verhandelt, dazwischen betheuert ein versulzter Altwiener 
unausgesetzt, dass Wien Wien bleibe. Die zahlreichen Kenner im Hause, 
die sonst bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit an die 
heilige Therese, an Jacob Böhme, Maeterlinck und Burne Jones gedacht 
hatten, sie mussten jetzt an O. F. Berg denken, an den alten Fürst 
und an die reine Kunst des Costa. Ein unsägliches Reporterstück 
wurde gespielt, als Erlebniss hatte dem Verfasser die Lectüre der 
Coulissenplaudereien eines Montagsblattes gedient. Der Stoff gab ihm 
einige Pointen ein, die als Abfälle der »Klabriaspartie« noch immer 
ganz gut in »Frau Rosenstock’s Hut« hätten Verwendung finden 
können. Aber zu humorlos für einen intimen Herrenabend im Cafe 
Pucher, musste die Dichtung endlich mit dem Car!theater vorlieb 
nehmen. Sie hat sich als eine Gesellschaftssatyre erwiesen, welche von 
den Zuständen lebt, gegen die sie sich richtet. Dem auf den Ruhm 
seiner Frau Eifersüchtigen stellt Bahr jenen Mustergatten gegenüber, 
der seine Fähigkeiten mit lobenswerther Selbstüberwindung jederzeit 
der Individualität seiner Frau unterzuordnen bereit ist. Hier wird auf Frau 
Kopacsi angespielt und auf den liebevollen Verwalter ihrer Pikanterie, 
der das subtilste Detail herauszuspüren weiss, welches ihre legitimen 
Reize noch erhöhen könnte. Ich selbst habe einmal dem Mann der Diva 
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das folgende lobende Zeugniss ausgestellt: »... Unbesorgt gestattet er 
ihr die weitestgehende Frivolität, und einmal in der Zeit, in elterlicher 
Freude über den ersten Schulausweis des Söhnchens, lässt er sich die 
Erlaubniss zu einem Cancan für die nächste Novität abschmeicheln. 
Es ist eine Frivolität auf gesunder Grundlage, auf der Grundlage des 
Familienlebens.« Bei Herrn Bahr findet das Verhältniss seine geistreichste 
Bezeichnung in den Worten des Gemahls: »Sie hat die Wadeln — 
ich habe den Verstand.« Diese auf der Bühne völlig abgenützte Episode, 
deren ganzer Humor von dem Polnisch-Deutsch der Personen be- 
stritten wird, entschied den Erfolg des Abends. Frau Crosinski wird 
mit dem galanten König von Macedonien in Beziehung gebracht, und 
Bahr mag sich gar als Satyriker gefühlt haben, als er die längst den 
Librettisten verfallene Leutseligkeit der kleinen Könige zu geisseln 
unternahm. Der zufällig im Hause anwesende Exkönig Milan verlieh 
der vermeintlichen Satyre actuellen Reiz und erntete allen Beifall, den 
Bahr für sich in Anspruch nahm. König Milan hat den Abend ge- 
rettet; da er aber nur kurze Zeit in Wien sich aufhält, somit leider 
nicht für die Dauer in das Repertoire des Carltheaters übergehen 
kann, und auch nicht immer in der Lage sein dürfte, in den Logen 
der Provinztheater aufzutreten, wird Hermann Bahr bald auf sich selbst 
gestellt sein. 


Nun darf man aber nicht etwa glauben, das Stück sei mit 
allen seinen Tagessensationen einem grossstädtischen Publicum so recht 
auf den Leib geschrieben. Nein, selbst in der Art, wie Bahr 
das Aeusserliche sieht, zeigt sich eine den Bourgeois verblüffende 
Geschmacklosigkeit, und durch das Ganze zieht sich eine unverkennbar 
provinziale Note. Es ist eben immer wieder jener Drang nach Paris, 
der in Linz stecken geblieben ist. Wie sich beispielweise Herr Bahr 
das Berühmtwerden einer Componistin vorstellt — gleich einer 
Chanteuse wird sie von jungen Gecken mit Bouquets und Geschenken 
überschüttet — darin liegt eine weltfremde Naivität, eine Unverdorben- 
heit, die den Charakteren der handelnden Personen gegenüber wahr- 
haft erquickend wirkt. Rührend schlicht ist auch seine Auffassung des 
Journalistenstandes, der ihm zwei altersgraue Typen an die Hand ge- 
liefert hat: den ausbeuterischen Herausgeber und den neuigkeitslüsternen 
Reporter, der natürlich jüdeln muss. 


Es handelte sich hier einzig darum, das Niveau des Stückes zu 
charakterisiren. Dass für Herrn Bahr die letzten zwanzig Jahre deutscher 
Dramaturgie einfach nicht existiren, dass er in der Menschenschilderung 
und Scenenführung mit den ältesten Mitteln arbeitet, dass z. B. die Episode 
einer Frauendeputation an läppischer Komik ihresgleichen weit hinter 
Kotzebue suchen müsste, und dass sich das »Tschaperl« nur, was die 
Armseligkeit der Handlung anlangt, der modernen Technik nähert, dies 
Alles hätte die Enttäuschung der gesammten Anhängerschaft noch 
immer nicht bewirken müssen. Dass aber ein Mann, der uns all- 
samstäglich mit der abgeklärten Miene des Weimarers die Sterne vom 
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Himmel verspricht, es unternehmen konnte, in ein paar losen, nur durch 
ihre Gedankenleere und Humorverlassenheit zusammengehaltenen Scenen 
Coulissenanekdoten zu erzählen, dass der Mann, der Cultur nach Oester- 
reich gebracht hat, ein Theatertinterl geworden war, — das musste 
einigermassen überraschen. 

Tief gebeugt verliess man das Theater. Als sich das Haus ge- 
leert hatte, sah ich beim Ausgang einen Jüngling, der den Versiche- 
rungen Hermann Bahr’s allzu bereitwillg geglaubt, das Land der Griechen 
mit der Seele suchen..... 
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BURGTHEATER. Die ver- 
sunkene Glocke von Gerhart 
Hauptmann, 

Als Gerhart Hauptmann’s 
»Florian Geyer« gefallen war, schrieb 
er die Märchentragödie von der 
»versunkenen Glocke«. Es war in 
Wirklichkeit das Trauerspiel von 
dem Fall, von der Niederlage des 
»Florian Geyer«. Das heisst: nicht 
etwa der Misserfolg dieses Stückes 
selbst findet im neuen Werke sich 
gespiegelt, sondern ich meine, des 
»Florian Geyer« unrühmliches Ge- 
schick war der äussere Anlass, der 
mächtige Erreger der Seelenstände, 
die den Dichter zum Schaffen der 
»versunkenen Glocke« trieben. Er 
glaubte nachHohem, nach Höchstem 
gestrebt und es.nicht erreicht und 
nicht vermocht zu haben. Und da 
überfiel ihn die tiefe Verzweiflung 
und dieses verzehrende Schwäche- 
gefühl, dem er sein stärkstes, ge- 
waltigstes, wuchtigstes Drama ver- 
dankt. Bebend hatte er nach den 
Gründen seiner trüben Kraftlosig- 
keit gesucht, und da er sie ge- 
funden oder gefunden wähnte, 
quälten und peinigten sie ihn so 
trostlos lange, dass er es fühlte, 
der Schmerz sei nur zu bannen, 
wenn er ihn tapfer sich von der 
Seele schriebe. So gab er uns »Die 
versunkene Glocke«, dieses rührende 
Bekenntnisswerk des Schwachen, 
der zu den Bergen will und doch 
nur Thalmensch ist, der auf den 
Höhen nach der Ebene drängt und 
in den Niederungen nach den 


Gipfeln, und der an diesem tiefen 
innerlichen Risse mälig und sicher 
am Ende verblutet. Gerhart Haupt- 
mann hat diesen heissen Kampf 
in einem unendlich schönen, feier- 
lich-düsteren Märchen symbolisirt 
— die einzige Art und die einzige 
Form, in welcher psychische Phä- 
nomene, rein seelische Krisen in 
äusserer Handlung auf die Bühne 
gerückt werden können. Aber die 
Darstellung, die das so gewordne 
Stück im Burgtheater neulich fand, 
liess seinen weiten Sinn und seine 
intime Bedeutung auch nicht im 
Entferntesten ahnen. Herr Hart- 
mann verstand es ganz und gar 
nicht, die goldenen Schleier seiner 
Rolle zu lüften und die wilde, fast 
neurasthenische Zerrissenheit empor- 
stürmen zu lassen, die tief in 
Heinrichs Wesen wurzelt. Er 
ist für dieses höchst persönliche 
Porträt eines complicirten, deca- 
denten Künstlers zu simpel, zu 
kraftvoll, zu gesund. Auch Herr 
Robert, nach dem so Viele riefen, 
wäre der geeignete Mann nicht ge- 
wesen; nur Einen, einen Ein- 
zigen hätte es gegeben: den feinen, 
blassen, nervösen Josef Kainz. 
— So lange wir ihn nicht haben, 
sollten wir auf »Die versunkene 
Glocke« verzichten. Mit der Dar- 
stellung des Heinrich steht und 
fällt ja das ganze Stück. Nur 
wenn man ihn, den Träger der 
Idee, begreift, geht einem der Sinn 
und die Hülle der Symbole auf, 
die alle sich eben auf Heinrich 
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beziehen. Darum trifft jede Schuld 
am Misserfolge der »versunkenen 
Glocke« ausschliesslich und einzig 
Herrn Hartmann. FrauReinhold- 
Devrient wird nicht mit Recht 
verurtheilt. Ihre süsse, glockenhelle 
Stimme, die feine, beseelte Anmuth 
ihrer Geberden wären einem Kainz 
als Partner gegenüber gewiss zu 
grösserer Geltung gelangt. So aber 
übertrug man hierdenganzenstarken 
Aerger wider Hartmann, mit dem 
sie zu gleicher Zeit fast immer auf 
der Bühne stand, höchst grausam 
auch auf sie. Sie hat ihn nicht 
verdient. Denn selbst die grosse, 
reife Kunst Lewinsky’s, der ein 
bewundernswerther Nickelmann, die 
derbe, wirksame Komik Thimig's, 
der ein lustiger, nur etwas zu ge- 
müthlicher Waldschrat war, ver- 
mochte angesicht Hartmann’scher 
Unzulänglichkeit den Sieg. des 
feinen Werks nicht zu erzwingen. 
R. St. 

RAFAEL FAELBERG, einer 
der vorzüglichsten Repräsentanten 
moderner Vortragskunst, hat einen 
interessanten Dichterabend veran- 
staltet. Seine verständnissvolle, von 
schauspielerischen Alluren freie Art, 
die dem Dichter gibt, was des 
Dichters ist, und ohne das Kunst- 
werk zu vergewaltigen, aus diesem 
doch die stärksten psychologischen 
Wirkungen zu ziehen weiss, eignet 
sich namentlich für die Skizzen 


Peter Altenberg's, deren Be- 
kanntschaft Faelberg einem für 
künstlerische Darbietungen em- 


pfänglichen Publicum vermittelt hat. 
Grossen Erfolg hatte er auch mit 
einer Erzählung Gustav Morgen- 
stern’s, deren zahllose psycho- 
logische Feinheiten geradezu Sen- 
sation hervorriefen. Die satanische 
Rhetorik und Kühnheit Arthur 
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Fitger's entzückte Jene, die den 
fabulosen Tüfteleien Fritz Mauth- 
ner's wenig Geschmack abzuge- 
winnen vermochten. Alpha. 

GOETHE AM AUSGANG DES 
JAHRHUNDERTS von Franz 
Servaes. Berlin, S. Fischer, 
Verlag, 1897. 

Es gibt eine Menge Goethe- 
Monographien; der Stoff, den der 
Geistesheros seinen Biographen und 
Commentatoren inschierunerschöpf- 
licher Fülle bietet, scheint 
schliesslich bewältigt zu sein. Es 
scheint nur; die kleine Broschüre, 
welche der bekannte Berliner 
Literarhistoriker und Essaist Franz 
Servaes vor kurzer Zeit erscheinen 
liess, beweist das Gegentheil; in 
den verhältnissmässig wenigen 
Seiten ist so viel Neues gesagt, 
dass man mit Recht behaupten 
könnte, ein anderer weniger präg- 
nanter und präciser Schriftsteller 
hätte ein imponirend gewichtiges 
Werk daraus gemacht. Neunzehn 
kurze Capitel behandeln Goethe, 
von verschiedenen Gesichtspunkten 
aus betrachtet, Die Einleitung: 
»Die Inseln Goethe’s«, zeichnet sich 
durch die prachtvolle sehnsüchtige 
Sprache aus, die Servaes überhaupt 
eigen ist, sie lässt die Klage des 
Menschen ertönen, der die »Stick- 
luft«e der Moderne athmen muss, 
und den »ein eigenes Staunen über- 
fällt, wenn ihn auf seinen schau- 
kelnden Irrfahrten ein holdes Un- 
gefähr den Inseln Goethe’s wieder 
zutreibt«. In den folgenden Ab- 
schnitten behandelt Servaes mit 
Verständniss und Geist das Dä- 
monische in Goethe, den Kampf 
mit seinem Genius, den »Fürsten- 
knecht«, die »Entwertherung« und 
andere hochinteressante Phänomene 
in des Dichters Geistesleben. Zu 
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den Perlen des Werkes gehören 
die Capitel, in welchen der Ver- 
fasser Goethe als Immoralisten und 
als Erotiker schildert: manches 
Paradoxe zwar, momentan blen- 
dend, aber in der Hauptsache 
wahr und vor Allem originell. Das 
Buch klingt klagend aus: »die Har- 
monie der Welt ist zerstört. Ihr 
Traum wurde zum letztenmale ge- 
träumt... von einem Halbgott — 
und der hiess Goethel« Wir sind 
nicht mehr das, was wir in jenen 
Zeiten waren, und mit der Ver- 
änderung des gesammten Milieus 
ist auch unser poetisches Denken 
und Fühlen in andere Bahnen ge- 
lenkt worden. »Aber auf Goethe 
blicken wir zurück wie auf eine 
versunkene Welt der Schönheit, 
Kraft und wundersamen Harmonie. 
Auf seiner seligen Insel hin und 
wieder zu landen, das wird uns 
eine oft begehrte Stärkung sein«. 
APHRODITE.. Ein antikes 
Sittenbild von Pierre Louys. Deutsch 
bei Grimm. Budapest 1897. 
GeorgEbershat das zweifel- 
hafte Verdienst in Anspruch ge- 
nommen, den deutschen cultur- 
historischen Roman zu schreiben. 
Man kann seine vornehm ausge- 
statteten Bücher mit Beruhigung 
selbst einer »höheren Tochter« als 
Lecture in die Hand geben. Schläft 
sie aus wohlgesitteter Langweile 
nicht bei der »Egyptischen Königs- 
tochter« ein, so geschieht es um 
so sicherer bei den »Schwestern« 
oder nach dem geistigen Genuss 
der »Gred«. Von congenialen Ge- 
fühlen beseelt kann Felix Dahn 
seinem Bruder im Apoll die schrei- 
bende Rechte reichen: sein süss- 
\icher, anwidernd fader »Kampf 
um Roms hat gründlich mit bei- 
getragen, den deutschen Cultur- 
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roman für lange Zeit zu dis- 
creditiren. 

Anders steht es mit dem Aus- 
lande: Wallace hat in »Ben Hur« 
ein grandioses Sittenbild geschaffen, 
ihm schliesst sich Tor Hedberg 
mit seinem »Judas« an. Flaubert 
schrieb »Salambo«, ein Buch, das 
ihn sofort in die erste Reihe der 
Culturhistoriker stellte. In der 
letzten Zeit hat sich Pierre Louys, 
der Verfasser von »Astarte«, 
»Chrysis«, »L&da« und von »La 
maison sur le Nil« mit »Aphrodite« 
in den Vordergrund des Interesses 
geschoben ; noch nie hat ein Schrift- 
steller so kühn den Vorhang von 
all dem weggerissen, was sonst das 
Geheimnis discreten Schweigens 
bleibt, noch nie wurden die »Dinge« 
so rüchsichtslos beim Namen ge- 
nannt wie hier. Louys ist echter 
Franzose; mit unnachahmlicher 
Grazie führt er den Leser durch 
all die unglaublichen, unsagbaren 
Culturschöpfungen Alexandriens zur 
höchsten Blüthezeit des Perversen 
und Corrupten, zeichnet er das 
Leben und Treiben des griechi- 
schen Egypten, seine Phrynen, seine 
Hetären, seine Bacchanale. Und 
leise, kosend, dann wieder in den 
schrillsten Tönen orgiastischer Lust 
tönt der ewige Refrain der Mensch- 
heit durch das Buch: Aphrodite! 
Aphrodite! BlendendeBilder, fascini- 
rend geschildert, von einem Hauche 
wahren, nicht nachempfundenen 
Hellenismus’ durchweht; darum 
vibrirt auch in der Psyche des 
kühlen Lesers lange noch des 
Dichters Klage nach : »Verrons-nous 
jamais revenir les jours d’Ephäse 
et de Cyrene? Helas! le monde 
moderne succombe sous un en- 
vahissement de laideur....« 


Alfred Neumann. 


Wiener Rundschau. 
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CHARFREITAGS-ZAUBER. 
Eine Passionsgeschichte aus dem Münchener Künstlerleben. 


Von GEORG FUCHS (München). 


Miserere, miserere nobis! Also ertönte es aus dem Un- 
sichtbaren, von der Wölbung hernieder, klagend wie der 
sterbende Tag. Es war dunkel in der Kirche und voll 
Menschen. Ich stand in den Mantel gehüllt, nahe dem Ein- 
gange gegen eine Säule gelehnt. Weit hinten im Chore 
leuchtete ein ungeheures Kreuz aus tausend Kerzen, die 
dicht ineinander wirbelten, wie ausgeschwärmte Bienen. 
Miserere nobis! 

Da legte sich eine Hand um meinen Arm, Stirnlöckchen 
rührten meine Wangen und ein warmer Mund flüsterte, 
Gleich darauf sind wir auf der Strasse im fröstelnden Regen 
und flatternden Gaslichte. Wir drücken uns aneinander. 

»Wohin?« 

»Ich möchte in den Dom.« 

»Zu unserer lieben Frauen! Warum sehe ich dich denn 
gar nicht mehr, Alix? Du weisst doch.« — Sie zittert. »Warum, 
Alix, warum ?« 

»Ich fürchte mich, ich fürchte mich vor dir und vor 
allen Menschen.« 

In tiefster Finsterniss schreiten wir hinaufin das Münster. 
Die drei Hallen dehnen sich dunkel dahin, in der Vorhalle 
steht eine dichte Menschenmenge, einige Weiber knien mit 
Kerzlein in den Händen, und ihre glänzenden Lippen be- 
wegen sich hastig. Wir treten sachte hinzu; erhöhte Leuchten 


28 


362 FUCHS. 


und Flittersonnen umstrahlen eine Grotte, darinnen ruht er, 
der todte, bleiche Heiland, auf schneeweissen Linnen mit 
blutiger Stirn und eine rothe Rose auf der Brust. 

Wir wandeln schweigend in einem der Schiffe hinab, 
immer tiefer hinein in die dumpfe Finsterniss. Die Fliese 
knirschen unter unseren Sohlen, die Bewegung in der Vor- 
halle verhaucht wie schwaches Stöhnen in den Wölbungen. 
Alix umschlingt meinen Hals und schluchzt an meiner Brust, 
leise, an sich haltend, als ob es die Heiligen an den Wänden 
nicht hören sollten. 

»Alix, was ist denn, Kind ?« Sie schüttelt das Haupt und 
schluchzt, ihr Antlitz fest an das meine gepresst. Plötzlich 
schlürfen gedämpfte Schritte in unserer Nähe. 

»Mein Herr! Hier ist nicht der Ort!« 

«Sehen Sie nicht, dass die Dame weint ?« 

»Mir gleich! Dazu ist die Kirche nicht gebaut. Entfernen 
Sie sich l« 

Ich lege meinen Arm um Alix und geleite sie langsam 
durch die Halle zurück, der Schwarze schnauft, erregt mit 
den Schlüsseln rasselud, hinterdrein. Wüthend riss er die 
Thüre vor uns auf, so weit er konnte. 

Miserere, miserere nobis! Flehend erhoben sich auch hier 
die unsichtbaren Chöre. Wir traten hinaus in den Regen, 
eng aneinander geschmiegt, ich entblössten Hauptes, langsam 
die Stufen hinab. Der Schwarze stand breit vor der Pforte. 

»Adam und Eva aus dem Paradiese!« Sie lächelte und 
wischte sich Thränen und Regen aus dem Antlitze; dann 
zog sie den Schleier behutsam herab. Wir gingen zu mir 
nach Hause. Alix bereitete den Thee. 

»Erzähle mir etwas, Alix!« Sie liess sich mit der Tasse 
auf der Hand in den Schaukelsessel zurücksinken: 

»Ich weiss nichts !« 

»Doch! Du weisst, was ich meine!« Sie stellt zitternd 
die Tasse auf den Tisch: 

»Warum denn immer damit quälen !« 

»Alix, wir sind Freunde, wir sind Bruder und Schwester 
— wie soll ich nur sagen! Ich habe dich lieb, und du sollst 
von dem Allen befreit werden! Nur das Eine: Warum hat 
er dich verlassen? Er liebte dich doch! Alix, du musst mir 
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den Glauben an einen Freund retten, hörst du? Hörst du? 
Oder kannst du es nicht, ist er ein—?« 

»Nein, nein!« Sie faltet die Hände demüthig bittend wie 
ein Kind. 

»Ich muss es wissen! Heute noch!« Ich nahm ein ver- 
siegeltes Packet aus dem Schreibtische: »Hier, das sandte 
er mir aus Paris. Ahnst du, was es ist?« 

»Ja, seine Symphonie.« 

»Ich Öffne kein Siegel, ehe ich Alles weiss. So rede 
doch! Wo geschah es?« 

»In Bayreuth.« 

»Dort lernte er die reiche Baronin kennen ?« 

»Nein, die kannte er schon. Er hat oft bei ihr gespielt. 
Aber sie hat ihm einen Brief geschrieben, dass sie — seine 
— Frau werden wolle. Und er musste sich doch entscheiden, 
ob er eine Stelle annehmen solle im Orchester oder als 
Lehrer und auf Alles verzichten, auf alle die grossen Werke.« 

»Und da ging er auf und davon ?« 

»Nein, nein! Er warf den Brief ins Feuer. Er wollte 
nicht l« 

»So hättest du gewollt?« 

»Es war nach dem »Parsifale. Wir gingen in die Nacht 
hinaus, gegen Wahnfried. Wir konnten nicht unter Menschen 
sein, unsere Herzen waren übervoll, und wir liebten uns — 
o, wir haben uns nie so sehr geliebt als in dieser Nacht. 
Er sprach von seinen Werken. Da ertrug ich es nicht mehr: 
er sollte nicht verzichten! Ich wusste nicht mehr, was ich 
that, ich hörte seine Werke erklingen wie Messen unter 
Kuppeln. Ich sprach und sprach und redete ihm zu. Das 
war am Gitter; wir sahen das Grab des Meisters. Dort 
gelobten wir uns, dass wir uns nie mehr sehen wollten — 
und das haben wir ausgeführt.« 

Sie war stille. Ich öffnete unbewusst das Packet. In- 
zwischen fuhr sie leise fort: »Er hat mir noch viele Briefe 
geschriehen; ich habe sie aber alle verbrannt, ohne sie zu 
lesen. Dann lag ich am Tode. Als ich danach wieder theil- 
nahm an der hässlichen Welt, da las ich von ihm in den 
Zeitungen, da war er ein berühmter Mann.« 
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»Und darauf bist du wohl recht stolz?« sagte ich, indem 
ich die Lichter am Pianoforte anzündete. 

Sie riss ihr Taschentuch mitten durch, sie lachte und 
stöhnte und sprach: »Es war ein Frevel! — Wir sollen treu 
sein unseren Sinnen! Ich verfluche die Entsagung! Ich hasse 
den Charfreitags-Zauber des Empfindens!« Sie setzte sich 
und spielte. Das Werk war schwächlich: Er hatte nie einen 
selbstständigen Takt geschrieben. Als sie die dumpfen Schluss- 
accorde angeschlagen hatte, fiel ihr Köpfchen vornüber auf 
die Brust. Sie sank in die Knie, ihre Arme schlugen auf 
die Tasten, dass das Instrument grässlich aufschrie. Miserere, 
miserere nobis! Dann sprang sie auf und rief mit blitzenden 
Augen: 

»Und du?« 

»Ich liebe dich!« 


HERBST. 


Des Herbstes lange, 
Todesbange, 

Bittere Klagen 

In meinem alten, 
Müden, kalten 
Herzen nagen.... 


Wie ist Alles so bleich 
Und todtengleich 

Im Dämmerscheine! 
Da denk’ ich zurück 
An altes Glück — 
Und weine. 


Und mich treibt der Wind, 
Wo die Nebel sind, 

Durch das trübe Wetter 
Hirm) Ausundehersasn. 

Als triebe er 

Todte Blätter..... 
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Ganz so ist es, als wäre sie gestern gestorben, ganz als hätten 
Alle, die heute, da ihr Fest gefeiert werden soll, in ihrem Hause aus- 
und eingehen, sie gesehen und gekannt. 

Aber eigentlich kann doch Niemand glauben, sie sei so kürzlich 
gestorben, denn da würde man mehr Schmerz und Thränen gesehen 
haben und nicht bloss ein stilles Vermissen, so wie jetzt. Eher ist es, 
als ob eine geliebte Tochter eben geheiratet hätte und vom väterlichen 
Heime fortgezogen wäre. 

Werft nur einen Blick auf die nächsten Häuser, wo alle die 
wohnen, die sie aufwachsen gesehen. Die alten Mauern sind noch fest- 
lich verkleidet. Und in ihrem eigenen Heim hängen noch Blumen- 
guirlanden unter Pforten und Loggien, grünes Laub liegt auf Treppen 
und Schwellen, und in den Zimmern duftet es nach Blumensträussen. 

Es ist gar nicht so, als sei sie schon seit fünfhundert Jahren 
todt. Viel eher, als hätte sie ihre Hochzeit gefeiert und wäre fort- 
gezogen in ein Land, aus dem sie spät oder niemals wiederkehren 
kann. Sind es nicht lauter rothe Tücher und rothe Decken und rothe 
Seidenfahnen, die die Häuser verkleiden, und sind nicht die grössten, 
rothesten Papierrosen in die dunklen Steineichenguirlanden gesteckt, 
und die Schabracken über Thüren und Fenstern, sind sie nicht roth mit 
goldenen Fransen? Kann es etwas Fröhlicheres geben ? 

Und seht nun, wie drinnen im Hause alte Frauen umhergehen 
und ihre kleinen Besitzthümer betrachten. Es ist, als hätten sie sie 
gerade diesen Schleier, dieses Bussgewand tragen sehen. Sie besehen 
das Zimmer, wo sie wohnte, und weisen auf die Lagerstatt und auf 
die Briefbündel. Und sie erzählen, wie sie es erst gar nicht lernen 
konnte zu schreiben, aber dann kam es ganz plötzlich über sie, dass 
sie es konnte — ganz ohne Unterricht. Und seht nur, welche gute, 
klare Handschrift! — Dann zeigen sie auch die kleine Flasche, die sie 
am Gürtel zu tragen pflegte, um ein paar Tropfen zur Hand zu haben, 
wenn sie Jemand Krankem begegnete; — und sie lesen einen Segens- 
spruch über der alten Nachtlampe, die sie in der Hand trug, wenn sie 
ging und die Kranken in den Nächten des Leidens aufsuchte. Es ist 
ganz, als wollten sie sagen: »O Gott, Gott, dass sie nun fort ist, die 
kleine Caterina Benincasa, dass sie nie mehr kommen wird und nach 
uns Alten sehen l« ’ 
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Und sie küssen ihr Bild und nehmen Blumen aus den Sträussen 
und bergen sie als Andenken. 

Es sieht ganz so aus, als hätten die im Heime Zurückgebliebenen 
sich lange auf die Trennung vorbereitet und alles Mögliche zu thun 
versuch‘, um das Gedächtniss der Fortgezogenen so recht lebendig zu 
erhalten. Seht, dort auf der Wand, da ist sie gemalt, da ist ihre ganze, 
kleine Geschichte Zug für Zug gesammelt. Da ist sie, wie sie sich das 
lange, schöne Haar abschnitt, damit kein Mann sie lieben konnte, 
denn sie wollte nicht heiraten! OÖ, o, welchen Schimpf sie darum 
leiden musstel Es ist schrecklich, daran zu denken, wie ihre Mutter 
sie quälte und sie wie eine Dienstmagd behandelte und sie auf dem 
Steinboden im Flur schlafen liess und ihr nichts zu essen geben wollte, 
bloss weil sie beharrlich blieb. Aber was sollte sie thun, sie, die keinen 
anderen Bräutigam haben wollte als Christus, da sie stets versuchten, 
sie zu verehelichen? Und da ist sie, wie sie auf den Knien lag und 
betete und ihr Vater in das Zimmer trat, ohne dass sie darum 
wusste, und eine schöne weisse Taube über ihrem Haupte schweben 
sah, so lange das Gebet währte. 

Und da ist sie, in einer Weihnachtsnacht, als sie sich zum Altar 
der Madonna geschlichen, um sich so recht der Geburt des Gottes- 
sohnes zu freuen. 

Und die schöne Madonna beugte sich aus dem Rahmen hinab 
und reichte ihr das Kind, damit sie es für einen Augenblick in ihren 
Armen halten sollte. Ah, welche Wollust da über ihr war! 

Du lieber Gott, ja, man muss ja auch nicht sagen, dass sie todt 
ist, die kleine Caterina Benincasa. Man kann ganz einfach sagen, sie 
sei fortgezogen mit ihrem Bräutigam. 

Dort im Hause wird man nie ihr frommes Thun und Lassen 
vergessen. Da kommen alle Armen Sienas und klopfen an die Thüre, 
denn sie wissen, dies ist des kleinen Jungfräuleins Hochzeitstag. Und da 
sind grosse Haufen Brot für sie bereit, ganz als wäre sie noch daheim, 
Sie bekommen Körbe und Taschen voll. Sie hätte sie nicht schwerer 
beladen wegschicken können, wenn sie selbst dagewesen wäre. 

Da ist ein solcher Kummer um die Dahingegangene, dass man 
kaum begreift, wie der Bräutigam das Herz hatte, sie fortzuführen. 

Drinnen in den kleinen Capellen, die in jeder Ecke des Hauses 
eingerichtet sind, lesen sie Messe um Messe, den ganzen Tag, und sie 
rufen die Braut an und singen Hymnen an sie. 

»Heilige Caterina,« sagen sie, »an deinem Todestag, der dein 
himmlischer Hochzeitstag ist: Bitt für unsl« 

»Heilige Caterina, du, die du keine andere Liebe hattest als 
Christus, du, die du im Leben seine verlobte Braut warst und im 
Tode von ihm im Paradiese empfangen wurdest: Bitte für uns! Heilige 
Caterina, du strahlende Himmelsbraut, du allerglückseligste Jungfrau, 
du, die die Gottesmutter zur Seite des Sohnes erhob, du, die an 
diesem Tage von Engeln in das Reich der Herrlichkeit getragen wurde: 


Bitte für unsl«e — — — 
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Es ist wunderlich, wie lieb man sie gewinnt, wie das Heim und 
die Bilder und die Liebe der Alten und Armen sie lebend macht. 
Und man beginnt nachzugrübeln, wie sie wirklich war, ob sie nur 
eine Heilige gewesen, nur eine Himmelsbraut, ob es wahr ist, dies, 
dass sie es nicht vermochte, einen Anderen als Christus zu lieben. 
Und da kommt eine alte Erzählung, die vor langer Zeit das Herz er- 
wärmt, aus der Erinnerung aufgetaucht, erst ganz unbestimmt und 
formlos; aber während man in dem festlich geschmückten Hause unter 
der Loggia sitzt und die Armen mit ihren gefüllten Körben fort- 
wandern sieht und das dumpfe Murmeln aus der Capelle hört, wird 
das Schwebende immer deutlicher und steht mit einemmale ganz klar 
vor dem Gedanken. 

Nicola Fungo war ein junger Edelmann von Perugia, der oft 
nach Siena kam um der Wettrennen willen. Er merkte bald, welch 
schlechte Verwaltung Siena hatte, und sagte oft, sowohl bei den Gast- 
mählern der Grossen, als wenn er im Wirthshause sass und trank, 
dass Siena sich gegen die Signoria erheben und sich andere Macht- 
haber schaffen sollte. 

Die damalige Signoria war noch nicht länger als ein halbes Jahr 
am Ruder; sie war ihrer Stellung nicht sehr sicher und mochte es 
nicht leiden, dass der Perugier das Volk aufreizte. Um der Sache ein 
rasches Ende zu machen, liess sie ihn gefangen nehmen, und nach 
einem kurzen Verhör wurde er zum Tode verurtheilt. Man warf ihn 
in eine Gefängnisszelle des Palazzo pubblico, indess Alles zur Hin- 
richtung vorbereitet wurde, die am nächsten Morgen auf dem Markt- 
platze stattfinden sollte. 

Im Anfange dünkte es ihm wunderlich. Morgen sollte er also 
nicht mehr seinen grünen Sammetmantel tragen und das schöne Wehr- 
gehänge, er sollte nicht über die Strasse gehen in seinem Straussfedern- 
barett und die Blicke der jungen Mägdlein an sich locken. Und es 
schwebte vor ihm wie eine schmerzliche Leere, dass er sein neues 
Pferd nicht würde reiten können, das er gestern gekauft und erst ein 
einziges Mal probirt hatte. 

Plötzlich rief er den Gefängniswächter und hiess ihn zu den 
Herren der Signoria gehen und ihnen sagen, dass er sich unmöglich 
tödten lassen konnte, er hatte keine Zeit. Er hatte zu viel zu thun. 
Das Leben konnte ihn nicht entbehren. Sein Vater war alt, und er 
war ja der einzige Sohn, er war es, der das Geschlecht fortsetzen 
sollte. Er, der die Schwestern zu verheiraten hatte, er, der den neuen 
Palast bauen, den neuen Weingarten pflanzen musste, 

Er war ein stattlicher junger Mann, er wusste nicht, was Krank- 
heit war, nichts als Leben hatte er in den Adern. Sein Haar war 
dunkel und die Wangen rosig. Er konnte es nicht fassen, dass er 
sterben sollte. 

Wenn er daran dachte, dass man ihn wegriss von Spiel und 
Tanz und Carneval, vom Wettrennen nächsten Sonntag, von der Sere- 
nade, die er der schönen Giulietta Lombardi bringen wollte, da wurde 
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er rasend vor Zorn, so wie man über Diebe und Räuber ausser sich 
geräth. Die Schurken, die Schurken, das Leben wollten sie ihm nehmen! 


Aber je mehr Zeit hinging, desto grösser wurde seine Trauer. 
Er trauerte um Licht und Wasser, um Himmel und Erde. Er dachte, 
dass er ein Bettler am Wege sein wollte, krank sein, hungern und 
frieren wollte er, wenn er nur leben durfte, 


Er wünschte, dass Alles mit ihm stürbe, dass nichts nach ihm 
übrig bliebe. Das wäre ein grosser Trost gewesen. 


Aber dass den nächsten Tag und alle Tage Leute auf den Markt 
kommen würden und handeln und Frauen Wasser vom Brunnen holen 
und Kinder über die Strasse laufen und er es nicht sehen sollte, das 
konnte er nicht ertragen. Er beneidete nicht nur die, die prunken und 
Feste feiern konnten und glücklich waren. Er beneidete ebensosehr 
den elendsten Krüppel. Was er wollte, war einzig und allein das 
Leben. 

Da kamen Priester und Mönche zu ihm. 

Er wurde beinahe froh, denn nun hatte er Jemanden, gegen den 
er seinen Zorn kehren konnte. Er liess sie erst ein wenig reden, er 
war begierig zu hören, was sie einem so verunrechteten Manne sagen 
würden; aber als sie ihm sagten, er möge sich freuen, dass es ihm 
vergönnt sei, in seiner blühenden Jugend aus dem Leben zu scheiden 
und die himmlische Seligkeit zu gewinnen, da fuhr er auf und ergoss 
seinen Zorn über sie. Er höhnte Gott und die Himmelsfreuden, er be- 
durfte ihrer nicht. Das Leben wollte er und die Erde, Lust und Tand. 
Er bereute jeden Tag, an dem er sich nicht in irdischen Freuden ge- 
wälzt. Er bereute jede Versuchung, der er widerstanden. Was brauchte 
Gott sich um ihn zu bekümmern. Er empfand keine Sehnsucht nach 
seinem Himmel. 

Doch als die Priester fortfuhren zu sprechen, packte er einen 
von ihnen an der Brust und würde ihn getödtet haben, hätte sich nicht 
der Kerkermeister dazwischen geworfen. Sie liessen ihn nun binden 
und knebelten seinen Mund und predigten ihm, aber sobald er wieder 
reden konnte, raste er wie zuvor. Sie arbeiteten stundenlang mit ihm, 
doch sie sahen, dass nichts fruchtete. 

Als sie sich gar keinen anderen Rath mehr wussten, da schlug 
einer von ihnen vor, man möge die junge Caterina Benincasa zu ihm 
senden, der eine grosse Macht eigen war, trotzige Sinne zu beugen, 

Wie der Perugier diesen Namen hörte, hielt er mitten in seinem 
Redestrom inne. In Wahrheit, das behagte ihn. Das war etwas ganz 
Anderes, es mit einem jungen, schönen Mägdlein zu thun zu haben. 

»Schickt mir die Jungfrau her,« sagte er. 

Er wusste, dass sie eine junge Färberstochter war, die allein in 
Strassen und Gässchen umherzog und predigte. Manche hielten sie für 
wahnsinnig, Andere erzählten, dass sie Visionen hatte. Für ihn war sie 
immerhin eine bessere Gesellschaft als diese schmutzigen Mönche, die 
ihn ganz von Sirnen brachten. 
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So gingen die Mönche ihrer Wege, und er blieb allein. Kurz 
nachher öffnete sich die Thüre aufs Neue, aber wenn die Geholte jetzt 
hereingekommen war, musste sie mit sehr leichten Schritten gegangen 
sein, denn er hörte nichts. Er lag auf dem Boden, so wie er sich in 
seinem grossen Unmuth hingeworfen, nun war er zu müde, um sich zu 
erheben oder eine Bewegung zu machen oder auch nur aufzublicken. 
Er hatte die Arme mit Stricken zusammengeschnürt, die tief ins Fleisch 
einschnitten. 

“ Nun fühlte er, wie Jemand begann, diese Stricke zu lösen, eine 
warme Hand streifte seinen Arm, und er sah auf. Neben ihm lag ein 
kleines Wesen in weisser Dominicanertracht, Kopf und Hals so in 
weisse Schleier eingehüllt, dass von ihrem Antlitz gerade so viel sichtbar 
wurde wie von dem eines Ritters, wenn er einen Helm trägt mit 
heraufgeschlagenem Visir. 

Sie sah gar nicht so fromm aus, sie war wohl leicht aufgebracht. 
Er hörte, wie sie etwas murmelte von den Gefängnissknechten, die die 
Stricke zugezogen. Es schien, als sei sie zu keinem anderen Zwecke 
gekommen, als sich um die Knoten zu mühen. Sie war ganz davon 
erfüllt, sie zu lösen, ohne ihm wehe zu thun. Endlich musste sie die 
Zähne zu Hilfe nehmen, und da ging es. Sie schnürte den Strick mit 
leichten Bewegungen auf, nahm dann die kleine Flasche, die sie am 
Gürtel trug, und goss ein paar Tropfen daraus auf die zerschnittene Haut. 

Er lag da und blickte sie immerzu an, aber sie begegnete seinem 
Blicke nicht und schien nur auf das bedacht, das sie unter den Händen 
hatte. Es war, als läge ihr nichts so ferne, als dass sie hier weilte, 
um ihn zum Tode vorzubereiten. 

Er war jetzt so ermüdet von seiner Aufwallung und gleichzeitig 
so beruhigt durch ihre Gegenwart, dass er bloss sagte: 

»Ich glaube, ich möchte schlafen.« 

»Es ist eine wahre Schmach, dass sie dir kein Stroh gebracht 
haben,« sagte sie. 

Sie sah sich einen Augenblick unschlüssigum, dann kam sie und 
liess sich auf dem Boden hinter ihm nieder und legte seinen Kopf auf 
ihre Knie. 

»Ist dir jetzt besser ?« sagte sie. 

Nie in seinem Leben hatte er sich so ruhevoll gefühlt. 

Aber schlafen konnte er doch nicht, sondern er lag da und 
blickte empor zu ihrem Antlitz, das gelblichweiss war und durchsichtig. 
Solchen Augen war er nie zuvor begegnet. Sie blickten stets weit, 
weit fort, sie sahen in eine andere Welt hinein, indess sie ganz unbe- 
weglich dasass, um seinen Schlummer nicht zu stören. 

»Du schläfst nicht, Nicola Fungo,« sagte sie und sah unruhig aus. 

»Ich kann nicht schlafen,« erwiderte er, »denn ich liege da und 
denke nach, wer du sein magst.« 

»Ich bin die Tochter Luca Benincasa’s, des Färbers, und seiner 


Ehefrau Lapa. Unser Haus liegt in der Thalsenkung unter dem Domini- 
canerkloster.« 
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»Ich weiss,« sagte er, »und ich weiss auch, dass du in den 
Strassen umhergehst und predigst. Und dass du die Nonnentracht ge- 
nommen und das Gelübde der Keuschheit abgelegt hast, weiss ich 
auch. Aber dennoch weiss ich nicht, wer du bist.« 

. Sie wandte den Kopf ein wenig ab. Dann sagte sie flüsternd, 
wie eine, die ihre erste Liebe bekennt: 

»Ich bin Christi Braut.« 

Er lachte nicht; doch er fühlte einen Stich im Herzen, ganz wie 
vor Eifersucht. »Ah, Christusl« sagte er, als hätte sie sich weg- 
geworfen. 

, Sie hörte, dass Verachtung im Tone lag, aber sie nahm es, als 
meinte er, sie wäre vermessen, 

»Ich begreife es selbst nicht,« sagte sie, »aber es ist so.« 

»Das ist eine Einbildung oder ein Traum,« erwiderte er. Sie 
wandte ihm ihr Antlitz zu. Es leuchtete rosig von dem Blute, das 
unter der durchsichtigen Haut aufgestiegen war. Es dünkte ihm mit 
einemmale, dass sie schön sei wie eine Blume, und er wurde ihr gut. 
Sie rührte die Lippen, wie um zu sprechen, doch es kam kein Laut 
über sie. 

»Wie soll ich das glauben können ?« beharrte er. 

»Ist es dir nicht genug, dass ich hier bei dir im Kerker bin ?« 
fragte sie mit erhobener Stimme. »Ist es eine Freude für ein junges 
Mägdelein, wie ich es bin, zu dir und zu anderen Verbrechern in ihre 
trüben Gefängnisshöhlen zu gehen, geziemt es sich wohl einem Weibe, 
in den Strassenecken zu stehen und zu predigen, eine Zielscheibe allen 
Hohns? Brauche ich nicht Schlaf wie Andere und muss doch jede 
Nacht aufstehen und zu den Kranken des Hospitales gehen? Habe ich 
nicht Furcht wie andere und muss doch zu den hochfürnehmen Herren 
wandern auf ihr Schloss und ihnen ins Gewissen sprechen? Zu den 
Pestkranken muss ich gehen, alle Laster, alle Sünde schauen. Wann 
sahst du je eine Jungfrau all dies thun? Und ich muss es doch.« 

»Ach, du Arme,« sagte er und strich sachte über ihre Hand. 
»Du Arme.« 

»Denn ich bin nicht kühner oder klüger oder stärker als irgend 
eine Andere,« sagte sie. »Es fällt mir ebenso schwer, wie allen anderen 
Jungfrauen. Du siehst es ja. Bin ich nicht hergekommen, um mit dir 
von deiner Seele zu reden, und habe doch gar nicht gewusst, was ich 
dir sagen soll.« 

Es war wunderlich, wie ungerne er sich überzeugen liess. »Du 
magst dich dennoch irren,« sagte er. »Woher weisst du, dass du dich 
Christi Braut nennen kannst ?« 

Ihre Stimme begann zu beben, und es war, als müsste sie sich 
das Herz aus der Brust reissen, indem sie antwortete: 

»Es fing zeitlich bei mir an, ich war nicht mehr als sechs Jahre 
alt. Da ging ich eines Abends mit meinem Bruder über die Wiese 
unter der Dominicanerkirche, und gerade wie ich meine Augen zur 
Kirche erhob, sah ich Christus auf einem Thron sitzen, umgeben von 
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aller Macht und Herrlichkeit. Er war in leuchtende Gewänder gekleidet 
wie der heilige Vater in Rom, sein Haupt war von paradiesischem 
Lichte umgeben, und rings um ihn standen Pietro, Paolo und Giovanni 
der Evangelist. Und wie ich ihn betrachtete, da drang in mein Herz 
eine solche Liebe und heilige Wollust ein, dass ich es kaum zu ertragen 
vermochte. Er erhob die Hand und segnete mich, und ich sank zu 
Boden und war so entzückt vor Seligkeit, dass mein Bruder mich beim 
Arme ergriff und schüttelte. Seither, Nicola Fungo, habe ich Jesus 
geliebt wie meinen Bräutigam.« 

Doch er wendete wieder ein: »Du warst ein Kind damals. Du 
bist auf der Wiese eingeschlafen und hast geträumt.« 

»Geträumt,« wiederholte sie, »sollte ich wohl alle die Male ge- 
träumt haben, da ich ihn gesehen? Sollte es ein Traum sein, als er 
in der Kirche zu mir kam in Gestalt eines Bettlers und mich um ein 
Almosen bat. Da war ich doch ganz wach. Und hätte ich nur um 
eines Traumes willen durch so viel Leiden gehen können, als mir 
jungem Mägdlein widerfuhr, weil ich keine Ehe schliessen wollte? 

Doch Nicola blieb noch hartnäckig, denn er konnte es nicht 
ertragen, dass sie umherging und eine andere Liebe im Herzen trug. 
»Aber wenn du auch Christus liebst, o Jungfrau, woher weisst du, 
dass er dich wiederliebt ?« 

Sie lächelte ihr fröhlichstes Lächeln und schlug die Hände zu- 
sammen wie ein Kind. »Das sollst du hören, das sollst du hören,«s 
sagte sie. »Nun will ich dir das Allerwichtigste sagen. Es war eine 
Nacht in der Fasten. Ich hatte Frieden mit den Eltern geschlossen 
und ihre Erlaubniss erwirkt, das Gelübde der Keuschheit abzulegen 
und die Nonnentracht zu nehmen, obgleich ich noch stets in ihrem 
Hause wohnte. Und es war Nacht, wie ich dir gesagt, aber es war die 
letzte des Carnevals, so dass Alle die Nacht zum Tage machten. Es 
war ein Fest auf allen Gassen, die Balkone hingen wie Vogelbauer an 
den Mauern der grossen Paläste und waren ganz mit seidenen Tüchern 
und Fahnen verkleidet und mit edlen Damen besetzt. Ich sah all ihre 
Schönheit im Schimmer der rothen, rauchenden Fackeln, die in Bronze- 
hältern staken, Reihe um Reihe, bis hinauf zum Dachfirst. Doch über 
die bunten Gassen kamen die Fahrenden in Wagen, und alle Götter 
und Göttinnen und alle Tugenden und Schönheiten waliten in langen 
Zügen dahin. Aber dazwischen gab es ein Spiel der Masken und eine 
Lustigkeit, so dass du nie, o Herr, bei etwas Fröhlicherem warst. Und 
ich floh in meine Kammer, aber ich hörte doch das Gelächter von 
der Strasse, und nie habe ich Menschen so lachen hören, es war so 
lieblich und klangvoll, dass die ganze Welt mitlachen musste, und sie 
sangen Weisen, die gewiss böse waren, aber sie klangen so unschuldig 
und brachten solche Freude mit sich, dass das Herz erzitterte, so dass 
ich mitten im Gebete mich fragen musste, warum ich nicht mit dort 
draussen war, und es zog und lockte mich so unwiderstehlich, als wäre 
ich an ein scheues Pferd gebunden. Aber nie zuvor habe ich so zu 
Christus gebetet, dass er mir zeigen möge, was sein Wille mit mir sei. 
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Und da hörte plötzlich aller Lärm auf. Eine grosse, wunderbare Stille 
war um mich, und ich sah eine grüne Wiese, wo die Gottesmutter 
unter Blumen sass, und in ihrem Schosse lag das Jesuskind und spielte 
mit Lilien. Und ich eilte hinzu mit grossen Freuden und sank auf die 
Knie vor dem Kinde und war plötzlich voll Frieden und Ruhe, und 
da schob das heilige Kind einen Ring auf meinen Finger und sagte 
zu mir: ‚Wisse es, Caterina, dass ich heute mit dir mein Verlobungs- 
fest feiere und dich an mich binde mit der stärksten Treue !‘« 

»O, Caterina |« 

Der junge Perugier hatte sich auf dem Boden umgedreht, so dass 
er sein Antlitz in ihrem Schoss vergraben konnte. Es war, als ertrüge 
er es nicht, zu sehen, wie sie strahlte, während sie sprach, und wie 
die Augen wie klar schimmernde Sterne wurden. Es gingen Schmerzens- 
schauer durch seinen Körper. 

Denn indess sie sprach, war ein grosser Kummer in ihm auf- 
gekeimt. Das kleine Jungfräulein, das weisse, kleine Jungfräulein, das 
sollte er niemals gewinnen. Ihre Liebe gehörte einem Anderen an, 
konnte nie sein werden. Es lohnte nicht einmal, ihr zu sagen, dass er 
ihr gut war. Aber er litt, sein ganzes Wesen zitterte in Liebesqual. Wie 
sollte er leben könzen ohne sie? Da fuhr er auf. Er war zum Tode 
verurtheilt. Er brauchte nicht zu leben und sie zu entbehren. 

Nun stiess das Mägdlein hinter ihm einen tiefen Seufzer aus und 
kehrte von den Himmelsfreuden zurück, um an die armen Menschen 
zu denken. »Ich vergesse, mit dir von deiner Seele zu sprechen,« sagte 
sie. Da dachte er: Sieh’, diese Bürde kann ich ihr doch erleichtern. 

»Schwester Caterina,« sagte er, »ich weiss nicht, welcher himmli- 
sche Trost sich auf mich gesenkt hat. In Gottes Namen, ich will mich 
auf den Tod vorbereiten. Du kannst Priester und Mönche rufen, und 
ich werde ihnen beichten. Aber Eines musst du mir geloben, bevor 
du gehst. Du wirst zu mir kommen, morgen, wenn ich sterben soll, und 
wirst meinen Kopf zwischen deinen Händen halten, so wie du es 
jetzt thust.« 

Als er dies sagte, begann sie zu weinen, und eine unsägliche 
Freude erfüllte sie. »Nicola Fungo, wie glücklich bist dul« sagte sie, 
»du kommst vor mir ins Paradies.« Und sie liebkoste ihn mit grosser 
Zärtlichkeit, 

Und er sagte wieder: »Du kommst zu mir, morgen, auf den 
Marktplatz. Vielleicht werde ich sonst bange. Vielleicht kann ich nicht 
mit Standhaftigkeit sterben. Aber wenn du da bist, werde ich nur 
Freude empfinden, und alle Furcht wird von mir weichen.« 

»Ich sehe dich nicht mehr als ein armes Menschenkind,« sagte 
sie, »als ein Einwohner des Himmels erscheinst du mir. Es ist mir, als 
strahltest du Licht aus, als umschwebte dich Weihrauch. Es strömt 
auf mich Seligkeit über von dir, der du so bald dem geliebten Bräutigam 
begegnen wirst. Sei gewiss, ich werde kommen und dich sterben sehen.« 
Hierauf führte sie ihn zu Beichte und Abendmahl. Er machte es durch 
wie ein Schlummernder, Todesfurcht und Lebenssehnsucht hatten ihn 
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verlassen. Er wünschte den Morgen herbei, an dem er sie wieder sehen 
sollte, er dachte bloss an sie und an die Liebe, die ihn für sie erfasst. 
Zu sterben dünkte ihm jetzt etwas ganz Geringes gegen den Schmerz, 
dass sie ihn niemals lieben würde. 

Die Jungfrau schlief nicht viel in dieser Nacht, und zeitlich 
Morgens war sie auf dem Richtplatz, um seiner zu harren. Sie rief un- 
ablässig Jesu Mutter an, Maria, und die heilige Katharina von Egypten, 
die Jungfrau und Märtyrerin, seine Seele zu retten. Unablässig sagte 
sie: »Ich will, dass er erlöst werde, ich will, ich will.« 

Aber sie hatte Angst, dass ihre Gebete fruchtlos sein würden, 
denn sie empfand nicht mehr jene Begeisterung, die am vorigen Abend 
über ihr gewesen, nur ein unsägliches Mitleid fühlte sie mit ihm, der 
sterben sollte. Bloss Kummer und Schmerz waren über ihr. 

Langsam füllte sich der Marktplatz mit Menschen. Die Henkers- 
knechte marschirten auf, die Büttel kamen, es war Lärm und Geplauder 
ringsum, aber sie merkte und hörte nichts. Ihr war, als wäre sie ganz 
allein. Als er kam, ging es ihm ebenso. Er hatte keine Gedanken an 
all die Anderen, er sah bloss sie. Aber als er beim ersten Blicke sah, 
wie ihr Antlitz aufgelöst war in Schmerz, da leuchtete er auf und 
wurde beinahe froh. Und laut rief er ihr zu: »Heute Nacht hast du 
nicht geschlafen, Jungfrau.« 

»Nein,« sagte sie, »ich habe im Gebet für dich gewacht, aber 
jetzt bin ich in Verzweiflung, denn meine Gebete haben keine Kraft.« 

Er liess sich auf den Richtblock nieder, und sie lag auf den 
Knien davor, damit sie seinen Kopf zwischen ihren Händen halten 
konnte. 

»Nun ziehe ich aus, deinem Bräutigam zu begegnen, Caterina.« 

Sie schluchzte immer heftiger. »Ich kann dich so schlecht trösten,« 
sagte sie. 

Er sah sie an mit einem wunderbaren Lächeln. »Deine Thränen 
sind mein bester Trost.« 

Der Büttel stand neben ihnen mit gezogenem Schwert, aber sie 
winkte ihn zurück, um noch einige Worte mit dem Verurtheilten zu 
sprechen. 

»Bevor du kamst,« sagte sie, »legte ich mich hier auf diesen 
Richtblock hin, um zu versuchen, ob ich es ertragen könnte, Und da 
fühlte ich, dass ich noch Grauen vor dem Tode hatte, dass ich Jesus 
nicht genug liebe, um in dieser Stunde sterben zu wollen. Und ich 
ran nicht, dass du sterben sollst, und meine Gebete haben keine 

rait,« 

Als sie dieses gesagt, dachte er: Wenn es mir vergönnt gewesen 
wäre, zu leben, würde ich sie dennoch gewonnen haben, und er war 
froh, dass er sterben sollte, bevor es ihm gelungen war, die strahlende 
Himmelsbraut zur Erde hinabzuziehen. 

‚. Aber als er seinen Kopf in ihre Hände gelegt, da kam über sie 
Beide ein grosser Trost. »Nicola Fungo,« sagte sie, »ich sehe den 
Himmel sich aufthun. Engel schweben hinab, um deine Seele zu em- 
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pfahn.« Ein verwundertes Lächeln zog über sein Antlitz. Sollte das, 
was er um ihretwillen gethan, das Himmelreich verdienen? Er erhob 
seine Augen, um zu sehen, was sie sah, da fiel die Axt des Büttels. 

Aber sie sah die Engel immer tiefer und tiefer hinabschweben, 
sah sie seine Seele emporheben, sie gen Himmel tragen. 
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Dass sie all diese fünfhundert Jahre weiter gelebt hat, erscheint 
mit einemmale so natürlich. Wie sollte man sie vergessen können, 
das grosse, liebende Herz? Wieder und wieder muss man zu ihrem 
Preise singen, so wie es jetzt in den kleinen Capellen gesungen wird —: 


Pia Mater et humilis 
Naturae menor fragilis 
In hujus vitae fluctibus 
Nos rege tuis precibus 
Quem vidi, quem amavi 
In quem credidi, quem dilexi 
Ora pro nobis 
Ut digni efficiamme, promessioribus Christ, 
Santa Caterina, ora pro nobis,. 


ÜBERGÄNGE. 


T. 


Drei Fackeln an des Parkes Gitter brannten, 
Darin er schritt in weissem Seidenkleid; 

Die Stimmen nahten die nur ihm gesandten, 
Durch das Gewölb der grossen Dunkelheit. 


Die Stille wuchs wie ein verhalt’nes Schrein, 
Pest zog und Irrsinn durch die Abendstunde; 
Die Büsserin aus Holz und Elfenbein 

Zeigt auf der Brust ihm ihre offne Wunde.... 


II. 


Gleich vielen Strahlen die auf rundem Stahl 
Die Helle wecken, wehts ihm von der Erde; 
Uralter Völker Herrschaft und Verfall 

Klingt ihm im Blut und wird ihm zur Geberde. 


Was in den Fernen aufwächst und verdorrt, 
Umschwebt ihn aus dem Neigen der Syringen. 
Die Zeiten die gewesen weckt sein Wort, 

Ihr Duften kreist um ihn ihm tönt ihr Klingen. 


Das Leuchten das auf allen Dingen ruht, 

Macht ihm zur Wahrheit, was die Andern träumen; 
In seiner Seele schlägt die kalte Gluth 

Der Wasser auf die aus den Schachten schäumen. 


Wien. FELIX RAPPAPORT. 


ÜBER DIE FRAUEN. 


Von MAURICE MAFTERLINCK (Gent). 
Autorisirte Uebersetzung von CLARA THEUMANN. 


Hier wie überall sind die Gesetze unbekannt. Ueber unseren 
Häuptern glänzt inmitten des Firmaments der Stern jener Liebe, welche 
uns vorher bestimmt ist, und eine jede unserer Neigungen wird bis 
zum Weltenende aus den Strahlen dieses Sternes erstehen. Vergebens 
werden wir rechts oder links, in den Höhen oder Niederungen wählen, 
vergebens werden wir, um aus dem Zauberkreis herauszukommen, den 
wir um alle unsere Lebensäusserungen gezogen’ fühlen, unseren Instinct 
vergewaltigen und eine Wahl gegen die unseres Sternes zu treffen ver- 
suchen — wir werden doch immer die vom unsichtbaren Gestirn 
herabgestiegene Frau erküren. Und wenn wir gleich Don Juan ein- 
tausenddrei Frauen küssen, werden wir an jenem Abend, an dem die 
Arme sich lösen und die Lippen sich trennen, einsehen, dass immer 
dieselbe Frau vor uns ist, die gute oder die böse, die zärtliche oder 
die grausame, die liebende oder die ungetreue. 

In Wirklichkeit treten wir nie aus dem kleinen Lichtkreis, den 
das Schicksal um unsere Schritte gezogen hat, und man könnte glauben, 
dass die entferntesten Menschen die Nuance und die Ausdehnung dieses 
unüberschreitbaren Ringes kennen. Sie sehen vor Allem die Schattirung 
dieser geistigen Strahlen, und je nach derselben reichen sie uns lächelnd 
die Hand oder ziehen sie angstvoll zurück. Wir kennen uns Alle in 
einer höheren Sphäre, und die Vorstellung, die ich mir von einem 
Unbekannten mache, hat directen Antheil an einer geheimnissvollen 
und weit tieferen Wahrheit, als es die materielle ist. Wer hat nicht 
jene Dinge empfunden, welche in den undurchdringlichen Regionen der 
fast der Sternenwelt angehörigen Menschheit vor sich gehen? Wenn 
Ihr einen Brief von einer im grossen Ocean verlorenen Insel erhaltet, 
der von einer Euch unbekannten Hand geschrieben ist, seid Ihr dann 
ganz sicher, dass ein Unbekannter Euch schreibt, und fühlt Ihr nicht 
beim Lesen über die Seele, der Ihr so — die Götter wissen, in 
welchen Sphären — begegnet, unfehlbarere und bedeutendere Gewiss- 
heiten in Euch auftauchen, als es alle gewöhnlichen Gewissheiten sind? 
Und glaubt Ihr nicht andererseits, dass diese Seele, die, losgelöst von 
Raum und Zeit, an die Eure dachte, glaubt Ihr nicht, dass auch sie 
ähnliche Gewissheiten in sich fühlte? Ueberall und allerorten gibt es 
merkwürdige Erkennungen, und wir können unsere Existenz nicht ver- 
bergen. Nichts scheint die subtilen Bande, die zwischen allen Seelen 
bestehen, deutlicher zu beleuchten als diese kleinen Mysterien, die den 
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Austausch einiger Briefe zwischen zwei Unbekannten begleiten. Es 


ist vielleicht eine jener engen Spalten — eine sehr geringfügige ge- 
wiss, aber es gibt deren so wenige, dass wir uns mit den mattesten 
Strahlen begnügen müssen — eine jener engen Spalten in der Pforte 


der Dunkelheit, die uns einen Augenblick ahnen lässt, was in der 
Grotte der unentdeckten Schätze vor sich gehen mag. Prüfet die 
gleichgiltige Correspondenz eines Menschen, und Ihr werdet eine ge- 
wisse merkwürdige Einheit darin finden. Ich kenne weder den Einen, 
noch den Anderen, die mich heute Morgen etwas fragen, und doch 
weiss ich schon, dass ich dem Ersten nicht so werde antworten können 
wie dem Zweiten. Ich habe etwas Unsichtbares gesehen. Und anderer- 
seits bin ich sicher, dass, wenn Jemand mir schreibt, den ich nie ge- 
sehen habe, sein Brief nicht genau so sein wird wie der, den er 
meinem Freund geschrieben hätte. Es wird da immer einen ungreif- 
baren geistigen Unterschied geben. Es ist der Wink einer Seele, die 
unsichtbar eine andere Seele grüsst. Wir müssen glauben, dass wir 
uns in unbestimmten Regionen kennen, und dass wir ein gemeinschaft- 
liches Vaterland besitzen, in das wir gehen, in dem wir uns wiederfinden 
und aus dem wir mühelos zurückkehren. 

In diesem gemeinsamen Vaterland wählen wir auch unsere Ge- 
liebten, und deshalb täuschen wir uns nicht, und auch sie täuschen 
sich nicht. Das Reich der Liebe ist vor Allem das grosse Reich der 
Gewissheiten, denn es ist jenes, in dem die Seelen am meisten Musse 
haben. Hier haben sie wirklich nichts zu thun, als sich zu erkennen, 
sich andächtig zu bewundern und sich mit Thränen in den Augen zu 
befragen wie junge Schwestern, die sich wiederfinden, während die Arme 
sich umschlingen und die Lippen sich begegnen. ... . 

Endlich haben sie im Waffenstillstand des harten, täglichen Lebens 
Zeit, sich zuzulächeln und einen Augenblick für sich zu leben, und 
vielleicht verbreitet sich gerade aus diesem Lächeln und aus diesen 
unbeschreiblichen Blicken über die ödesten Augenblicke der Liebe jener 
geheimnissvolle Duft, der die Erinnerung an das Begegnen zweier 
Lippenpaare unauslöschlich macht. ... . 

Aber ich spreche hier nur von der vorherbestimmten und wahren 
Liebe. Wenn wir eine jener finden, welche das Schicksal uns auf- 
bewahrt hat und welche es uns aus den grossen geistigen Städten, in 
denen wir unbewusst leben, auf den Kreuzungspunkt des Weges sendet, 
an dem wir zur bestimmten Stunde vorbei kommen müssen — dann 
wissen wir es beim ersten Blick. 

Manche versuchen dann, dem Schicksal Gewalt anzuthun. Es ist 
ja möglich, dass wir wüthend die Hand auf die Augen legen, um 
nicht mehr zu sehen, was wir sehen mussten, und dass wir im Kampfe 
aller unserer kleinen Kräfte gegen ewige Mächte endlich dahin ge- 
langen, den Weg zu durchschreiten, und einer Anderen, nicht für uns 
Entsendeten entgegengehen. Aber es wird vergebens sein; es wird 
uns nie gelingen, »das todte Wasser in den grossen Becken der Zu- 
kunft in Aufruhr zu bringene. Es wird nichts geschehen; die reine 
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Kraft der Höhen wird nicht herabsteigen wollen, und die Küsse sowie 
diese unnützen Stunden werden sich nie den wirklichen Stunden und 
Küssen unseres Lebens anfügen. 

Das Schicksal schliesst manchmal die Augen, aber es weiss gut, 
dass wir des Abends zu ihm zurückkehren werden, dass es stets das 
letzte Wort haben wird. Es kann wohl die Augen schliessen, aber die 
Zeit, während welcher es sie schliesst, ist Zeit, die verloren geht im 
Weltenraume. 

Es scheint, dass die Frau mehr als wir dem Schicksal unter- 
worfen ist. Sie erträgt es mit grösserer Einfachheit. Sie kämpft nie 
ernstlich dagegen an. Sie ist noch den Göttern näher und gibt sich 
'rückhaltloser den reinen. Vorgängen des Mysteriums hin. Deshalb 
scheinen wahrscheinlich auch alle Ereignisse, in denen sie sich unserem 
Leben beigesellt, uns zu jenem Ungewissen zurückzuführen, das den 
Urquellen des Schicksals gleicht. Namentlich in der Nähe der Frau 
hat man augenblicklich und vorübergehend manchmal »eine lichte Ahnung« 
eines Lebens, das nicht immer Schritt zu halten scheint mit dem 
äusseren Leben. Sie bringt uns den Pforten unseres Wesens näher. 
Wer weiss, ob die Helden nicht in einem jener Augenblicke, wo sie 
an ihrer Schulter lehnten, die Macht und Unwandelbarkeit ihres 
Sternes kennen lernten, und ob der Mann, der nie an einem Frauen- 
herzen geruht, je das genaue Verständniss für die Zukunft haben wird ? 

Wieder treten wir hier in die verschwommenen Kreise des 
höheren Bewusstseins. O, wie wahr ist es auch hier, »dass die so- 
genannte Psychologie eine jener Larven ist, die im Allerheiligsten den 
für die wirklichen Götterbilder aufbewahrten Platz usurpirt haben«| 
Denn es handelt sich nicht immer um die Oberfläche, es handelt sich 
nicht einmal um die ernstesten Hintergedanken. Glaubt Ihr denn, dass 
es in der Liebe nichts als Gedanken, Handlungen und Worte gibt, 
dass die Seelen nicht aus diesen Kerkern heraustreten? Brauche ich 
denn zu wissen, ob Jene, die ich heute küsse, eifersüchtig und treu, 
lachend oder traurig, aufrichtig oder treulos ist? Denkt Ihr denn, dass 
diese kleinen, geringfügigen Worte bis zu den Gipfeln steigen, wo 
unsere Seelen thronen und unser Schicksal sich lautlos vollzieht? Was 
liegt mir daran, ob sie von Regen oder Juwelen, von Federn oder 
Nadeln spricht und aussieht, als ob sie mich nicht verstände; glaubt 
Ihr denn, dass ich mich nach einem erhabenen Worte sehne, wenn ich 
fühle, dass eine Seele in meine Seele blickt, glaubt Ihr, ich weiss nicht, 
dass die wunderbarsten Gedanken nicht das Recht haben, das Haupt 
zu erheben angesichts der Geheimnisse? Ich bin immer am Meeresrand; 
und wenn ich Plato, Pascal oder Michelangelo wäre und meine Ge- 
liebte mir von ihren Ohrgehängen spräche, würde Alles, was ich sage, 
Alles, was sie mir sagt, gleicherweise auf den Tiefen jenes Innenmeeres 
schweben, das wir ineinander bewundern. Mein höchster Gedanke wird 
in der Waage des Lebens oder der Liebe nicht tiefer ins Gewicht fallen 
als die drei kleinen Worte, welche das Kind, das mich liebt, mir über 
seine Silberringe, sein Perlen- oder Glashalsband sagt. 
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Wir verstehen nicht, weil wir immer in den Niederungen des 
Intellectes sind. Steiget nur bis zu dem ersten Schnee der Berge, und 
alle Ungleichheiten werden unter der läuternden Hand des sich er- 
öffnenden Horizontes geebnet erscheinen. Welcher Unterschied ist dann 
zwischen einem Worte Marc Aurel’s und dem eines Kindes, das con- 
statirt, dass es kalt ist? Seien wir demüthig und unterscheiden wir das 
Nebensächliche vom Wesentlichen. Wir müssen nicht wegen des in 
den Lüften Schwebenden die Wunder des Abgrunds vergessen. Die 
schönsten Gedanken und die niedrigsten ändern nicht mehr das ewige 
Aussehen unserer Seele, als das Himalayagebirge oder die Abgründe 
das Aussehen unserer Erde für die Gestirne umwandelt. Ein Blick, 
ein Kuss, die Gewissheit, dass unsichtbar und mächtig eine andere 
Seele gegenwärtig ist, und Alles ist gesagt; ich weiss, dass ich einer 
mir Gleichen zur Seite stehe. 

Diese mir Gleiche ist wirklich wunderbar und merkwürdig; die 
letzte der Dirnen besitzt, sobald sie liebt, etwas, was wir nie haben, 
weil in ihrem Geist die Liebe immer ewig ist. Haben sie deshalb 
Alle zu den primitiven Mächten Beziehungen, die uns versagt sind? 
Die Besten unter uns sind fast immer weit entfernt von den Schätzen 
ihres Allerheiligsten; und wenn ein feierlicher Augenblick des Lebens 
einen der Juwelen aus diesem Schatze fordert, erinnern sie sich nicht 
mehr an die Pfade, die hinführen, und vergebens bieten sie falsche 
Schmucksteine ihres Intellects dem herrschenden, untrügerischen Augen- 
blick. Die Frau aber vergisst nie den Weg, der zu ihrem Centrum 
führt, und ob ich sie jetzt in Wohlleben oder Elend, in Unwissen 
oder Weisheit, in Schmach oder Ruhm antreffe, sie wird, wenn ich 
ihr nur ein Wort sage, das wirklich aus den jungfräulichen Abgründen 
meiner Seele emporsteigt, die geheimnissvollen Pfade auffinden, die sie 
nie aus den Augen verloren hat, und ohne Zögern mir einfach 
aus den unerschöpflichen Quellen der Liebe ein Wort, einen Blick, 
eine Geberde entgegenbringen, die ebenso lauter sein werden wie 
die meinigen. Man könnte glauben, sie brauche stets nur mit der 
Hand nach ihrer Seele zu langen; sie ist Tag und Nacht bereit, 
den höchsten Forderungen einer anderen Seele zu entsprechen, und 
das Lösegeld der Aermsten unterscheidet sich nicht von dem der 
Königinnen. 

Nähern wir uns ehrfurchtsvoll den Kleinsten und den Stolzesten, 
Jenen, die zerstreut sind, und Jenen, die denken, Jenen, die noch 
lachen, und Jenen, die weinen; denn sie wissen Dinge, die wir nicht 
wissen, und haben ein Licht, das wir verloren haben. Sie wohnen am 
Fusse des »Unvermeidlichen« und kennen besser als wir die geheimen 
Wege dahin. Und deshalb sind sie überraschend in ihren Gewissheiten 
und bewunderungswürdig in ihrem Ernst; man sieht wohl, dass sie 
sich in ihren geringfügigsten Handlungen von den sicheren und starken 
Händen der grossen Götter gestützt fühlen. Ich sagte oben, dass sie 
uns den Pforten unseres Wesens näher bringen, und wirklich, man 
könnte glauben, dass alle unsere Beziehungen zu ihnen nur durch diese 
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halbgeöffnete primitive Pforte gehen, sich in dem unbegreiflichen 
Flüstern ausdrücken, das zweifelsohne das Entstehen der Dinge be- 
gleitete, zu jener Zeit, wo man nur leise sprach, aus Furcht, ein Verbot 
oder einen unerwarteten Befehl zu überhören. 

Sie wird nicht über die Schwelle dieser Thüre schreiten und 
wird uns drinnen erwarten, wo die Quellen sind. Und wenn wir von 
aussen klopfen und sie uns öffnet, lässt ihre Hand nie den Schlüssel 
oder den Thürflügel aus. Sie besieht einen Augenblick den Nahenden 
und hat in dieser kurzen Zeit Alles erfahren, was sie erfahren muss; 
die zukünftigen Jahre haben bis an das Ende aller Zeiten gezittert... 
Wer sagt uns, was der erste Blick der Liebe enthält, »dieser Zauber- 
stab aus einem Strahl gebrochenen Lichtes«, einem Strahl, der dem 
ewigen Gefilde unseres Wesens entstiegen ist, zwei Seelen verwandelt 
und sie um zwanzig Jahrhunderte verjüngt hat? Die Thüre öffnet sich 
noch oder schliesst sich; bemüht euch nicht mehr, alles ist entschieden. 
Sie weiss. Sie wird nicht mehr auf euere Handlungen, euere Worte, 
euere Gedanken achten, und wenn sie sie noch überwacht, wird sie 
es nur lächelnd thun, unbewusst vielleicht wird sie Alles, was nicht 
die Gewissheiten dieses ersten Blickes bestätigt, zurückweisen. Und 
wenn ihr sie zu täuschen glaubt, so wisset, dass sie gegen euch selbst 
Recht hat, und dass nur ihr irret, denn ihr seid weit eher, was ihr 
in ihren Augen seid, als was ihr in euerer Seele zu sein glaubt, selbst 
dann, wenn sie sich unaufhörlich über den Sinn eines Lächelns, einer 
Geberde oder einer Thräne täuscht. 

O, ihr verborgenen Schätze, die ihr nicht einmal einen Namen 
habt! — — Alle Jene, welche empfanden, dass die Frauen schlecht 
sind, mögen es verkünden und uns ihre Gründe sagen, und wenn 
diese Gründe wahrhaftige sind, werden wir erstaunt sein und weit ins 
Geheimnissvolle vordringen. Nein! Sie sind wirklich die verschleierten 
Schwestern aller grossen unsichtbaren Dinge. Sie sind wirklich die 
nächsten Angehörigen des Unendlichen, das uns umgibt, und verstehen 
allein noch, ihm mit der trauten Grazie eines Kindes zuzulächeln, das 
seinen Vater nicht fürchtet. Sie erhalten hienieden gleich einem himm- 
lischen, unnützen Juwel den reinen Duft unserer Seele, und wenn sie 
von dannen gingen, würde der Geist allein über einer Wüste herrschen. 
Sie haben noch die göttlichen Empfindungen der ersten Tage, und 
ihre Wurzeln stecken tiefer als die unsrigen in Allem, was stets unbe- 
grenzt war. Wirklich, ich bedauere Jene, die sich über sie beklagen, 
denn sie wissen nicht, auf welchen Höhen die wahren Küsse zu finden 
sind. Und wie gering erscheinen sie doch, wenn die Männer sie im 
Vorübergehen betrachten! Sie sehen, wie sie sich in ihren kleinen 
Wohnungen bewegen; diese hier beugt sich ein wenig, die Andere 
dort schluchzt; eine Dritte singt, und die Letzte stickt, und nicht 
Einer versteht, was sie machen! 

Sie suchen sie auf, wie man lächelnde Dinge aufsucht; sie nähern 
sich ihnen nur lauernden Geistes, und selten nur, durch den grössten 
Zufall findet die Seele Eintritt. Misstrauisch fragen sie, es wird ihnen 
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keine Antwort, weil die Frauen schon wissen; und da gehen sie denn 
achselzuckend weiter in der festen Ueberzeugung, dass man sie nicht 
verstanden hat. 

»Aber was brauchen sie denn das zu verstehen,«e antwortet uns 
der Dichter, der immer Recht hat. »Was brauchen sie zu verstehen, 
diese glücklichen Seelen, die das beste Theil erwählt haben, und die 
wie eine reine Liebesflamme in dieser irdischen Welt nur auf den 
Zinnen der Tempel oder auf den Masten der irrenden Schiffe er- 
glänzen als Zeichen jenes himmlischen Feuers, das Alles mit seinen 
Strahlen übergiesst? Oft und oft entdecken diese liebenden Kinder in 
geheiligten Stunden die wunderbarsten Geheimnisse der Natur und 
enthüllen sie in unbewusster Harmlosigkeit. Der Weise folgt ihren 
Spuren, um alle die Edelsteine zu sammeln, die sie in ihrer Unschuld 
und Freude auf den Weg gestreut haben. Der Dichter, welcher fühlt, 
was sie fühlen, dankt ihrer Liebe und sucht durch seine Gesänge diese 
Liebe, den Keim aus dem goldenen Zeitalter, in andere Zeiten und 
andere Gegenden zu versetzen.e Denn was er von den Mystikern ge- 
sagt hat, ist namentlich auf die Frauen anzuwenden, welche uns bis 
auf unsere Tage den mystischen Sinn auf Erden erhalten haben. 


JUNGPOLNISCHE LYRIK. 
Von LUDWIG SZCZEPANSKI (Wien). 


Getragen vom modernen Geiste und Empfinden, nahm die jung- 
polnische Lyrik in den letzten Jahren einen raschen Aufschwung und 
weist eine Reihe von interessanten Talenten auf. Da ist also vor Allem 
der alte, von den »Jungen« allgemein verehrte Adam Asnyk, der ge- 
dankentiefe Meister Iyrischer Formen; Maria Konopnicka, die genial 
pathetische Dichteriv, eine slavische Ada Negri; Casimir Lange, ein 
poetischer Wanderer durch philosophische Gedankenwelten und treff- 
licher Uebersetzer Beaudelaire’s; Lucian Rydel, ein stimmungsvoller 
symbolistischer Lyriker; Jan Kasprowicz, Andreas Niemojewski, die mit 
starker, oft allzu derber Hand in die Saiten greifen, um dem mächtig 
pulsirenden Volksleben zu dienen... 

Ich aber möchte hier jetzt nur auf zwei moderne jungpolnische 
Lyriker hinweisen, die mir vor allen anderen werth und theuer sind. 
Beide gehen ihre eigenen Pfade, unbekümmert um den Lärm des Tages, 
abseits von der grossen Menge. Beide sind ausgeprägte moderne Indi- 
vidualitäten, aber durchaus verschiedene Temperamente: Casimir von 
Tetmajer und Zeno Przesmycki (Miriam). 

Die Lyrik des einen träumt süss und müde oder eilt und flieht 
in die Ferne, getrieben von heisser Leidenschaft und banger Sehnsucht. 
Sie ist durchaus subjectiv und zeigt die Seele nackt, ohne Hüllen und 
Schleier. Die Kunst des anderen ist nachdenklich, streng und heiter 
und drapirt sich in schwerwallendem Purpur der Form, so dass sie 
wundersam hieratisch erscheint, wie byzantinische Figuren auf Goldgrund. 

Casimir Tetmajer lernte ich auf einer Nachtwanderung in der 
Tatra kennen. 

Ein zerklüfteter, majestätischer Gebirgswall mit jäh aufsteigenden 
Felsenpyramiden, von denen unzählige Wasserfälle silbrig herabschäumen 
— so ist die Tatra. Auf steilen Pfaden schreitet man hinan, und von 
der Höhe, über Gipfel und Schluchten hinweg, eilt der Blick weit in 
die lichtübergossene, träumende, stille Ebene. Und tief unten, zu Füssen 
des Wanderers, erglänzen zauberisch dunkle Seen, die Meeraugen, um- 
ragt von grauen Felsenhängen. Sie stehen, wie das Volk erzählt, mit 
dem Meere unterirdisch in Verbindung. 

Dort in der Tatra ist der junge Dichter geboren. In der grandiosen 
Natur erstarkte seine Poesie und gewann den Zauber jener abgrund- 
tiefen Tatraseen, wenn lichter Mondschein sie bestrahlt. 

Vom Felsenhange brauste der Wind heran und kündete dem 
Poeten gar sonderbare Mären von schwindelnden Höhen, stumm- 
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gähnenden Abgründen und sonnengoldenen Palästen, zu denen Niemand 
den Weg weiss. Leidenschaft und Sehnen machen das Herz ihm trunken, 
und glühend dringt er hinan, das märchenheimliche Labyrinth der Lust 
zu ergründen. Im heissen, bleichen Sinnenrausch geniesst und singt er 
das Zauberglück der Liebe. Aber das sshnende Herz treibt ihn in die 
Ferne. Und Qual, Enttäuschung, Ekel, sie ziehen mit ihm. In einer 
öden Gegend sinkt er hin, ermattet und verzweifelnd. »Et la tristesse 
de tout cela, o mon äme, et la tristesse de tout celal«e In dieser 
bangen Abenddämmerung, da er dem Leben flucht, naht der milde, 
müde Traum. Es muss doch eine süsse, unendliche Liebe geben. Der 
Dichter sehnt sich nach ihr; er träumt von der Geliebten, von der 
Einzigen. Mit heissem Verlangen harrt er, ob sie nicht naht, sie, die 
Retterin, die ihre kühlen, weichen Hände auf seine glühende Stirne 
legt. Er sieht sie, wie sie in dämmernder Ferne an abendstillen Wassern 
wandelt und träumt — — — — 

Es sinkt die Nacht. Müde flackert die Nervengluth. Bleiche Vi- 
sionen, gespenstische Schatten gaukeln heran; weiche Melodien erklingen 
aus der Tiefe und wiegen die Seele ein, die sich nach Ruhe, nur nach 
Sternenstille sehnt. 

Aber bald steigt über den Bergen die Morgensonne herauf; weite 
Horizonte erglühen vor dem lichttrunk’nen Blicke. Der Dichter schaut 
die Unendlichkeit, das Wogen des Weltmeeres, und die müde Seele 
badet berauscht im ewigen Jungbrunnen der Kunst. 

Sehnsucht und Traum, heisse, leidenschaftliche Lust und bleiche 
Ekstase herrschen in diesem lyrischen Dichterreich, und der Hauch 
der Unendlichkeit bringt die Harmonie der Erlösung. Weich, prä- 
raphaelitisch, zart, geheimnissvoll — und schmerz-mächtig ist diese Poesie, 
»göttliches Opium« für eine sinnende Seele. 

Wie er mit blassem Pastellausdruck ein subtiles Stimmungsbild 


schafft, das leise, ganz leise in der Seele nachklingt, mögen die folgenden 
vier Strophen zeigen: 


Christus und Magdalena. 


Ein lichter Nebelschleier 

Hat Busch und Baum umsponnen, 
Die bläulich klaren Weiher 
Entspiegeln bunte Sonnen — 


In sonnig milder Schöne 

Die Ebne schlummert sachte — 
Maria Magdalene 

Erblickt ihn, der erwachte. 


Furcht fasste sie und Beben, 
Ihr Herz fühlt süsses Wehe, 
Als sie ihn sah entschweben 
Hin in die goldne Höhe. 
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Er schritt ins Sonnenglühen 
In weisser Nebelhülle... 
Und jene auf den Knien 
»O, Christus!« flüstert stille. 


* F 
3 


Anders Zeno Przesmycki (Miriam). Die Ruhe seiner Reflexion, 
die Harmonie seines Wesens wird durch nichts erschüttert, durch nichts 
qualvoll aufgewühlt. Er lebt nur für die Kunst und durch die Kunst; 
von der turris eburnea der Eingeweihten schaut er auf das Treiben der 
Welt herab, die ihn nichts angeht und die er nicht versteht. 


Er ist zwar mehr geniessender Esthet als schaffendes Talent, mehr 
ein mit feinster Empfindung begabter, nachbildender Geist als ursprüng- 
licher, originell erfindender Poet, aber seine Bedeutung für die jung- 
polnische Poesie ist gleichwohl eine ungemein grosse. Er war der 
Bahnbrecher, der Prophet, der begeisterte Lehrer neuen Empfindens, 
neuer Kunst. 

Auf ästhetischer Pilgerfahrt durchwanderte er die Literaturwellen, 
von unbekannten Gestaden brachte er Kunde. Seine zahlreichen virtuosen 
Uebersetzungen vermittelten vor Allem die Kenntniss der französischen 
Parnassiens, Jungbelgiens, besonders Maeterlinck’s; seine Essays wiesen 
neue Wege und neue Ziele. So ward er Führer der »Modernes und ihr 
heiss befehdeter Vorkämpfer. Die ehrsamen Literaturbonzen schüttelten 
über diese entartete unverständliche Kunst gar ernst und gewichtig 
die Köpfe. 

Richtig charakterisirte ihn George Wallner in der »Jeune Bel- 
giques als einen »romantique refroidi par un parnassien«. Die Gewandt- 
heit, mit welcher der Dichter die schwierigsten artificiellen Versarten 
meistert, die Vorliebe für reiche und üppige Stylformen kennzeichnet 
ihn in der That als Anhänger des Parnasses. Er liebt das Barock, 
das Exotische der Sprache, den künstlichen Faltenwurf des Ausdruckes, 
den glänzenden Schimmer des Wortes. Davon zeugen besonders seine 
»Rondeaux«, von denen hier eins folgt: 


Das Rondeau. 


Das Rondeau, ein Geschmeid’ aus gold’nem Gruss, 
Drin Edelsteine glitzern um die Wette! 

Mit reicher Strahlenpracht glänzt es zum Gruss, 
Und glaube nicht, dass es den Sänger kette, 

Dies holde Bild des heiter'n Genius! 


Dem Diskos gleich in der Arena muss 

Der Reim entflieh’n; er kehrt zurück zur Stätte, 

Er drängt sich auf, formt im Gedankenfluss 
Das Rondeau. 
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Ein stolz’ Juwel, dem Künstler zum Genuss! 

Was kümmert mich plebeisches Gespötte! 

Gerundet schlingen Blumen sich zur Kette, 

Gerundet beut die Lippe sich zum Kuss, 

Gerundet glitzert mit des Reimes Glätte 
Das Rondeau! 


= = 
* 


Kühl und alabasterhaft ist die Lyrik Miriams, aber voll edlen 
Gehaltes. Er ist Pessimist; allein sein Pessimismus ist der geruhige, 
heitere und objective Pessimismus des \Veisen. 

Heute lebt der Dichter in Paris, beschäftigt mit Studien zu einem 
Werke über Hoene-Wronski, einen genialen Mystiker (aus der Zeit 
Napoleons des Grossen), dessen Schüler Eliphas Levi war. So geht er 
abseits von der Menge, heiter und still... 


DER LÄUFER. 


Da liegt das Land, so hart und todt. 
Ein Läufer läuft in das Abendroth. 


Es keucht die Brust. Es rinnt der Schweiss. 
O du Lauf zur Sonne, wie bist du so heiss! 


Der nackte Fuss schlägt sich wund am Stein. 
Kein Quell. Kein Schatten. Nur Sonnenschein. 


Nur Sonnenschein, so glühend, 'so fern. 
Kein kühles Mondlicht. Kein Abendstern. 


Wann hat der Läufer die Sonne erreicht? 
Schon senken sich Schatten. Der Purpur erbleicht. 


Da stürzt er zu Boden — er ist zu Haus 
Und ruht in den Armen des Lichtgott’s aus. 


Zürich. MAURICE VON STERN. 


GEGEN DIE EMANCIPATION DES WEIBES. 
Von DR. PAUL WEISENGRÜN (Wien). 


e 


Schon der Titel dieser Abhandlung wird gar viele »moderne« 
Geister in ein gelindes Grausen versetzen. Wie? Es gibt heutzutage 
noch einen Schriftsteller, der es wagt, sich gegen die Frauenemancipa- 
tion schlechthin, ohne jede Einschränkung zu erklären? Es ist ja 
überhaupt nicht modern, sich ganz »gegen« eine Sache zu wenden, 
durch den Titel schon anzudeuten, dass man mit voller Absicht und 
vollkommener Instinctsicherheit zum innersten Kern einer wichtigen 
Bewegung nein sagt. Unter den zahlreichen Vorwürfen, die mir nach 
blosser Lectüre der Ueberschrift sicherlich nicht erspart bleiben werden, 
wird das Wort reactionär nicht den letzten Platz einnehmen ... Ich 
aber glaube, dass man politisch Radicaler, Socialist, ja sogar Social- 
demokrat sein kann, ohne sich der Ansicht zu verschliessen, dass dieser 
Fragencomplex am allerwenigsten die Schablone vertrage, und dass 
eine Revision der Grundbegriffe hier mehr als anderswo von Nöthen sei. 

Die Frauenfrage ist acut geworden. Noch vor einem Jahrzehnt 
war ihre praktische Bedeutung kurzsichtigen Augen nicht wahrnehmbar. 
Man discutirte rein theoretisch über diese Dinge. Heute mengen sie 
sich bereits in den Lärm der Strasse. Der unerwartete Beschluss des 
englischen Unterhauses, welches in zweiter Lesung die Bill, welche den 
britischen Frauen das Stimmrecht ertheil, annahm, hat nicht wenig 
dazu beigetragen, die ganze sociale Tragweite der Frauenbewegung ins 
hellste Licht zu rücken. Ich halte es nun für zeitgemäss, die Forde- 
rungen der Frauenrechtlerinnen auf die allgemeinste Formel zu bringen, 
um hiemit den Kernpunkt so verwickelter Probleme möglichst klar 
herauszuschälen. 

Die Frauenfrage tritt nicht als einheitliches Problem in die äussere 
Erscheinung; sie ist nicht, wie eine geistreiche Schriftstellerin behauptet, 
»une et indivisible«.) Man braucht nur einen Blick auf die Verhand- 
lungen des Berliner internationalen Frauencongresses zu werfen, um zu 
erkennen, welche Schwierigkeit es hat, aus dem Complex von Pro- 
blemen, welchen wir schlechthin Frauenfrage nennen, das wesentliche 
Hauptmoment herauszufinden. Worüber wird da nicht Alles verhandelt! 
Wir erfahren allerlei Belehrendes über Kindergärten und Jugendhorte, 
vernehmen, wie es mit der Mädchenerziehung, der Lehrerinnenbildung, 


1) Vgl. Der internationale Frauencongress von Wally Zeppler. Socialistische 
Monatshefte Nr. 10. 
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bestellt ist, lesen erbauliche Studien über Mädchengymnasien und den 
Besuch medicinischer Vorlesungen und werden über Frauenbewegung 


in Finnland, Dänemark und ... Armenien unterrichtet. Mässigkeits- 
bestrebungen und Sittlichkeitsfrage, Mädchen- und Frauengruppen für 
sociale Hilfsarbeit, öffentliche Waisen- und Armenpflege — das sind 


die Gegenstände an der Tagesordnung der Hauptversammlungen. Was 
für Themata werden nun erst in den Sectionssitzungen berührt! Die 
Reform der Kleidung, die Sittlichkeitsfrage, die Handarbeit in Preussen, 
die Familiengenossenschaften, die Frauenarbeit in Obst- und Garten- 
bau — über all dies und noch manches Andere werden wir des Aus- 
führlichen informirt. Man sieht, wie umfassend und in die Breite gehend 
die Frauenbewegung sein muss, wenn die Anhängerinnen der Emanci- 
pation es für nothwendig erachten, auf ihrem ersten internationalen 
Congresse alle die Angelegenheiten, die wir zum Theil anführten, zu 
berühren und zu verhandeln. Wir erfahren aus der Literatur der Frauen- 
rechtlerinnen, dass es eine bürgerliche und eine proletarische Frauen- 
bewegung gibt. An anthropologischen, ethnologischen, entwicklungs- 
geschichtlichen, erotisch-literarischen Standpunkten fehlt es in ihren 
Schriften nicht. Für die Einen ist die Bildungsfrage, für die Anderen 
der Classenkampf die Hauptsache. Die Einen rufen zum Kampf gegen 
den »Mann«, die Anderen zum heiligen Krieg gegen die ökonomischen 
Usurpatoren und Tyrannen, welche Mann und Weib zu gleicher Zeit 
gefesselt haben ... Gibt es nun wirklich kein Grundprincip, unter das 
man die verschiedenen Gesichtspunkte in der Frauenfrage subsumiren 
kann, gibt es keinen Faden, der durch das Labyrinth all dieser Be- 
strebungen, Tendenzen, unklaren Forderungen und heissen Wünsche in 
die frische Atmosphäre klarer Betrachtungsweise, vollintuitiver und doch 
wissenschaftlicher Problemstellung führt ? 

Seit einigen Decennien beherrscht die sociale Frage Europa. Das 
industrielle Proletariat ist auf der Weltbühne erschienen und fordert 
sicheren Blicks und mit entschiedener Miene seinen Antheil an der 
wirthschaftlichen, politischen und künstlerischen Cultur. Diese »Emanci- 
pation des vierten Standes« soll, so behauptet man, auch zu gleicher 
Zeit die der gesammten unterdrückten Classen überhaupt sein. Doch 
siehe da! Eine neue unterdrückte Classe meldet sich und fordert ihr 
Recht. Wir wollen nun zunächst nicht danach sehen, welcher Art diese 
Unterdrückung ist, und beschränken uns hier auf die Betonung dieser 
allgemeineren und formaleren Seite des Problems: Die Frauen fordern 
vollständige Gleichberechtigung mit dem Mann auf Grundlage eben 
dieser Unterdrückung. Formal betrachtet, befinden sich die gesammten 
Wünsche und Forderungen sämmtlicher Frauenrechtlerinnen, auch der 
extrem-bürgerlichen, auf der directen Verlängerungslinie proletarischer 
Aspirationen. Man denke sich, das industrielle Proletariat kämpfe, wie 
das Kleinbürgerthum dies theilweise thut, für seine ökonomische und 
intellectuelle Befreiung, ohne die Berechtigung zu diesem Kampfe auch 
anderen unterdrückten Schichten einzuräumen. Sicherlich würden dann 
Landarbeiter, Knechte, Lumpenproletarier u. s. w. aufstehen und in 
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den Berufsschulen in Deutschland, England, Frankreich und Ungarn 
unklarer, oft widersprechender Weise für sich Forderungen erheben, 
die sich in der Richtung der proletarischen Gesammtwünsche befänden. 
So steht es mit den Aspirationen der Frauenrechtlerinnen sämmtlicher 
Nuancen. Verworren, unklar, zum Theil willkürlich erhoben sich in 
der ersten Zeit ihre Stimmen zu Gunsten der Befreiung ihres Ge- 
schlechts; aber selbst die Wünsche der extrem-bürgerlichen Frauen- 
rechtlerinnen knüpfen an bekannte proletarische Melodien an. Es ist 
dasselbe Leitmotiv: Zunächst ökonomische Befreiung und dann 
intellectuelle, ethische. Bilden alle Unterdrückten männlichen Ge- 
schlechts, die sich um das industrielle Proletariat schaaren und sich 
mit ihm zu identificiren vermögen, den vierten Stand, dann haben wir 
es in der Frauenbewegung mit dem Emancipationskampfe des fünften 
Standes zu thun! Hiemit hat die sociale Frage eine Complication 
erlitten. Sie ist nicht mehr allein das verhältnissmässig einfache Problem 
der inneren, entwicklungsgeschichtlich nothwendigen Befreiung des 
industriellen Proletariats und aller damit identificirbaren Volksschichten. 

Die Frau erhebt Anforderungen auf Gleichberechtigung! Gibt es 
eine absolute oder eine relative Gleichberechtigung, und worin besteht 
die letztere? Ist es möglich, schon im Verlaufe der nächsten Zeit all 
die psychisch und physisch so scharf normirten Geschlechtsunterschiede 
untertauchen zu lassen in einer allgemeinen Gleichheitsbestrebung? Wie 
weit kann sich die sociale Nivellirungstendenz in dieser Beziehung 
erstrecken? Gibt es einen oder gibt es keinen Classenkampf innerhalb 
des weiblichen Geschlechtes selbst? In welcher Weise verändert dieser 
Kampf schon jetzt die Frau? .... Man sieht eine Unzahl von Fragen 
entstehen. Sie verwirren, verdunkeln, verundeutlichen das früher ver- 
hältnissmässig klare Bild des socialen Kampfes. Zwei Grundprobleme 
jedoch werden allmälig sichtbar und wachsen zu gewaltiger Tragweite 
empor. Sie allein geben der Frauenfrage eigentlich ein tieferes theo- 
retisches Interesse, sie bilden den wahren Inhalt, den lebendigen Kern 
der unzähligen Nebenprobleme, die leider mit so ungebührlicher Breite 
erörtert werden. Sie lauten: 1. Beruht der Emancipations- 
kampf des fünften Standes auf derselben natürlichen, 
entwicklungsgeschichtlich so leicht fassbaren Basis 
wie der des vierten Standes? 2. Kann die sociale Frage 
eine solche Complication vertragen? (Ich habe bis jetzt, um 
die Dinge zu vereinfachen, aus methodologischen Gründen angenommen, 
mit der socialen Frage verhalte es sich so, wie die Marxisten das be- 
haupten.) Dieser Problemstellung scheinen zwei Thatsachen zu wider- 
sprechen. Die extrem bürgerlichen Frauenrechtlerinnen, so wird man 
behaupten, stellen ja ihre Forderungen ganz ohne jede Berücksichtigung 
der Classengegensätze im Namen der Menschheit, im Namen. ihres 
Geschlechtes auf. Aber in politischen und socialen Dingen kommt es 
nicht so sehr darauf an, was man fordert, als was man durch seine 
Wünsche erzielt, bewirkt, in Bewegung setzt. Wie sehr sie sich auch 
dagegen stäuben mögen, von diesem formalen Standpunkte betrachtet, 
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knüpfen die leisen, halbklaren Wünsche der Frauenrechtlerinnen an be- 
stimmte, Allen deutlich sichtbare Tendenzen der Proletarier an. Das 
Charakteristikon, hier wie dort, ist, dass der Emancipationskampf mit 
vollem Bewusstsein als ein in erster Reihe auf ökonomischer Basis 
fussender geführt wird. Selbst extrem bürgerliche Frauenrechtlerinnen, 
welche sich auf’s Entschiedenste verwahren, für den Socialismus ein- 
zutreten, fordern zunächst eine ökonomische Umwälzung, verlangen ge- 
nügende Gewährleistung von Arbeitsgelegenheit für das Weib und 
kommen erst dann mit moralischen, mit Sittlichkeitsanforderungen. 


Die Betonung des ökonomischen Fundaments, dieser praktische 
positive, ökonomische Materialismus ist das Bindeglied 
zwischen den Frauenrechtlerinnen aller Nuancen. 


Mit unserer Auffassung steht zweitens die Thatsache scheinbar 
im Widerspruch, dass wir den psychologisch-erotischen Theil der Frage 
ganz verhüllt und verdeckt haben unter ökonomischen Gesichtspunkten. 
Aber man bedenke, dass es sich bisher für uns lediglich darum ge- 
handelt, nachzuweisen, was die Frauenfrage formaliter als Emancipations- 
kampf des Geschlechtes bedeutet und welche sociale Tragweite diese 
Emancipationsbestrebung annimmt. Wie verfehlt es wäre, die psycho- 
logisch-erotische Seite der Frauenfrage zu verkennen, wird sich gleich 
erweisen, wenn wir auf den Inhalt der beiden oben aufgestellten Grund- 
sätze des Näheren eingehen werden. 


So beweisen denn beide Einwände nichts gegen unsere Auffassung. 
Hiezu gesellt sich noch ein Umstand: die extrem bürgerlichen Frauen- 
rechtlerinnen sind sehr selten, und die gemässigt-bürgerlichen Anhänge- 
rinnen der Frauenemancipation bilden mit den Proletarierinnen zu- 
sammengenommen eine kolossale Majorität. Wie sehr die gesammte 
Frauenbewegung, vom formalen Gesichtspunkte angesehen, ein Emanci- 
pationskampf des fünften Standes ist, beweist der Umstand, dass selbst 
nichtproletarische Frauenrechtlerinnen all ihre Forderungen für unnütz, 
unwirksam, gänzlich unvollkommen erachten ohne das Stimmrecht. So 
spricht in einem Aufsatz!) in »Neuland« Frau Clara Müller, trotzdem 
sie betont, dass die Frauenbewegung fern vom Parteigetriebe, ohne 
jegliche Accentuirung der Racen und Classen zu führen sei, die An- 
sicht aus, dass die Frau neben der wirthschaftlichen Selbst- 
ständigkeit die politische, nämlich das Stimmrecht, erlangen müsse. 
Im Protokoll des internationalen Frauencongresses äussert sich eine 
durchaus nicht auf socialistischem Standpunkt fussende Frauenrechtlerin 
folgendermassen über das Hauptproblem der Emancipation: »Darum 
lasst uns Alle gemeinsam für unsere Menschenrechte kämpfen — für 
unsere sociale und sittliche Gleichberechtigungl Man wird uns aber 
nicht eher eine gleichwerthige Rechtsstellung und die vor allen Dingen 
nöthige gleichwerthige Schulbildung geben, als bis wir unsere For- 
derungen officiell aufstellen können, 


!) Neuland, I. Bd., 2 Heft, Jänner 1897, pag. 267. 


GEGEN DIE EMANCIPATION DES WEIBES. 391 


Die vornehmste Forderung der Frau sei also Erlangung des 
Stimmrechtes.« !) 

Wir gelangen nun zu unserer ersten Grundfrage zurück: Beruht 
der Emancipationskampf des fünften Standes auf derselben natürlichen, 
entwicklungsgeschichtlich so leicht fassbaren Basis wie der des vierten? 
Dies Problem kann nicht erfasst werden ohne Erledigung der Vorfrage: 
In welcher socialen Lage befindet sich das Frauengeschlecht im All- 
gemeinen? Man wird da zunächst von allen psychologischen Gesichts- 
punkten abstrahiren und rein ökonomisch vorgehen müssen. Welche 
Schichten der Frauenwelt sind concret gesprochen in einer Nothlage? 
Welcher Art ist diese Nothlage und wie kann ihr abgeholfen werden? 
Mit diesen Fragen wird sich unser zweiter Aufsatz beschäftigen. Aber 
hiermit ist das Problem selbst noch nicht gelöst. Hinter den socialen 
Unterschieden zwischen Mann und Weib liegen die psychologischen. 
Man kann diese letzteren nicht ohne Kenntniss der socialen ausein- 
andersetzen. 

Ein Schlussartikel wird sich mit dieser psychologischen Seite 
der Frauenfrage befassen. Es wird sich herausstellen, dass man zahl- 
reiche Forderungen und Einzelbestrebungen der Frauen auf wirthschaft- 
lichem und socialem Gebiete acceptiren kann, ohne den Kern der 
Frauenemancipation bejahen zu müssen. Ist die erste Grundfrage gelöst, 
so bereitet dann die zweite keine sonderlichen Schwierigkeiten. Wenn 
wir in Erfahrung gebracht haben, dass die Emancipation des Geschlechts 
nicht dieselbe Grundlage wie die des vierten Standes hat und haben 
kann, dann sind auch die meisten Momente mit analysirt, welche das 
Problem betreffen, inwieweit die Frauenfrage eine Complication der 
socialen ist. 

Psychologie und Oekonomie, sociale und geschlechtliche Gesichts- 
punkte sind hier zu einem schier unentwirrbaren Knäuel zusammen- 
geballt. Seltsam, dass diese eine gesellschaftliche Frage so verschiedene 
Schwierigkeiten aufweist, von denen doch eine einzige genügen würde, 
ein Problem interessant zu gestalten. So scheint es eben, dass, wo das 
Weib in Frage kommt, Alles zum Räthsel wird. 


1) Siehe: Der internationale Frauencongress in Berlin, Berlin 1897, Hermann 
Walther, pag. 289. 


KÜNSTLERHAUS. 
Von PAUL WILHELM (Wien). 


Das Künstlerhaus hat seine Jahresausstellung eröffnet. Die geringe 
Anzahl der ausgestellten Bilder fällt angenehm auf. Es gibt wenige 
todt gehängte Künstler. Auch mag man mit mehr Ruhe und Musse 
seine Eindrücke empfangen. Die Gesammtwirkung ist eine nicht un- 
freundliche, aber bewegungsarme. Keine Evolution, nichts Ueberraschendes. 
Manches Gute, viel Tüchtiges und sehr viel Unpersönliches. Das 
Temperament des Kritikers wird nur wenig angeregt. Unter den 
Plastikern ist vor Allen V. Vallgren in Paris mit seinen Bronzen zu 
nennen. In seiner Kleinplastik: Hausgeräthe mit bildnerischem Schmuck, 
liegt Cultur. In den Figuren liegt Leidenschaftlichkeit in ornamentaler 
Rundung und Stilisirung, eine fremdartige Grazie mit weichen Formen 
und tiefer Geschlossenheit des Ausdruckes. Eine herbe Grösse geht 
durch die leise Verschwommenheit der Contouren. In ihnen liegt jener 
Dämmerzauber ungewisser Empfindung, die die Liebe zum Ding be- 
deutet, die Seele der Materie und das innerste Leben des Milieu. Dagegen 
erscheint Arthur Strasser durch die plastische Darstellung des rein 
Gegenständlichen künstlerisch rauher. Er gibt die Form als Ausdruck, 
als Selbstzweck. Seine Schwerttänzerin hat nicht das innere Leben, die 
Bewegung der Materie, welche bei seinen früheren Arbeiten die mühsam 
bildende Hand vergessen liessen. Seine Amazonenkönigin, der Auf- 
fassung nach an seinen vorjährigen Marc Anton erinnernd, ist monu- 
mental, aber unbeseelt. Das scheinbar Grosszügige in der Wirkung liegt 
in der wuchtigen Behandlung des Materials, eine künstlerisches Ellen- 
bogeneinstemmen, das beinahe wie ein Ansatz zu Brutalität anmuthet. 
Es scheint, Strasser fängt an sich seines Wollens bewusst zu 
werden. Der gefährlichste Weg, dasselbe in Zwiespalt mit dem Können 
zu bringen. 

Emil Fuchs verdient Erwähnung. Nicht als ob die »Mutterliebe« 
ein grosses Werk wäre, dazu fehlt ihr die Absichtslosigkeit der Tragik, 
aber es sind vornehme künstlerische Qualitäten darin. Vor Allem ein 
starker Sinn für die horizontale und verticale Linie im Raume, Ihr 
verdankt der Plastiker die Wirkung auf das Auge. 

Auch Peter Breuer in Berlin und Arthur Kaan sind mit Er- 
munterung zu nennen. T. F. Ries hat einen »Lucifer« mit starker 
Uebersetzung ins Menschliche geschaffen. Sie entgeistert und entgöttert 
ihn. Der Satan aus Schönaich-Carolath’s »Sulamith« | »Sachverständige« 
sollen ihn den Nietzsche’schen Uebermenschen genannt haben. Die 
Künstlerin rechtfertigte sich damit, dass sie noch keine Zeile von 
Nietzsche gelesen habe. Man wird gewiss nicht an ihren Worten 


KÜNSTLERHAUS, 393 


zweifeln. Die anatomische Behandlung des Körpers zeugt von be- 
deutendem Können. — 

Die Malerei schwelgt wieder in ihren geläufigen Ausdrucksmitteln. 
Sie fühlt sich als Selbstzweck und entschlägt sich ihrer erziehlichen 
Aufgabe. So löst sie ihre Gedanken und Empfindungen in Farben auf 
und gestaltet sie in Linien, lässt aber eine dabei vermissen — die 
emporführende. Und auch jene Wenigen, die ein starkes Wollen 
beseelt, sind meist formelle Temperamente, Reformatoren des Aus- 
drucks. Sie legen in die originelle und eigenartige Gestaltung des 
Aeusserlichen die conventionelle Seele. Das ist der Typus der Wiener 
Kunst. Mit ihr mag man sich auseinandersetzen. Der einzelne Künstler 
hat für manches Ehrliche im Wollen und manches Starke im Können 
Anspruch auf Anerkennung. Culturen schlagen im Einzelnen Wurzel, 
um die Menge zu erziehen; man kann sie an der Gesammtheit ver- 
missen, ohne aber die Einzelnen zu ihnen erziehen zu können. 

Im Porträt steht Leop. Horovitz obenan. Seine feine Art, 
seine nicht kühne, aber elegante Technik berühren sympathisch. Die 
gedämpfte Durchseelung des Modells und die discrete Betonung des 
Typischen haben etwas ungemein Anziehendes. Sein Kaiserbild weist 
diese Vorzüge auf. Das Porträt der Gräfin Potocka ist das geist- 
reichste Frauenbildnis, das wir seit Jahren im Künstlerhause gesehen. 
Gleich neben Horowitz ist Max Koner zu nennen, dessen Porträt 
des Professors Curtius besondere Beachtung verdient. Marie Rosen- 
thal hat drei Porträtstücke ausgestellt, das beste ist das des Ober- 
landesgerichtsrathes Gernerth, das schwächste das der Gräfin Kinsky- 
Dubsky. Fräulein Rosenthal zeigt die Spuren einer sich kräftig aus 
Pochwalski’schem Banne emporringenden Individualität. Möchte ihr 
eine volle Emancipation gelingen. 

Pochwalski selbst wird alljährlich uninteressanter. Man ge- 
winnt die Ueberzeugung, dass er über sein Können, das ein vornehm- 
lich äusserliches ist, zu täuschen wusste. Sehr flott in Zeichnung und 
Farbe ist ein überaus charakteristisches Herrenporträt von Konopa. 
Das beste ernste Genrebild der Ausstellung hat Umberto Veruda 
zum Schöpfer. Es hängt natürlich ziemlich schlecht in einer Ecke oben. 
Aber der ernste Accord der Stimmungen, die ausserordentliche Kraft 
und innere Gedrängtheit der Episode überraschen. Dabei sind wunder- 
volle coloristische Feinheiten in dem Werke. Der Scheitel des vor dem 
Sarge seiner Frau niedergesunkenen alten Mannes und die schmerzlich 
verschlungenen Hände sind die hellsten Paftien im Bilde, die im 
Farbenton überaus fein gegen die violetten Schwertlilien am Sarge ab- 
gestimmt sind. Man wird das Schaffen dieses ernsten Künstlers im 
Auge behalten müssen. Wundervoll ist George Hitchcock's »Die 
Verkündigung«e: Eine Nonne steht zwischen hochaufragenden Lilien. 
Das Antlitz sieht aus dem Bilde heraus mit starrem, träumerischem 
Gesichtsausdruck. Eine tiefe Elegie, eine herbe Entsagung liegt über 
den Zügen. Die Farbentöne, das Violenblass des Nonnenkleides, die 
weissen Lilien im grünen Felde-sind überaus fein zusammen gestimmt. 
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A. D. Goltz’ Triptychon »Bauernmadonna« ist ein glücklicher 
Wurf. Der milde Zauber der Volksseele in der frommen Einfalt ihres 
Empfindens ist glücklich erfasst. Es liegt ein tiefer Friede über dem Bilde. 
Die Züge der Madonna werden den Freunden des Künstlers wohl- 
bekannt sein, aber nie hat Goltz ihre heitere Sinnigkeit, ihren stillen 
Liebreiz so verklärt und doch so porträtgetreu wiedergegeben. 

Auch Konopa hat eine »Bauernmadonna« unter dem Titel 
»Verehrung« ausgestellt. Sie ist graciöser und genrehafter aufgefasst als 
das Goltz’sche Triptychon. 

Die Landschaften der diesjährigen Ausstellung bieten wenig 
Ueberraschendes. Darnaut ist weich und fein in der Farbe, 
Hirschl hat einen entschiedenen Schritt nach vorwärts gethan. Frau 
Wisinger-Florian hat ein Kohlfeld ausgestellt, dessen tiefe Per- 
spective überrascht. Diese Künstlerin reift noch mit jedem Jahre. 
Auch ihr Bild »Dämmerung«e — weisse Rosenbäume im ersten Grau 
des Abends — ist mit ausserordentlicher Feinheit gemalt. Die Farben- 
symphonieen von einst haben subtileren Stimmungen Platz machen 
müssen. So ist die Virtuosin zur Künstlerin gereift. Und sie hat in 
ihrer Entwicklung noch nicht das letzte Wort gesprochen. 

Von Temple sehen wir — elegant wie seine früheren Atelierbilder 
— diesmal das Interieur der Kunstwerkstätte Caspar von Zumbusch’s. 
Isidor Kaufmann, der eine Zeit lang als künstlerisch verloren ge- 
golten, hat ein Bild von besonderer Eigenart ausgestellt. Es heisst 
»Sabbath« und stellt einen Gottesdienst in einem Tempel dar. Die 
ganze Scene ist mit tiefem Eindringen in den Geist des Judenthums 
gemalt, in subtilster Kunst sind die Gestalten wiedergegeben, namentlich 
die Buben mit ihrem verlorenen Ausdruck im Gesicht — jeder Pinsel- 
strich hat Race. Die Technik ist sorgfältig, ohne geleckt zu sein. 

Das Triptychon des jungen Münchners David Mos& zeugt von 
Poesie und Stimmung und ist auch technisch von anerkennenswerthem 
Können. Caspar Ritters »Morgen« hat französische Pikanterie in 
Zeichnung und Incarnat. 

Im ersten Stock verdienen zwei Kohlenskizzen von Horovitz 
(Johann Strauss und Graf Kinsky), ein phantastisch componirtes Aquarell 
von Heinrich Lefler und Josef Urban, die feinen Pastelle von Max 
Levis und eine Gouache von Jenewein Beachtung. 

Wir mögen manches Gute übergangen haben. Ihm sei stillschwei- 
gende Anerkennung gezollt. Freilich hätten wir auch Vieles zu tadeln, 
wenn es Aussicht auf eine Besserung vermuthen liesse. Da sind eine 
Menge Genrebilder von langweiligster Sentimentalität oder bedauerns- 
werthestem Humor. Ein trostloser »Ausblick auf den Donaucanal« von 
Heinrich Tomec, Stillleben von lautester Talentlosigkeit von Bickinger 
u. A., die Filigranmeisterschaft des Herrn Schödl, das akademische 
Panoramenbild Benczur’s mit dem »grossen historischen Zug« und die 
invalide Kunst des Friedlaender. 


RAIMUND-THEATER. 


»Die Sclavin«e, Schauspiel von Ludwig Fulda. — »Das liebe Geld«, Schwank 
von Alexander Engel, 


Von RUDOLF STRAUSS (Wien). 


Vom Raimund-Theater, das man schon verloren hielt, kommt 
jetzt im Frühling neue, erfreuliche Kunde. Zwei starke Zuckungen hat 
es gemacht, die scheinbar laut beweisen, dass dieser todtgesagte 
Organismus noch lebt und für die Zukunft lebensfähig ist. »Die Sclavin« 
Fulda’s war es, die zunächst die trüben Todesschatten aus dem Hause 
scheuchte. Dann fegte Engel’s Schwank »Das liebe Geld« die letzten 
schweren Träume aus den Winkeln. So verschieden diese beiden Stücke 
sind, das Eine scheint sie zu verbinden: die erlösende Wirkung, der frische, 
befreiende, wirbelnde Hauch, der alle bösen Geister der Verzweiflung 
bannte. Liegen die Gründe dieses Effectes nun in den Stücken, liegen 
sie in der Darstellung, liegen sie in inneren, liegen sie in äusseren 
Verhältnissen? Dies zu betrachten, kurz zu untersuchen, sei mir hier 
gestattet. 

Fulda’s Talent steht fest wie seine Unaufrichtigkeit. Man weiss, 
dass er ein kluger, feiner Kopf ist, der für die kommenden Dinge eine 
ahnende Witterung hat. Allein man weiss auch, dass ihm jeder ‚Emst 
und jede Höhe mangelt, dass er vom Gipfel reiner Kunst stets meilen- 
weit entfernt ist. »Grösse haben, heisst Richtung geben,« sagt Nietzsche 
tief. Wann hätte Fulda je davon ein Beispiel wohl gezeigt? Er war 
bisher ein lauter, tönender Rufer im Streit, aber Herold, aber Ver- 
künder war er nie. Immer hat er den herrschenden Wind in feiner 
Weise zu nützen gewusst, die Anfänge einer starken Bewegung hat er 
bereitwillig mitgemacht, aber Neues, aber Selbstständiges hat er niemals 
geleistet. Nur den Schein hat er zu wecken versucht, als kenne er steile, 
ungekannte Wege, als sei er der Pfadfinder einer grossen, nahenden 
Epoche, als hätte er Gedanken auszusprechen, die Niemand vor ihm 
noch gesagt. Sein Mühen war jedoch vergeblich. Er ward durchschaut. 
All seine Künste konnten nicht verfangen. Das Emerson’sche Wort, 
dass das Mass einer That das Gefühl sei, dem sie entsprang, es wurde 
auch auf Fulda angewandt und hat bei alien Wissenden sein Thun 
und Handeln arg verpönt. 

Wie kam es nun, dass er trotzdem mit seiner »Sclavin« diesen 
vollen und mächtigen Erfolg errang, den ihm kein Mensch bestreiten 
kann? War er hier gross? Gab er hier »Richtung«, wenn auch vielleicht 
eine falsche? Nein! Nichts von alledem. Man kennt den Inhalt dieses 
Stückes, man weiss, dass eine unverstandene Frau vergeblich sich von 
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ihrem Gatten loszuringen sucht, der sie mit plumpen, rohen Fäusten 
seelisch knechtet und drückt. Der Fall ist wahr, ja häufig, fast typisch. 
Aber ihn zu einer drohenden Tendenz, zu einer dröhnenden Anklage 
gegen die Gesetze stempeln, welche die Trennung erschweren, heisst 
völlig übersehen, dass doch im letzten Grunde die Ehe als Schutz 
der Frau gedacht, dass der beweglichere, unruhigere Theil der Mann 
und dass die schwere Lösbarkeit des Gattenthums im Interesse der Frau 
und gegen den Mann normirt ist. Dem grundgescheidten Ludwig 
Fulda kann das nun nicht entgangen sein. Wenn er gleichwohl für 
diese Idee zum Kampfe schritt, so that er es, weil ihm auch nicht 
entging, dass sich den Emancipationsbestrebungen jetzt immer neue 
Kreise öffneten und dass dem Thema weite, starke Sympathien winkten. 
Er that es in sichrer Siegerwartung, und sein scharfer Blick hat ihn 
da wirklich nicht getäuscht. Denn das steht fest: nicht der gerundeten 
Darstellung — man hat schon bessere gesehen — nicht der geschickten 
Mache — man hat schon klügere geschaut — sondern dem Publicum 
selbst ist dieser Sieg vor Allem zu verdanken. Auf den Gallerien, im 
Parquet, in den Logen, überall im ganzen Hause sassen sie geschmückt 
und schlank und bleich umher, diese unverstandenen jungen Frauen, 
und blicken verschreckt und verstört auf die Bühne. Aber ihre Rührung 
drang nicht von der Rampe, nahm ihren Ausgang nicht vom Stücke, 
sie entsprang der eigenen Wuth, dem eigenen Weh, den eigenen 
Gedanken; und Fulda gebührt nichts als der doch sicher sehr be- 
scheidne Ruhm, diese tristen Ideenassociationen neu angeregt und 
ausgelöst zu haben. — — — 

Im Gegensatz zu Ludwig Fulda ist Alexander Engel ein neuer 
Mann. Zum erstenmal liess er mit seinem Schwank »Das liebe Geld« 
sich von der Bühne aus vernehmen. O gewiss! Die Meisterposse, die 
wir erwarten, hat er mit diesem Stück nicht geschaffen. Die müsste 
Charakter-, dürfte nicht Schicksalskomödie sein. Die Zufälle des Lebens, 
sie haben in der neuen Kunst keinen Raum. Aus dem Wesen der Be- 
theiligten, aus ihren Contrasten und Zusammenstössen muss im Schau- 
spiel wie im Schwanke die Handlung sich ergeben; alles Andere ist 
Surrogat. Doch mag man in diesem speciellen Fall sein Urtheil mässigen 
und dämpfen. Herr Alexander Engel hat hier den Milderungsgrund 
für sich, dass der Zufall, den er rief, höchst geistreich und ironisch, 
ja fast satyrisch ist. 

Eine reiche Frau sucht ihres künftigen Schwiegersohnes Liebe 
misstrauisch zu erproben, indem sie plötzliche Verarmung heuchelt. Aber 
in demselben Momente ist sie auch wirklich verarmt, da ihre Banquiers 
fallirten. — Man muss nun laut bekennen, dass der Verfasser den ob- 
erwähnten Fehler: »Zufalle klug benützte, um die verschiedene Wirkung 
des Schlages auf die verschiednen Charaktere in feiner, geschmack- 
voller und unaufdringlicher Weise aufzuzeigen. Der leichte Sohn 
bleibt heiter wie zuvor, die Tochter, die liebt, fügt sich mit einer 
leisen Nuance von Trauer gleichfalls in das Schicksal, und nur die 
Mutter, die »am Golde hängt, zum Golde drängt«, blickt trübe, ver- 
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grämt und verbittert. Erst als sie durch den Schwiegersohn, der Advocat 
ist, den grösseren Theil ihres Geldes nach langem Harren zurück- 
erhält, lebt sie und jubelt sie wieder auf. So hat das Stück alle Vor- 
züge seiner Mängel. Aber die sehr geschickte Scenenführung, der 
fesselnde Dialog, die zahllosen, sprühenden Witzworte, sie sprechen 
ebenso tönend dafür, dass Alexander Engel wirklich ein Talent ist. 
Ungezwungen, wie von selbst erscheinen seine Pointen. Unseres grossen 
Philosophen Wort: »Wer den Geist sucht, der hat ihn nicht,s findet auf 
ihn keine Anwendung; denn er geistreichelt nicht, er ist thatsächlich 
geistreich. 

Nur schade, dass er im Raimund-Theater so wenig gute Inter- 
preten fand, dass Herr Fröden zu lärmend, Herr Klein zu humorlos 
und Fräulein Meissner zu talentlos war. Die einzige Niese traf 
den richtigen parodistischen Ton, sonst schien dort Alles wider den 
Autor verschworen. Gleichwohl hat er gesiegt, gegen das Theater 
und gegen die Darsteller gesiegt, wie Fulda ohne dieselben... und 
so darf ich am Schlusse dieses Artikels mir die Frage wohl gestatten: 
Hat denn die Raimund-Bühne wirklich Grund zur Freude, Director 
Gettke Grund zum Stolz? waren die beiden letzten Erfolge that- 
sächlich Zeichen des Lebens — oder waren sie nur das letzte Empor- 
flackern vor dem sicheren Erlöschen? 


KRITIK. 


AÄAUTORENABEND, 28. März. 
Es scheint, dass man sich in Wien 
doch noch für etwas Anderes inter- 
essirt als für Lueger. Heute Abends 
gab es im Bösendorfersaal eine 
Scene, bedeutsam für jeden Psycho- 
logen: ein zahlreiches Publicum 
aus den gewissen Schichten der 
oberen Zehntausend hatte sich ein- 
gefunden und wartete der Dinge, 


die da kommen sollten. Und siehe. 


da, auf dem Podium, wo sonst 
Lilllan Henschel und Rose ihre 


Triumphe feiern, hatten sich heute 


Vertreter einer Kunst eingefunden, 
welche dieses Publicum bisher gar 
nicht oder bloss grotesk carikirt 
aus den Feuilletons ehrwürdiger 
Mummelgreise kennen gelernt hatte. 
Zunächst trat aus der weitgeöffneten 
Doppelthüre ein Jüngling mit schma- 
lem Schillergesichte schüchtern her- 
vor, HerrGeorgHirschfeldaus 
Berlin, der tiefe und eigenartige 
Dichter des »Dämon Kleist«. Ihm 
folgten die Grössen des heimischen 
Parnasses, die Herren Ho fmanns- 
thal, Schnitzler und Bahr. 
Nur hätten sie in umgekehrter 
Reihenfolge vortragen sollen: denn 
nach der wundervollen Dichtung 
Hofmannsthal’s, bei der man nicht 
weiss, was mehr zu bewundern ist, 
die meisterhafte Seelenanalyse oder 
die geniale Virtuosität der Sprach- 
behandlung, konnte das Nach- 
folgende nicht recht wirken. Der 
erste Act von Schnitzler’s»Freiwilde«, 
eines amüsant und bühnenwirksam 
gezeichneten dramatischen Sitten- 


bildes aus der Welt der öster- 
reichischen Talmilebemänner: ältere 
deutsche Lustspielmarke mit social- 
ethischem Hintergrund. Herr Her- 
mann Bahr endlich machte sich 
in geistreicher Weise über das 
Publicum lustig; Publicum merkte 
natürlich nichts und amüsirte sich 
köstlich. F. 
THEATER A. D. WIEN. »Die 
Göttin der Vernunft.« Das Un- 
glück, welches Johann Strauss 
meistens in der Wahl seiner Li- 
brettisten hatte, ist. bekannt, und 
wohl nur der Naivetät des wahren 
Talentes ist es zuzuschreiben, wenn 
der Meister nun abermals zu einem 
schlechten Buche griff. Er hat seit 
»Ritter Pazman« viele Studien 
gemacht; daher mag es kommen, 
dass wir diesmal stellenweise den 
speciell Johann Strauss’schen Typus 
vermissen und dass derselbe dort, 
wo er sich einstellt (z. B. in der 
Carmagnole des zweiten Actes, die 
entschieden mehr Localcolorit ver- 
langt hätte), oft deplacirt ist. Trotz- 
dem weist die Partitur natürlich 
viele Feinheiten, besonders in der 
Instrumentation, auf, wenn auch 
der vom Premierepublicum sehn- 
lichst erlauerte Schlager in Walzer- 
form vergeblich auf sich warten 
liess. H. Kr. 
CARLTHEATER. »Die Gross- 
herzogin von Gerolstein.« »Die 
moderne Operette ist todt, es lebe 
die alte Operette — in hoc signo 
vincesle In dieser Voraussetzung 
beschäftigt sich Director Jauner 
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mit Ausgrabungen verstaubter Parti- 
turen und fördert: »Chilperich«, 
Offenbach’s »Blaubart«, »Die Gross- 
herzogin von Gerolstein« und an- 
dere mehr oder minder vergilbte 
Raritäten zu Tage; nicht zu seinem, 
nicht zu des Publicums Schaden: 
die Melodien des leichtsinnigen 
und in seiner Art genialen Parisers 
sind trotz ihres canonischen Alters 
noch immer willkommener als die 
geistlosen Novitäten, die andere 
Vorstadtbühnen jetzt bieten ; selbst 
wenn die fade Pille als Ueber- 
zuckerung den Namen eines einst 
mit Recht gefeierten Componisten 
trägt. Dass man die Bespöttelung 
der Duodezwirthschaft nicht mehr 
actuell findet, ist bemerkenswerth: 
Gerolstein ist in den letzten Tagen 
einem anderen Kleinstädtchen 
wieder recht nahe gerückt, wo 
sogar das rapide Avanciren vom 
abgestraften Kellner zum »Rath- 
geber des Reiches« leicht möglich 
ist, ähnlich dem raschen Aufrücken 
des Gemeinen Fritz zum Chef- 
general... Fräulein Stojan sang, 
spielte und cancanirte zur Zu- 
friedenheit eines zahlreich er- 
schienenen, sachverständigen Publi- 
cums; sonst aber stand ihre 
Leistung nicht ganz auf der Höhe 
der gestellten Ansprüche: zum 
Decolletiren und anderen stark 
begehrten Reizungen gibt die Rolle 
keinen Anlass; so gingen sie denn 
traurig, fast unbefriedigt nach 
Hause... 4A. Noan. 
SATANS KINDER. Roman 
von Stanislaus Przybyszewski. 
Paris, Leipzig, München. Verlag 
von Albert Langen, 1897. 
Przybyszewski ist das Prototyp 
der Leidenschaft: aus seinen Ro- 
manen, seinen Skizzen, seinen 
Studien sprüht und spritzt und 
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flackert die grelle, verzehrende 
Lohe auf, die sein Inneres ver- 
wüstet und die in diabolisch- 
anarchische Gedanken, in dämoni- 
sche Exaltationen, in hypersensitive 
Gefühlsverwirrung verflammt. Eine 
wilde, zerrissene Sprache schildert 
bizarre Principien, seltsame, welt- 
fremde Menschen, behandelt ver- 
fehlte, abstracte Probleme. Was 
das gewöhnliche Individuum ohne 
zu denken hinnimmt — Existenz 
im Weltgetriebe, Mitmenschen, Be- 
ruf, Zeitfragen — das wird in den 
Augen Przybyszewski's zur furcht- 
baren Thatsache, die er spitzfindig 
und selbstquälerisch nach allen 
Seiten hin dreht und wendet, bis 
den Beobachter ein geheimes, tiefes 
Grauen vor etwas Unbestimmtem, 
Schrecklichem erfasst, dem alles 
Lebende verfallen ist; in dieser 
seiner Weise ähnelt der Pole den 
anderen Literatur-Neurasthenikern 
Iwan Turgenjew, Knut Hamsun, 
Friedrich Nietzsche, Fedor Dosto- 
jewsky; dass auch der Palladist 
Baudelaire nicht ohne Einfluss auf 
ihn blieb, beweist sein neuestes 
Werk »Satans Kinder«. »Jeder, 
der Angst hat, Jeder, der ver- 
zweifelt die Zähne in ohnmächtiger 
Wuth aneinanderpresst, Jeder, der 
das Zuchthaus streift, Jeder, der 
hungert und gedemüthigt wird, 
der Sclave, der Sträfling und der 
Dieb, der Literat, der keinen Erfolg 
hat, und der Schauspieler, der aus- 
gepfiffen wird — sie Alle, Alle 
sind Satans Kinder, die durch ein 
unsichtbares Band verknüpft werden 
zu gemeinsamem Thun.« Ihr Typus 
ist Gordon, der »König vom neuen 
Syon«, eine seltsame Figur: er 
vereinigt das Uebermenschliche 
Nietzsche’s, das »Jenseits von Gut 
und Böse«, den wilden Wahnsinn 
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Byron’s, die Grosspläne Karl des 
Zwölften mit dem gemeinen, in- 
famen Ideenkreis eines ganz ge- 
wöhnlichen Mörders und Brand- 
legers; er, der soeben Anarchist 
aus innerster, edelster Ueberzeugung 
ist, der über die abstractesten Pro- 
bleme brütet, sinkt im nächsten 
Moment auf die niedrige Stufe 
eines Ravachol herunter, sein ein- 
ziges Dogma wird Lebenszerstörung. 
Ihm zur Seite, im Banne seiner 
fascinirenden Persönlichkeit stehen 
der schwindsüchtige, fanatische 
Grübler Wronski, der Ideologe 
Hartmann, der mit sich und den 
Menschen zerfallene Ostap und der 
ruhige, zielbewusste Umstürzler 
Botko. Die seltsamen, von Leiden- 
schaft durchwühlten Frauengestalten 
Hela und Pola vervollständigen 
dieses schaurige Ensemble, das 
eher der flammenden Hölle, als 
dieser im Grunde so kalten und 
nüchternen Erde anzugehören 
scheint. Grossartig ist Przybys- 
zewski’s psychologische Schilderung, 
die Darstellung der Fluth irrer, 
wüster Gedanken, welche diese 
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durchtoben 
und sie dem sicheren Wahnsinn 
zutreiben; den Höhepunkt seines 
Genies erreicht der Dichter in dem 
dritten Theile der »Satans Kinder«: 
»Die That«, eine meisterhafte 
Zeichnung der furchtbaren, lähmen- 
den Verzweiflung, der entsetzlichen 
Aufregung der Bewohner einer 
Stadt, die von Gordon und seinen 
Genossen an allen Ecken und Enden 
angezündet wurde. Das »Vorspiel 
als Epilog« lässt, ohne den Roman 
abzuschliessen, eine weite Perspec- 
tive in die Zukunft offen: das 
Anbrechen, das Wachsen der 
Anarchie; Ostap hat sich erhängt, 
Wronski ist beim Brande umge- 
kommen, Okonek, ein Helfershelfer 
Gordon’s, fiel durch dessen Hand, 
und auch Pola, das befreiende, 
läuternde Princip, ist todt — der 
dämonische Mann ist allein und 
einsam, in ungebrochener Kraft — 
frei zu neuer That. Satans Zögling 
hat die Schule verlassen und tritt 
ins Leben ein; ob Przybyszewski 
Recht hat, wird die Folge lehren .., 
Wien. Alfred Neumann. 
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DIE ADLERMUTTER. 
Von JONAS LIE. 


Einzig autorisirte Uebersetzung von ERNST BRAUSEWETTER. 


Weit, weit draussen, wo die Berge gen Himmel blauten und 
Gipfel, Zacken und Firnen in Glanz und Gluth wundersam violetter 
Farbentöne emporstiegen, hatte der stolze Aar an einer wilden, steilen 
Felswand sein Nest erbaut. Waldbedeckte Thalzüge, in denen Bäche 
dahinsausten, furchten sich dort in immer schmäleren, schliesslich ver- 
schwindenden Rinnen hinauf. 

Wenn der Adler auf seinen gewaltigen Schwingen im Dämmern 
eines neuen Tages, nach Beute spähend, höher, als der Menschenblick 
reicht, dahinsegelte, vermochte er die winzigste Feldmaus, die sich 
unten am Boden rührte, zu unterscheiden. Das muntere Zicklein, das 
unten spielte und tanzte und das Kunststück zeigte, auf dem Zaun- 
pfahl zn balanciren, machte unerwartet eine viel grössere Fahrt in die 
Lüfte. Und der Hase, der noch sass, sich die Augen rieb, sich putzte 
und sich munter machte, durfte plötzlich die Welt von so weit oben 
betrachten, dass die Kirchthürme von sieben Dörfern in schwindelnder 
Tiefe unter ihm lagen. 

An anderen Jagdtagen kreuzte der Aar hunderte Meilen über 
Steinöden mit wilden Felsen, schattendunkeln Abgründen und moos- 
grauen Flächen unter sich. 

Und weit draussen blaute Bergkette hinter Bergkette fern nach 
Westen sowie hinaus zum wilden Eismeer. 

Die Bergreihen waren Grenzscheiden zwischen zwei Reichen, in 
denen der Aar jahrelang seine Abkommen zu selbstherrschenden 
Königen und Königinnen eingesetzt hatte. Und wehe dem Unberechtigten, 
der es wagte, sich in ihr Jagdgebiet einzudrängen. 

Der alte Aar musste aber auch selbst manchen Strauss gegen 
einen vertriebenen Fürsten seines eigenen Geschlechtes bestehen. 

Dann gab es eine Luftschlacht, so dass die Federn flogen und 
immer blutiger herabregneten, bis schliesslich einer der Kämpfenden 
plötzlich als lebloser Klumpen zur Erde herabstürzte. 
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Auf den Grenzsteinen lag Adlerblut. 

Eines Tages sauste der Aar von einer Morgenjagd viele hundert 
Meilen von seinem Nest über Steinöden heim zu seinen Jungen, mit 
einer neugeborenen Renthierkuh in den Klauen. 

Als er zum Nest sich herniedersenkte, schlug er heftig mit den 
Schwingen, und ein wilder, gellender Schrei durchhallte in vielfachem 
Wiederklang den Felsenkessel. 

Die starken Zweige, welche die Unterlage des Nestes gebildet 
hatten, hingen mit langen Fasern aus schmutzigem, befedertem und 
blutigem Moose auf den Absätzen an der Felsenwand herab. 

Das Nest war geplündert und zerstört, und das Junge, das täg- 
lich seine Schwingen geübt und seine Klauen und seinen Schnabel an 
immer grösseren Beutestücken erprobt hatte, war fort. 

Da stieg die Adlermutter höher und höher empor, bis das Echo 
ihres Schrei’s nicht mehr in der Felseneinsamkeit wiederhallte. 

Spähend kreuzte sie umher. 

Plötzlich schnob und zischte es über den Häuptern zweier Jäger, 
die tief unten aus dem Walde daherkamen. 

Der eine von ihnen trug auf dem Rücken in einem Weidenkorbe 
einen gefangenen jungen Adler. 

Und während die beiden Männer Meile um Meile den weiten 
Weg abwärts zu einem der höchstgelegenen Bauernhöfe hinabschritten, 
segelte die Adlermutter, argwöhnisch wachend, droben in der Luft. 

Durch zerrissene, blaue Wolkenlücken beobachtete sie mit ihren 
scharfen Augen, wie bei der Ankunft auf dem Hofe Klein und Gross 
sich um den Weidenkorb versammelte. 

Den ganzen Tag kreuzte sie dort oben umher. 

Als die Dämmerung sich herabsenkte, liess sie sich halb zum 
Schornsteinrauch des Hauses herab. Und die Leute auf dem Hofe 
hörten im Abenddunkel einen seltsamen hässlichen Schrei über dem Dache. 

Ganz Frühmorgens — als kaum im Morgengrauen ein goldiger 
Schimmer der Sonne begann — schwebte sie wieder hoch empor, 
ihren scharfen Blick unten auf den Bauernhof gerichtet. 

Sie beobachtete, wie die Söhne des Bauern draussen vor der 
Thüre mit der Axt Holz zurecht hauten und Bretter zuschnitten, 
während die Kinder dastanden und zusahen. 

Später am Morgen trugen sie einen Käfig auf den Hofplatz hinaus, 
durch dessen offene Spalten die Adlermutter deutlich unterscheiden 
konnte, wie das Junge flatterte und unaufhörlich mit dem Schnabel 
schlug, um sich zu befreien. 

Der Käfig blieb verlassen stehen, ohne dass sich weiter ein Mensch 
sehen liess. 

Und die Sonne stieg höher und höher an dem warmen Vormittag. 

Die Adlermutter segelte und kreuzte droben hinter den Wolken 
und beobachtete jede Bewegung des Jungen, wie es seinen krummen 
Schnabel in die Höhe richtete und zischte und die Klauen ver- 
zweiflungsvoll die Stäbe umklammerten. 
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Aber nun, da es gegen Abend ging, begannen die Kinder zwischen 
der Hausthüre und dem Käfig auf und ab zu laufen; und schliesslich 
spielten sie alle lustig draussen auf dem Hofe. 

Auch einer und der andere von den Erwachsenen kam hinaus 
und nahm seine gewöhnliche Arbeit vor. 

In der stillen Abendluft hatte die junge Frau des Sohnes ihren 
Säugling auf die Bleiche gelegt, während sie am Brunnen etwas Weiss- 
zeug spülte. 

Auf dem Scheunendach wippten ein paar muntere Elstern, die 
ihr Nest in dem Weidenbaume am Hauptgebäude hatten, und unten 
auf dem Hofplatz hüpften einige Sperlinge und pickten verstreute 
Körner auf. 

Plötzlich fuhr es wie ein blitzschneller Schatten dunkel durch 
die Luft. 

In der Stille ertönte ein seltsam brausender Laut, ein mächtiges 
Schwingensausen. 

Als die Frau sich eilig umsah, schwebte bereits ein riesiger Adler 
von der Bleiche empor. 

Sie sprang in durcheisendem Schrecken auf, noch mit dem nassen 
Zeug in der Hand. 

Der Raubvogel hielt ihr Kind in seinen Klauen, und ihr starrer 
Blick verfolgte eine lange Secunde, wie er stieg und die Luft zwischen 
ihrem Kinde und dem Erdboden blaute. 

Die wilde, wahnsinnige Angst gab ihr eine Inspiration. 

Sie stürzte zum Käfig hin, riss den jungen Adler heraus und hielt 
ihn jammernd und schreiend mit beiden Armen in die Luft hinauf, 
ohne sich darum zu kümmern, dass er ihr den Kopf und das Gesicht 
blutig hackte und haute. 

Die Adlermutter schwebte einen Augenblick still in der Luft, und 
die Frau sah mit blinzelnden Augen jedesmal, wenn der Vogel mit 
den Schwingen schlug, um sich oben zu erhalten, das Kind in seinem 
Wickel wie einen Wurm zwischen den Klauen herabhängen. 

Plötzlich meinte sie, er senke sich herab, _ 

Und sie verfolgte athemlos, wie der-Raubvogel sanft wieder zur 
Wiese herniederschwebte. 

Sie liess den jungen Adler los und taumelte wie von Sinnen zu 
ihrem Kinde hin. 

Die beiden durch die Noth gedrängten Mutterinstincte hatten 
einander verstanden. 

Als aber die Adlermutter ihre Beute losliess und wieder empor- 
stieg, blitzte vom Hause her ein Schuss auf. 

Und das mächtige Thier stürzte mit weitausgebreiteten Schwingen 
leblos zur Bleiche herab, während der befreite junge Adler mit kurzem, 
schnellem Fluge über die Waldwipfel emporstieg. 
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... So thront sie stolz im kalten Nichtsempfinden: 
Sie kennt der Menschheit fürchterlich’ Geschick, 
Ihr Auge weiss den Weg in’s Herz zu finden, 
Das Leben lähmt ihr todesstarrer Blick. 


Den Marmorsaal durchströmen rothe Wellen... 
Dem leisen Wogen lauscht das bleiche Weib, 
Die Schmerzensrufe, die den Raum durchgellen, 
Sie färben rosig ihren todten Leib. 


Nie fühlt die Sphynx, dass sie das Mitleid quäle, 
Wenn sich ein Herz in greller Qual verblutet — 
Nein — Freude zieht ihr kühlend durch die Seele, 
Wenn dumpfes Leid die Menschen überfluthet.. 


Paris. GRAF ROBERT VON MONTESQUIOU, 


Deutsch von ALFRED NEUMANN (Wien), 


DTERMFRERUNDSDER TOGIE. 
Von MAURICE LEBLANC (Paris). 


...Ich werde nie bestreiten, dass ich stehlen wollte; ja, ich 
wollte stehlen, aber nicht tödten. Uebrigens, ist es sicher, dass ich 
ihn getödtet habe? Man hat mich bei dem Todten gefunden, und ich 
hatte die Pistole in der Hand... und dennoch, ich versichere Sie, im 
Grunde genommen habe weder ich ihn getödtet, noch jemand Anderer, 
noch er sich selbst. Ich weiss ja ganz gut, dass ich seitdem toll ge- 
worden bin, und dass die Worte eines Tollen keinen Werth haben. 
Aber mit Unrecht: denn in Wahrheit blickt Niemand so klar als ein 
Verrückter in den Augenblicken, wo er nicht verrückt ist... Uebrigens 
nannte man mich schon im Colleg »den Freund der Logik«. 

Alles das hat sich auf solch merkwürdige Weise ereignet. Vom 
Anfang an, wo ich die Hand auf den Thürknopf legte, hatte ich schon 
die entsetzliche Ueberzeugung, dass der Mann gerade denselben Thür- 
knopf von innen aus betrachtete. Acht Schritte von mir — ich errieth 
es — auf einen Fauteuil gelehnt, mir genau gegenüber. Wie war wohl 
der Mann, den ich bestehlen wollte? Jung oder alt? Welches Tempera- 
ment besass er? Und was mochte er sich denken, als er den Thür- 
knopf sich bewegen sah? 

Während ich daran drehte, überlegte ich bei mir: »Von der anderen 
Seite bewegt sich der Knauf auch, aber der Lichtstrahl, den die Lampe 
hinwirft, bewegt sich nichtt — so muss denn der Mann wohl sehr 
überrascht sein.« 

Der Gedanke an diese Ueberraschung erfüllte mich geradezu mit 
Mitleid. Ich drückte den Thürflügel auf. Es wurde licht. Ich machte 
mich auf einen Schrei gefasst. Nein... Und dennoch zweifelte ich nicht 
daran, dass der Mann die Thüre sich bewegen sah. 

Ich fuhr fort, die Thüre mit einem unmerklichen Rucke weiter 
aufzumachen. Mir schräg vis-A-vis unterschied ich ein wenig von der 
Mauer des Zimmers. Dieses Wenig wurde mehr. Und plötzlich bemerkte 
ich an der Wand hängend einen Dolch, 

In diesem Momente bemächtigte sich meiner die Absicht, zu 
fliehen. Aber dieser Entschluss äusserte sich in einer brüskeren Geste: 
»Nur vorwärts!« Fliehen! Konnte ich es denn noch? Wenn ich es ge- 
konnt hätte, hätte ich es auch gerade so gut über mich vermocht — 
nicht zu kommen. 

Als ich mein Zaudern überwunden hatte, durchzuckte ein Ge- 
danke mein Gehirn, und mein Haupt neigte sich: »Fertig!« Bis jetzt 
konnte sich der Mann mit Recht denken, dass die Thüre sich von 
selbst geöffnet habe. Aber den Winkel meiner Stirn — den musste er 
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ja sehen!... Und was für eine Stirne! Im Bewusstsein meiner voll- 
kommenen Kahlköpfigkeit dachte ich mir: 

»Er kann sich unmöglich dieses glänzende Ding erklären, das 
geradeso schimmert wie der Rücken einer Schildkröte.« 

Wie lang es dauerte! Man glaubt sonst, dass alle Secunden gleich 
lang währen. Ah! Ich sage Ihnen, es gab da Secunden, welche zu lange, 
viel zu lange dauerten. Ich bemerkte es übrigens an der Pendeluhr, 
deren Geräusch sich verlangsamte, unmerklich, je mehr ich vorrückte. 

Die Uhr schlug. Meine Wimper zuckte unwillkürlich. Ich wartete 
auf den Moment, wo die Uhr aufhören würde, zu schlagen. Ich zählte 
dreizehn Schläge, ja, dreizehn, ich bin fest davon überzeugt. 

Ich katte keine Zeit, darüber in Erstaunen zu gerathen, denn 
gerade beim dreizehnten Schlag überschaute mein Auge das linke Feld 
des Zimmers und traf sofort den Blick seiner beiden Augen. 

Er lag acht Schritte vor mir in einem Fauteuil, die Arme unbe- 
weglich auf der Lehne, und fixirte mich. So sahen wir uns denn an. 

Ich hatte im Geiste vorhergeahnt, dass er noch sehr jung und 
auffallend schön sein müsse. In Wahrheit aber sah ich nichts als seine 
Augen. Sie erschreckten mich, nicht so sehr weil sie einem lebenden 
Wesen gehörten, das imstande war, sich zu vertheidigen, als durch das 
Entsetzen, das sie verriethen. Und ich fragte mich, wer von uns Beiden 
vor den Augen des Anderen wohl grössere Furcht hatte, ich vor den 
seinen oder er vor den meinen. Ich sagte mir: »Ich vor den seinen,« 
denn diese blieben halb im Dunkeln und hatten daher den natürlicheren 
Ausdruck. Das musste mir selbstverständlich eine untergeordnetere 
Stellung im Kampfe geben. Und zudem erschien mir meine Situation 
lächerlich. (Ich habe immer die komische Seite von Situationen heraus- 
gefunden.) Sah es nicht aus, als spielten wir zusammen Versteckens ? 
Ich hatte geradezu Lust, ihm »Guck guck« zuzurufen, 

So entschloss ich mich denn, fortzugehen. Aber plötzlich bemerkte 
ich seine Hände. Die armen, sie zitterten wie kleine Vögel, denen kalt 
ist. Und als ich näher zusah, nahm ich wahr, wie sein ganzer Körper 
gleicherweise bebte. 

Ich verlor alle Furcht und trat ein. 

Ich machte dreist sieben Schritte und blieb dann stehen; er rührte 
sich nicht. Ich hätte ihn berühren können. Und trotzdem schlug mein 
Herz, wie wenn eine Glocke in meiner Brust erzittert wäre, Und ich 
hörte sein Herz schlagen. Oh, der Unglückliche, sein armes Herz... 
es schüttelte ihn, wie die Schläge der grossen Glocke die Steine des 
Thurmes lockern. 

Wie kann man vor einem solchen Hasenherz nur Furcht haben? 
Ich werde ganz ruhig, sogar ein wenig spöttisch. Und es war wirklich 
mehr Hohn als ernsthafte Absicht, als ich meinen Revolver spannte, 

Der Unglückliche wollte aus Leibeskräften schreien, sich rühren. 
Doch ich fürchtete nichts. Augenscheinlich schnürte es wie ein eiserner 
Schraubstock seine Kehle zusammen, und jedes seiner Glieder war vom 
Schreck wie gelähmt. Seine Hände allein fuhren fort zu zittern. 
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Und als ich — noch immer aus Bosheit — langsam meine Pistole 
hob, da sträubten sich seine Haare wie leichte Gräser. Ich hätte bei- 
nahe gelacht. Wie spasshaft! Es erinnerte mich an das Haar eines 
Tauchers, den ich in einem Concertcaf& auf dem Grunde eines Aqua- 
riums beobachtet hatte. 


Schliesslich hatte ich doch Mitleid mit ihm. Umsomehr als seine 
Augen, während er nicht aufhörte, vor Schrecken zu zittern, nach und 
nach von gar traurigen, traurigen Dingen zu raunen begannen. Mein 
Auge hatte das seine nicht einen Moment verlassen. Um das zu thun, 
bedurfte es für mich einer gewaltigen Anstrengung. Bei dieser An- 
strengung zersprang irgend etwas. Was?... Oh, mein Gott, mein 
Gott!... Ich legte meine Waffe auf den Ofen. Ein Schlüsselbund lag 
dort. Der Schreibtisch war ganz nahe; ich öffnete ihn. Ich blickte gar 
nicht mehr zurück, was hinter mir geschah. Wozu mich wegen dieser 
Gliederpuppe beunruhigen? Ich wühlte herum, durchstöberte die Schränke. 

Da ereignete sich etwas Seltsames. Jegliches Geräusch verstummte. 
Es ist ja niemals ganz ruhig, selbst wenn Stille herrscht. Und jetzt 
war es ganz ruhig. Ich untersuchte die Uhr. Unerklärliches Wunder — 
das Pendel ging hin und her, und doch machte es kein Geräusch. Und 
überhaupt Alles, Alles um uns schwieg... 

Ich drehte mich nach dem Manne um, geradezu, als wollte ich ihn 
deswegen befragen. Das Schweigen ging von ihm aus. 

Das Schweigen ging von ihm aus. Es stieg in dicken Wolken 
auf wie der Rauch, der ein Zimmer erfüllt. Uebrigens zitterten seine 
Hände nicht mehr. Ich näherte mich ihm, ich erwartete, dass auch 
sein Herz nicht mehr schlagen würde, sein Herz, das der grossen 
Glocke glich ... 

Ich beugte mich auf seine offenen Augen herab. Der Schwindel 
packte mich. Aus den tiefliegenden Augäpfeln gähnte mir ein Abgrund 
von Schweigen entgegen. Der eiskalte Schweiss trat mir aus den Poren. 
Ich hatte gefühlt, dass es das Schweigen des — Todes war. 

Von jetzt beginnt mein Wahnsinn. Ich sagte zu mir selbst: »Ich 
bin also toll.« 

Er war todt, ganz von selbst. Ich wagte mich nicht zu rühren. 
Meine Augen versenkten sich wieder in die seinen. Dann begann das 
Geräusch, das allen Raum erfüllt, von Neuem. Ich hörte das Tik-Tak 
der Uhr.. Auch mein Herz fing wieder an zu pochen. Es war die grosse 
Todtenglocke, die dröhnend in meiner Brust schlug. Ich hatte Furcht, 
ganz entsetzliche Furcht. Und ich erkannte, dass es seine Furcht war. 
Ja, sie ging in mich über, da sie bei ihm nichts mehr zu thun hatte, 
und äusserte sich durch dieselben Symptome. Meine Hände zitterten 
wie kleine Vögel. Meine Haare sträubten sich wie das Haar eines 
Tauchers. Und im Grunde meiner Seele war etwas im Begriff, aus den 
Fugen zu gehen. 

Im Begriff nur; denn meine ausserordentliche Erleuchtung, welche 
der Wahnsinn nun verzehnfachte, warnte mich vor Gefahr. Mit einer 
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entsetzlichen Anstrengung brachte ich Alles in mir in Ordnnng. Ich 
hatte keine Furcht mehr. 

Herr meiner selbst, sprach ich zu mir: 

»Nach alle dem ist es noch nicht erwiesen, dass er todt ist — 
vielleicht ist es nur eine leichte Ohnmacht.« 

Ich fühlte seinen Puls. Unter meinem Finger rührte sich etwas. 
Aber war es nicht mein Finger, der, wie gewöhnlich jeder Finger, an 
der Spitze zitterte? Ich konnte es nicht ausnehmen. Und eine wahre 
Hoffnung bemächtigte sich meiner. Auf dem Waschtische stand ein 
Fläschchen mit Riechsalz und Eau de Cologne. Ich liess ihn an dem 
Salze riechen und benetzte ihm die Stirne. Sein Wiedererwachen hätte 
mir grosse Freude gemacht. 

Ich zweifelte nicht daran, dass er am Leben war, obwohl nichts 
dafür sprach. Aber sein Arm fiel träge herab, und ich sage Ihnen, 
diese Bewegung war nicht natürlich. Wenn er lebte, warum benahm er 
sich, als ob er todt wäre? 

»Ah, zum Teufel,« dachte ich, »er stellt sich todt wie eine Spinne, 
die sich vor dem Feinde zusammenzieht.« 

Nein, in Wahrheit, es ärgerte mich. Mich beseelten die edelsten 
Gefühle, und der Herr da spielte nur mit mir. Ich gerieth darüber in 
Zorn. Ich schüttelte ihn aus Leibeskräften, er rührte sich nicht. Ich 
nahm ihn mitten um den Leib und drückte ihn gegen mich, und zuletzt 
tanzte ich mit ihm durch das Zimmer wie mit einer Marionette. 

Ein Spiegel gab unser Bild wieder. Ich schüttelte mich vor 
Lachen. Im Circus sieht man solche Divge. Ich warf ihn wieder auf 
den Fauteuil hin. 

Der verdammte Leichnam! So dumm ist man doch nicht! Ich 
sagte zu ihm: 

»Bist du aber überspannt! Ich hatte ja nicht die Absicht, dich 
zu tödten, und jetzt stirbst du mir, und ich werde dummerweise dein 
ee ohne jede Absicht und ohne jeden bösen Willen. Dreifacher 
Idiot !« 

Und in der That, jetzt kam ich in Wuth. Mörder zu sein, wenn 
man gemordet hat, gut. Aber wenn man nicht gemordet hat, ist das 
ungerecht. Meine Logik widersetzte sich dem. Ich wog die Gründe 
für und wider ab, ob ich dieses Verbrechens schuldig sei oder nicht. 
Und nun — nein! Mehr als einmal schon hatte sich der Widersinn 
der Natur bewiesen; der vernünftige Mensch war eben das Opfer der 
Unlogik, des Zufalles. 

Das durfte nicht sein. Ich musste die Ungerechtigkeit bekämpfen, 
ich musste die Dinge wieder in ihre natürliche Lage bringen, ihrem 
wirklichen Sinne gemäss, der Norm, der Logik nach, Ich musste, ich 
musste. Und darum habe ich so gehandelt, billig wie ein denkender 
Mensch. 

Und noch dazu mit Freude, mit etwas ironischer, aber doch 
entzückter Freude. Ich nahm den Revolver und zielte auf die Leiche, 
Leiche? Im Grunde blieb noch ein Zweifel; aber ich hatte dafür auch 
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ein sicheres Mittel, ihn zu erhellen! Ich gab dem Regungslosen Zeit 
wieder zu sich zu kommen, und sagte: 

»Auf drei schiesse ich... .« 

Und ich zählte: 

»Eins... Zwei...« 

Er bewegte sich nicht. Mich erfasste die stürmische Freude, die 
einen guten Schützen gegenüber einem hübschen, lockenden Ziel ergreift. 
Wie unterhaltend das war! 


Rlsdren IR 
Ein ganz kleines Loch, in der Mitte der Stirne ein Bluts- 
tröpfchen ... Ah, diesesmal, mein guter Herr, diesesmal war doch 


etwas daran! Nichtsdestoweniger setzte ich mein Thun fort. Und 
ich zählte: 


»Eins...zwei...drei...« 

Das rechte Auge ging drauf, dann das linke, zuletzt zerschmetterte 
ich ihm das Kinn. Die Logik nahm Rache... Und was für eine 
Rachel... Welch herrliche Rolle als Rächer der Bedrängten.... Ich 
war bewundernswerth; hoch aufgerichtet, die Pistole in der Hand... 
Und er, er... ein schauerlicher Klumpen... er, gerade noch so 
schön... ein jämmerlicher Brei... Ach, endlich hatte ich ihn wirklich 


getödtet, den Todten... und ich bin es, der ihn getödtet hatl... 
4. N. 


GEDICHT. 


Komm her! Der Frühling tobt in unserm Blut. 
Im Park dort unten stöhnt so laut der Wind. 
Komm mit hinaus! da draussen schweigt die Gluth, 
Wo halberwacht die braunen Aecker sind, 

Wo die Schollen schwellen und träumen. 


So gehn wir hin... Die jungen Wiesen glühn... 
Dein Arm ruht schwer in meinem... Oh, du bebst.. 
Dein Auge trinkt mich... Weib! Fühlst du das Grün 
Der vollen Felder? Fühlst du, dass du lebst? 

Deine Hand will die meine berauschen. 


So halt’ dich fest an mir — hörst du! an mir... 
Ganz dicht, ganz nah... Lass mir die nackte Hand. 
Der Wind wird wild; er dreht sich über dir; 
Und himmelauf wächst eine Wolkenwand 

Mit schweren, drohenden Schatten. 


Lass sie! — du bist gefeit!... Oh, fühlst du das? 

Du wanderst mit mir weit ins Land hinein. 

Ein Tropfen fällt... Spürst du das erste Nass? 

Dich schauert — denn du bist mit mir allein... 
Der Regen kommt über die Felder. 


Berlin. FRANZ EVERS. 


LIEDER, 
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Ich will beneidet sein und lachend schreiten 
Durch die vergrämte, lichtentwöhnte Schar; 
Aus meiner Stimme zittern Seligkeiten, 

Aus meinen Augen leuchtet’s flammenklar. 


Blickt her, ihr Kampfesmüden, Freudelosen! 
Ich trage jauchzend einen Kranz im Haar 
Von scharfen Dornen und von rothen Rosen! 


11. 
Lehr’ mich vergessen, lehre mich versinken 
In eine tiefe, stille Seligkeit; 
Ich will den Hauch von deinen Lippen trinken, 
Der mich erlöst, der mir den Glauben leiht. 


OÖ, lehr’ mich glauben, dass in fernen Tagen 
Ein Strahl uns bleibt von dieser Sonnenzeit, — 


Nur ein Erinnern, nur ein leises Fragen — — — 


Wien. PAUL ALTHOF. 


J. P. JACOBSEN’S LYRIR.') 
Von HERMANN MENKES. 


Wir lieben ihn Alle mit derselben Liebe, wie wir unser erstes 
Mädchen geliebt, denn er stand an der Wiege unserer einsamen Jugend 
und zeigte uns die Farben der Welt, die uns öd und einsam erschienen; 
den Duft der Rosen lehrte er uns empfinden und den Duft erträumter, 
süsser Worte in einer Zeit, die ihre Sprache verloren zu haben schien 
und wo alle Urnen der Begeisterung, des Rausches und des innerlichen 
Glückes leer waren. Aus dem Lande des Winters und der Knute kam 
Iwan Turgenjew und sang uns Lieder der Liebe, zeigte uns einsame 
Schmerzen, die tiefer waren als die unsrigen, und entdeckte die Natur 
und das Weib, als ob sie etwas Neues und seine Schöpfung wären. 
Und aus den weichen, wärmeren Geländen Dänemarks, wo Hamlet’s 
Geist herumspukte und traurige Menschen formte, zu zäh für den er- 
lösenden Tod und zu gebrechlich und zart für das Leben, ein Ge- 
schlecht von Harlekinen und Problematikern, von dort drang die Zauber- 
stimme Jens Peter Jacobsen’s, des lichtvollen Sängers der Sehnsucht, 
mit ihren weiblichen Klängen. Er war ein Romantiker des Wortes und 
war doch des Lebens voll mit feinen, geheimen Wesenszügen, die den 
Anderen unbekannt und fremd gewesen, und in seinem Herzen schlug 
die dunkle, schmerzolle Sehnsucht, von der er lebte und an der er starb. 
Er hatte nur die Liebe gekannt, der arme, glückliche Jacobsen, die 
uninteressirte Liebe aus weiten Distanzen, und selbst in der Stunde, als 
sein Tod herannahte, ihm, der noch voll von Jugend, von Träumen 
und schweren Düften gewesen, schweifte sein gebrochener Blick hinaus 
über seine liebe, liebe Welt, die er ja nur in Reflexionen genossen, dieser 
Märchenprinz der Poesie, und seine Mutter hielt seine bleichen, er- 
kaltenden Hände. Er hatte nur die Liebe gekannt; der Hass war ihm 
ferne. Darum kam er mit dem Leben nicht aus; ihm fehlte jede Waffe. 
Das Leben rann vor ihm in kühlen Strömen, und er hatte so viel 
Sonne nöthig gehabt, nichts als Sonne, und darum stand er einsam auf 
seiner Höhe, einsam in seiner Zeit und trauerte. Aber es war die 
Trauer, die lacht mit goldigen Thränen und jubelt in märchenhaften 
Träumen, weil sie sich eine andere Welt schafft. In der wirklichen 
lebte er ja nur das Leben eines Emigranten: er hatte keine Heimat in 
ihr. Und darum war seine Liebe stets eine Liebe aus Distanz gewesen; 
er, der sich auf die Psyche und den Körper des Weibes verstand wie 
Wenige, er hatte nie einen Mädchenmund geküsst; er hatte Angst vor 
den Scherben seiner Träume. Und er hatte die grosse Angst vor dem 
ganzen Leben, die aus jedem seiner wundervollen Worte zittert, die 


‘) »Gedichte« von Jens Peter Jacobsen. Deutsch von Robert F. Arnold, 1897. 
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ihre Zeit verspätet haben und einsam in einer fremden Welt hausen 
müssen. Um ein treffendes Wort des Sienkiewicz zu gebrauchen: »Seine 
Seele schleppte einen gebrochenen Flügel auf der Erde nach«; und des- 
halb waren ihm die Flüge Shakespeare’s versagt. Aber weil so viel 
Versagtes in seinem Leben war und er, dem der Purpur gebührte, in 
der armen, stillen, sorgenvollen Stube sitzen musste mit siechem Körper, 
darum war seine Zärtlichkeit für die Dinge so gross und einzig, und 
darum klang sein Lied so innig wie das Lied schöner Kranker, die 
das Leben grüssen, das weit weg von ihnen in die Dämmerung geht. 
Er kannte jeden Sonnenstrahl, der an sein Krankenbett kam und um 
angewelkte Blumen spielte; es gab keine Verkrümmung des Weges auf 
weiten Haidestrecken, keine Kalkgrube, und sei sie noch so unschön, 
»in welche er sich nicht für einen Moment verlieben konnte«; in die 
Zauber lodernder Flammen über zusammenprasselnden Wänden, ver- 
kohlenden Mädchenleibern und voll von Schreien der Angst bohrte sich 
sein Blick, und er fand Worte und Farben für diese Momente, wo die 
Seelen losgebunden werden und die b&te humaine erwacht, prachtvoll 
und von unvergleichlicher Schönheit. Und reizvoll malt er all die 
kleinen Züge eines Mädchengesichtes, das, wodurch das Besondere einer 
Physiognomie entsteht; eine Bewegung des Hauptes, den besondern 
Tonfall einer Stimme, die Sprache der Hände — dafür hat er Worte 
und Bezeichnungen gefunden, die früher unbekannt waren. 

War er nur ein Kleinmaler gewesen? O, ich glaube, die sind immer 
die Grössten. Die Kleinmalerei ist ja die einzige Art, in die Psyche des 
modernen Menschen zu dringen, wo nichts aus einem Guss und Alles Mosaik 
ist. Und deshalb gelang es ihm auch, wie allen grossen Dichtern, den Typus 
seiner Zeit zu schaffen. Es war Niels Lyhne, in dem er sein ganzes 
Geschlecht wiederspiegelte, ein Geschlecht, dem die Thore der Welt- 
geschichte verschlossen waren; Hamlet-Naturen ohne wahre Tragik, 
Schlemihle, die ihren Schatten suchten. Die Natur gab ihnen karge 
Gaben und nur den heissen Durst nach Genüssen; ihre Seelen hatten 
der Saiten viele, aber Niemand war des Spieles kundig, und so glichen 
sie tauben Aehren, nutzlos einem sterilen Boden entsprossen und nutzlos 
der Sichel des Todes verfallen. Und so sassen sie in der Abend- 
dämmerung ihrer Zeit und warteten, weil sie sich für die Ewigkeit ge- 
schaffen wähnten...und so wurden sie Menschen, die ihre überfeinerten . 
Reflexionen für das Leben nahmen, und die von Conflict zu Conflict 
taumelten, von Liebe zu stets neuer Liebe, stets unbefriedigt in ihrer 
Impotenz, vergebliche Tafelzerbrecher eherner Gesetze. So geartet, wie 
sie waren, empfanden sie auch Schmerzen tiefer und Alles, was das 
Leben ihnen versagte; sie waren Gourmands, die hungern müssen, 
"mondsüchtige Pierrots, grotesk und graciös, und deren tiefste Tragik 
die war, dass sie keine hatten. Sie, die mit erhitzten Gesichtern und 
aufgekrämpelten Aermeln in die leere Luft stiessen mit dem Anscheine, 
Felsstücke zu wälzen, sie befanden sich auf jenem gefährlichen Punkte, 
wo die Komik dem Ernst die Hand reicht. Und während ihr Auge 
brach, lachten die Humoristen: 
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»Nach Ewigkeit begehrst du vergebens; 
Der Name, die That ist die Summe des Lebens.« 


Das hat ihnen Jacobsen in seinen Gedichten trauervoll zugerufen, 
er, der sie geliebt hat, weil sie ein Stück seines eigenen Lebens ge- 
wesen. Er hat ihre Leiden notirt mit jenen Noten, bei denen das Herz- 
blut fliesst; er hatte seine Zeit schildern wollen, und es ist ein Buch 
der Ewigkeit geworden, ein Stück jener grossen Kunst, die nur die 
Sonntagskinder prägen können, bei denen sich das eigene Glück ver- 
spätet. 

Mit ihm hat noch ein anderer Romantiker des Wortes gelebt: 
Victor Hugo; aber seine Sätze waren parfumirt und hatten nicht den 
echten Duft. Es waren Worte, die lange Traditionen hatten ; Declamationen, 
für den Auslagekasten bestimmt. Sie waren prachtvoll, und eine ganze 
Generation drapirte sich in wilden Posen mit ihrem Purpur. Und jetzt 
sind sie verschossen und altmodisch. Jacobsen hat eine Tradition des 
Styls geschaffen, jene Tradition, die ewig bleibt und sich verjüngt. Mit 
ihm beginnt in den skandinavischen Literaturen jener vornehme Cultus 
des Wortes, vor dessen Adel wir jetzt den Hut ziehen müssen. Er 
verjüngte auch unsere deutsche Literatur. Und seit damals feiern wir 
die Auferstehung der Sprache, wie in der Malerei die Auferstehung der 
Farbe jetzt gefeiert wird. Das ist Jacobsen’s Verdienst, aber er selbst 
hat seinen Schatz nicht ausgegeben; in seinen Werken liegen die blanken 
Goldmünzen da, unabgenützt und leuchtend, wie aus erster Prägung. 


Und mit und nach ihm sind der Literatur neue Dichter erstanden; 
eine andere Zeit hatte sie geformt, deren Winde schärfer wehten 
und die sehnigere Arme verlangte für die grosse Arbeit des dahin- 
eilenden Jahrhunderts. Und so sind sie unermüdliche Arbeiter geworden 
vom Schlage der Zola; Auctionäre der Wahrheit mit harten, idealen 
Forderungen von der Art Ibsen’s; Grübler, die in die dunkelsten Ab- 
gründe der Psyche ihr Auge bohrten vom Schlage der Dostojewski und 
 Bourget und edle Messiasse ä la Tolstoj, die Liebe predigen der ent- 
nüchterten Zeit. Jacobsen war der letzte Märchenerzähler unserer 
Kindheitstage; er hat uns das Leben lieben gelehrt, selbst in den 
jours gris unseres Schicksals, und darum klingen uns seine Melodien 
süss und vertraut wie Wiegenlieder, wie wundersame Töne der Meeres- 
wellen, die an harte, schroffe Ufer schlagen, 

Diese Gefühle haben wir auch bei seiner Lyrik, die uns zum 
erstenmal in unserer lieben Muttersprache vorliegt. Aber braucht 
Jacobsen erst eines besonderen Gedichtbuches, er, der einen neuen 
Lyrismus in die Prosa gebracht, die Gefühle befreite und aus todten 
Dingen Stimmungen hervorlockte wie der Frühling das grüne Laub 
den kahlen Sträuchern? Doch es reizt uns da, seiner persönlichsten 
Note nachzuspüren, der Weltanschauung, die aus dem Tag und aus 
der Minute floss. Wenn er in seiner Prosa vielleicht eine Maske trug, 
hier musste er uns doch sein wahres Wesen geben. Aber er hat keine 
Maske getragen; er hat nur die eine Pose gehabt, die ihm das Leben 
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gab und die sein Leben gewesen: den besonderen Styl. Bloss dass 
seine Weltanschauung um eine Note tiefer klingt: 


»In langen Jahren büssen wir 

Für der Freude seligen Schimmer, 

Man lächelt’s in flüchtiger Stunde hin 

Und ach! verweint es nimmer. 

Die Sorge rinnt, der Kummer rinnt aus rothen Rosen. 


Oder die Trauer um die zerstörte Schönheit des Griechenthums, 
wo der Marmor nicht mehr leuchtet, wo der Capitäle üppige Pracht 
verschwunden ist und die goldenen Schalen leer sind. Nur Thränen 
hat Hebe, Bacchus nur Weinlaub, vor Alter zittert das lockenschwere 
Haupt des Zeus, und auf der saitenlosen Leier stampfen der losge- 
schirrten Pferde Hufe. Die Musen schlummern, die Grazien sind ge- 
schieden — — 


»Ueber die Säulen hinab, an ihnen festgewurzelt, 
Laufen die Dornenranken, 

Spielt das flimmernde Laub 

Jener Pflanze, deren purpurgold’ne Rosen 

Alle Frauen des Südens lieben. ... . 

Viele Blüthen trägt sie 

Und trägt sie stolz. 

Doch eh’ der Tag noch recht herauf, 

Ist ihr Blüthenreichthum ausgetheilt. . 

Aber der Lorbeer hat alle seine Blätter.« 


Wildgewordene Prosa hat man den freien Rhythmus mit Unrecht 
genannt, aber in den Gesängen Jacobsen’s ist viel von der herben, 
plastischen Schönheit Thorwaldsen’s; er weiss reimlosen Worten eine 
Melodie zu geben, die nur der Meister hat, dem sich die letzten Ge- 
heimnisse der Sprache geoffenbart. Es sind Worte, die man einzeln 
geniessen muss; sie haben die Schönheit junger Mädchen, die sich 
ihres Zaubers noch nicht bewusst geworden. Und sie haben deren 
Grazie; es ist kein Raffinement in ihnen. Man lese zum Beispiel das 
Gedicht »Im Garten des Serailse oder die Plastik der folgenden 
Strophe: 

»Sie war wie Jasmins süss duftender Schnee, 
Mohnblut floss in ihren Adern, 

Die kalten, marmorweissen Hände 
Ruhten ihr im Schoss 

Wie Wasserlilien im tiefen See, 

Ihre Worte fielen weich 

Wie Apfelblüthenblätter 

Auf das thaufeuchte Gras; 

Aber Stunden gab’s, 

Da wanden sie sich kalt und klar empor 
Wie des Wassers steigende Strahlen.« 


Man geniesse die beiden Landschaftsbilder, in denen die Fein- 
heit unseres Storm liegt. Man vergisst sie nie — und nie ihre schmerz- 
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»Und viele (die Wünsche) sind längst mit dem Weg vertraut 
Zu des Todes schweigendem Hafen, 

Die andern entflattern Schaar um Schaar, 

Um in Menschenherzen zu schlagen ... .« 


Man kommt in lauter Schwelgen, wenn man hier zu citiren an- 
fängt; der Kritiker verliert die Worte. Und Entwaffner sind ja alle 
grossen Künstler. Darum weise ich mit zitterndem Finger noch auf 
diese Strophe hin: 

»Wir müssen, Geliebteste, leise 
Hinschreiten, ich und du. 


Es schläft eine Sangesweise 
In Waldes nächtlicher Ruh'. 


Verstummt sind Winde und Wellen 
Und aller Singvöglein Mund, 
Schweigend rinnen die Quellen 
Blank über moosigen Grund. 


Des Mondlichts stiller Reigen 
Durchspielt das Buchengeheg’, 
Es schlummert in süssem Schweigen 
Ein silberner Streif am Weg. 


Die Wolken selber droben 
Schweben auf Flügeln breit 

Und schaun’n von Glanz umwoben 
In die Waldeseinsamkeit . . .« 


Und so ist dem deutschen Leser dieses Büchlein ein schöner 
wehmuthsvoller Nachklang aus Jacobsen’s Dichten; man weilt bei diesen 
Strophen mit den Gefühlen, als sässe man in einer stillen, mondbe- 
schienenen Kirche, die Orgeltöne durchrauschen; in jener grossen 
Kirche der Schönheit, die eine ferne Zukunft der Menschheit vielleicht 
noch bringen wird. 


»Licht übers Land, 
Das war's, was wir gewollt... .« 


1884 hat Jacobsen dieses kleine Testament geschrieben, und ein 
Jahr später schloss er die erschrockenen, wundervollen Augen, die so 
fräh den Tod sahen, ehe das Glück seine Hände auf sein müdes Haupt 
gelegt. 


ALFRED VON BERGER’S »KRITIKEN UND STUDIEN.. 
Von MORITZ NECKER (Wien). 


Den Alten war der Philosoph ein Mensch, der die Weisheit liebt, 
die Wahrheit sucht, nicht aber schon in ihrem Besitze ist. Ein Suchender, 
ein Liebender, ein Sehnsüchtiger ist so recht eigentlich jeder Aesthetiker, 
der Philosoph der Kunst im Besonderen. Er ist nicht selbst Künstler, 
aber er liebt die Künstler; er kann nicht selbst Schönes schaffen, aber 
er kann sich am Genuss des Schönen nie genug thun. Liebevoll geht 
er hinter den Begnadeten einher, versenkt sich in ihre Seele, in ihr 
Gemüth, vergleicht sich selbst mit ihnen, sieht den Unterschied zwischen 
Künstlern und Nichtkünstlern und findet darin seinen schwermüthigen, 
aber doch auch beglückenden Genuss. Im Laufe der Zeiten ist aller- 
dings auch das Kunstbetrachten, das Aesthetisiren ein Geschäft ge- 
worden, das nüchtern wie so vieles Andere betrieben wird, und die 
richtigen Aesthetiker, denen man die Sehnsucht nach der Kunst, den 
Genuss anmerkt, sind so selten wie die rechten Künstler selbst. Trifft 
man dann aber auf einen Aesthetiker, dem man das persönliche Er- 
griffensein anmerkt, dann freilich wird er uns nicht weniger theuer als 
ein eigentlicher Künstler; denn seine Erkenntniss ist nicht minder 
Sache der Intuition als das Schaffen des Dichters, und seine Wirkung 
ist von verwandter Art. 

Solch ein Aesthetiker ist Alfred Freiherr v. Berger, dessen 
»Kritiken und Studien« kürzlich im Verlag der Literarischen Gesell- 
schaft in Wien erschienen sind. Sie enthalten Aufsätze über alte und 
neue Dichter, über Homer, Aeschylos, Dante, Shakespeare, Otto Ludwig 
und Friedrich Schiller, Grillparzer, Byron, Kleist, Ibsen, Dostojewski, 
Gerhart Hauptmann, Schnitzler u. s. w. Man macht im Flug die ganze 
Literaturgeschichte durch. In jedem dieser Aufsätze beschäftigt sich 
Berger mit dem einzelnen Dichter, seiner ganzen Persönlichkeit oder 
seinem Werke. Berger ist Individualist. Ihn fesselt das einzelne Wesen 
in seiner Organisation und Erscheinung. Er vertieft sich darein mit 
wissenschaftlich geschulter Phantasie und mit der Freude des Künstlers 
am Original. Er sucht die charakteristischen Züge darin auf: »die 
Grundgeberde«, und bemüht sich, aus dem einen und dem anderen 
Grundtrieb alle anderen künstlerischen Neigungen und Eigenschaften 
des Dichters zu erklären. Er ist gleichzeitig ein Zergliederer und ein 
Zusammensetzer, Psycholog und Künstler. Er urtheilt ‚und erklärt zu- 
gleich, warum er so urtheilen muss. Dabei sieht er die Dichter auch 
historisch an; er stellt sie mitten in ihre Zeit hinein und scheidet mit 
grosser Feinheit das, was der ursprünglichen Natur, von dem, was dem 
Milieu in der Erscheinung des Mannes zugehört. Kurz, er ist mit allen 
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Künsten des modernen Literarhistorikers vertraut und übt sie in 
vollendeter Form. 

Aber das allein, so schön und werthvoll es an sich ist und so 
wenige es nachmachen können, würde mir das Buch Berger’s nicht so 
werthvoll erscheinen lassen, als es in Wahrheit ist. Die Aufsätze, so 
selbstständig sie jeder für sich dastehen und des inneren Systems zu 
entbehren scheinen, haben nämlich einen inneren Zusammenhang; das 
Buch als Ganzes hat seine Tendenz; der Mann, der es schrieb, will 
etwas und trägt eine in sich geschlossene künstlerische Anschauung 
vor. Diese Einheit in den verschiedenen Aufsätzen fesselt mich, und 
ich will die wesentlichen Gründzüge dieser Anschauung und Tendenz 
skizziren. Mr r“ 

E 

»Fühlen ist Kunst, nicht Natur, und die Lehrerin in dieser Kunst 
ist vor Allem die Poesie... Man wähne doch nicht, dass das Menschen- 
gemüth reine menschliche Gefühle von selbst hervorbringt. So wenig 
die Geräusche und Schreie der Natur echte Töne im musikalischen 
Sinne des Wortes sind, so wenig ist der rohe, unreine Aufschrei des 
Herzens, der Affect, ein Gefühl im menschlichen Sinne. Nur ein 
musikalisches Instrument bringt musikalischen Ton hervor, und nur der 
Mensch, der sein Herz zu einem kunstvollen Instrument gemacht hat, 
wie der Sänger seine Kehle zum Musikinstrument ausbildet, vermag 
menschlich zu empfinden.« 

Mit diesen Sätzen, welche gleich sein erstes Capitel: »Homer« 
enthält, spricht Berger den ersten Gedanken aus, der ihn führt: Kunst 
ist nicht Natur. Seine Sätze erinnern hier lebhaft an die Lehren der 
Decadenten. Was aber ist Kunst? Darauf gibt er im zweiten Aufsatz, 
über Aeschylos, Antwort, wo er sagt: 

»Diejenigen mögen Recht haben, welche behaupten: ohne Sinnes- 
eindrücke keine Phantasiebilder. Aber die Dichtung kommt aus der 
Phantasie, nicht aus der Wahrnehmung. Strebt der moderne, den 
Hellenen, wenigstens ihren Dichtern, wahrscheinlich gänzlich unver- 
ständliche Realismus danach, nur solche Phantasien zu haben, welche 
inhaltlich den Wahrnehmungen der Wirklichkeit gleichen, so wäre 
das ideale Ziel des hellenischen Bestrebens, den Phantasien die Leib- 
haftigkeit von Sinneswahrnehmungen zu verleihen. Ein Wesen, das es 
gar nicht gibt, ein Charakter, der in Wirklichkeit nicht seinesgleichen 
hat, so imaginirt und dargestellt, dass wir ihn lebendig vor uns zu 
haben wähnen — ist das nicht auch Realismus? Hellenisches Kunst- 
ziel ist: Verwirklichen des Phantasirten; modernes: Phantasiren des 
Wirklichen. Die Vision, die Ausgeburt überschwenglichen, einem 
Phantasiegebilde geltenden Fühlens, ist die Keimzelle hellenischen 
Dramas.« 

Mit diesen Sätzen hat Berger sein zweites grundlegendes Princip 
ausgesprochen. Die Kunst will von Haus aus nicht nachahmen, sondern 
za Visionen so anschaulich gestalten, dass sie wie Wirklichkeit an- 
muthen. 


BERGER’S KRITIKEN UND STUDIEN. 419 


Nun kommt er zu Dante, und die Betrachtung Dante’s muss ihm 
dazu dienen, eine dritte Erkenntniss auszusprechen, die Erkenntniss der 
dichterischen Persönlichkeit. 

»Die ungebrochene Willens- und Wesenskraft des Mannes der 
That, der mit all seinen Kräften und Klauen die Wirklichkeit packt, 
wie etwa ein Bismarck, den wir so oft in unseren Tagen als Beispiel 
anrufen müssen, um lebendig darzustellen, was eine volle, ungebrochene, 
ungezähmte Persönlichkeit ist, die redet stumm aus Dante’s Gedicht. 
Dieses erzittert leise von dem wuchtigen, inneren Arbeiten der Leiden- 
schaften. Denke man sich nur, dass Bismarck die Gabe der Dichtung 
verliehen wäre |« 

Jetzt nähern wir uns dem Kerne der Berger’schen Aesthetik. 
Zum grossen Dichter gehört nicht bloss Phantasie von einer Macht, 
die bis zur Vision gesteigert ist, sondern auch Leidenschaft. Ein starker 
Wille, der Trieb, energisch auf die Welt zu wirken, unter Umständen 
auch in die Welthändel thätig einzugreifen, war den grössten Dichtern 
eigen. Sie waren nicht bloss ästhetische Genussmenschen. 

Von Dante führt uns Berger zu Shakespeare; hier findet er das 
Ideal der dichterischen Persönlichkeit, und in halb poetischer, halb 
wissenschaftlicher Weise schildert er sie uns. Dante war nicht immer 
Herr seiner Leidenschaften, er stellte seine Kunst in den Dienst seiner 
politischen Sym- und Antipathien. Shakespeare ist der vollkommene 
Künstler, wie er der ganze Mann ist. 

»Solch ein englischer Bursch mit rüstigem Körper, hellem Kopf, 
heissem Blut und ewig vibrirender Phantasie, der Typus des jungen 
Germanen, doch von feinster Race, ohne alle Ungeschlachtheit, getränkt 
mit allen Menschen-, Lebens- und Natureindrücken, die man auf dem 
Lande, in Dörfern und kleinen Städten, in Wald und Feld in sich saugt, 
ist der Rohstoff, aus dem die Gestalt Shakespeare’s, des genialen Volks- 
dichters, gebildet ist... Der Ueberschuss ungebrauchter Geisteskraft, 
der in ihm arbeitet, wirkt zunächst abenteuernd ins persönliche Leben, 
so lange kein Gegenstand da ist, der die wilden, ziellosen Geistes- 
kräfte an sich zieht, dass sie zum »Talent« zusammenschiessen, sich 
als Talent erkennen... Endlich gerieth er in London in’s Theater... 
Ein Mensch seines Schlages war gewiss schon daheim ein virtuoser 
Menschencopirer gewesen... Er erfasste die Menschen, die Eindruck 
auf ihn machten, nicht mit dem Kopf allein, sondern mit dem ganzen, 
von beweglichen Nerven durchzitterten Körper... Er schrieb nun 
etliche Theaterstücke in der Manier Marlowe’s oder Kyd’s... Da be- 
gegnete ihm ein grosses Erlebniss, das ihn und sein Dichten innerlich 
umwandelte und über seine Zukunft entschied. Er lernte die Bildung 
persönlich kennen, die Bildung grossen Styles... Wie man ein Edel- 
reis auf einen kräftigen Wildling pfropft, so wurde diese Bildung dem 
jungen Shakespeare eingeimpft...« 

Und nun, nachdem uns Berger die grossen starken Persönlich- 
keiten der Dichtkunst anschaulich vorgestellt hat, tritt er an 
Dichter heran, welche noch halb oder gänzlich der Gegenwart ange- 
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hören. Der Umweg — wenn es einer ist — war nöthig, denn obwohl 
heutzutage das Wort »Persönlichkeit« in aller Leute Munde ist, wissen 
doch Wenige, wie es in Wahrheit um Persönlichkeiten bestellt ist. Die 
Wenigsten erkennen, dass nicht Jeder eine Persönlichkeit ist, der aus 
Originalitätssucht von sich reden macht. Es gibt gesunde und kranke 
Persönlichkeiten in der Kunst. Der Vergleich beider beschäftigt Berger 
in dem ausgezeichneten Aufsatze über Otto Ludwig und Friedrich 
Schiller, auf den ich aber nur mehr verweisen will. Dieser Essay ist 
um so wichtiger, als das Wissen um die künstlerische Gesundheit gegen- 
wärtig im Zeitalter der Decadenz gefährdet ist. Wir sehnen uns nach 
einer originalen Kunst und verzagen, sie zu erringen. Wir sind schwache 
Menschen geworden, die sich mit überzartem Gefühl von der Berührung 
mit der Wirklichkeit zurückziehen, und lieber auf die Stimme des 
Innern lauschen oder sich künstlich eine unwahre Welt schaffen. Wir 
sind sehr gute Psychologen und verehren daher Nietzsche, den Meister- 
decadent, der sich in der Zerfaserung seines Innern selbst aufgerieben 
hat. Alle diese Zustände kennt auch Berger, aber sein Hauptzweck ist 
der Nachweis, dass sie künstlerisch unfruchtbar sind. 

In die Seele des kranken Künstlers hat er tiefere Einblicke ge- 
than als irgend ein Anderer. Es bedarf nicht besonderen Scharfblickes, 
um zu merken, dass Alfred v. Berger jenes Leid, woran so viele, und 
just die begabtesten unserer Dichter (z. B. Hauptmann) so schwer ge- 
tragen haben und vielleicht noch tragen, nämlich den Schmerz über das 
Missverhältniss von Wollen und Können, aus eigenster Erfahrung kennt. 
Hat er sich doch viele Jahre seines Lebens bemüht, dichterisch zu 
schaffen. Er hat gerungen um die Kunst, bis er zur Einsicht kam, dass 
er, der an »chronischer Psychologie« erkrankte Dichter, doch eigentlich 
nur ein poetischer Philosoph sein könne. Sein vergebliches Ringen war 
für ihn aber nicht unfruchtbar. Es schärfte sein Verständniss für die 
tiefen Unterschiede der echten und unechten, der lebensfähigen und 
kranken Kunst, allein indem er sich vor den schmermüthigen Lockungen 
der Decadenz bewahrte und zur Erkenntniss jener Dichter gelangte, die 
wahrhaft gross waren, befestigten sich in ihm die Grundsätze, die allein 
zur Kunst führen, und die Verbreitung derselben wurde der Zweck 
seiner kritischen Thätigkeit. Die Heilung von der Decadenz ist die 
Tendenz seines Buches. 

Berger ist mit seinem Individualismus, mit seinem Cultus der 
Persönlichkeit, mit seinem Ausgange von der subjectiven Seite der Kunst, 
mit seiner naturwissenschaftlich geschulten Psychologie ein moderner 
Aesthetiker ‚durch und durch, aber kein Aesthetiker der »Moderne«, 
denn er weist die Wege, die weit über Sie hinaus führen sollen. 


THOMAS THEODOR HEINE. 
Von ALFRED NEUMANN (Wien). 


.. Sache qu’il faut aimer, sans faire la grimace, 
Le pauyvre, le mechant, le tortu, l’hebete... 


Baudelaire, Le Rebelle. 


Noch vor drei Jahren wäre die Frage »Wer ist Thomas Theodor 
Heine?« entweder mit einem Achselzucken oder von Eingeweihteren mit 
dem wenig sagenden Satze beantwortet worden: »Ein Mitarbeiter der 
‚Fliegenden Blätter‘, wie Schlittgen, Albrecht, Zopf...« Heute liegt die 
Sache anders: Der Münchener Maler ist eine Persönlichkeit geworden; 
in seinen Arbeiten spiegelt sich nicht bloss seine inzwischen entwickelte 
und stark ausgeprägte Individualität wieder, sondern heute vertritt 
Heine mit seinen Skizzen und seinen einfachen, wenig auf technische 
Effecte abzielenden Gemälden auch den Typus, den unsere Zeit hervor- 
gebracht hat und auf allen Gebieten der Kunst hervorbringen musste, 
den gereizten, ideenverfolgten Künstler, der mit offenen Augen auf eine 
vernagelte Bretterbude sieht und der nun mit grellem, oft diabolischem 
Lachen ans Tageslicht zerrt, was sich in dem unbestimmten_clair- 
obscur des modernen Banausenthums verstecken, die cötes faibles ver- 
bergen will; in der Oeffentlichkeit secirt und legt er alles Kranke mit 
seinem Skalpell, mit seinem scharfen, unbarmherzigen Pinsel bloss, 
dass es offen und blutig daliegt zur Freude aller Misanthropen. 
Wie Heine zu diesem Umschwunge kam, liesse sich nicht so leicht 
sagen; er selbst schrieb mir einmal darüber: »Sie wundern sich über 
den Unterschied zwischen meinen jetzigen Zeichnungen und denen, die 
ich früher in anderen Blättern veröffentlicht habe? Das kam daher, 
dass die — früheren Blätter mir gar keine künstlerische und sonstige 
Freiheit liessen, wie sich dieses Journal überhaupt ganz irriger- 
weise des Rufes erfreut, von künstlerischen Gesichtspunkten geleitet zu 
werden... Ich habe in Düsseldorf bei Peter Jansen studirt; die meisten 
Anregungen verdanke ich den Bildern von Lucas Cranach, Max Klinger 
und Leibl. Gegen die ‚Schotten‘ sowie gegen die französischen süssen 
Actmaler habe ich eine starke Abneigung. Auch finde ich, dass man 
richt gar so schwülstig von der Kunst der Japaner zu sprechen braucht, 
da viele der primitiven, altdeutschen Meister dieselbe einfache Technik 
mit weniger Koketterie besitzen... .« 

Wenn man eines der vielen Bilder betrachtet, die Heine geradezu 
im Fluge, von Woche zu Woche in die Welt sendet, theils aus eigener 
Anschauung entstanden, theils fremder Anregung verdankt, so drängt 
sich gar bald die Ueberzeugung auf, dass alle, wenn auch im ersten 
Momente von ihnen manche harmlos scheinen, den einen Zug gemeinsam 
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haben: die Ironie, der nichts mehr heilig ist, »parce qu'il n’y a plus 
de saint dans ce monde moderne«. 

Heine’s Skizzen verrathen dem aufmerksamen, feinfühligen Be- 
trachter, dass sich hier unter der Maske des Spötters ein empfindlicher, 
geradezu neurasthenischer Geist verbirgt, ein Nervöser, der nicht nervös 
wurde, weil er zu viel arbeitete, sondern der fast zu viel arbeitet, weil er 
nervös wurde. Und dieser Münchener Revolutionär hat so lange mit 
seinen für Schönheit empfindlichen und empfänglichen Augen in das 
eintönige Grau unseres Lebens geblickt, in welchem die einzige Ab- 
wechslung — schwarze Flecken bilden, bis sie blind geworden sind 
für das, was den hommes mediocres als schön, erhebend, tröstend gilt, 
und bis er nur mehr das sieht, was grau und schwarz ist. Diese triste 
Weltanschauung weiss Heine allerdings höchst geschickt durch allerlei 
Capriolen und lustige Grimassen zu verbergen, so dass ihn der ober- 
flächliche Betrachter für einen ganz capitalen Spassvogel hält, dem wohl, 
ach wie wohl zu Muthe ist. Aber: »E se lassü Pagliaccio .. .« 

Im Soane-Museum und in der National-Galerie in London hängen 
die Bilder William Hogarth’s, »der mit schneidender Satyre und bitterer 
Ironie die Kehrseite der menschlichen Verhältnisse hervorzieht und die 
hinter der äusseren Glätte des fashionablen Lebens schlummernde 
Falschheit und Lüge, ihre Thorheiten mit scharfem Spotte geisselt. In 
geistreich lebendiger Pinselführung wirft er meist ganze Reihenfolgen 
solcher Scenen, wie ‚Den Lebensgang der Liederlichen‘, ‚Die Heirat nach 
der Mode‘, ‚Den Lebensgang der Buhlerin‘ keck und leicht hin.« Diese 
Charakterisirung könnte direct auf Heine geschrieben sein; es sind 
seine Sujets, seine Ideen, seine Bilder; der Münchener war wohl erst 
Realist; nun ist es wirklich kein Paradox mehr, wenn man behauptet, 
ein Künstler, der im wahren Sinne des Wortes Realist ist, müsse 
heute unbedingt Socialist werden; er gibt das in der Wirklichkeit 
Vorhandene geradeso wieder, wie es sich in Wirklichkeit zeigt; was 
er aber zu sehen bekommt, sind keine erfreulichen Dinge: die socialen 
Gegensät ze, die furchtbare Nothlage des Proletariats, die Ausschrei- 
tungen des zu einer ungeahnten und unverdienten Höhe emporge- 
wachsenen Militarismus, die Zersetzung, welche die Prostitution mit 
sich bringt, der totale Zerfall des Ehelebens, der Classen- und Rassen- 
kampf, die Corruption auf jeglichem Gebiete, der Antagonismus ein- 
zelner Individuen im Existenzstreite. Und Heine hält die Augen nicht 
verschlossen und ist von Natur aus kein friedlicher Zeichner; so greift 
er denn ins volle Menschenleben, nein, er greift nicht, er sticht mit 
einem spitzen Degen hinein nnd spiesst seine Opfer auf, die er dann 
auf eine genial-grausame Art mordet. 

Der »Simplicissimus«, jene hochinteressante Zeitung Albert Langen’s, 
ist das Schafott, auf welches Heine seine Opfer schleppt, und wo er 
die Häupter der Getödteten aufsteckt zum warnenden Zeichen. Kaum 
ein Bild (selbst die sonst harmlosen Zierleisten eingeschlossen), das nicht 
einen ironischen, satyrisch-socialistischen Zug trüge; es sind Zeichnungen, 
die direct nach dem Staatsanwalt rufen, und deren Stimme nicht 


THOMAS THEODOR HEINE. 423 


ungehört verhallt: die häufigen Confiscationen beweisen das. Man 
betrachte z. B. »Die unverschämte Person«. Bourgeois und Bour- 
geoise beim Morgenkaffee, während das Hündchen allerlei gute Dinge 
aus dem Teller frisst. Daneben eine ausgemergelte, mit sämmtlichen 
Zeichen des Hungers, der Entbehrung, der Noth gezeichnete Proleta- 
rierin, ein abgemagertes, krankes Kind im Arm. Man muss diese 
Zeichnung gesehen haben, um zu wissen, wer und wie Thomas Theodor 
Heine ist: Aus solchen Dingen spricht nicht mehr der Satyriker, der 
mit »einem heiteren, einem nassen Auge« seine Umgebung betrachtet, 
diese Art und Weise verräth schon den fanatischen, gereizten Träger 
einer Idee, deren bisheriges Nichtdurchdringen die milden Saiten in ihm 
zerrissen und schrillklingende, fast misstönende Chorden an ihre 
Stelle gesetzt hat. Dieser dicke, bornirte Kerl, der das Prototyp der 
Noth verständnisslos, lethargisch anstiert, dieses gemästete, kaffee- 
schlürfende Weib, sogar dieser Hund, den Heine zeichnet und 
»zeichnen« will! Friedrich Theodor Vischer möchte ein gar verdutztes 
Gesicht machen, wenn er sähe, wie sein Landsmann seine Lieb- 
linge, den Inbegriff der Treue und Intelligenz, auffasst, die in »Auch 
Einer« so rührend geschildert werden. Alles aber, was Heine an grau- 
samer Liebe besitzt, hat er in dem bettelnden Weibe niedergelegt: aus 
diesen verfallenen Zügen, diesem lendenlahmen Körper, den Alles schon 
geschwächt hat, was schwächen muss, Noth, Entbehrung, Laster, spricht 
die Anklage gegen die herrschenden Zustände... »Mörtelweibs Tochter« 
illustrirt ein Gedicht, welches das Schicksal eines Proletarierkindes 
besingt, ebenfalls ein echter Heine in der Auffassung des Milieus, der 
Darstellung des Kindes, das von seiner Mutter singt: 


»Uma fünfe geht’s an d’ Arbeit schon, 

Um zwoa Mark im Tagelohn, 

Und kimmt’s auf d’Nacht um sechs vom Bau, 
Schlagt’s der Vater braun und blau.« 


(Korfitz Holm.) 

Ein lustiges Lied, eine lustige Zeichnung... 

Die »Bilder aus dem Familienleben«, deren bisher sechs erschienen 
sind, stellen durchgehend blutige Satyren auf unsere Gesellschaftszustände 
dar: »Fritzchens Geburtstag« und »Fridas schönstes Weihnachtsgeschenk « 
sind geharnischte Angriffe gegen das Vegetiren im Bornirten, das unseren, 
den deutschen Mittelstand so ganz besonders auszeichnet, Angriffe, die 
sich namentlich gegen das unverschämte Ancajoliren des Militärstandes 
wenden. Die Frage eines Privatiersöhnchens: »Papa, was willst du 
eigentlich mal werden?« wird ebenso drastisch illustrirt wie der Text 
zum »Verlorenen Sohn«: wahre Cabinetstücke an Hohn und Hass, 
die aus jedem Striche, jeder Schattirung wehen. »Nach der Löhnung« 
zeigt einen total betrunkenen Arbeiter, der soeben seinen Wochenlohn 
in irgend einer Destillation gelassen hat und den nun — Bilder aus 
dem Familienleben! — seine Kinder an den Händen, sein Weib an 
den Füssen gepackt haben, um ihn nach Hause zu schleppen; das Sujet 
ist nicht neu, neu aber ist die ganze Behandlung dieses. Stoffes, diese 
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furchtbare Drastik, die mit wenigen Linien und drei Worten Text eine 
entsetzliche Geschichte erzählt, die Leidensgeschichte einer ganzen, 
grossen Bevölkerungsschichte, zu deren Schilderung andere Maler (Were- 
schagin, Detaille u. s. w.) viele Meter Leinwand, Schriftsteller, so Dosto- 
jewsky, Poe, Gogol, hunderte von Seiten brauchten... »Das Kostkind« 
mit dem Texte: »Am Lande ein reinlicher Kostplatz zu vergeben« 
führt ein Kind discreter Geburt vor Augen, das sich mitten unter den 
»weisszahnigen Schweinen« im Stalle wälzt; hier geht der Pfeil gegen 
die Art leichtfertiger Leute, die in süssen Schäferstunden für die 
Erhaltung der Art sorgten und nun das »Resultat« beseitigen, indem 
sie es zu fremden Leuten geben. Auf die hohen und höchsten Herr- 
schaften schliesslich hat es der radicale Zeichner besonders scharf; aber 
dieses Thema ist für Oesterreich gar zu heikel und confiscirlich... 

Seinen ganzen Ingrimm legt Heine in den vollkommen textlosen 
Bildern nieder; vielleicht denkt er, mit einer leichten Variante eines 
bekannten Liedes: »Was man nicht sagen kann, das zeichnet man.« 
Das markanteste Beispiel dafür ist das Placat für den »Simplicissimus«: 
ein stämmiger, bissiger Bullenbeisser, der mit grimmigen Augen, aus 
denen die Wuth ordentlich funkelt, vor sich hinstarrt. Vom Halse 
herab schleift noch ein kleines Stück der Kette, die er zerrissen. Wunders 
genug, dass die Polizei, die sonst ein gar liebevoll-wachsames Auge auf 
den »Simplicissimus« hat, dieses Placat so unbeanständet angehen liess: 
es liegt darin die vollendetste Aufreizung zur Revolution. 

Diese Zeichnung enthält übrigens eine Eigenthümlichkeit Heine’s, 
die sich auf anderen seiner Bilder noch deutlicher verfolgen lässt; es 
ist die Art und Weise, wie er die Thiere abbildet, und überhaupt die 
Rolle, die er ihnen in der Illustration zuweist. Katzen und besonders 
Hunde erhalten unter seinem Pinsel ein ganz eigenthümliches Gepräge, 
das seine Intentionen genau verräth. Selbstverständlich ist es, dass 
er Ideen, die er nur unter Gefahr Menschen insinuiren könnte, durch 
Thiergestalten repräsentiren lässt, die nicht so leicht .ins Bereich 
des Paragraphen so und so viel des Strafgesetzbuches fallen können. 
Daher sind seine Thierstücke die prägnantesten Bilder, welche seine 
Gedanken rein und ungetrübt enthalten. 

Unwillkürlich drängt sich dem Betrachter Heine’scher Bilder der 
Vergleich mit drei anderen Satyrikern des Pinsels auf: mit Oberländer, 
dem alten, bewährten Zeichner der «Fliegenden Blätter«e, Steinlen, 
dem Franzosen, und Phil May, dem sarkastischen Engländer, 
momentan einem der beliebtesten realistischen Illustratoren. Wenn 
Ola Hansson über Oberländer sagte: »Oberländer’s Lebensanschauung 
ruht auf einem Fundament von sehr hartem Stoff — Stoff von 
allerbester Härte. Sie ist genau so hart wie das Leben selbst; sie 
ist eben hart, weil das Leben selbst mit Härte walte. Und dass das 
Leben hart ist und sein muss, ist wieder dadurch bedingt, dass das 
sogenannte Thier noch immer im sogenannten Menschen sein Wesen 
treibt...,« möchte ich diesen Satz eher auf Heine angewendet sehen, 
besonders aber einen anderen Passus: »Nur der kann aus sich heraus 
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etwas schaffen, das durch die Zeiten steht, ohne zu verwittern, der 
in sich ein Weltbild trägt, das eins mit seiner ganzen Persönlichkeit 
geworden ist; ob dieses in einem Individuum lebendig gewordene Welt- 
bild als Gedankengebäude oder als Traumvision nach aussen ejicirt 
wird, hängt von der Art der schöpferischen Phantasie ab. Eine solche 
lebenstüchtige Kunst ist die Oberländer's.« Bei aller Achtung vor dem 
Zeichner der »Fliegenden Blätter«e und der »Münchener Bilderbogen«, 
dem fast alle Menschen schon vergnügte Stunden verdanken, muss 
man doch zugestehen, dass Th. Th. Heine gerade in dem, was Ola 
Hansson an Oberländer so gross findet, seinen Collegen überragt. 
Heine ist es, der in sich ein »Weltbild« trägt, das er mit ein paar 
kühnen Strichen zeichnet, oder dessen Conträr-Pendant er festhält; er 
skizzirt nicht den Durchschnittsmenschen, das Durchschnittsthier, die 
Durchschnittssache — er stellt immer, und das ist sein grösstes Ver- 
dienst, den vollendeten Typus dessen auf, was er schildern will; darin, 
in diesem Combiniren von Determination und Abstraction liegt das 
Mächtige, Grosse der Heine’schen Kunst. 

Steinlen, der geniale Zeichner des »Gil Blas illustre&«, hat in 
der Idee selbst eine grosse Aehnlichkeit mit dem Münchener, doch 
ist seine Technik von derjenigen, welche Heine besitzt, ganz ver- 
schieden. Heine liebt das Eckige, Scharfe, in der Farbe oft auch 
das Grelle (vergl. »Moderne Prinzessinnen« und «Enttäuschung« sowie 
»Sylvesternacht«), während Steinlen seinen Bildern weiche, runde Linien 
gibt und gemässigte, sanftere Farben vorzieht. In der Intention aller- 
dings begegnen sie sich, besonders in ihren Angriffen gegen die Gesell- 
schaft; doch auch der Umfang ihrer Attaquen ist nicht der gleiche: 
Steinlen sendet seine Geschosse bloss in das Lager der Seducteurs, 
der Suborneurs, gegen die Demi-monde, während Heine noch andere 
Angriffe gegen die Convention und ihre Auswüchse richtet. 

Phil May endlich hat in jeder Beziehung grosse Achnlichkeit 
mit Heine: er wählt sich seine Themata aus denselben Bevölkerungs- 
schichten Londons, welche Heine in München und Berlin studirt. Selbst- 
verständlich verleugnet die Art und Weise May’s ihren britischen Ur- 
sprung niemals, aber es ist doch ein grosser Unterschied zwischen ihr 
und der von Chadwell Smith, E. F. Skinner, Ewan, J. S. Crompton 
und wie die bekannten englischen Illustratoren heissen. Man betrachte 
zum Beispiel nur die verschiedenen Bilder Phil May’s, wie er die zer- 
lumpten, vernachlässigten Kinder des Themsebabel auffasst, und man 
wird sich gar lebhaft an Th. Th. Heine erinnert fühlen. 

Heine ist keine jener ephemären Erscheinungen, die wir im mo- 
dernen Kunstleben so oft treffen: nach einem kurzen, schwindelnden 
Erfolg eine vollkommene Decadence, ein Zurücksinken in die frühere 
Unbedeutendheit; er, der heute noch fast am Anfange seiner Thätigkeit 
steht, wird gewiss, wenn er fortfährt, wie er begonnen, einen Abschnitt, 
eine Phase bedeuten in jenem Capitel der Kunst, das heute aufgeschlagen 
vor uns liegt — der satyrisch-socialistischen Moderne. So vernichtend, 
so destructiv er auch auf den ersten Blick erscheinen mag — sein 
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Wollen enthält einen tiefen, sittlichen Kern, den der Satyriker ja immer 
im Grunde genommen besitzt. Was Thakerey im »Jahrmarkt des Lebens«, 
Swift im »Gulliver« und Boz in den »Harten Zeiten« anstrebten, den 
Mitmenschen den Spiegel vorzuhalten, damit das Zerrbild sie erschrecke 
und sie anders mache, das erzielt Heine durch seine Bilder. Und wenn 
The Skatch über Phil May schrieb: »Many of them are well worth 
the keeping, well worth the framing, and well worth the hanging. There 
is a wealth of drawing worth framing from the pens of such men as 
Phil May... Too much good work is just now allowed to waste...«, 
so könnte dieses starke Lob mit demselben Rechte auch Heine gezollt 
werden; unverdient wäre es nicht... 


ERMETE ZACCONI ALS IBSEN-DARSTELLER. 
Von R. JACOBSEN (Venedig). 


Was dieser einzige Schauspieler — Zacconi — für das Ibsen’sche 
Drama in den letzten drei, vier Jahren in Italien gethan hat, ist fast 
unglaublich. Ohne ihn wäre Ibsen hier, wo man eine natürliche, im 
Temperament begründete Abneigung gegen seine ganze Denkweise und 
seine ganze Manier hegt, überhaupt unmöglich. Dasselbe Publicum, das 
ein Jahr vorher die »Wildente« von der Bühne höhnte, das mit fader 
Gleichgiltigkeit der Aufführung von »Hedda Gabler« und »Nora« folgte, 
wurde durch »Spettri« (»Gespenster«), dieses speciell nordische, düstere 
Ibsen’sche Meisterwerk, das man am wenigsten dem südlichen Geist 
zugänglich glauben sollte, und worin Zacconi sich zum erstenmale in 
Ibsen’schen Rollen als Oswald zeigte, enthusiastisch ergriffen. 


An diesem merkwürdigen Abend, ich wohnte der ersten Auf- 
führung von »Spettrie im Teatro Valle zu Rom im December 1893 
bei, geschah übrigens gleich am Anfang etwas, was im Bühnenleben 
nichts Ungewöhnliches ist. 

Einer jener Momente trat ein, wo ein vereinzeltes Wort, ein ver- 
einzelter Effect sich wie aus dem Ganzen losreisst und wie ein Blitz 
unter die Zuschauer schlägt. Der Blitz kann lähmend wirken, dann 
erschlaffen die Geister und schläfern ein; er kann aufreizend und 
stachelnd sein, dann wird die Raillerie und der Widerstand rege, er 
kann aber auch im tiefsten Sinne wecken. Dann erhebt sich die 
Phantasie, die Lebensorgane werden angespannt, die Gemüther werden 
weich und empfänglich. für die innerlichsten Gedanken des Dichters, 
die Bühne wird Leben. 

Ich glaube, dass es so ein vereinzeltes Wort, so eine vereinzelte 
Wirkung war, die bei der ersten Aufführung von »Spettrie das römische 
Publicum verwandelte. Es klingt sonderbar und fast unglaublich, 
als aber Frau Alving in der Scene mit Pastor Manders im ersten Act 
gegen die Thür des Speisesaales zeigte, wo Oswald und Regine sich 
zusammen finden, und sacht und angstvoll das eine Wort »Spettri« 
flüsterte, ging ein Schauer erwartungsvollen Beifalls durch die Reihen. 
Die Augen richteten sich gross und starrend gegen die Bühne, die 
Blicke hingen wie gebannt an den Lippen der Spielenden, hie und da 
hörte man das Wort »Spettri«e ernst und feierlich im Saale wiederholt. 

Ob man in diesem Augenblicke an etwas wirklich Geisterhaftes, 
das man zu sehen bekommen sollte, dachte, oder ob man plötzlich 
die Idee von dem düsteren Atavismus des Dichters verstand und sich 
dadurch ergriffen fühlte, weiss ich nicht. Das Interesse aber war von 
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dem Augenblicke an gefangen, und die Gemüther waren weich und 
vorbereitet. 


Das grosse Verdienst der italienischen Aufführung der »Gespenster« 
war in erster Linie dieses, dass die Personen des Stückes vollständig 
Menschen geworden waren. Und wie viel sich auch gegen die Ma- 
nier, in welcher die italienischen Schauspieler Ibsen darstellen, sagen 
lässt, ihr absoluter Vorzug bleibt immer, dass sie jede Abstraction 
dabei verbannt. Wenn daher die Rolle an und für sich künstlich und 
construirt ist, wie z. B. Gregers in der »Wildente«, wird das Spiel zu 
gar nichts; es zerfällt und zersplittert sich oder wird grotesk oder 
gar lächerlich. Wo aber ein Boden echten Temperaments, gesunden 
oder kranken, sich findet, wo Saiten rein menschlich unter den fremd- 
artigen Worten klingen, dort erhebt sich das Spiel in merkwürdig 
breiter, plastischer Kraft, dort zeichnet es sich fast impressionistisch 
frisch und gross entworfen vom düsteren Hintergrunde ab, dort wirkt 
es auf uns weit mehr überzeugend und packend als die nordische 
Darstellung desselben Werkes. Das gilt bei Eleonora Duse, wenn sie 
»Nora« spielt, bei Ernesto Novelli, wenn er den alten Ekdal in der 
»Wildente« darstellt, vor Allem aber in erster Reihe bei Ermete Zacconi. 


Seine Darstellung von Oswald in »Gespenster« war der glück- 
lichste und gewagteste Naturalismus, den ich je gesehen habe, selbst 
im Skandinavischen, wo die Ibsen-Figuren einheimischen Boden haben, 
sind alle Protagonisten gegen ihn verblasst, ja schemenhaft. 


Hier gab es keine Nervenchocs und krankhafte Effectmittel statt 
wirklichen Spieles, hier gab es keine nervöse Koketterie mit angeerbter 
Kränklichkeit, wozu die Rolle andere Darsteller vielfach verleitet hat, 
hier war nur der arme gebrochene Mensch ohne Saft und Kraft, das 
schwache Gehirn in dem blassen, aufgedunsenen Kopfe, ein paar dumme, 
verwilderte Augen, plötzlich gläsern starrend und ganz blöde, wenn 
die Ideen stockten; hier wirkte nicht der interessante junge Mann, 
der abstracte Schattenriss dieser grässlichen Consequenzen der Erb- 
lichkeit, sondern deren leibhaftige und lebendige Personification: der 
Idiot. 

Zacconi hatte wirklich den Muth, Oswald als Idioten zu spielen, 
als einen solchen, der nur plötzlich und stockend klare Ideen hat, 
dessen bewusstes Geistesleben ganz zerknickt ist, und der nur einen 
Schimmer von Lebenskraft gewinnt, wenn er an Essen, Trinken und 
Mädchen denkt. Die Maske erinnerte etwas an einen nordischen, todes- 
müden, von Saufen, allerlei Ausschweifungen und starken Gemüths- 
bewegungen verliederten Typus, der sich bei uns häufig im Musiker- 
stande findet: helles, langes, glatt zurückgekämmtes Haar, ein schlaffer 
melancholischer Schnurrbart über einem sinnlichen Mund, eine bleiche 
Stirne, wovon nervöse Schweisstropfen unaufhörlich zu perlen schienen 
ein heiserer, kindischer Stimmenklang, ein Körper mit erschlafften, 


hängenden Armen und Beinen, nicht aus Blut, Muskeln und Knochen 
sondern wie aus weichlichem Knorpel gebildet. 
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Nur in dem Augenblicke, als die wirkliche Verzweiflung in ihm 
losbricht, als er der Mutter die unheilbare Krankheit, der er verfallen 
ist, offenbarte, schien dieser marklose Mensch plötzlich eine Seele zu 
bekommen. Die erschlafften Züge spannten sich im tragischen Greuel, 
die Augen hörten auf, todt und ausgebrannt ins Leere zu schauen, 
sie wurden innerlich und wild schauerlich, die Haltung erhob sich mit 
der Energie der Verzweiflung, die monoton heisere Stimme wurde 
kräftig, voll bewusster, schneidender Angst, ein heftiges Weinen brach 
mit fast befreiender Kraft aus dieser Brust, der man ehedem keine mensch- 
liche Saite zugetraut und welche man schlaff und blutlos wie den 
ganzen elenden Körper geglaubt hatte, hervor. 


Dieser gewaltige Ausbruch des Schmerzes erzielte eine Wirkung, 
wie ich sie noch nie gesehen — er riss das Publicum zu einem wahren 
Beifallssturm, zu Thränen, zu excentrischen Ergüssen hin. Und auch 
der Schauspieler selbst schien überwältigt, so dass er kaum noch weiter- 
spielen konnte. Während das Publicum applaudirte, sass er lange, den 
Kopf in die Hände gestützt, wie in sich selbst ganz verloren, und als 
er endlich emporsah, war es mit einem Blick wie aus einer anderen 
Welt, und es war, als sei er nicht imstande, für die gewaltsame 
Huldigung zu danken, wie es sonst hier Sitte ist. 


Wenn Henrik Ibsen selbst nach Italien kommt, wie das Gerücht 
vermeldet, und Ermete Zacconi wieder in seinen Stücken auftritt, dann 
wird der grosse Dichter staunen, wenn er sieht, wie dieser geniale 
Schauspieler diese Rollen zu mimen wagt. Jede nordische Darstellung 
ist, wie gesagt, im Vergleiche damit fast farblos. Es ist nicht wie Ko- 
mödienspiel, sondern wie eine realistische Studie aus einer Alkohol- 
oder Irrenanstalt, vielleicht nicht ganz das, was der Dichter beabsich- 
tigte, aber in seiner ergreifenden Wahrheit vielleicht etwas noch Be- 
deutenderes. Denn wie tief wurzelt nicht diese Darstellung in der ganzen 
menschlichen Gesellschaft? Wer hat nicht eine solche Figur oder 
theilweise eine solche in seiner Familie, in seinem Kreise, wenn auch nur 
ganz flüchtig, gekannt? Bisweilen, wo sonst nur frische und normale 
Menschen sich fanden, öffnete sich plötzlich zufällig eine Thüre, und 
ein unheimlicher Blick, eine blöd’ dreinschauende Miene, die man 
sonst sorgfältig verborgen hielt, guckte neugierig heraus. Wer ist nicht 
— ganz wider alle Absicht — irgendwo auf den starren Blick des 
Epileptikers, auf die aufgedunsene Blässe des Alkoholikers, auf die 
stechenden Augen des Monomanen, auf die ausdruckslosen Züge des 
Idioten gestossen? Wir Alle sind ihm begegnet, wir Alle haben ihn 
gekannt, diesen Unglücklichen, den der Dichter vielleicht mit Recht 
als den Unschuldigen betrachtet, an dem nur die Sünden der Väter 
oder Vorfahren heimgesucht werden. 


Der grosse Vorzug Zacconi’s vor den nordischen Darstellern der 
Rolle ist dieser, dass er uns weit mehr von der rein menschlichen 
Wahrheit der Idee dieses Stückes überzeugt hat, als die Anderen es 
vermochten. 
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Die Art und Weise, in der er Oswald spielt — eine Rolle, auf 
die er immer und immer zurückkommt auf allen grossen Bühnen 
Italiens, und die immer enthusiastisch aufgenommen wird — ist der 
Grundtypus für alle seine Ibsen’schen Figuren, ja man möchte fast 
sagen, dass diese Rolle überhaupt seiner ganzen Kunst eine neue Weihe 
gegeben hat, dass man sie in allen seinen grossen Partien spürt. 

Aber freilich, die alte, die grosse Kunst ist es nicht, und Salvini 
hatte Recht als er mir träumend sagte: Die classische Linie ist hier 
mehr als einmal überschritten, 


GEGEN DIE EMANCIPATION DES WEIBES. 
Von DR. PAUL WEISENGRÜN (Wien). 


IL 


Ist das weibliche Geschlecht im Allgemeinen heutzutage unzu- 
frieden? Fühlt die moderne Frau aller Volksschichten das Unbehagliche 
und Beängstigende, Quälende und Bedrückende ihrer Lage? Die meisten 
bürgerlichen Frauenrechtlerinnen, welche nicht direct auf dem Boden 
des Classenkampfes stehen, beeilen sich, diese Frage zu bejahen. Sie 
schildern mit satten Farben, wie die ökonomische Umwälzung des Jahr- 
hunderts die Frau aus ihrer Behaglichkeit aufgescheucht hat, und zaubern 
uns die Vergangenheit des Weibes zu einem idyllischen Märchen. 

Die Anhängerinnen der proletarischen Frauenbewegung sind etwas 
vorsichtiger. Ihr in Erforschung wirthschaftlicher Bewegungen und Kämpfe 
geschulterer Blick lässt das Ueberschätzen kleinlicher, oft allzu klein- 
licher Symptome nicht in dem Grade zu. Vor Allem aber wissen sie 
aus der Geschichte der Arbeiterbewegung, dass das Bewusstsein 
der traurigen Lage nur in geringem Masse bezeichnend ist für den 
Grad und Umfang des wirklichen Elends, und dass, je gedrückter, je 
gefesselter eine Volksschichte ist, sie destoweniger den ganzen Umfang 
ihrer Bedrückung und die volle Tragweite der Freiheitsbestrebungen 
empfindet. 

In der That, das Weib ist nicht so unzufrieden, wie die Führe- 
rinnen der Frauenbewegung glauben. Nach harter Arbeit im Frohn- 
dienst der Maschine, nach stundenlangem, augenverderbendem Häkeln 
und Fädeln denken die armen Geschöpfe meist nicht über ihre Lage 
nach. Sie haben zu wenig Zeit dazu. 

Drei verschiedene grosse Volksschichten der weiblichen Bevöl- 
kerung sollen zum grossen Theil unterdrückt sein und sind es auch 
thatsächlich. Da ist zunächst die Arbeiterin, welche mit ihrem doppelten 
Elend der schlecht bezahlten Proletarierin und des unterdrückten Weibes 
den Reigen eröffnet. Sodann kommen die Frauen des mittleren und 
hauptsächlich des kleinen Bürgerthums, die Ueberzähligen, die Ver- 
nachlässigten und Verkümmerten, die Minderschönen und Mindergeliebten 
ihres Geschlechts: die arme, darbende Lehrerin, die nicht heiraten 
kann, die unversorgte Officierstochter, das verarmte Edelfräulein, das 
hässliche, aber intelligente und lernbegierige Mädchen ohne Mitgift 
u. s. w. Aber neben diesen zwei Kategorien gibt es auch unter den 
Reichen und Versorgten Unzufriedene, versichern uns die Anhängerinnen 
der Frauenemancipation. Diese fühlen sich in ihrer Ehe unglücklich, 
in ihrer Stellung gegenüber dem Manne bedrückt; sie werden nicht 
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genug geachtet, nicht genug geliebt. Sie wollen in erster Linie bessere, 
vollkommenere, harmonischere Menschen sein, um sich dann auch als 
glücklich liebende Frauen bethätigen zu können. 


Sprechen wir zunächst von der socialen Lage der Mitglieder der 
ersten Kategorie. Diesen geht es wirklich herzlich schlecht. Wer die 
Wiener Enquete über die Frauenarbeit!) auch nur flüchtig durch- 
gelesen, der wird wohl geraume Zeit einen sehr unangenehmen Ein- 
druck nicht los. Diese Lectüre wirkt wie ein sehr bitteres Getränk, 
von dem wir noch lange den Nachgeschmack behalten. Man erfährt 
daraus, dass die meisten in den verschiedenen Industriebranchen be- 
schäftigten Frauen und Mädchen im Durchschnitt drei bis vier Gulden 
per Woche verdienen, dass in vielen Berufen die Mittagspause nicht 
einmal eine halbe Stunde dauert, dass oft auch in besseren Betrieben 
die Fabriksordnung eine überaus strenge ist, ja dass es in manchen 
Fabriken den Arbeiterinnen bei Geldstrafe verboten ist, ein Wort zu 
reden. Man kann da lesen, wie schwierig in manchen Zweigen, be- 
sonders in der Putzbranche, die Lehrlingsverhältnisse sind und wie sehr 
das weibliche Personal in gewissen Industrien von Inspectoren und Auf- 
sehern aller Art persönlich abhängt. Am traurigsten aber sind die 
Wohnungs- und Nahrungsverhältnisse. Ganze Familien bewohnen oft 
eine einzige elende Kammer, sind doch die Wohnungspreise in Wien 
(selbst für Kleinbürger) sehr hohe. In den Ziegelwerken bewohnen 
sogar drei, vier und noch mehr Familien einen einzigen Raum, dessen 
Fussboden aus Ziegeln besteht. Die Nahrung ist durchwegs eine sehr 
mangelhafte. Schlechter Kaffee bildet gewöhnlich die tägliche Haupt- 
mahlzeit. Berufskrankheiten aller Art machen sich oft geltend; sie 
bilden eine schier endlose Scala von den Leiden, welche beim Lumpen- 
verarbeiten und Hadernsortiren entstehen, bis zu den Berufskrankheiten 
der Blumenmacherinnen,?) von der Bleichsucht der Näherin bis zu den 

. chronischen Leiden der Choristinnen. Sehr bezeichnend sind auch 
die Daten über das Verhältniss der Entlohnung der Frauenarbeit gegen- 
über der Männerarbeit.?) — Wenn man in Betracht zieht, dass es ein- 
geschüchterte, oft nicht besonders intelligente und geschulte Geschöpfe 
waren, die die Aussagen vor der Enqu&tecommission machten, wenn 
man ferner bedenkt, dass Trotz, Schamhaftigkeit und vor Allem Eitel- 
keit ein Hinderniss für die Erfahrung der vollen und ganzen Wahrheit 
naturgemäss bilden mussten, so bekommt man ein schreckliches Bild 
von der Lage der Wiener Arbeiterinnen. Hiezu kommt noch, dass es 
sich in dieser Enquete zumeist um wirthschaftliche und rein sociale 
Phänomene handelt. Diese menschlichen Wesen aber, diese Arbeiterinnen 
mit den drei, vier Gulden Durchschnittsgehalt, müssen noch alle Schmerzen 
der Mutter und Gattin erdulden, müssen unter jenen elenden wirth- 


s !) Die Arbeits- und Lebensverhältnisse der Wiener Lohnarbeiterinnen. 
Wien 1897. Ign. Brand. 


?) Die Arbeits- und Lebensverhältnisse etc., S. 60. 
®) S. 308, 311, 420, 422, 427, 508. 
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schaftlichen Verhältnissen die Qualen der Eifersucht und das Weh ver- 
schmähter Liebe mitertragen. 

Man glaube nicht, dass diese Verhältnisse etwa nur ausnahms- 
weise in Wien zu Tage treten. Aus einem Berichte über die Lage der 
Arbeiterinnen in Italien geht hervor, dass dort von allen Ländern die 
Frau am meisten arbeiten müsse. Der Arbeitstag der Frau ist so lang 
wie der des Mannes und dauert 9—14 Stunden (manchesmal sogar 18). 
Die Löhne sind zumeist schlecht. Selbst Elitearbeiterinnen, wie die 
toscanischen Strohflechterinnen, bekommen für zwölfstündige Tagesleistung 
eine elende Entlohnung. (Nur in zwei Branchen, der Tabaksmanufactur 
und der Korallenbearbeitung, schwankt der Tageslohn von zwei bis fünf 
Lire.)!) Crass springt auch in Italien die Thatsache in die Augen, um 
-wie viel schlechter die Frauenarbeit bezahlt wird. In der Weberei 
z. B. bekommt ein geübter Arbeiter 5'40 Lire, ein Lehrling 2:15 Lire, 
eine geübte Arbeiterin 1:55 Lire. 

Um alle die Uebelstände, unter denen das weibliche arbeitende 
Proletariat so sehr leidet, zu beseitigen, wird eine ganze Reihe von 
Forderungen aufgestellt, die ich voll und ganz -unterschreibe. So bin 
ich dafür, dass nach dem Muster der Vorschläge des englischen Mini- 
sters Asquit an der Fabriksinspection auch Frauen in bedeutendem 
Masse betheiligt werden. Ferner bin ich für eine grössere Ausdehnung 
des weiblichen Arbeiterschutzes und für ein ganz anderes Tempo in 
der Verringerung der Arbeitszeit für die Arbeiterinnen als für ihre 
männlichen Gefährten. Die Hauptsache aber scheint mir die Einbringung 
von Gesetzesvorlagen zu sein, nach welchen der Lohn der Arbeiterin 
allmälig dem des Arbeiters gleichgestellt werde. Es wäre wohl am 
angebrachtesten, wenn man mit den Staatsateliers und den unter Ober- 
aufsichtt der Communen stehenden Fabriken beginnen würde, wobei 
allerdings zu bemerken ist, dass gerade in solchen Gruppen von Be- 
trieben gewöhnlich männliche Arbeitskräfte vorzuherrschen pflegen. 

Bei der Verbesserung der Lage der Proletarierin handelt es sich 
in erster Reihe nicht um das Geschlecht. Mit Recht hat 
Fr. Engels schon vor Jahren betont, dass eine gewisse Emancipation 
unter dem Druck der wirthschaftlichen Verhältnisse sich hier von 
selbst vollziehe. Aber es handelt sich nur um eine bestimmte Gattung 
der Emancipation, um die rein ökonomische, also ganz unvoll- 
ständige Gleichberechtigung. Wie unter der Pression der capitalisti- 
schen Gesellschaftsformation tausende und abertausende von Arbeitern 
zu socialdemokratischen Bataillonen formirt werden, so bildet sich 
durch das rein mechanische Walten starker Industrien das selbst er- 
werbende, ökonomisch mitberathende und mitbestimmende Weib aus. 
Wie sehr mit der Erfüllung aller Forderungen rein materieller 
Natur auch für die Proletarierin die Frauenemancipation noch lange 
nicht erreicht ist, beweisen die Aeusserungen proletarischer 


1) Siehe: Der internationale Congress für Frauenwerke etc. Berlin 1897. 
S. 204, 205 ff. 
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Frauenrechtlerinnen. So sagt Frau Zetkin wörtlich:!) »Alle jene Re- 
formforderungen, welche aufgestellt werden, um der Geschlechtssclaverei 
des Weibes ein Ende zu machen, das sind Forderungen, für die auch 
wir eintreten und für die wir seit Langem eingetreten sind mit einer 
Klarheit und einem Zielbewusstsein, welche bis jetzt die bürgerlichen 
Frauenrechtlerinnen noch nicht an den Tag gelegt haben. Wir kämpfen 
seit Jahren für die politische Gleichberechtigung, für das Vereins- und 
Stimmrecht u. s. w....« 

Also nicht allein mit Arbeiterschutz und hygienischen Mass- 
regeln, ja nicht einmal mit dem blossen Classenkampf begnügen sich 
die proletarischen Frauenrechtlerinnen. Die Geschlechtssclaverei 
wollen sie beseitigen. Auch sie bäumen sich gegen den Mann auf. Au 
anderer Stelle sagt Frau Zetkin mit grösster Klarheit, dass die bürger- 
lichen Frauenrechtlerinnen den Proletarierinnen hauptsächlich durch die 
Erlangung des Stimmrechts nützen könnten. Also schon hier zeigt es 
sich deutlich: das Stimmrecht, das Stimmrecht allein ist der 
äussere Rahmen für die tieferen Bestrebungen der Frauenrechtlerinnen, 
Bestrebungen, welche auf eine Emancipation des fünften Standes 
hinauslaufen. 

Wir gelangen nun zu den eigentlichen Ueberzähligen, zu den 
weiblichen Mitgliedern der kleineren und mittleren Bourgeoisie, die 
meist nicht heiraten können. Es lässt sich nicht leugnen, dass hier das 
Problem mit der Bevölkerungsfrage zusammenhängt. In Deutschland 
allein gibt es eine Million eigentlich überzähliger und ausserdem 
5 Millionen lediger Frauen zwischen 17 und 50 Jahren, davon ein 
grosser Theil Witwen und Geschiedene, die allein für sich sorgen 
müssen. In ganz Europa überwiegt das weibliche Geschlecht. Auf 1000 
Männer kommen 1024 Frauen. Die Thatsache des Ueberwiegens der 
weiblichen Bevölkerung macht sich gerade im Mittelstand sehr fühlbar. 
Die Grossindustrie schafft immerhin Arbeitsmöglichkeit für die Proleta- 
rierin. Wie kümmerlich sich auch das arbeitende Weib durchschlagen 
muss, bis zu einem gewissen Grade lebt es standesgemäss, d. i., rein 
ökonomisch gesprochen, nicht viel unter dem wirthschaftlichen Niveau 
des männlichen Gefährten. Eine ähnliche Fülle von Arbeitsbedin- 
gungen und Arbeitsmöglichkeiten würde es für das Weib der mittleren 
und kleinen Bourgeoisie nur in dem einen Falle geben, wenn all die 
unversorgten weiblichen Elemente dieser Classe studiren dürften und 
sich nachher in den freien Berufen bethätigen könnten. Also lautet hier 
consequenterweise die Hauptforderung: Her mit dem Frauenstudium, 
ebnet uns die Wege zur Mittelschule und vor Allem zur Universität | 

Ist nun das Weib überhaupt fähig zum Studium, und besitzt es 
dieselben geistigen Dispositionen wie der Mann? Hat es auch nur in 
rudimentärer Form die Neigung zum wissenschaftlichen Denken? Ist 
bei ihm auch nur annähernd wie beim Mann »das metaphysische Be- 
dürfniss«e, die Lust zum Philosophiren, die Tendenz zur Abstraction und 


!) Der internat. Frauencongress, S. 394. 
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die Befähigung zum Verallgemeinern, ohne die es auch keine Special- 
wissenschaft, keine Methodik, keine Entwicklung der Einzeldisciplinen 
gibt, vorhanden? Wollte man bei Behandlung dieser Probleme in die 
Tiefe gehen, so müsste man schon auf die psychologisch-erotische Seite 
der Frage zu sprechen kommen. Aber selbst wenn wir an der Ober- 
fläche der Dinge bleiben, können wir einige schwere Bedenken nicht 
unterdrücken. 

Die Frauen wollen studiren. Ist es da nicht rathsam, vor Allem 
sich bei den Universitätsprofessoren zu erkundigen, die bereits gewisse 
Erfahrungen gemacht haben? Man weiss, wie sehr sich Carl Vogt, 
Professor Albert und in allerjüngster Zeit ein berühmter Gynäkologe 
gegen Frauenbewegung und Frauenstudium ausgesprochen haben, Aber 
das sind schliesslich vereinzelte Stimmen, und so sehen wir uns denn 
am besten diesbezüglich nach der Sammlung von Gutachten um, 
welche über 100 Urtheile deutscher Universitätslehrer enthält.!) Kate- 
gorisch gegen das akademische Studium des Weibes sprachen sich in 
Gesammtheit nur die Vertreter eines Faches aus. Die Historiker sind 
es, welche davor warnen, den Damen die Geschichte anzuvertrauen. 
Alle Methodik würde darunter leiden. Die Geschichte würde zur 
Anekdotensammlung, die Historie zum Klatsch herabsinken. — Im All- 
gemeinen gibt es wenig begeisterte Anhänger des Frauenstudiums 
unter den Begutachtenden, aber auch sehr wenig directe Gegner. 

Ich glaube, dass man mit einer gewissen Vorsicht den Frauen 
die Hallen der Universität wird Öffnen können. Mathematik und ähn- 
liche Fächer mögen sie ruhig studiren. Das Menschengeschlecht kann 
fünfzig mittelmässige Mathematiker mehr ganz gut vertragen. Mit der 
Medicin mache man ein grosses und, um es gerade heraus zu sagen, 
ein überaus gewagtes Experiment. Man lasse die Frauen überall zum 
Studium zu und promovire sie unter denselben Bedingungen wie die 
Männer. Nach zwanzig Jahren wird man Daten genug darüber haben, 
ob man weiter gehen kann, ob man den absolvirten Aerztinnen 
Assistentenstellen, Leitung von chirurgischen oder geburtshilflichen Ab- 
theilungen anvertrauen darf u. s. w. Es gibt da eine seltsame An- 
passungsfähigkeit. Die Frauen werden zu zeigen haben, ob sie die- 
selbe besitzen, ob sie imstande sind, die Muskelkraft des Mannes 
und eine jahrhundertalte Tradition zu ersetzen durch ein gewisses 
medicinisches Errathungsvermögen, durch Findigkeiten und Fertigkeiten, 
die den Männern nicht eigen sind. — Juristinnen dürfen sie natürlich 
nicht werden, so lange sie die politischen Rechte nicht im vollen 
Masse besitzen. 

Ganz anders verhält es sich nun mit denjenigen Frauen des 
Bürgerstandes, welche gewisse nichtakademische Stellungen und Aemter 
bekleiden, den Comptoiristinnen, Telegraphistinnen, verschiedenen weib- 
lichen Beamten u. s. w. Lohnerhöhungen, geringere Arbeitszeit, Mög- 


1) Die akademische Frau. Gutachten hervorragender Universitätsprofessoren 
über die Befähigung der Frauen zum Studium. Berlin, H. Steinitz, 1897. 
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lichkeit, sich zu organisiren, das sind schliesslich recht bescheidene 
Forderungen, die man nach Thunlichkeit erfüllen soll. Hier ist kein 
grosser Unterschied zwischen den weiblichen Angestellten und den 
Arbeiterinnen. Die Forderungen sind also mit demselben Masse zu 
messen. 

Es bedarf wohl keines besonderen Hinweises darauf, dass gerade 
die Vertreterinnen dieser Schichte mit der grössten Heftigkeit das 
allgemeine Stimmrecht fordern. Durch diese Forderung aber gelangen 
die Frauenrechtlerinnen von einzelnen praktischen Wünschen und 
ökonomischen Aspirationen zum Äbstreifen jener allgemeinen Ge- 
schlechtssclaverei, von der im Einverständniss mit bürgerlichen 
Frauenrechtlerinnen Frau Clara Zetkin sprach und spricht. Sie wollen 
keine »Damen« mehr sein, sondern in erster Linie Menschen. Den 
Frauen politische Rechte ertheilen, heisst ihnen dieselbe Rolle im 
socialen Organismus anvertrauen wie den. Männern. Diese Rechte 
sollen doch auch benutzt werden! Es hat nur dann Sinn, den Frauen 
politische Rechte einzuräumen, wenn man überzeugt ist, dass sie bisher 
in einer Geschlechtssclaverei gelebt haben, die es nun zu durch- 
brechen gilt. Geringere Arbeitszeit, das Aufsuchen neuer, gewinn- 
bringender Erwerbszweige, Unterstützung der Forderung des akademi- 
schen Studiums — das Alles kann man den Frauen zusichern, ohne 
davon überzeugt zu sein, dass das Weib in einer Geschlechtssclaverei 
schmachtet. Das Weib ist von Natur Mensch an sich ohne Bei- 
hilfe des Mannes, sagt eine Frauenrechtlerin. Das möchte ich aber 
eben bestreiten. Die Frau ist Nichts ohne Beihilfe des Mannes, sie 
bedarf psychisch desselben noch mehr wie physisch. So hängt die 
Frage des allgemeinen Stimmrechtes direct mit der psychologisch- 
erotischen Seite des Frauenproblems zusammen, und man kann ein 
Anhänger einzelner Forderungen der Frauenrechtlerinnen sein, ohne in 
ihr Ultimatum einzustimmen. 

Es bleibt jetzt die dritte Kategorie, die Classe der psychisch Un- 
zufriedenen übrig. Hier wimmelt es von Ursachen, die mit den socialen 
Triebkräften nicht in organischer Weise zusammenhängen. Schlecht 
verheiratete Frauen, allzu kalte und allzu verliebte Geschöpfe, hysterische 
Weiber und Blaustrümpfe schlimmster Art bilden mit wenigen allzu 
mimosenhaften Frauen diese Kategorie. Ihnen wird auch das allgemeine 
Stimmrecht nur wenig nützen. Ihre tiefsten Forderungen und geheimsten 
Wünsche liegen jenseits der bürgerlichen Emancipationsbestrebungen, 
jenseits der Forderungen der Proletarierinnen. Hier hat nur der Psycho- 
loge ein Recht zu fragen und einen Grund zu forschen. 

Wir haben gesehen, wie das Stimmrecht allein den Rahmen für 
die tieferen Bestrebungen der Frauenrechtlerinnen bildet, Bestrebungen, 
welche auf eine Emancipation des fünften Standes hinauslaufen, Dieser 
Satz wird vielfach bestritten werden. Wie, sollte die Frauenemancipation 
lediglich in dieser einen Forderung bestehen? Kopfschüttelnd werden 
die Meisten sich beeilen, das zu verneinen. Aber sie werden Unrecht 
haben. Die Frage des Stimmrechtes ist in der That die wichtigste 
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Forderung der Frauenemancipation, mit der sie fällt oder siegt. Ich 
weiss, es gibt Damen, für die die Frauenfrage lediglich darin besteht, 
ob man Bicycle in Hosen fahren oder in öffentlichen Localen Cigaretten 
rauchen darf. Doch wer es ernsthaft meint mit gesellschaftlichen Pro- 
blemen, wird einsehen, dass ausser dem Stimmrecht als Kampfmittel 
zur Erlangung politischer und rechtlicher durchgreifender Aenderungen 
höchstens noch wirthschaftliche Forderungen in Betracht kommen. Aber 
all diesen wirthschaftlichen Forderungen kann man ja zustimmen, ohne 
an der Geschlechtssclaverei des Weibes festzuhalten. Beim allgemeinen 
Stimmrecht kann man es nicht. 

Wir haben in aller Kürze die Lage dreier verschiedener Kate- 
gorien von Frauen untersucht und haben gefunden, dass ihre Lage, wie 
verschieden sie auch ist, doch etwas Gemeinsames aufzuweisen hat, 
und dass dasselbe auch von ihren Freiheitsbestrebungen gilt. Worin 
besteht nun dieses Gemeinsame? Es besteht in der Annahme, dass 
das Weib als selbstständiges Wesen agiren kann, und 
dass der Mann sie daran hindere. Ist die Selbstständigkeit und Selbst- 
herrlichkeit des Weibes als Postulat angenommen, so ergibt sich alles 
Andere von selbst. 

Unser nächster Aufsatz wird nun den Beweis erbringen, dass es 
mit der psychischen Selbstständigkeit der Frau recht schlecht bestellt 
und dass unsere Zurückweisung der Forderung des allgemeinen Stimm- 
rechtes begründet ist. 
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RUMPLER-AUSSTELLUNG. Es 
gibt Seen, die unterirdisch mit 
dem Meere in Verbindung stehen; 
unbeweglich liegen sie da, und 
selten nur, wenn draussen die 
Flut kommt, geht ein Wogen und 
Brausen durch das Brackwasser. 

Auch in die Wiener Atmosphäre 
ist bisher wenig von den Cultur- 
evolutionen gedrungen, die Europa 
erschütterten. Man hat hier Wich- 
tigeres zu thun. Kannegiesserndes 
Philisterthum und Theaterklatsch 
unterdrücken jedes Interesse für 
Menschheitsfragen, und in der pa- 
pierenen Flut der täglichen Leit- 
artikel ersticken die letzten Funken 
einer Cultur. 

Auch in der Kunst herrscht die 
heilige Bürgerlichkeit. Wieder ein- 
mal hatte der Senat in der 
Lothringerstrasse der Mitwelt be- 
wiesen, dass Alles beim Alten ge- 
blieben sei in dieser besten aller 
Welten, in denen man sich lang- 
weilt; dass man in ihr wenig ge- 
lernt und nichts vergessen habe; 
und dass noch immer die blenden- 
den Feuerzeichen an fremden 
Himmeln die Nachmittagsruhe 
unseres friedlichen Horizontes nicht 
zu stören vermochten; da trat, plötz- 
lich und unerwartet, wie alle 
Menschen von Sendung, ein neuer 
Mann auf, Franz Rumpler. Und 
in dem kleinen Salon, in dem ein 
Einsamer die Früchte zwanzig- 
jährigen Ringens ausgestellt hatte, 
fühlte man sich plötzlich unter 
dem Bann einer Persönlichkeit: 


aus langen Wandlungen und Ent- 
wicklungen war hier ein Styl her- 
vorgegangen, der einen Schritt nach 
vorwärts bedeutete. 

Zweierlei war es, was besonders 
auffiel. Seine Technik zunächst, 
die Virtuosität der Tonbehandlung. 
Eine Auffassung landschaftlicher 
Stimmungen, die in ihrer Tiefe 
und Subtilität an die Schule von 
Barbizon gemahnt. Der »Fackel- 
zuge etwa: im Hintergrunde in 
allen Variationen des Blau die 
Windstösse im Wald, vorn die 
Reflexe der rothen Leuchten; oder 
das nackte Kind vor dem Vor- 
hang, der grüne Lichter auf das 
Fleisch wirft. Dies Verstehen der 
Beziehungen, die zwischen den 
Sinnen sind, dieses Ahnen des 
Nichtwahrnehmbaren ist in der 
deutschen Kunst noch kaum da- 
gewesen. Es erinnert an die Hell- 
dunkelstimmungen der Niederlän- 
der und die Farbensymphonien des 
James Whistler, der den Absolu- 
tismus der Farbe verkündet. 

Die absolute Kunst, die Kunst 
an sich: dies ist es, was dieser 
Ausstellung ihren Werth und ihre 
Bedeutung verleiht. Eine Kunst, 
die weder religiös noch socia- 
listisch angehaucht ist, die weder 
erzählt noch reformirt. Rumpler 
gehört nicht zu den Malerdichtern 
und Malerphilosophen, die in Eu- 
ropa den Neuidealismus geschaffen 
haben. Zwischen geistig-psychischen 
und rein künstlerischen Werthen 
unterscheiden zu können, ist ein 
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Vorrecht reifer Culturen, das uns 
verloren gegangen ist. Die Welt- 
auffassung dieses Wiener Professors 
reicht sicherlich nicht an die eines 
Klinger oder Uhde heran, Ihm sind 
die Abgründe der modernen Ge- 
dankenwelt verschlossen, die Wol- 
lüste unserer Neurosen kennt er 
Sicht, , 

Er gehört, unbewusst natürlich, 
zu denen, die überwunden haben 
und ‚mit dem Autor der »gaya 
scienza« wissen, dass der Schmerz 
aus der Schwäche stammt. Er malt 
»vornehme Werthe«; darin liegt 
sein Wesen und das Geheimnis 
seiner Wirkungen. 

Felix Rappaport. 

DEUTSCHES VOLKSTHEATER 
»Der Biberpelz.« Diebskomödie in 
vier Acten von Gerhart Haupt- 
mann. 

»Der Biberpelz« gehört zu jenen 
Stücken, in denen Hauptmann 
Seitenwege einschlug, die nicht in 
der Richtung seiner natürlichen 
Entwicklungslinie liegen. Unver- 
besserliches Diebsgesindel führt 
einen ihm nicht gewachsenen Po- 
lizeibeamten an der Nase herum. 
Solche Gestalten vegetiren in Ge- 
genden der menschlichen Gesell- 
schaft, die für künstlerische Aus- 
gestaltung erstarrt und unter die 
Schwelle der modernen Dramatik 
gesunken sind. Hauptmann stellt die 
Personen in die Zeit des Septen- 
natskampfes. Also ein actuelles 
Stück. Hiefür mangelt ihm der 
politische Blick. Er greift daneben; 
anstatt die politische Polizei, die 
er nur nebenher streift, zu geisseln, 
trifft sein Spott die Sicherheits- 
behörde, die mit dem Septennat in 
keinem Connex steht. Der Dichter 
besitzt so vielHumor, um düstere 
Scenen künstlerisch abzutönen, aber 
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zu wenig, um ihn ohne dunklen 
Hintergrund leuchten zu lassen. 
»Der Biberpelz«e wurde vor vier 
Jahren geschrieben: dieser Um- 
stand soll uns dahin beruhigen, 
dass nicht unmittelbar besorgt wer- 
den muss, Hauptmann verschleudere 
sein Talent in kleiner Münze, 
F. Sch. 

DER ZWIEFACHE EROS. Er- 
zählungen von Wilhelm Weigand. 
Verlag der G. Franz’schen Hof- 
Buchhandlung. München 1896. 

Fern von der naturalistischen 
Novelle, die den trüben Bodensatz 
der Menschenseele aufrühren will, 
geht Wilhelm Weigand’s nur selten 
gewundener Pfad. Grübelnder Sinn, 
der ängstlich nach neuen Problemen 
und Gestalten auslugt, ist seinem 
Wesen fremd. Am liebsten zeichnet 
er den Jüngling mit der zagen 
Sehnsucht im Herzen, der dann 
das Compromiss mit dem Leben 
schliesst und sich mit einem eng- 
umzäunten Glück bescheidet. Der 
Inhalt der Erzählungen ist unbe- 
trächtlich, und sie dürften keinen 
Anspruch darauf erheben, gelesen 
zu werden, wenn nicht eine ver- 
flossene Alte Herren-Liebenswürdig- 
keit ihnen einen melancholischen 
Reiz geben würde. Daher versagt 
auch die letzte Skizze (»Die neue 
Seele«), die sich etwas moderner 
geberdet, vollständig. Bei den an- 
deren erdentrückten Harmlosig- 
keiten aber beschleicht uns eben 
jene linde Wehmuth, mit der wir 
der Eltern altmodischen Sonntags- 
staat im Kasten ruhen sehen. Er 
kleidete ja gewiss gut und warm 
und behaglich, wir aber ziehen 
doch neumodische Gewänder vor. 

Ludwig Bauer. 

KEINE SÜHNE. Schauspiel in 

fünf Acten von Oscar Weilhart 
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und Josef Hafner. Dresden und 
Leipzig. E. Pierson’s Verlag, 1897. 

Das Drama wendet sich mit 
einem heftigen Protest gegen unsere 
Gerichtsstrafen. Es gibt keine Sühne, 
keine moralische Rechtfertigung, 
das ist die deprimirende Conse- 
quenz, die wir am Schlusse ziehen 
müssen. Was wir Sühne nennen, 
ist eigentlich nur Rache der be- 
leidigten Menschheit, ist ein Hinter- 
pförtchen zur Ehre und zum Jen- 
seits für die guten und anständigen 
Leute. Mit vieler Geschicklichkeit 
ist zu dieser Theorie eine inter- 
essante Handlung erfunden, die 
an dramatisch bewegten Scenen 
reich ist. Ein recht gut geführter 
Dialog, der nur bisweilen zu pathe- 
tisch wird, und eine scharfe Cha- 
rakterisirung vervollständigen den 
günstigen Eindruck des Werkes. 

W. W. 

RAUCHRINGE. Gedichte von 
Emil Rechert. Wien, Leopold 
Weiss, 1897. 

Es ist ein feiner Geist der Ironie, 
der sich aus diesem Buch ver- 
nehmen lässt. Zwar sind die Töne, 
die er findet, nicht durchaus neu, 
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wohl aber sind sie hell und graziös 
und schmiegen sich mit ihrer leichten 
Melodie ins Ohr. Man hat den 
Eindruck, als träte man in eine 
andere lichte, sonnendurchfluthete 
Welt, in eine Welt, in der man 
sich nicht müht und dennoch auch 
nicht langweilt. Wunschlos lehnt 
man am Fenster, durch das die 
herbe, befreiende Frühlingssonne 
würzig hereinbebt, bläst den feinen 
blauen Dampf einer duftenden 
Cigarrette von sich und blickt 
durch die zierlichen, schwankenden 
Ringe lächelnd, mit einem leisen, 
aber gutmüthigen Philosophenspott 
auf die keuchende, rastlose Menge, 
die sich unten hastig vorbeistösst. 
Will man der Geste glauben, so 
hat ein Skeptiker, ein Lebens- 
künstler diese klugen, eleganten 
Verse geschrieben, ein Mann, der 
nichts mehr hasst und nichts mehr 
wünscht, weil er Alles versteht 
und darum Alles nur belächelt. 
Hoffen wir, dass es ihm mit seinem 
Scherze wenigstens theilweise Ernst 
ist — auch dann schon wäre er ein 
Weiser, auch dann schon müsste 
man ihn schätzen. R. St. 


Wiener Rundschau. 
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WÖLEFE. 
Von CARL ERIK FORSSLUND. 


Autorisirte Uebertragung aus dem Schwedischen von FRANCIS MARO, 


In der Winternacht ist ein heulender Schneesturm über die Felsen 
dahingezogen. Das Dunkel hat sich durch die Bäume gewälzt, undurch- 
dringlich, erstickend, wie die Ströme am Grunde des Meeres. Schnee- 
schwere Wolken rauschten über die Bergspitzen, und Seufzer quollen 
aus dem Innern der Wälder und der Tiefe des Dunkels hervor. 

Aber wie dann die Schneestürme gegen Morgen dahinsterben und 
ein erster schwacher Lichtschein von den Felsenhöhen hinab ins Thal 
gleitet, da kehren die Wölfe wieder in den Wald zurück von ihren 
Streifzügen in bewohnten Gegenden. 

Stille kommen sie, wie dunklere Schatten im Dunkel. Vielleicht 
wurde der Hunger gestillt bis zur nächsten Nacht, vielleicht von 
Müdigkeit betäubt. Stille stampfen sie über den Schnee; mit schlotterndem 
Schweife und gesenktem Kopfe suchen sie wieder die verborgensten 
Schlupfwinkel, das geheimste Dunkel des Waldes auf. Die Kinnladen 
sind um die scharfen Zähne geschlossen, die Augen blicken stumpf 
und gleichgiltig vor sich hin. 

Es ist bleicher Mondschein in der Luft, der halbhelle Lichter 
über die Stellen zwischen Dickicht und Stämmen streut. Eine stumme 
Dämmerung ist es, die sich langsam emporhebt. Eine verheissungsvolle 
Stille, so wie nach lärmenden Anstalten, bevor das Fest kommt, mit 
Leben und funkelndem Lichte. 

Aber wie die Träume sich am dichtesten zusammendrängen, 
gerade bevor man erwacht, so schreiten die Wölfe in düsterer Ruhe 
durch die Waldesdämmerung hin. Sie haben in dieser Nacht keine 
Beute gefunden, alle lebenden Wesen suchten Schutz und Schirm vor 
Kälte und Sturm. Sie möchten vor Hunger aufheulen, doch die Müdigkeit 
schliesst ihren Rachen. Stille schreiten sie der Höhe zu. 

Da ist einer, der den Kopf erhebt und die Nüstern weitet, 
indess in die Augen ein Funke tritt und die Kienmuskeln sich an- 
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spannen. Sie bleiben stehen und sehen sich um mit erhobenen Schnauzen, 
einer öffnet den Rachen, er leuchtet roth wie Blut gegen den mond- 
blauen Schnee. Sie wittern zum Berge hinauf, die Zähne leuchten 
scharf, weiss unter den grinsenden Lippen, und die Schweife wedeln. 
Und mit lautlosen Schritten eilen sie aufwärts, wie Schatten in der 
Dämmerung, Schatten der eilenden Wolken des Raumes. Mit weichen, 
raschen Schritten, alle demselben unsichtbaren Ziele entgegen — — — 

Im Schnee unter dem höchsten Gipfel der Sonnenspitze wandert 
ein alter Mann mit trägen, irrenden Schritten. Er hat einen wirren, 
grauen Bart und volle Lippen, die lüstern lächeln können, aber auch 
bebend, wehmüthig, machtlos. Er hat buschige Augenbrauen und ein 
Paar dunkle Augen — die haben einen seltsamen Blick, es liegt wie 
ein Schleier darüber, aber sie glänzen unter dem Schleier und spiegeln 
das wechselnde Licht, getreu und rasch. Auf dem Rücken trägt er 
einen Beutel — es muss nicht viel darinnen sein, er baumelt mager 
und schlottrig im Takte zu seinen Schritten. Und das ist kein Walzer- 
takt; wie eine Kirchenglocke schlenkert er sachte hin und her. In der 
einen Hand hält er einen langen Stock, den er bei jedem zweiten 
Schritt zur Stütze in den Schnee bohrt. Aber unter dem anderen 
Arme da hat er eine Violine, eine alte Violine mit nur drei Saiten, 
Er trägt sie behutsam, er drückt sie fest zwischen Arm und Brust, und 
die Hand greift sicher um den Hals der Fiedel. 

Wer er ist, der Alte mit der Violine, das weiss jedes Kind in 
der Gegend und jede Tanne des Felsens. Sein ganzes langes Leben 
über hat er sich dort oben zwischen den Bergen umhergetrieben, er 
hat der Aeltesten Väter gekannt, so wie er ihre Söhne kennt. Den 
Spielnarr nennt ihn Jung und Alt. 

Er hat seine Jahre vor der Welt getragen, so wie man Ringe an 
den Fingern trägt. Aber nun fangen sie an, ihn zu drücken; in der 
Einsamkeit beginnt er, sie wie Fesseln an Hand und Fuss zu spüren. 
Mit mühsamen Schritten klimmt er den Berg hinauf, da, wo kaum noch 
ein Baum wächst. 

Er spricht zu sich selbst, indess er immer höher steigt in die 
frische Felsenluft, die im Mondscheine zittert. Er spricht nie zu Anderen, 
stets nur zu sich selbst, den Leuten unten in den Dörfern hat er nie 
ein Wort gesagt, bloss durch die Geige hat er mit ihnen gesprochen. 
Und während er jetzt im Schnee hinaufwatet, sagt er, dass nun der 
Frühling naht, heute ein Sonntag wird. Es wird schön sein, von dort 
oben zu sehen, wie die Frühlingsluft sich blau über die Thäler breitet. 
Es wird herrlich sein, wieder im Grase zu liegen uud in die Sonne zu 
schauen und den Wind spielen zu hören. Zwar die Bauern werden sich 
wohl wieder erzürnen: »Geh’ und trage Holz und thu’ fürs liebe Brot 
das Wenige, was du kannst! Wer nicht arbeitet, soll auch nicht essen.« 
Er aber lächelt; er denkt an vergangene Lenze. Dann bleibt er stehen, 
um zu ruhen. Er sieht sich um, es ist stille über dem Walde, eine 
blaue, kalte Stille, eine Monddämmerung, die sachte erbleicht, indess 
die blauen Schatten über den Schnee dahinschmelzen, als würden sie 
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von einem weichen Pinsel weggelöscht. Ja, es ist nun bald Frühling, 
die Sonne ist schon zeitlich Morgens auf, sagt er, und setzt sich 
wieder in Gang. Als er nun die Spitze vor sich hat, spielt der Horizont 
im Osten schon ins Röthliche, und die Mondscheibe hebt sich bleich- 
weiss gegen das klare Blaugrün der höheren Luftschichten. Wieder 
hält er inne, um Kraft zu den letzten Schritten zu sammeln und das 
Auge an den Glanz der strahlenden Weiten zu gewöhnen. 

Und wieder spricht er in Gedanken. Die Worte kommen dumpf, 
wie von ferne aus dem Dunkel, sie sind undeutlich, als verlören sie 
sich und gingen irre in dem struppigen Bart. Als sie sich dann frei- 
machen und deutlicher werden, haben sie einen seltsam gebrochenen 
Klang. »Haha, ja, ja, armer Narr, jal« sagt er. »Was soll ich hier in den 
Bergen — ist das für alte Beine was? Alter Narr, ja. Sie haben schon 
Recht dort unten in den Bauernhöfen, du bist ein alter Narr, ja, das 
bist du. Die liegen jetzt unten und träumen, die haben es warm und 
schön in ihren Kammern. Gut, dass sie dich nicht hier im Schnee 
sehen! Die würden dich schön auslachen! Kann man sich denken, kann 
man sich das denken? Der glaubt, es ist der Frühling, der in seinem 
Blute singt — alter Narr, als ob er nicht den Winter im Blute hätte, 
für alle Zeit! Die würden sich lustig machen — stellt euch nur vor, 
solche Einbildungen, die laue Luft sauge ihn zu sich hinauf in die 
Höhen, die Sonne spiele Lockweisen vor seinen Augen, wo hat er nur 
so was her, woher? Doch die Bauern würden sich auch erbosen — 
ein Taugenichts ist er, faul wie ein Schwein ist er, Nachts, wenn ehr- 
same Leute schlafen, da treibt er sich im Walde herum, doch bei Tage, 
wenn Arbeitszeit ist, da liegt er im Grase und kann sich nicht rühren, 
kann nur seine Fiedel streichen und Knecht und Magd zu Tanz und 
Sündigkeit verlocken, und dafür will er Speis’ und Trank haben, nein, 
zieh’ in den Wald, alter Narr, spiel’ dort den Thieren vor, da bekommst 
du gleich Antwort«..... 

In seine Gedanken ist Wind, — und Sturm in seine Worte gekommen, 
da verstummt er plötzlich und blickt zu dem östlichen Felsen, und 
er muss die Augen mit der Hand beschatten. Denn die Sonne ist auf- 
gegangen, sie hebt sich von der blauen Luft wie ein nacktes Weib in 
strahlendem Reize, und die rothen Wolken am Horizont, sie sind wie 
ein Purpurmantel von Seide, der sich von ihren güldenen Gliedern 
gelöst und zu ihren Füssen niedergesenkt hat. 

Der Spielnarr schaut und schaut. Seine Augen trinken das Licht 
in langen, geniessenden Zügen, er fühlt einen warmen Strom durch sein 
Blut rieseln, wie im ersten Liebestaumel seiner Jugend, er richtet seinen 
alten, gebeugten Leib empor und eilt den Gipfel hinan, hinauf zur 
höchsten Spitze des Sonnenfelsens. 

Der Sonnenfels blickt über schwindelnde Weiten aus, von allen 
Spitzen im Umkreise ist er dem Himmel am nächsten. Der Sonnen- 
fels, der sendet jedes Jahr den ersten Lenzwind hinab ins Thal, um 
ihn zu sich hinaufzulocken — ihn, den Spielnarren. Und er gibt ihm 
jedes Jahr alle Herrlichkeit seines Ausblicks und all seine sonnen- 
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trunkene Luft, um seiner Sinne Durst zu löschen und seinen Gedanken 
Nahrung zu geben, die den Winter über im Thale hungern.... 

So sitzt er dort oben auf einem schneeverhüllten Stein, ein wol- 
lüstiges Lächeln um die Lippen, zwei strahlende Sonnen in den weit 
geöffneten Augen. Er spricht nicht, er denkt nicht, er hört und sieht 
nur, Denn es schwebt ein lauer Hauch um den Felsen, er tanzt 
spielend und irre um ihn, und er zupft an den Saiten der Geige, so 
dass sie von selbst klingen und singen, als wären auch sie von der 
Freude der Sonnenluft durchströmt. 

Er bringt die Violine ans Ohr und lauscht. Da zieht ein leichter 
Schatten über seine Stirne, wie ein Vöglein über den klaren Raum. 
Es ist der Schatten eines Gedankens, und er verdunkelt einen Augen- 
blick die Sonnen in den Augen. Er führt die Fiedel an die Brust, er 
lässt den Bogen über die Saiten gleiten, sachte wie eine Liebkosung. 
Es zuckt in den Mundwinkeln, es lebt in den Augen, und er spricht 
mit einer Stimme, die eintönig und halblaut über den Accorden der 
Geige schwebt. Er spricht Worte von wunderlicher Farbe, in wiegendem 
Rhythmus; wenn die Leute im Thale sie hörten, sie würden sie nicht 
verstehen, man würde verwundert fragen, woher er so was hat, woher 
er die Worte nimmt, woher die Gedanken. Aber da ist Niemand, der 
ihn hört, und ständen auch Menschen rings um ihn, er würde sie 
nicht sehen. Denn es ist sein Innerstes, das er vor Augen hat. Er 
misst sein Leben mit seiner Sehnsucht, und der Ausdruck wechselt in 
seinem Blick. 

»Mein Leben war lang,« sagt er. »Es ist zwischen den Bergen 
dahingekrochen wie eine Larve in der Erde. Sie will wohl hinauf zur 
Sonne, sie will wolıl zwischen den Blumen fliegen. Aber sie kann nicht. 
Sie hat keine Flügel. Sie kann nur sehnen und wünschen. Darum 
lachen die anderen Larven sie aus.« 

»Mein Leben ist ein Schlummer gewesen,« sagt er; »und die 
Blicke werden dunkel, die Augenlider schliessen sich, die Saiten spielen 
in Moll. »Ein Schlummer mit bösen Träumen, mit schwerem Alp. Ich 
habe wunderliche Wolken über den Bergen gesehen, sie glichen Tönen, 
sie leuchteten roth wie schöne Worte, sie zitterten wie singende 
Stimmen. Ich wollte sie erreichen und festhalten, doch da zogen sie 
fort, und ich schrie auf im Schlafe. Die Anderen, die nichts träumten, 
die vielleicht nichts über den Bergen sahen, ihre Blicke und ihr Ge- 
flüster stach mich mit Nadeln, so dass ich erwachte — —« 

Er verstummt, und der Bogen fährt rascher über die Saiten, 
Aber es wird keine Melodie. Die Töne schleichen einander nach mit 
Messern in den Händen, sie entfliehen in der Dunkelheit und verlieren 
die Spur, sie erreichen sich wieder und ringen und verwunden einander 
mit scharfen Stichen. 

‚ Mein Leben war ein Hungern,« sagt er, und während er spricht, 
gleitet das lüsterne Lächeln wieder über seine Lippen. Er richtet den 
zusammengesunkenen Körper auf, die Sonnen in seinen Augen brennen 
blutroth hinter Wolkenschleiern. »Ein Hunger und ein Durst,« sagt er. 


. 
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»Gehungert habe ich, lange, saugende Nächte, lange, verdorrende Tage. 
Den Durst fühlte ich meine Zunge erstarren und meine Augen er- 
löschen, den Hunger meine Glieder zusammenpressen, das Herz ver- 
steinern, das Hirn aussaugen. Gehungert, gehungert wie ein Bettler. 
Aber gebettelt habe ich nie — für sie gespielt habe ich, und sie 
warfen mir Brot und Heller zu, doch auch Hohn und Mitleid. Sie 
haben meinen Körper gespeist, sie haben meine Lippen gelabt — 
aber meine Gedanken, meine Gedanken, die jagten sie gleich wilden 
Thieren, die liessen sie hungern wie Wölfe, wie ausgehungerte, heulende 
Wölfe — —ı 

Der Bogen tummelt sich um die Saiten. Die Töne wirbeln wie 
in Raserei, sie erklingen schneidend, wie Lachen in einem Trauerhause, 
sie kreischen. Und er steigt empor, er steht hoch auf dem Steine, 
in Schnee und Sonne, der Wind reisst die Mütze von seinem Kopfe, 
das lange Haar flattert, und der Beutel auf dem Rücken schlenkert 
hin und her. Seine Augen sind wie schwarze Wolken, und die 
Wolken schiessen Blitze, und er spielt, indess er die Blicke umher- 
schweifen lässt. 

Da bleiben sie plötzlich am Waldessaume unter dem Felsen 
hängen. Da glimmt es in ihnen auf, und der Fiedelbogen gleitet 
sachter. Rührt sich der Wald, lebt ein Leben im Schnee? Es raschelt 
in den Zwergbirken, die sich wie Vorposten des Lebens gegen Schnee 
und Kälte erheben. Da huscht es wie Schatten zwischen den Sträuchern, 
die im Winde zittern und beben — Schatten der flüchtigen Wolken 
des Raumes. Und die Schatten kommen näher, mit stillen Schritten 
eilen sie aus dem Dickicht hervor, in gleichem Takte ziehen sie über 
den Schnee — — 

Da weiten sich die Augen des Alten. Da huscht das lüsterne 
Lächeln wieder um die Lippen, da tanzt der Bogen aufs Neue über 
die Saiten; er kennt sie, die Wölfe, er hat schon früher mit ihnen 
zu schaffen gehabt, er weiss, was sie wollen. Er spielt für sie, er 
spricht zu ihnen, und als sie an den Fuss der höchsten Spitze ge- 
kommen sind, machen sie Halt; er lässt sie nicht näher heran, er 
spielt sie dort fest, ihre Hinterbeine sind wie festgefroren, die Schweife 
peitschen den Schnee, und die Vorderfüsse zittern und schwanken, es 
kreischt, es heult, es jammert aus den weit geöffneten rothen Rachen, 
sie stehen da in einem dichten Haufen, mit erhobenen Schnauzen, mit 
grinsenden, entblössten Zähnen. Da lacht der Spielnarr und.spricht zu 
ihnen mit einer Stimme, die des Frühlingssturmes Macht und höhnisch- 
frohen Klang hat. 

»Wie Wölfe, wie ausgehungerte, heulende Wölfe,« sagt er.« Hörtet 
ihr meine Stimme im Walde?« ruft er. »Woher kommt ihr — seid ihr 
nicht Fleisch und Blut, da ich euch zügeln kann mit meinem Spielen? 
Seid ihr nur meine Gedanken, da ich die Macht habe, euch vor mir 
tanzen zu lassen? Aha, jetzt ruhig. So — o ja! Warum heulet ihr, 
liebe Gedanken mein, meine kleinen Kinderlein — vielleicht hungert 
euch? Vielleicht habt ihr lange gehungert — aber wonach hungert 
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ihr? Ist es Fleisch, warmes, weiches Fleisch? Oder Blut, saftiges 
Blut! Hier habet ihr meinen ganzen Bettelsack, all mein täglich 


Brot — ein wenig trocken ist es, eigentlich sind es nur Knochen, 
aber davon soll ich leben, sagen die Leute im Thal. Oder ist es 
etwas Anderes, wonach euch hungert — danach, euere scharfen 


Klauen und euere starken Zähne in grosse, dünne Creaturen zu 
schlagen — oder in sehnige Menschenkörper — in Menschen, die euch 


hassen und verfolgen.... danach, euch zu rächen — zu geniessen — 
zu leben.... so ist es wohl, ihr Gedanken mein.... aber wann 
werdet ihr Rache nehmen — wann werdet ihr leben ohne Hunger? 


Sterben sollt ihr. Ich will euch zu Tode hetzen, wie ihr mich gehetzt, 
ich will euch von Sinnen spielen, und ihr sollt einander zerreissen, 
ich habe wohl noch Kraft genug, euch mit meinem Spiel zu lenken. 
Ihr habt mich lange genug gejagt, ich will Frieden vor euch haben; 
Ruhe will ich haben, zu sterben, im Leben liesset ihr mir ja nie 
Ruhe, ich will in Frieden sterben, eines Abends im Walde — sacht, 
sacht — eines Abends im Frühling, wenn es im Walde spielt — wenn 
es duftet — —« 

Seine Stimme starb in einem Schluchzen dahin. Er sank in den 
Schnee hinab, und die Fiedel glitt aus seiner Hand. Eine weisse 
Wolke nahm die Sonne aus seinen Augen, und auf der Spitze des 
Sonnenfelsens wurde sein alter Leib von ausgehungerten Wölfen in 
Stücke gerissen, indess der Frühlingswind sang und sang.... 


VENEDIG. 


'B 


Immer isı mir, dass die leisen 
Gondeln durch Canäle reisen 
Irgend jemand zum Empfang; 
Denn das Warten dauert lang, 
Und das Volk ist blass und krank, 
Und die Kinder sind wie Waisen. 


Lange harren die Paläste 

Auf die Herren, auf die Gäste, 
Und das Volk will Kronen sehn. 
Auf dem Markusplatze stehn 
Möcht’ ich oft und irgendwen 
Fragen nach dem fernen Feste... 


I. 
Ave weht von den Thürmen her, 
Immer noch hörst du die Kirchen erzählen; 
Doch die Paläste an stillen Canälen 
Verrathen nichts mehr. 


Und vorbei an der Traumesruh’ 

Ihrer schlafenden Stirnen schwanken 
Leise Gondeln wie schwarze Gedanken 
Dem Abend zu. 


München. RENE MARIA RILKE. 


DIE SIEBEN BRUNNEN.*) 
Von GABRIELE DANNUNZIO (RoM). 


Deutsch von EUGEN GUGLIA. 


»Eine holde Mischung von Schatten 
und Licht liegt auf den Gesichtern 
derer, die an den Thüren von jenen 
Wohnungen sitzen, welche dunkel 
sind.« 

Leonardo da Vinci. 


]. 


Riesige Pinien erhoben sich mit ihren geraden zweiglosen Stämmen 
wie Mastbäume von grossen Schiffen in gleichen Zwischenräumen längs 
der Mauer und beschatteten den Garten mit ihrem dichten, hohen 
Blätterschirm. Und zwischen Stamm und Stamm wie zwischen Säulen 
waren Nischen in die Felswand gehöhlt, darin standen nackte Stein- 
bilder, erstarrte Visionen der Vergangenheit. Und wiederum in gleichen 
Abständen von einander rauschten die sieben Brunnen des Gartens; 
am Rande ihrer runden Becken sassen Marmorgötter, stützten sich auf 
die Urnen, aus denen das Wasser floss, und schauten sich in dessen 
Spiegel. Ein jeder von den Brunnen war von einem Tempeldach über- 
deckt, auf dessen Fries eine Inschrift eingegraben war. Das Grün der 
hohen Myrte überzog das Alles, unterbrochen nur von den weissen, 
stillsinnenden Gestalten. Und das feuchte Erdreich war ganz bedeckt 
von Gras und Moos wie von einem Teppich, der unsere Schritte lautlos 
machte und die Lüste des Geheimnisses erhöhte. 

»Könnt ihr diese Verse hier lesen ?« sagte Violante und deutete 
auf eine der verwitterten Inschriften über den Brunnen. »Ich wusste 
einmal, was sie sagen wollen....« 


Praecipitate moras, volucres cingatis ut horas. 
Nectite formosas, mollia serta, rosas. 


»Eilt euch, windet zu Kränzen die holden Rosen, bekränzt mit 
ihnen die flüchtigen Stunden.« 

Es war, durch den Reim gemildert, die uralte Ermahnung, die 
durch Jahrhunderte die Menschen zu den Freuden des kurzen Lebens 
aufgerufen, die auf den Lippen der Liebenden so viel Küsse entflammt 
und bei fröhlichem Mahl so viele Becher gefüllt hat. Es war die alte 
wollüstige Melodie, von einem Mönch in mittelalterlicher Zelle varürt, 


j *) Aus »Le Vergini della Rocce«, G. d’Annunzio’s neuestem, deutsch noch 
nicht erschienenem Roman (Mailand 1896), auf den wir durch dieses prachtvolle 
Bruchstück unsere Leser ganz besonders aufmerksam machen möchten, 
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vielleicht in derselben Stunde, da er Wachs zu Votivbildern formte 
oder Linnen zu einem Altartuch schnitt. 


Fons lucet, plaude, eloquitur fons lumine: gaude, 
Fons sonat, adclama, murmure dicit: ama. 


»Der Brunnen glänzt und rauscht; mit seinem Glänzen sagt er 
dir: geniesse! Mit seinem Rauschen sagt er dir: liebel« 

Ein seltsamer Zauber strömte von den verwitterten Worten auf 
dem zerbröckelnden Gestein, die das Murmeln des Wassers unaufhör- 
lich begleitete, als wollte es sie deuten. Ich fühlte aus ihrem fernen 
Klang etwas von jener Schwermuth, die der Wollust Anmuth gibt, sie 
tiefer macht, indem sie sie trübt. Und auch diese jungen Gottheiten, 
die am Rand der stillen Becken ihre nackten Glieder dehnten und in 
der grünen Fluth beschauten, sie waren so voll Schwermuth.... 


Flete hic potantes, nimis est aqua dulcis, amantes, 
Salsus, ut apta veham, temperet humor eam. 


»Weinet hier, o Liebende, die ihr kommt, euch zu tränken; allzu 
süss ist dieses Wasser, mischet es mit dem Salz eurer Thränen.... 

So lehrt die süsse Quelle, die den Thränen ihre Bitterniss neidet. 
die Freudvollen jene feine Kunst, den Becher des Glücks mit Schmerzen 
zu versetzen: »Flicht in deinen Kranz von rothen Rosen hie und da 
die dunkle Blüthe der Niesswurz ein, damit die geschmückte Stirn von 
Zeit zu Zeit gedankenvoll sich neigt... .« 

Es schien, als wenn in diesem Garten der Liebe die Wollust 
von Brunnen zu Brunnen stufenwärts emporgeläutert würde zu höherer 
Weisheit, höherer Leidenschaft. Die zitternden Spiegel der Fluthen 
luden die Liebenden ein, die traumschweren Häupter zu senken und 
die eigenen Bilder zu beschauen, so lang zu schauen, bis sie in diesem 
nichts mehr sähen als die Schatten fremder Wesen, die aus einer un- 
nahbaren Welt leise ans Licht emporgetaucht, und so erkannten, was 
ihrem eigenen Leben Geisterhaftes und Fernes ist. 


Oscula jucunda ut duplicentur imagine in unda 
Vultus hic vero cernite fonte mero. 


»Neiget euch, euch zu bespiegeln, damit ihr eure Küsse ve 
doppelt schauet in der klaren Fluth.« 

Ja, dieses Neigen enthüllt ein tief verborgenes Geheimnis®. Die 
beiden Liebenden, die ihre Umarmung im Spiegel sehen, bedeuten, 
sich selber unbewusst, die mystische Gewalt der Wollust, die den un- 
bekannten Menschen, den wir in uns tragen, herauslockt aus den 
Tiefen unserer Seele und ihn erscheinen lässt als ein fernes, fremdes Geister- 
bild. Habt ihr von jenen Wollüstigen nicht gehört, die sich vor hohen 
Spiegeln umfangen und ihre Liebkosungen von Gestalten wiederholt 
sehen, die ihnen ähnlich und in ihrem übernatürlichen Schweigen doch 
so unendlich anders erscheinen? Aus dem Dunkel jenes Gefühles 
suchen sie diese Lust und diese Schrecken; sie ahnen etwas von der 
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seltsamen Wesenswandlung, die sich da in ihnen vollzieht, sie ahnen 
in ihren Spiegelbildern die Lösung eines grossen Räthsels. Von jen- 
seits des Lebens scheinen sie ihnen zu kommen, und wenn ihre Eer- 
schöpften Leiber auf dem weissen Pfühl erstarren, kalter Schweiss aus 
allen ihren Poren bricht und unter den schweren Lidern die Pupillen 
sich krampfhaft zusammenziehen, dann winkt der Tod zu ihnen her- 
I 

Dies Alles sah ich, als ich vor den Versen des letzten Brunnens 
stand. Violante beugte sich über seine melodisch rauschende Fluth, auf 
ihrem Antlitz lag der Schatten der Pinie wie ein zarter Schleier. 


Spectarunt nuptas hie se Mors atque Voluptas 
Unus [fama ferat] quum duo Vultus erat. 


»Wollust und Tod, bräutlich umschlungen, beschauten sich hier 
und, so sagt man, statt der beiden Antlitze warf der Spiegel nur eines 
zurück.« 


I. 


»O Herr und Gebieter,« sagte ich zu meinem Dämon, »ich denke 
an den, der da kommen soll.« 

Und mein Dämon antwortete und sagte: »Wohl sei dies stets 
dein höchstes Denken! Doch da die Braut du dir wählen sollst, erscheint 
die Wahl dir wie eine grausame Prüfung, die dir viele Schmerzen und 
Opfer auferlegen wird, und deine Seele ist betrübt darüber. Erwäge, 
dass kein Entschluss der grössten Schmerzen würdiger ist als dieser, 
denn er steht vor einer Zeugung neuen Lebens. Nichts auf der Welt 
geht ja verloren, und ungeahnte Dinge spriessen oft aus Thränen auf. 
Erwäge, dass die höchste Macht des Willens sich nicht in der Schnelligkeit 
der Wahl zwischen den Losen, die das Schicksal bietet, offenbart und 
nicht in der Festigkeit gegenüber fremden Impulsen, sondern in der 
Kunst, den unbewussten Regungen, die in dir wirksam sind, Klarheit 
zu verleihen, so dass du sie brauchen und leiten kannst als dienende 
Kräfte. Erwäge, dass es ein Mittel gibt, jedem Ereigniss, jedem Wechsel- 
fall des ungewissen Lebens gewachsen zu sein. Es stand einmal ein 
Sclave neben seinem Herrn, und ein Wink des Herrn konnte des 
Sclaven Todesurtheil sein, und doch stand der Sclave so stolz und. 
frei, dass Niemand wusste, wer denn der Herr und wer der Sclave 
war. So stehe du neben deinem Geschicke.« 


Der Abend wandelte das tiefe Blau des Himmels in blasses 
Hyacinth, dunkel standen die Olivenbäume, in dem tiefen Schatten 
ihres Laubes verschwanden die wie von Schmerz gekrümmten düsteren 
Stämme, die Wolken, die auf den Spitzen des Gebirges lagen, glühten 
nicht wie sonst in Purpur, sie waren nur angehaucht von einem zarten 
Roth, das immer mehr verblasste; hie und da löste sich eine Wolke 
von den Schwesterwolken und stieg aufwärts ins dunkle Firmament, 
als strebte sie nach einer Sternenkrone, 
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Mein Dämon aber fuhr fort und redete also: »Betrachte ruhevoll 
die Schönheit der drei Frauen, unter denen du wählen willst. Aus 
dieser Betrachtung blühte dir schon so viel Glück, du weisst es ja. 
Es ist, als ob aus ihnen Melodien klängen, und du verstehst sie schon, 
als wenn du selber sie gedichtet hättest. Aus jedem ihrer Reize wächst 
dir die Achse einer neuen Welt. Sie geben dir die Lust eines unauf- 
hörlichen Entdeckens und Erzeugens, sie helfen dir, von deinem eigenen 
Wesen zu erkennen, was dir davon noch dunkel war, sie scheinen 
Lebensfluthen in dich zurückzugiessen, die sie vor unvordenklichen Zeiten 
von dir empfingen. Hast du sie nicht schon genossen, bevor sie dir 
heute zugelächelt? Da du in tiefem Schweigen an ihrer Seite standest, 
fühltest du deine Seele nicht schwer wie eine regenschwangere Wolke ?« 

»O Herr und Gebieter,« sagte ich, und meine Seele wendete sich 
noch einmal mit unendlicher Sehnsucht gegen den holden Gart:n zurück, 
den ich nun verliess. »O Herr und Gebieter, es ist wahr; da ich an 
ihrer Seite schweigend stand, genoss ich einer höheren Wollust, als 
wenn ich die schweren Flechten ihres Haares lösen oder meine Lippen 
auf ihre weissen Schultern hätte pressen können, und noch bin ich voll 
von dieser Wollust. Und doch möcht’ ich verstohlen zurückeilen zu 
ihnen und unsichtbar mich über ihre jungfräulichen Brüste neigen und 
dort lauschen, denn aus diesen Brüsten, denk’ ich, müsste eine grosse 
Süssigkeit und eine grosse Schwermuth, wie ich sie nie mehr empfinden 
werde, aufsteigen in die Nacht und hinüberfliessen in mein Herz.« 


DAS HÖHENLIED. 


Hochweit herab 

Tönen meine Gesänge: 

Von der Stätte des Schweigens, 
Von dem Felsen der Einsamkeiten. 


Feindlich zu den Tiefen der Nachtschlünde 
Bohrte ich mich abwärtsfliehend — 
In leidvollstem Hassen. 


Schwesterlich zum Tagessterne 
Habe ich mich gesellt — 
In gewaltigem, lichtvollem Lieben. — 


Zwischen Sonne und Abgrund 
Schaffe ich mir meine Strasse; 
Wegeweit, raumvergessen 
Treibe ich meine Fernsicht. 


Von dem Felsen der Einsamkeiten, 
Von der Stätte des Schweigens 
Tönet — meine Gesänge — 
Hochweit herab! 


Wien. FREIHERR CARL V. LEVETZOW. 


GEDICHTE IN PROSA. 
Von CHARLES BAUDELAIRE (Paris). 


I. Abenddämmern. 


Der Tag schwindet. Durch die Seelen der Menschen, 
die unter der Last seiner Knechtschaft seufzten, zieht eine 
grosse Stille; und ihre Gedanken nehmen allmälich die halben 
und ungewissen Farben der Dämmerung an. 

O erquickende Finsternisse der Nacht! Ihr verheisst 
mir ein innerliches Fest, ihr bringt mir Befreiung von 
drückender Angst. Das Funkeln der Sterne in der Einsam- 
keit der Felder, das Licht der Laternen in den steinigen 
Labyrinthen der grossen Stadt: mir bedeutet es das Feuer- 
werk, das die Freiheit begrüsst. 

Die Dämmerung ist so süss und zärtlich... Die violetten 
Lichter, die am Horizont das Sterben des Tages verkünden; 
die Feuer in den Armleuchtern, die dunkelrothen Schein 
durch den Abend werfen; und die schweren Wolken, die wie 
Vorhänge eine unsichtbare Hand aus den Tiefen des Ostens 
herüberzieht: sie sind Sinnbilder der zusammengesetzten 
Gefühlsvorgänge, die sich in den grossen Augenblicken des 
Lebens in der Brust der Menschen abspielen. 

Durch die Tiefen der Dunkelheit schimmern die Köstlich- 
keiten vergangener Tage; und die Sterne, die sie durchglühen, 
glitzernd wie Gold und Perlen, sie deuten mir die Feuer- 
zauber der Phantasie, die in riesigem Brande durch die 
Finsternisse der Nacht lodert. 


II. Venus und der Narr. 
Der Tag ist voll der Wunder. Wie die Jugend, von 
der Liebe geweckt, blüht der weite Park unter dem Glutauge 


der Sonne auf. 
Aber durch keinen Ton verräth sich die Ekstase 
aller Dinge; die Wasserspiele selbst scheinen zu schlafen. 


454 BAUDELAIRE. 


Ungleich den Festen der Menschen spielt sich hier eine 
schweigende Orgie ab. 

Und ein immer stärker werdendes Licht macht alle 
Dinge lebendiger: die Farbenglut der Blumen wetteifert mit 
dem Azur der Himmelsdecke: und sichtbar geworden stei- 
gen die Düfte, Rauchsäulen gleich, zum Firmament. 

Da durchhricht ein Laut des Schmerzes die Wonne aller 
Creaturen. 

Zu den Füssen einer riesigen Marmor-Venus liegt ein 
Narr: einer jener Lustigmacher, die die Könige erheiterten, 
wenn Reue oder Langweile sie quälten. In schreiender und 
lächerlicher Vermummung, klingende Hörnchen auf der 
Kappe, erhebt er seine Augen zur unsterblichen Göttin. 

Und seine Augen sagen: »Siehe! Ich bin aller Menschen 
letzter und einsamster; Liebe und Freundschaft kannte ich 
nie; ich bin viel niedriger denn die Thiere. Und doch bin 
ich geschaffen auf dass ich die Schönheit begriffe! Habt 
Mitleid, Göttliche, mit meiner Verzweiflung !« 

Aber unbeweglich blickt die Göttin ins Weite mit 
ihren Marmoraugen. 


III. Confiteor des Künstlers. 


Es gibt Herbstabende, die in uns durchdringende Em- 
pfindungen hervorrufen; durchdringend bis zum Schmerze! 
Denn das Unbestimmte gewisser köstlicher Eindrücke schliesst 
die Intensität nicht aus; und nichts hat für uns schärfere 
Spitzen als das Unendliche... 

Einsamkeit herrscht und Schweigen; unvergleichliche 
Keuschheit des Azur! Fern am Horizont ein weisses Segel, 
einsam und ruhlos, wie ich; und die See heult die mono- 
tonen Melodien der Ewigkeit: alle diese Dinge denken 
durch mich, oder ich durch sie — im Reich des Traumes 
verliert sich das Ich schnell: sie denken in Tönen und Far- 
ben, ohne Spitzfindigkeiten, ohne Trugschlüsse, ohne Fol- 
gerungen. 

Und diese Gedanken, ob sie nun von mir oder von den 
Dingen ausgehn, gewinnen mählich immer mehr Intensität. 
Die Energie der Lustaffecte erzeugt Unbehagen und Schmerz; 
die Schwingungen der allzu gespannten Nerven setzen 
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sich in schreiende und schmerzliehe Gefühlszuckungen um. 
Schon beginnt die Tiefe des Himmels mich zu erschrecken; 
seine Klarheit höhnt mich; mich betäubt die Gefühllosigkeit 
aller Dinge, die Ruhe des Alls... 

Wer die Schönheit sucht, findet das Leiden; und der 
Versuch, die Geheimnisse der Natur zu erfassen, ist ein Zwei- 
kampf, in dem immer der Künstler unterliegt... 


IV. Rausch. 

Berauschet euch! Dies ist aller Fragen letzte Lösung. 
Auf dass ihr die furchtbare Last des Lebens nicht fühlt, die 
eure Schultern zerdrückt und euch zur Erde beugt: Geht 
hin und berauschet euch! 

Woran? Am Wein, an Gedichten, an Begeisterung — 
woran ihr wollt. Berauschet euch! 

Und wenn ihr dann manchmal erwacht, auf den Tep- 
pichen im Palaste, im grünen Rasengrund eines Strassen- 
grabens, in der Einsamkeit eures Zimmers, und der Rausch 
ist verflogen: dann fragt den Wind, die Wogen, die Sterne, 
fragt Alles was flieht, fragt Alles was seufzt, fragt, welche 
Stunde es sei; und Wind, Wogen, Sterne, sie werden euch 
antworten: Die Stunde ist -da, sich zu berauschen. 

Seid nicht die keuchenden Knechte des Lebens — 
berauschet euch! PR 
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Von EMILE VERHAEREN. 


Deutsch von CLARA THEUMANN. 


Seit dem Tode Victor Hugo’s hat der Paul Verlaine’s die fran- 
zösische Literatur am schwersten getroffen. Und dennoch waren 
Theodore de Banville und Leconte de Lisle vor ihm dahingegangen. 

Theodore de Banville war ein ironischer, ebenso naiver als 
wunderbarer Dichter. Frische Pracht, Thautropfenschmuck und Wasser- 
perlen auf den Blüthen schmücken seinen Kunstgarten. Der vielfarbige 
Harlekin, gleichsam in ein Kartenspiel gekleidet, köpft dort mit seiner 
Pritsche die Schösslinge und die jungen Zweige. Colombine lacht, und 
reiner, klarer Wiederhall erklingt, wenn sie höhnt. Pierrot durchschreitet 
geschminkt, mit Mehl, Zucker oder Schnee bestäubt, die breiten Wege 
und spiegelt sein weisses Antlitz in einer durchsichtigen Quelle. Natur 
und Kunst prallen hart aneinander auf diesem köstlichen Gebiet. 

Leider bewegen sich alle diese Personen nur auf halber Höhe des 
Parnasses, entfalten sich all diese heiteren Feste nur auf halber Höhe 
des idealen Berges; die hohen Gipfel stehen über ihnen. 

Leconte de Lisle baute sich einen feierlichen, geradlinigen Tempel. 
Schwerfällige Ecken; enorme Steinblöcke. Seine Gedichte erstehen aus 
ihnen wie Orakelsprüche. Seine Monologe sind langsame, ausgeglichene, 
prachtvolle Verkündigungen. Theogonien und Legenden leben unter 
seinem Hauche auf, Ganze Systeme und Sittengesetze haben seine 
lyrische Pracht. Als Philosoph, Mythologe und Historiker bleibt er 
dennoch genug ursprünglicher Dichter, um die weit ausgespannten 
Fittiche seiner mit Wissenschaft beschwerten Verse bis zur Sonne zu 
erheben. 

Leider steht sein mächtiges poetisches Denkmal zu nahe jenem 
übergrossen Berge, der Victor Hugo heisst, und »La Legende des 
Siecles«e wirft ihren drückenden Schatten auf die »Po&mes antiques et 
barbares«. 

Wie gross also der Werth Banville's und Leconte de Lisle's auch 
sei, sie scheinen immer einem Höheren tributpflichtig zu sein; sie 
strahlen nicht genug in eigenem Feuer; sie sind theils die gleich- 
werthigen, theils die prächtigen Vasallen jenes Mannes, der der un- 
endlich grosse Dichter unseres Jahrhunderts war und der auch wie 
Carl der Grosse, das Bild einer Welt in seinen Händen hielt. — — — 

Ganz anders zeigt sich Paul Verlaine. Wenn die »Po&mes Satur- 
niens« noch voll sind von den Traditionen des »Parnass«e, wenn die 
»Fötes galantese von der »Fäte chez Ther&se« zu stammen scheinen, 
welche Victor Hugo in seinen »Contemplations« anordnete, treten die 
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»Romances sans paroles« und namentlich »Sagesse« vollkommen selbst- 
ständig auf. Diese Arbeiten sind keine Unterthanen mehr, sie sind 
Königinnen. Es wohnt ihnen eine besondere, noch nicht dagewesene 
Kunst inne; sie erheben Jenen, der sie geschrieben, über die beiden 
oberwähnten Dichter. 

Das Gesammtwerk Paul Verlaine’s ist die Geschichte eines Kampfes. 
Er selbst hat es bestätigt. Fleisch und Geist haben sich seine Seele 
streitig gemacht. Der Kampf war jener, den alle gelitten haben oder 
bis zu dem Tage leiden werden, wo das Immerschwächerwerden des 
christlichen Geistes, die Uebereinstimmung der beiden antiken Gegner dem 
menschlichen Gewissen Friede und Einheit verschafft haben wird. 
Verlaine hat nie die Ruhe gekannt. Der Schmerz wirft ihn der Reue, 
das Vergnügen der Busse, die Freude der Trauer und Verzweiflung in 
die Arme. Sein Wesen ist von Angst geschüttelt oder durch das Gebet 
verklärt; es glüht bald in Laster, bald in Tugend. Rothe Flammen 
oder weisse Strahlen verwüsten oder erleuchten es mit ihrer Gluth 
oder Helle. Er ist ebenso Mensch wie Christ. Und diese seine Doppel- 
natur hat er als grosser Dichter ausgedrückt, besungen und unsterblich 
gemacht. 

Ich sage »grosser Dichter«. Ich will beweisen, dass Paul Verlaine 
diesen höchsten Titel verdient. — — — 

Ein grosser Dichter ist der, welcher seine Persönlichkeit so innig 
mit Schönheit durchdringt, dass er ihr eine neue und von da an ewige 
Haltung verleiht. 

Zuerst scheint er nur sein eigenes Ich zu geben, zu rühmen, zu 
preisen; aber da zeigt es sich, dass dieses auserwählte Wesen so sehr 
übereinstimmt mit den Ideen seines Jahrhunderts, mit der stetigen 
Entwicklung der Menscheit, dass es zum Allgemeingewissen wird. Da 
gibt es denn Begegnen, Gedankentausch und Harmonie. Individualität 
und Allgemeinheit verschmelzen. Auf der einen Seite: Schaffen, auf 
der anderen: Dankbarkeit; auf der einen freudiges Geben, auf der 
anderen Empfangen. 

Manchmal folgen die grossen Dichter einander wie Gegensätze. 

Victor Hugo war ein Maler und Träumer. Er materialisirte die 
Sprache. Er bearbeitete den Satz wie ein Hautrelief, hob dessen Höhen 
und Niederungen hervor, kleidete sie in strahlende Farben. 

Er stöberte die Dictionnaire durch, um Worte zu finden, die den 
Steinen und Metallen gleichen. Die reichen, elektrischen Töne schillerten. 
Eine Verschmelzung kräftiger Schattirungen machte Feuermähnen aus 
seinen Versen. 

Oft'ward der Maler zum Bildhauer, und der Tross der in Stahl 
und Blitz: gekleideten Reime durchritt bei Hörnerklang die echoreichen 
Thäler der‘Romantik. 

Im Reiche des Gedankens fand er, auf ihrem Berge sitzend, 
die Utopie. Er nahm sie bei der Hand, führte sie seinem Werke zu 
und gab sie den Personen seiner Dramen und Romane bei. Sie theilte 
mit ihm die Verbannung in Guernesey. Sie betrat mit ihm die Meeres- 
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küste und spiegelte sich im endlosen Glanze der Wellen. Sie war bald 
die einzige Stimme, der er lauschte, und an den Tagen, an denen er 
die Segel hisste, um seinem Traumlande, der Gleichheit und Brüder- 
lichkeit, entgegenzusteuern, an diesen Tagen beugte sie sich kühnen 
Körpers, starren Auges wie eine Chimäre vorn über sein Schiff, ihre 
Stimme tönte, und Hände und Brüste waren den menschlichen Festen 
der Zukunft entgegengestreckt. 

Paul Verlaine dagegen war ein Musiker und dann ein Emotiver. 
Er vergeistigte die Sprache; die Schattirungen, die weichen Biegungen, 
die Gebrechlichkeit des Satzes lockten ihn. Er machte köstliche, 
fliessende, weiche Sätze. Sie schienen ein fast unmerkliches Säuseln 
der Luft; ein Flötenton im Schatten, bei Mondschein; das flüchtige 
Rascheln eines Seidenkleides im Winde; das bebende Klingen von 
Gläsern und Krystallgegenständen auf einer Etagere. Manchmal ent- 
hielten sie einzig und allein die weiche Geberde zweier sich ineinander- 
faltender Hände. Die Reinheit, Durchsichtigkeit, Unschuld der Dinge 
ward wiedergegeben. Paul Verlaine erforschte die bald sanften, bald 
brausenden Tiefen der menschlichen Seele. Er studirte manche Laster 
der Decadence; er feierte die traute, lautlose Zärtlichkeit. Er besang 
namentlich den Mysticismus. 

Diese heftige und heilige Extase, dieses Schmelzen des Herzens 
in dem Gluthherzen eines Gottes, diese fessellose, tolle, absolute Liebe, 
die jenseits von Hölle und Himmel, jenseits von Vergeltungs- oder 
Züchtigungsgedanken steht, diese göttliche Bangigkeit waren nie so 
wiedergegeben worden, weder in der französischen, noch in irgend 
einer anderen modernen Literatur. 

Es wird der ganz besondere Ruhm Paul Verlaine’s sein, ein 
Kunstwerk erdacht, erlebt und errichtet zu haben, welches für sich 
allein die Wiedergeburt der Idealität und des Glaubens widerspiegelt, 
deren stetiges Aufblühen man in den letzten Jahren gesehen hat. 

Aber genügt es, dass ein Buch derart einer zeitweiligen Umkehr 
der Ideen und Tendenzen enspricht? Genügt es, dass ein Werk mit 
gewissen allgemeinen Aenderungen übereinstimmt, um sich lange Dauer 
zu sichern? Ich glaube es nicht. Man kann höchstens behaupten, dass 
die ersten und wichtigsten Bedingungen für seine Dauer vor- 
handen sind. 

Daneben muss es in sich ein solches Seelenleben tragen, muss 
so menschlich und tief sein, dass es brüderlichen Geistern in der Zu- 
kunft unmöglich wird, darüber wegzusehen. 

Ein Kunstwerk ist ein Theil des Weltgewissens. Derjenige, der 
es geschrieben, musste, sei er nun heldenhaft oder leidenschaftlich, zur 
selben Zeit sein Wesen vervielfältigt und ewig fühlen. Die Griechen, 
die jetzt gegen die Türken kämpfen, sie messen sich an den Griechen 
Homer’s; die Liebenden, die sich trotz aller Widerwärtigkeiten lieben, 
erkennen sich in Julia und Romeo; die Väter, Mütter, Gatten, die 


von inneren Qualen verzehrt werden, sie denken an Lear, Andromache 
und Othello. 
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Die Mystiker der zukünftigen Religionen werden gleicherweise an 
die Helden aus »Sagesse« denken. Die Quelle der Extase und Anmuth 
schwillt darin über für die Ewigkeit. Das Buch ist so seltsam und so 
kräftig, dass es unerschöpflich an Empfindung scheint und ganze 
Generationen ihren Durst daran stillen werden, ohne dass seine Kraft 
je versiegt. Es ist rein, durchdringend und klar wie eine Eisnadel; es 
beherrscht den religiösen Horizont und lässt weithin seinen Schnee- 
schimmer leuchten. Und was von »Sagesse« gilt, wird sich auch für 
einige Gedichte aus »Jadis et Nagudre« — Verlaine studirt hier Laster 
wie Langeweile und die Entkräftung — und einige Strophen der 
»Romances sans paroles« als richtig erweisen, 

Gibt es denn bei Baudelaire, diesem dunklen, leuchtenden Gärtner 
der giftigen Blüthen, ein Gedicht, wo der Lebensekel, die Oede und 
Leere unsterblicher dargestellt worden sind als in dem Sonett 
»Langueur«? Der Dichter, der sich mit der ganzen römischen Decadenz, 
mit dem ganzen in Erstarrung befindlichen Reiche identificirt, gibt so 
die Zwecklosigkeit und das Traurige eines ferneren Handelns an. 

Bloss die folgende kühne und tiefe Assimilation scheint uns ein 
Meisterfund zu sein: 


»Je suis ’Empire & la fin de la decadence.« — — In »Sagesse« 
wimmelt es von unsterblichen Gedichten. Man braucht nur aufzu- 
schlagen. — — 


Es gibt Moralisten, die Verlaine sein ungeregeltes, heftiges, sünd- 
haftes Leben vorgeworfen haben. Es frägt sich aber, ob man es nicht 
vielmehr beklagen soll, wenn man sich an die Schreie der Reue, der 
Weichheit, Demuth und Opferfreudigkeit erinnert, mit denen er seine 
Sünden tilgen wollte. Gewiss! Mit einem Heiligen kann man hier aus- 
rufen: O glückliche Fehler, fruchtbare, wunderbare Sünden ! 

In den Augen der Denker, gewiss aber in denen der Künstler, be- 
fleckt sich die Dichtkunst nie, wenn sie mit einem Kunstwerk in den 
Händen in Aufrichtigkeit, eingestandenem Elend, verherrlichtem Jammer 
selbst aus dem Abgrund ersteht. 

Nun kenne ich kein packenderes, siegreicheres, schöneres Gebet 
auf der Welt als: 

Oh, mon Dieu, vous m’avez blesse d’amour — — 

Aus den »Romances« und »La Bonne Chanson« könnte ich zahl- 
reiche Gedichte citiren, die ebenso von menschlicher wie diese von 
himmlischer Liebe erfüllt sind. Auch sie stehen unter dem Zeichen 
absoluter Schönheit und machen den Eindruck der Unsterblichkeit. 

Gestützt auf diese drei Bücher, gestützt auf ihre glühendsten 
Seiten, wage ich es, den Dichter, den ich hier feiere, »gross« zu nennen. 
Durch sie hat er sich unsterblich gemacht, durch sie hat er sich die 
Zukunft erobert. Sein Andenken wird fortleben in den Herzen Aller, 
die ihn verstanden, die seine gequälte, kampfreiche, naive Seele gekannt, 
an deren Ohr seine unsterblichen Töne geklungen. — — — 
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Von FRANZ SERVAES (Berlin). 


»Ich beschwöre euch, meine Brüder, bleibet der Erde treu,« 
also schreibt Nietzsche-Zarathustra. Seine innerste Angst um uns, um 
sich selber hat er in diesem Wort verrathen. Ihm ist Erdenflucht 
gleichbedeutena mit Verleumdung des Lebens, mit schwächlich-finsterem, 
moralistischem Aberglauben. Um das Gut der Erde hob er das Schwert 
auf wider das Christenthum, als wider die Lehre vom Fluche Gottes, 
der da auf aller Creatur liegen soll. Durch den Begriff »Sünde« sieht 
er die Erde entheiligt, das kindliche Zutrauen des Menschen zur 
grossen Mutter erschüttert, aller Zwiespältigkeit, Kränklichkeit und 
Heuchelei die Wege freigemacht. Und weil er ein Künder der Lust, 
der Gesundheit und der Reinheit ist, spricht er sein beschwörendes 
»Bleibet der Erde treu«. 

Der Dichter, von dem hier die Rede sein soll, Paul Scheer- 
bart, hat ein anderes Wort. »Hasst die Erde! Hasst die Erdel« 
predigt er unumwunden und unermüdlich. Aber ist er darum ein 
»Prediger des Todten«e? O nein! Höchste Rauschlust, dithyrambischer 
Taumel spricht aus ihm, eine ausgespannte Dichtersehnsucht, der die 
Erde zu klein, viel zu klein erscheint, zu ärmlich, zu schnöde, zu 
nüchtern. 

Mit Keckheit setzt er seine Farben den Erdenfarben entgegen. 
Was ist ihm die Erde? Im grossen All ein winziger Stern, an dem 
wir kleben, kleben, kleben. Und doch reisst uns die Sehnsucht empor, 
wenn wir dastehen und blicken auf zum gestirnten Himmel, dann reisst 
sie uns empor, und wir fliegen mit unserer Einbildung umher von 
Stern zu Stern, lauschen den süssen bethörenden Klängen ihres mächtigen 
Sausens und schauen die funkelnden Bahnen ihres harmonischen Kreisens 
durch das unermessliche Weltenall. Und diese Millionen Sterne, von 
denen viele millionenmal grösser sind als unsere Erde, sie tragen auch 
Leben in sich und lebende Wesen auf ihrem Rücken? So fragen wir 
erstaunt, und in unserer Phantasie regt sich ein schmeichelndes Grauen, 
und wir träumen von unerhörten Dingen, nie geschauten Welten. 

Dies ist uns Allen gemeinsam. Aber keiner von uns hat es jemals 
gewagt, diese Welten sich auszudenken und sie kühn zu bevölkern mit 
Wesen und Farben unserer Phantasie. In der ganzen Weltliteratur 
thaten das nur wenige grosse Dichter, denen dann die Völker gleich 
geheimnissvollen Priestern lauschten. Und da steht heute unter uns 
skeptischen Modernen Einer auf und thut desgleichen: Paul Scheerbart.... 

An den literarischen Kneiptischen Berlins erschallt lautes Halloh, 
sobald mit fidelen Wackelschritten Scheerbart zur Thür hineinkommt. 
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Alle kennen ihn — fast mit Allen steht er auf Du — das Schmollis- 
trinken ist bei ihm eine feste und schöne Gewohnheit — beinahe 
Ehrensache — und Alle freuen sich — denn jetzt wird’s lustig werden 
— Bier und Weisheit werden in Strömen fliessen und immer noch ein 
paar Schnäpse daneben. Freilich, man muss für ihn bezahlen — Scheer- 
bart hat niemals Geld — nicht, dass er kein’s mitbrächte — er hat 
wirklich kein’s — ist Anticapitalist — und wer mit ihm trinken will, 
seiner Sternen- und Galgenvogelweisheit auf den Grund blicken, der 
muss mäcenatenhaft den Säckel ziehen — Scheerbart nimmt’s nicht 
übel — er ist weitherzig in dem Punkt wie irgend ein antiker Cyniker 
oder mittelalterlicher Bettelmönch. Im Uebrigen weiss er, was seine 
Unterhaltung werth ist — dass die Menschen sich freier, stärker fühlen 
— und leichter vor Allem. 

Scheerbart zählt jetzt vierunddreissig Jahre. Also zu den »Aller- 
jüngsten« gehört er nicht mehr. Er hatte aber bis vor Kurzem noch 
fast nichts herausgegeben. Auch in Zeitschriften war wenig erschienen. 
Die Redactionen hatten rührend und regelmässig seine Einsendungen 
»mit bestem Dank« — zuweilen auch ohne diesen! — zurückgeschickt. 
In Berlin aber wussten die Intimen der Literatur, welch ein Künstler 
in diesem Scheerbart steckte. Doch die Wenigsten sagten das laut. 
Der Tag, mit dem Scheerbart einmal voll an die Oeffentlichkeit treten 
würde, war ein wenig — gefürchtet | 

Jetzt liegen zwei neue Bücher vor — »Romane« kann man sie wohl 
nennen — Scheerbart selbst wählt diesen Titel — aber er passt natürlich 
nicht. Also: »Tarub, Bagdads berühmte Köchin. Arabischer 
Culturroman« (Verlag Hugo Storm, Berlin), und »Ich liebe dich! 
Ein Eisenbahnroman mit 66 Intermezzos« (Verlag Schuster & 
Loeffler, Berlin). Vorher sind erschienen in dem von Scheerbart be- 
gründeten »Verlag deutscher Phantasten«, beide im Jahre 1893: »Das 
Paradies. Die Heimat der Kunst« und »Ja... was... möchten 
wir nicht Alles! Ein Wunderfabelreich«, von letzterem jedoch 
bloss das erste Heft. 

Die beiden zuerst erschienenen Bücher sind nicht »gegangen«, 
blieben überhaupt fast unbeachtet. Das ist zum Theil recht erklärlich, 
wenn auch keineswegs »verdient«. Scheerbart hat dort für das Neue, 
das er zu sagen hat, noch nicht die zwingende, prägnante Form ge- 
funden. Die alten Formen hat er bereits über Bord geworfen. Dadurch 
kommt etwas Ungewisses, Unfassbares in den Ton, ein Schillern und 
Oscilliren, man weiss nicht wohin und woher. Vor Allem aber hatte 
Scheerbart damals die Knappheit noch nicht. Seine phantastisch-kosmi- 
schen Visionen suchte er genau so detaillirt zu beschreiben wie 
irgend ein Naturalist seine Lebensausschnitte. Ja, er sah sich ge- 
zwungen, noch viel detaillirter zu werden. Das wirkte sehr ermüdend. 
Fast Niemand konnte folgen. £ 

Aber so viel war auch damals schon klar, dass man sich einer 
frappirenden, aller Convention ledigen, leidenschaftlich »das Neue« 
suchenden Begabung gegenüber befand, einem Menschen, der im 
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Kosmos so leicht und fröhlich umherflog, wie Andere auf der Erde 
wandeln, und der in Farben- und Lichtvisionen schwelgte, dass es 
einem förmlich das Auge blendete. Und wo man das Pochen einer 
solch tief originellen Kraft fühlt, da weiss man, wird eines Tages auch 
der Durchbruch erfolgen. 

Dieser Durchbruch ist jetzt da. »Tarub« und »Ich liebe dich !« 
haben ihn bewirkt. 

»Tarub« führt uns in den Orient, wie er vor tausend Jahren war, 
von 892 bis 397. Wir haben von 1892 bis 1897 in Berlin Aehn- 
liches erlebt, nur haben wir’s nicht so farbig, so »orientalisch« gesehen. 
Directe Parallelen sind vermieden oder nur den Kennern spürbar. Aber 
das Ganze der literarischen Bestrebungen in Alt-Bagdad gleicht doch 
fast unheimlich denen von Jung-Berlin. Auch damals stand man unter, 
einem lähmenden Druck von oben, that sich zusammen in geheimen 
Bünden, wollte neue Richtungen gründen, schwelgte in excentrischen 
Zukunftshoffnungen. Und Alles ist dann später sachte zerronnen, nur 
Wenige rangen sich durch, Manche erschlafften, der Talentvollste ging 
unter. Das Beste kriegten schliesslich die Tofailys, die Literaturratten, 
die sich über die Reste vom Mahle der Anderen herstürzen und Alles 
zerknabbern, zernagen... 

Der weise Abu Maschar wird also im Ganzen Recht haben, 
wenn er sagt, dass die Welt sich nicht entwickle. »Sie wird nach 
tausend Jahren genau so klug und genau so dumm sein — wie sie’s 
heute ist.« 

Der Dichter Safur aber »liebt« seine Dschinne, d. i. ein visionäres 
Wüstenweib, schwarz von Antlitz und Haaren und blau von Lippen 
und Augen. Durch diese transcendentale Liebschaft sucht er sich aus 
der Gegenwart und Wirklichkeit zu retten, vor Allem aber vor seiner 
Tarub, der Köchin, die ihn derb und irdisch liebt, oft sehr derb — 
selbst mit den Fäusten! — und die »das Bleigewicht« ist, das ihn, 
»der in eine andere Welt hinauffliegen will, an die Erde fesselt«. Natür- 
lich geht Safur zugrunde. 

Er war ein raffınirter Genussmensch, nicht bloss in Speisen und 
Getränken und im behaglichen Dahinschlendern durchs Leben, auch in 
allen geistigen Dingen, so dass er schliesslich »das Unsinnige, das 
Tolle, das Unverständliche, das Unbegreifliche, das Uebersinnliche ge- 
niessen« will, »geniessen, was nur die Geister geniessen können«. 
Dies ist der Sinn seiner »Liebe« zur Dschinne. Aber dafür ist er durch 
irdischen Genuss zu entnervt, um seine kosmische Buhlschaft mit dem Blute 
lebendigster Phantasiekraft erfüllen zu können. Sein grosses Dschinnen- 
Gedicht hat er nicht niederschreiben können. 

Der Flucht in den Orient und in die Vergangenheit — in dem 
Falle fast gleichbedeutend mit einer Flucht in die Zukunft — ent- 
spricht in dem Roman »Ich liebe dich!« die Flucht aus Berlin. Das 
klingt harmlos und präsentirt sich der Form nach als närrischer Scherz 
— denn Scheerbart reist mit einem Rechtsanwalt Müller zusammen 
nach Nowaja-Semlja — dahinter aber bebt doch ein tiefer und leiden- 
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schaftlicher Ernst, ein fast zum Wahnsinn gewordenes Bedürfniss nach 
völligster Einsamkeit, nach absoluter Losgelöstheit von aller Cultur, 
Freundschaft und Liebe. Nur ein gedrückter, ja niedergetretener Mensch 
konnte dieses Buch schreiben und ein Mensch vom höchsten Lebens- 
instinct, der nur durch einen genialen heroischen Humor die Würde- 
losigkeit und Unfreiheit seines bisherigen Daseins ertragen hat, der aber 
nun endlich frei sein will, endlich ganz sich selbst gehören... 

Und so reist denn der arme Schlucker mit dem reichen Rechts- 
anwalt nach Nowaja-Semlja, setzt diesem unterwegs seine ganze Welt- 
anschauung und Ethik auseinander und liest ihm, theils zur Ergötzung, 
theils zum Aergerniss, 66 Geschichten, Gedichte und Parabeln vor, 
lauter phantastische Eingebungen, durch die er Müller zum »Antiero- 
tismus« zu bekehren oder doch wenigstens vor ihm die eigene Art und 
Existenz zu rechtfertigen sucht. — — — 

Wer ist nun dieser Rechtsanwalt Müller? Und was ist der Antiero- 
tismus ? 


Müller zunächst — der hat, ganz wie Schopenhauer’s Satz vom 
zureichenden Grunde, eine vierfache Wurzel. 
Erstens ist er — eben der Erotiker! 


Zweitens ist Müller der Repräsentant des reichgewordenen Neu- 
Berlins, ganz Correctheit, Pflichtbewusstsein, Schnurrbart und kalte 
Schnauze. 

Drittens ist leider nicht zu leugnen, dass er ein mit allerliebster 
‚Bosheit zusammengerührter Extract von Scheerbart's sämmtlichen 
»Freunden« ist, den näheren wie den ferneren. 

Dafür aber ist er auch viertens — und das ist gleichfalls nicht 
zu leugnen — Scheerbart selber, wenigstens ein Stück von ihm, das, 
welches zum Satz vom zureichenden Grunde schwört, und das man 
auch Trivialismus oder Nicolaitismus benamset. Der »Dichter der 
Sternenwelt« kokettirt zuweilen mit Plattitüde, und nicht ganz zu Un- 
recht nennt er sich einen »Pedanten«. Das ist vielleicht ein sehr noth- 
wendiger Gegenzug in Scheerbart’s geistiger Physiognomie, die sonst 
leicht etwas Zerflatterndes bekäme. Und warum soll man nicht die 
Trivialität einmal so gut wie alles Andere künstlerisch zu be- 
wussten Zwecken zu verwerthen suchen?! 

Trotzdem — diese »ernstea Mahnung richtet Scheerbart an uns 
Alle! — müssen wir den »Müller« in uns bekämpfen! Denn »Müller« 
ist das Niedere — und zwar mit dem Wahn, das Höhere zu sein. Er 
ist das Herrschende und darum zu jenem Wahne scheinbar berechtigt. 
Umsomehr drum müssen wir gegen ihn kämpfen! Aber — kann er 
denn auch ausgerottet werden? Das wohl nicht! Müller... und Tarub. 
sind beide unsterblich — Bagdads berühmte Köchin und Berlins be- 
rühmter Rechtsanwalt... 

Was soll nun also die Antierotik? Scheerbart sagt, sie sei »das 
Höhere«, das «wirklich« Höhere. 

Dieses Wort ist sehr fein gewählt. Enthält es doch keineswegs 
eine Verurtheilung der Erotik! Die hat eben auch ihr Recht und ihren 
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Werth. Sie ist bloss nicht »das Höhere«! Sie kann ja darum immer 
noch für manch Einen »das Tiefere« sein — — jawohl, das Tiefere... 

Fragt Przybyszewsky! Fragt Felicien Rops| 

Als »antistisches«e Phänomen ist die Antierotik naturgemäss aus 
ihrem Gegensatz hervorgegangen, nämlich aus der Erotik. Es wäre sehr 
verwegen und gewiss nicht unbedenklich, wenn Jemand Antierotiker 
sein wollte, der nicht vorher gründlichst und gewissenhaft Erotiker ge- 
wesen wäre. 

Die Antierotik ist im Sinne ihres »Begründers« ein Palliativ gegen 
das Uebermass der Empfindung und Genussbegierde. Hinter ihrer Ent- 
stehung schlummert ein Etwas von Galgenvogelweisheit und -Humor. 
Ein »Enterbter dieser Erde«, der die feinsten Geniessernerven in sich 
weiss, schafft sich seinen »Drüberstand«. Wie’s in einem Verslein der 
»Tarub« heisst, ist es »schändlich«e — »zu lieben ohne Geld«. Auf diese 
Weise gebiert der Anticapitalismus ziemlich naturgemäss den Anti- 
erotismus. 

Mag sein, dass damit bloss die Gelegenheitsursache berührt ist. 
Jedenfalls hat Scheerbart das ihm halbwegs Aufgezwungene als raffinirt- 
virtuoser Opportunist in eine Art von neuer Heilswahrheit umzuwandeln 
gewusst. Er macht aus der Antierotik eine Religion für Künstler. Sie soll 
ihnen das vornehmste Mittel zur Selbstbehauptung im Daseinskampfe 
sein. Sie bedeutet im gewissen Sinne nichts Anderes als: Hände frei! 
Daher richtet sie sich keineswegs ausschliesslich gegen das Weib. Sie 
richtet sich ebenso sehr gegen Kinder und Freunde, ja gegen die 
Freunde ganz besonders. Und sie bekämpft ferner nicht bloss die 
Sympathie, sondern auch die Antipathie, nicht bloss die Liebe, sondern 
auch den Hass. Denn Antipathie und Hass bedrohen nicht minder als 
Sympathie und Liebe die Gleichgewichtslage des Individuums, die 
Schaffensmöglichkeiten des Künstlers. 

»Die grossen Priester der Erde dürfen nicht lieben wie die ge- 
wöhnlichen Menschen,« heisst’s in der »Tarub«. 

Also ein Zug ins Priesterliche, eine Hinneigung zur Askese! 

Aber niemals ist Askese unasketischer gepredigt worden. Die 
angeborene, oft ausgelassene Genussfreudigkeit des Individuums bildet 
sowohl in »Tarub«e wie in »Ich liebe dich!« die sehr fühlbare Unter- 
und Gegenströmung. In Allem webt ein fröhlicher Rausch, oft ein sehr 
natürlicher, 

Also abermals der entgegengesetzte Fall wie bei Nietzsche, wo 
der angeborene, durch Erziehung verschärfte Asketismus den Anti- 
asketiker erzeugt, weil der Werth des Lebens gleichsam neu entdeckt 
und darum wie mit glühenden Zungen verkündet wird, mit all dem 
Glanze eines gottberauschten Priesters! Und stets zittert dahinter die 
innere Weltfremdheit und der wehmüthige Zauber heroischer Entsagung. 

»Nie noch fand ich das Weib, von dem ich Kinder mochte,« 
sagte Nietzsche, und man spürt hindurch die Sehnsucht nach Weib 
und Kind, die Sehnsucht des Asketikers. Wie ganz anders sagt Scheerbart, 
und es kommt etwas über ihn wie düster auflodernder Fanatismus: 
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»Ich würde mich für entwürdigt halten, wenn ich einen Nachkommen 
erzeugen sollte.« 

Mit diesem Satze scheint sich unser Antierotiker direct in Wider- 
spruch zur Natur gestellt, wo nicht gar zum Wortführer decadenter 
Instincte gemacht zu haben. Sind Decadenz und Hohespriesterthum 
vielleicht miteinander verwandt? 


So fragen wir. Indess, wir wollen vorsichtig sein. Die Natur ver- 
langt vielleicht doch noch etwas mehr als die ewige Fortzeugung in 
ungezählte Aeonen hinaus, sie strebt doch wohl auch zum vollendeten 
Einzelexemplar hin, über das es eine unmittelbare Steigerung zunächst 
nicht gibt, wie ja oft gerade die schönsten Blumen die unfruchtbaren 
sind. So muss man es wohl verstehen, wenn Scheerbart sagt: »Wer 
sich noch fortpflanzen will, ist nicht vollendet,« denn der Instinct der 
Race verlangt vom Kinde eine Steigerung über den Vater hinaus. Wer 
aber die Vollendung in einem fremden Wesen sucht, und sei’s auch in 
der eigenen Descendenz, sucht sie nicht in sich selber. Trotzdem haben 
wohl die meisten menschlichen Genies, die kinderlos geblieben sind, 
dieses ihr Schicksal nicht als einen Segen, sondern als einen Fluch 
empfunden. 

Scheerbart aber fühlt in sich den Trieb, sein Princip bis in seine 
radicalsten Consequenzen zu Ende zu denken, und schreckt dabei auch 
vor dem nicht zurück, was absurd und widernatürlich klingt. Ja, er hat 
daran eine naiv-perverse Freude, wie ein Curiositätensammler an irgend 
einer aztekischen Monstrosität. 

Seltsame Widersprüche! Er will uns von der Erde erlösen — 
und er hat doch die Erde so lieb, in jedem Mückenschwarm und in 
jedem Sonnenfarbenspiel! Er will uns das Lieben verleiden — und er 
fühlt sich doch tiefinnerlich gedrungen, Alle zu lieben, jeden Einzelnen, 
wie er auch sein mag, als eine »Offenbarung der Weltgeister«. Ja, das 
ist seine besondere Klugheit und listige Rechthaberei, dass er im 
Anderen nie — den Anderen, sondern stets nur den »Weltgeist« liebt. 
»Ich liebe dich, Weltgeist!« — mit diesem emphatisch ausge- 
sprochenen Wort schliesst sein Buch mit dem verfänglichen Titel, der 
sich demnach als grimmige Ironie herausstellt... .. 

In der Antierotik schlummert also ein höchst seltsamer, durchaus 
künstlerisch empfundener Asketismus, gar kein Moralismus und 
ein nur sehr lauer Antisexualismus. Geht doch Scheerbart in generöser 
Weitherzigkeit so weit, gelegentlich zuzugestehen, dass es weniger darauf 
ankomme, den Sexualtrieb zu besiegen — als zu bekämpfen.... 

Aber mag das Weib auch nicht gänzlich verpönt sein, der all- 
gemein europäischen Ueberschätzung und Verklärung des Weibes tritt 
Scheerbart mit Entschiedenheit entgegen, wenn auch im Tone einer 
tändelnden Ironie. o 

Darin hat Scheerbart unbedingt Recht: das Knien vor einem 
Weibe hat noch stets dem Manne seine beste Geisteskraft geraubt, hat 
ihn mit Wahn und Trübsinn benebelt, in läppische und kleinliche 
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Fmpfindeleien verstrickt und von seinen edelsten Zielen langsam- 
tödtlich entfernt. Liebe kann und darf für den Mann wohl ein sonniges 
Zwischenspiel, aber niemals Lebensinhalt sein. Sonst scheidet er aus 
den Reihen der Kämpfer aus, wird zur stachellosen, weichlichen Drohne, 
vielleicht sehr »elegant«, sehr »sympathisch«, aber so nichtig und inhalt- 
leer wie jene typischen Helden französischer Romane, die von einem 
Liebesabenteuer zum anderen taumeln und sofort ihr Dasein als zwecklos 
und inhaltsleer empfinden, sobald einmal nicht in verborgener Seiten- 
gasse ein Liebchen sehnsüchtig ihrer harrt. Kurz, dieser nichts als 
erotische Mensch, der keinen Lebensinhalt hat, er darf auch nicht 
länger Kunstinhalt sein. Er wird sich zurückziehen müssen vor dem 
faustischen Menschen, der sich jetzt anschickt, aufs Neue den 
Vordergrundsplan unserer Dichtung zu beherrschen, jener Mensch in 
der nackten Ringerstellung, der der Erde ihr Mysterium und dem 
Himmel seine Krone zn entreissen trachtet.... 

Das ist das Ziel, auf das unsere Kunst ersichtlich hinarbeitet. 
Und darum ist es gut, wenn sie von plumper Erotik und dumpfer 
Schwüle und von der Erde selbst sich zu befreien strebt, sich vom 
»Niederen« will »erlösen« lassen. 

Eines jedoch darf nimmer vergessen werden — und Scheerbart, 
wie mir scheint, hat das zuweilen vergessen oder möchte es sich doch 
wegdisputiren, dass alles Kunstschaffen im Sexualleben wurzelt, dass, 
wie die Religion nur »verkappte Wollust«, so auch die Kunst — trans- 
ponirter Sexualismus ist. Schöpferdrang und Schöpfermacht sind im 
Menschen nur einfach vorhanden. Das Ziel kann verschieden sein, die 
Quelle bleibt dieselbe. Zeugerische Wärme, auch wo sie aufs Geistig- 
Künstlerische sich richtet, entquillt — ganz allgemein genommen — stets 
dem Geschlechtsboden. In jeder productiven Stimmung schwingt etwas 
Erotisches leise mit, vielleicht unbemerkt, aber doch als erregendes 
Moment unserer Kraftanspannung. Wir sind vielleicht nicht im Mindesten 
»verliebt«e. Aber irgend eine Sehnsucht, ein Verlangen durchrieselt uns. 
Wir möchten etwas fassen und halten. Wir möchten aus uns etwas 
gebären. Und so entsteht das Kunstwerk. 

Es ist daher von sehr bedingter Richtigkeit, wenn Scheerbart sagt: 

»Hat uns die erotische Bestie erst gepackt, so steht man bald am 
Ende aller Kunst.« Freilich, wo Erotik als »Bestie« auftritt, trifft das 
zu. Da rennt sie lungernd und hungernd dem Menschen nach, scheucht 
ihn aus Ruhe und Sammlung heraus. Aber oft, wenn die Liebe im 
Abklingen ist, die Erregung aber noch anhält oder wenn eine Er- 
innerung nachtönt oder eine Sehnsucht. sich formt, dann tritt fast 
greifbar die künstlerische Production aus den bebenden Kreisen unserer 
zeugerischen Kräfte hervor... 
Im Scherze nennt sich Scheerbart wohl einen »Astropsychologen«, 
im Gegensatze zu der bloss menschlichen Psychologie der Anderen. 
Für ihn ist der Mensch nicht losgelöst zu denken von dem Stern, auf 
dem er lebt, dem kleinen Erdplaneten. Für ihn sind die Menschen 
nichts Anderes als — »Gedanken der Erde«. 
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Dass die Sterne »denken«, ist Scheerbart’s Lieblingsvorstellung. 
Er lehnt sich aber gegen jede plump- anthropomorphische Vorstellungs- 
weise auf, etwa als ob das Erdinnere mit lauter Gehirnmasse angefüllt 
wäre, die nun wie ein Menschenkopf arbeite u. dgl. Nein, das Denken 
eines Sternes vollzieht sich in den einzelnen Gehirnen der Menschen, 
vollzieht sich in Allem, was lebendig ist. Diese Gedanken wogen auf 
und nieder, zucken bald hier auf, bald da, strömen in einander über, 
fliehen einander, bleiben und verharren uud warten, bis sie neu in 
Bewegung gesetzt werden. Die Lagerungsmöglichkeiten der Gehirn- 
molecüle sind unendlich, und doch ist nicht eine Möglichkeit denkbar, 
die nicht in den individuellen Möglichkeiten des Erdsternes ihren Grund 
hätte. Auf anderen Sternen sind immer noch andere Möglichkeiten 
vorstellbar, und auch diese in unendlichem Masse. 

Der menschliche Begriff der »Unendlichkeit« ist eben sehr relativ. 

Die Menschen als sternbedingte Wesen, die Sterne als kosmisch 
bedingte Wesen, ein kurzer und einfacher Schluss, aber doch voll- 
kommen genügend, um das Leben der Sterne in die Sphäre mensch- 
licher Vorstellungsthätigkeit zu rücken, um mit der Schwungkraft der 
Phantasie vom Irdisch-Menschlichen emporzuschweben ins Astral-Kos- 
mische. 

Die Sterne erscheinen jetzt als lebende, denkende, begehrende, 
als individualisirte Wesen. Diesen kühnen Sprung hat Scheerbart ge- 
wagt. Glücklicher als Safur, der an der alle Sinnenwelt überspringenden 
Liebe zur Dschinne zerbrach, vermag er seiner Einbildungskraft eine 
Spannweite zu geben, die vor der Ungeheuerlichkeit des Weltalls nicht 
zurückschreckt. Das zeigte sich schon in seinem Erstlingswerke, dem 
»Paradies«, das zeigt sich jetzt süsser und tiefer ausgereift in den 
mannigfaltigen »kosmischen Novelletten« von »Ich liebe dich!« 

Dass hier die Sterne ein wenig wie Menschen empfinden, oder 
dass sie mit menschenhaften, wenn auch anders gestalteten Wesen be- 
völkert sind, das bringt jene Zartheit und Innerlichkeit der Relation, 
der wir nicht entrathen können, weil uns ohne sie diese Erdichtungen 
ungeniessbar bleiben müssten. Wichtiger aber ist, dass mit Hilfe dieser 
kosmischen Imaginationen unsere menschlichen Verhältnisse in un- 
endlich weitere umfassendere Perspectiven gerückt werden, wo sich 
das Kleine und das Grosse ganz neu und sicher von einander scheiden. 

Dazu ist der Ton dieser Dichtungen durchaus nicht etwa ab- 
stract, im Gegentheil oft von einer entzückenden Naivetät und Frische, 
von keck-verschämter Schelmerei, in der gerade das Allerindividuellste 
sich frech herauswagt. 

In dieser kosmosophischen Phantastik, diesem Ueberspringen der 
Erde drückt sich ein Seelenzustand aus, der für die Jahrhnndertwende, 
in der wir leben, sehr bezeichnend ist: ein nervöses tumultuarisches 
Hinauswollen aus Allem, was hergebracht und gewöhnlich ist, ein 
zitternder, glühender Drang nach neuen Bildern, unerhörten Visionen, 
ein zum Paroxysmus gewordener Paradoxismus. »Ich — will — 
Alles — anders!« das ist die knappe und erschöpfende Formel, 
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in die Scheerbart die suchende Unruhe unserer Zeit hineinpresst. »Ich 
will Alles anders!« Kein Begriff, kein Werth kann mehr standhalten. 
Alles muss in sein Gegentheil umgestülpt werden, nicht um zu zer- 
stören und zu vernichten, sondern um keine neue Schaffensmöglichkeit 
unversucht zu lassen! Daher der Hang zum Bizarren und Barocken, 
die Ehrfurcht fast vor dem Verrückten! 

Mit seinem vielberührten Gegenpol, dem grossen Umwerther aller 
Werthe, Friedrich Nietzsche, ist Scheerbart durch diesen einen ent- 
scheidenden Zug doch wieder aufs Engste verbunden. Scheerbart ist 
sogar noch radicaler, er wili ja nicht einmal mehr »der Erde treu« 
bleiben. Obgleich sich dies scheinbar gegen Nietzsche kehrt, ist es 
doch thatsächlich erst die Consequenz aus Nietzsche. Leugnung jeg- 
licher Realität — in der Phantasie! Aufbauen neuer Welten aus 
irrealen Factoren — durch die Phantasie! — das ist bei Scheerbart 
mehr als ein theoretischer Versuch, es ist bei ihm naiver vibrirender 
Schöpferwille! 

Es ist diejenige Art von dichterischer Bethätigung, die seinem 
angeborenen Talent am meisten entspricht. In der extravagantesten 
Phantastik vermag sich dieser eigenthümliche Mensch am impulsivsten 
auszuleben. Er denkt nicht nach über das Räthsel seines Ich, er will 
sich von den Wandlungen dieses Räthsels immer aufs Neue über- 
raschen lassen. 


»Was ich gestern war, bin ich heute nicht. 
Jeder neue Morgen zeigt ein neu Gesicht.« 


Nur im Festhalten dieses Unbegreiflichen ist Scheerbart zu be- 
greifen. Alle anderen Deutungsversuche müssen an der schillernden 
Buntscheckigkeit seines Wesens zersplittern. 

Ununterbrochen ist seine Phantasie bei der Arbeit. Die Einfälle 
strömen ihm zu in unübersehbarer Fülle. Aber wie ein weiser Archi- 
tekt nimmt er jeglichen phantastischen Einfall auf, wendet ihn hin und 
her, prüft ihn auf seine Entwicklungsmöglichkeiten. Und langsam, in 
ungemein methodischer Arbeit, gestaltet er aus barocken »Katerideen« 
neue fabelhafte Organismen, in Farben und Tonverbindungen, die allen 
»irdischen» Erfahrungen spotten, mit Formconstructionen, die ungeheuer- 
lich anmuthen, und die doch etwas suggestiv Bannendes haben. 

Die Form dieser Phantasie ist, ihrem barocken Inhalt angepasst, 
meist humoristisch gehalten, geht oft in tolle Ausgelassenheit über. 
Und sehr oft vernimmt man den Anschlag jener »Ironie«, die schon 
die Romantiker vom Anfange des Jahrhunderts gefordert haben, aber 
nie recht im eigentlich künstlerischen Sinne zu verwerthen wussten. 
Scheerbart kommt hier als Vollender der Tieck und Brentano, was 
zur Beruhigung derer gesagt sei, die vielleicht einen ganz »traditions- 
losen« Künstler in ihm wittern, 

Der Scheerbart’sche Humor, so lustig er klingt, hat indess einen 
dunklen, fast schmerzlichen Unterton. »Der Humor ist eine Ertragungs- 
und Entsagungskunst. Er hat eine religiöse Ader,« heisst es an irgend 
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einer Stelle. Doch möge man darum nicht gleich an den grinsenden 
Clown mit dem blutenden Herzen denken! Die Sache ist weder so 
einfach, noch so sentimental. Der Humor ist, wie die »Antierotik«, ein 
Mittel der Erhebung über die Drangsale und Schnödigkeit dieser Welt. 
Er ist nur denkbar bei einer ungewöhnlich robusten Natur, in der 
noch etwas von der Sackträgerausdauer vergangener Generationen 
lebendig ist. 

Dann gibt es freilich für diesen Humor keine Grenzen mehr. In 
der blühenden Fülle seiner phantastischen Laune spielt er ebenso heiter- 
tändelnd mit dem tiefsten Grauen menschlichen Geschicks wie mit dem 
kinderhellen Lachen vergnügter Narrenstimmung. Den Tod selbst sieht 
man ins Burleske gezogen, wie in der Geschichte jenes geärgerten 
Ehemannes, der seinem Weibe plötzlich das Genick umdreht und dann 
losrodomontirt, oder im »Despotenstück« vom armen Dichter Litoföba, 
der sich das Schwert durch die Brust stösst, weil ihm sein Tyrann 
keinen braunen Wein mehr verabreichen will. 

Aber aus allem Grauen, aus den schwarzen Schrecken, durch die 
der Humor mit zuckenden Lichtern spielt, richtet sich immer ein ver- 
trauender Blick empor zu jener Sternenwelt, die über den irdischen 
Leiden der Menschheit gelassen kreist, und aus deren Anschauung ein 
Gefühl der Grösse, der Ewigkeit, der unzerstörbaren Heiterkeit in uns 
überquillt. Und wir wissen dann, dass auch die Erde, die arg verleum- 
dete, immer noch Schätze und Blüthen birgt, an denen wir uns be- 
reichern und berauschen können, und dass auch die Schönheit und die 
Seligkeit, trotz Allem, unsterblich sind. 

Als der unselige Safur verbittert, vereinsamt, vom Wahnsinn ver- 
zerrt, in der verlassenen Lehmhütte am Tigris seinem nichtsnutzigen 
Leben ein grauses Ende gesetzt hat, da weist der Dichter mit zarter 
Hand durch zwei schlicht nebeneinander gesetzte Bilder auf die ewige 
und unauflösbare Verschlingung irdischen Grauens und irdischer Schön- 
heitsseligkeit hin: 

»Die Hyänen kommen langsam näher. 
Wunderbar duften die weissen Rosen.« 


Es sind dieselben weissen Rosen, unter denen Safur mit der 
Tarub und den Freunden rauschvoll gezecht hat, unter denen er sich 


seinen Dichterträumen von der Dschinne hingab. 
Die duften jetzt weiter und werden ewig weiter duften, trotz Tod, 


Verwesung und Hyänen... 


DIE VENETIANERIN DES ROCOCO. 
Von EMIL SCHAEFFER. (Breslau.) 
(Eine Umrisszeichnung.) 


Es ging zu Ende mit der Macht und der Herrlichkeit Venedigs. 
Noch immer freilich fuhr der Bucentoro am Tage der Himmelfahrt 
Christi heraus ins Meer, der Doge warf den goldenen Ring in die 
grüne Fluth und sprach die stolzen Worte: »Desponsamus Te Mare, 
in signum veri perpetingue dominii.« Aber was vor Zeiten ein Symbol 
lebendiger Kraft gewesen, das wirkte nun wie der frostige Prunk einer 
rasselnden Ausstattungsoper, und der Doge sammt den Conseglieri 
glichen Acteuren, die sich für einen Abend Grösse und Hoheit auf die 
Wangen geschminkt. Die Ambassadeure aller europäischen Staaten 
bildeten die Zuschauer dieser theatralischen Scene, und die Gesandten 
Englands und der Niederlande mochten sich bei dem lateinischen 
Satze des Dogen mit seltsamem Lächeln zublinzeln; wussten sie doch, 
dass ihre Lande längst Venetia aus der Gunst des ‚Meeres verdrängt 
hatten. Der Welthandel schlug seit dem Cinquecento andere Wege ein, 
die grossen Schiffe des vorigen Jahrhunderts fuhren‘nicht mehr in die 
seichten Lagunen, und der Hafen, wo dereinst Mast neben Mast ragte, 
er war verödet. Mit der commerciellen war selbstverständlich auch 
Venedigs politische Bedeutung geschwunden. Stück für Stück der früher 
gemachten Beute entrissen die Feinde den kraftlos gewordenen Fängen 
des greisen Löwen; seit dem Frieden von Passarowitz gab es Venedig 
gänzlich auf, die kostspielige Rolle einer Grossmacht zu spielen, ver- 
zichtete auf alle Besitzungen im Orient und begnügte sich mit einer 
Neutralität aus Schwäche, die ungestraft und ungescheut verletzt wurde. 

Venedig starb; doch es war ein Sterben in Schönheit; die traurige, 
hässliche Agonie blieb der Sonnenstadt erspart; wie Don Giovanni 
endete Venezia, lachend, küssend, den Champagnerbecher in der Hand. 
Das Höchste, was (vom Aesthetenstandpunkt betrachtet) ein Volk er- 
reichen kann, aus dem Leben ein Kunstwerk formen, den Venetianern 
des Rococo ist es gelungen; sie wussten zu geniessen, im Un- 
scheinbarsten noch seine letzte, leiseste Schönheit mit Ärtisteninstinct 
zu erspüren. All den scharfen Verstand, dessen sie für den Handel 
nicht mehr bedurften, all ihre Talente, die sie weder im Kriege, noch 
in der Diplomatie verwenden konnten, sie benutzten sie, um das Leben 
in ein Gedicht voll Südlandsschimmer, Grazie und Duft zu wandeln, 
dass man die Feder eigentlich in Parfum tauchen müsste, um würdig 
darüber zu schreiben, 

Zum Leben beteten die Venetianer immer, aber ihr Verhältniss 
zu den Dingen hatte stets gewechselt. Das Quattrocento stand vor 
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ihnen mit der staunenden Verzücktheit der Kinder oder des Dichters, 
der jeden Tag die hellen Blumen, den Himmel und die süssen Frauen 
sich neu erschafft und vor der rauschenden Fülle der Schönheit sich 
weinend, wie der Klinger’sche Jüngling, in den Staub wirft. Der Sohn 
des Cinquecento küsste in der Naivetät einer starken Sinnlichkeit 
lechzend und leidenschaftlich das Leben auf seine vollen Lippen; der 
Venetianer des Rococo (das XVII. Jahrhundert war nur ein brutal 
gewordenes Cinquecento), er hing am Leben wie an einer Geliebten, 
die man schon lange hat, mit leiser, schon ein bischen verwelkter 
Zärtlichkeit; er küsste es gern, aber lieber noch plauderte er mit ihm. 
Die Nerven waren müde geworden; sie vertrugen nicht mehr starke 
Emotionen. Das Grelle, Gewaltige und die glühenden Farben, Alles 
wurde discreter, delicater, verschleierter... Die brausenden Fanfaren 
des Cinquecento wurden zur weichen Coloratur, das priapische Grinsen 
Aretinos wandelte sich zu Chiaris pikantem Lächeln, auf das heisse 
Roth des Veronese folgte der kühle Silberton Tiepolos, die Welt der 
Kraft wurde von der Welt der Grazie abgelöst. 

Und dies neue Venedig legte mit koketter Verbeugung der 

Patricier huldigend dem Weibe zu Füssen. War es vordem nur Ge- 
bieterin der Kunst gewesen, dem Manne im allergünstigsten Falle das 
schönste Decorationsstück seines Palazzo, so rief man’s jetzt zur Herrin 
über das Leben aus. Der Nobile, dem die Verhältnisse verboten, sich 
noch viel um Handel und Politik zu kümmern, der mit seinen Ge- 
danken nicht mehr in die Ferne schweifen konnte, er entdeckte das 
nahe Gute — die Venetianerin. Demüthig beugte er sein Knie vor ihr, 
bat um Verzeihung für Alles, was die Vergangenheit Böses ihr gethan, 
und die Sünden der Väter wurden von den Enkeln mehr als wett- 
gemacht. 
Verdammte das Gesetz früher die Venetianerin zu freudlosem 
Hausarrest, so brachten jetzt die Frauen, die nach dem Präsidenten 
de Brosses ‚‚plus belles ici qu’en aucun autre endroit“ waren, den ganzen 
Tag auf der Strasse hin; wenn die blauen Nächte glühten, die Melo- 
dien über die Piazza flatterten, da gingen sie, umringt von mehr oder 
weniger treuen Verehrern, mitten unter allem Volk, löffelten ihr Eis 
im Cafe und spielten, fröstelnd und fiebernd vor Aufregung, bis der 
grauende Morgen ins Fenster sah. Durfte die Patricierin vordem keinen 
Mann im Hause begrüssen, so bildete sie jetzt den Mittelpunkt eines 
gastlichen Salons, der häufig sogar literarischen Charakter trug, denn die 
Venetianerin des Rococo interessirte sich für’s Theater, fir Romane 
und Gedichte, die ihr Rosen streuten, man riss sich um Gozzi und 
Goldoni, die beiden grimmen Feinde, und während sie vorlasen, wurden 
hinter einem Fächer bisweilen politische Intriguen gesponnen oder 
Liebesnetze gewoben, feiner als Muranos zarteste Spitzen. 

Der Tag verstrich der Patricierin schneller als einer Gentildonna 
der Renaissance. Während der Gemahl früh das Lager verlassen musste, 
um sich in den Senatssitzungen zu langweilen, erhob Signora sich erst 
spät. Mehrere Stunden dauerte nun das Toilettemachen, und dem Cavaliere 
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servente, dem Cicisbeo, fiel die wahrscheinlich nicht allzu leichte 
Aufgabe zu, durch geistreiches Plaudern seine Herrin über diese un- 
angenehme Zeit hinwegzutäuschen. Das Cicisbeat, eine von Genua nach 
Venedig verpflanzte Institution, war zum nothwendigen Uebel ge- 
worden. 

Jede Patricierin musste ihren Cavaliere servente haben, so gut 
wie ein Armband oder die Chocolade zum Frühstück. Manche hatte 
sogar mehrere Cicisbei, die dann einander im Dienste ablösten. Le 


cicisbee — berichtete Lalande — n’est jamais un amant, que la jeune 
mariee se soit destinde d’avance, c’est tres souvent un homme, pour 
qui elle a peu de goüt, et qui l’accompagne par decence... Kurz vor 


dem Pranzo (oft die einzige Stunde, welche die Gatten gemeinsam ver- 
brachten) entfernte sich der Cicisbeo, um sich gleich nachher wieder 
pünktlich zu melden. Und nun wich er nicht mehr von seiner Ge- 
bieterin; erst spät Abends brachte er dem Gatten das ihm anvertraute 
kostbare Gut zurück. Er begleitete die Patricierin wohin sie gehen 
mochte, zum Corso, ins Theater oder in Gesellschaften, dort stand der 
Cavaliere wie ein Paladin neben dem Fauteuil seiner Dame, fort- 
während leise Galanterien flüsternd. Das mag den Gentildonne, welche 
Abwechslung geliebt ‚hätten, oft langweilig geworden sein, denn in 
einem anonymen Aufsatz über das Cicisbeat heisst es... »in der 
That, auch wir Frauen werden müde, wenn wir einen Mann immer 
auf den Knien sehen, und der Gewissensbisse empfindet, wenn er nicht 
pünktlich den kleinsten unserer verliebten Launen gehorcht...« Das 
»verliebt«e braucht man kaum wörtlich nehmen. Mochte der Cicisbeo 
bisweilen auch der Geliebte sein, von der Leidenschaft, welche manche 
Liebe der Renaissance durchgluthete, war das XVIII. Jahrhundert frei. 
Man liebte mehr und in Folge dessen harmloser und schlechter als 
Bianca Capello und Gaspara Stampa, und der Abbate Chiari durfte 
wohl spotten: »Die heutige Liebe ist keine Leidenschaft, sondern Ge- 
wohnheit.« 

Im Herbst, wenn die Tage glitzernder werden und stiller, da 
verliess jene Gesellschaft, die man heute toute Venise nennen möchte, 
die keuchende, enge Stadt und zog aufs Land in die Villen. Mehr als 
130 solcher Palazzi umrahmten die Ufer der hellen Brenta, krönten 
die Hügel der Mark Treviso, der fröhlichen Mark, wie alte Lieder sie 
heissen. Aus jenen Villen schufen Tiepolo und seine Schüler lachende 
Tempel koketter Schönheit. In ihren weiten Sälen, deren fürstlicher 
Einrichtung sogar japanische Nippes nicht fehlten, tanzte man graziöse 
Gavotten, und die neckische Feierlichkeit des Menuetts, oder die Hof- 
narren der modernen Cultur, die Dichter, amusirten durch galante 
Novellen. 

Bei Tage, wenn Alles schlief oder in den falben Wäldern jagte, 
da umarmte in einer rosenumleuchteten Nische des stylisirten Parkes 
ein Senator auf Ferien seine gefällige Freundin, und Niemand sieht es, 
nur Aphroditens weisses Marmorbild lächelt verzeihend hinter der 
Laube hervor, Niemand hört es, denn der Liebenden trunkenes 


DIE VENETIANERIN DES ROCOCO. 473 


Stammeln überzwitschern hoch droben jubelnde Vögel, überplätschern 
die Fontänen, und dann, eine dichte Taxushecke scheidet sie ja von 
der nächsten Bank, wo die Gattin des Senators mit einem Abbate 
dem Wesen des Kusses nachgrübelt. Erlaubt ist, was gefällt, konnte 
als Gruss über jedem Portale winken, aller steife Zwang, die Daum- 
schrauben der Convention, Alles war in Venedig geblieben; dorme, 
chi vuol dormir, schildert Goldoni, magna, chi ha fame, balla, chi 
vol ballar, canta, chi sa... 

Die Gentildonna, als Mädchen zum Haremsdasein verurtheilt, 
durfte als Frau in diesem glücklichen Jahrhundert lassen und thun, 
was sie wollte, und diese neu erworbene Freiheit benützte sie im 
vollsten Masse, um die altererbte Neigung für raffınirte Toilette zu 
befriedigen. Aber die wundervolle Frauentracht der Renaissance war 
das Werk der Venetianerin gewesen, sie gab der Mode ihre Gesetze; 
die Dame des Rococo folgte schon den Weisungen des Pariser Ge- 
schmackes, der ungefähr seit dem Jahre 1680 der allein massgebende 
ward. Doch gab es noch immer zwei nur der Venetianerin gehörende 
Costümdetails: den Zendaletto und die Banta. Zendä oder Zendaletto 
nannte man einen grossen Spitzenschleier, der den Kopf einhüllte, sich 
um Busen und Taille schlang und hinten so zusammengebunden wurde, 
dass die beiden Enden lang herabhingen. Die Banta war ein seidener 
Mantel mit einer Sammetkapuze, über der sehr geschickt der Dreispitz 
sass. Die Banta deckte auch das Antlitz mit der allen Librettisten 
und Romanciers wohlbekannten Halblarve aus Sammet oder dunkler 
Seide; da sie ein Erkanntwerden unmöglich machte, so liebte man die 
Banta besonders im Jahrhundert galanter Intriguen und heimlicher 
Rendezvous. 

Funkelndes Geschmeide, strahlende Juwelen bildeten noch immer 
Traum und Sehnsucht der Patricierin, sogar auf den niedlichen Schuhen 
flimmerte ein Diamant. Die schweren Ringe und Ketten der Renaissance 
aber waren zarten, hingehauchten Filigranarbeiten gewichen, und wie 
man eine Filigrannadel im Haar trug, in welcher Hand man den 
perlengezierten Fächer hiel, wo man ein Schönheitspflästerchen an- 
brachte, das Alles diente zum Ausdruck einer stummen Sprache, deren 
complicirte Grammatik jeder Liebende erlernen musste. 

In der Frau, die ihre Fesseln abgestreift hatte, erwuchs natürlich 
der Courtisane eine gefährliche Gegnerin. Sie hatte nicht mehr die 
Bedeutung für Leben und Kunst wie dereinst, doch war ihre Macht 
noch immer gross genug, um die Patricierin eifersüchtig zu machen, 
zumal sie an Schönheit und besonders an Geist den Gentildonne 
durchaus nichts nachgab. 

Geist, spirito, darf wohl als Schlagwort für das Rococo gelten, 
wie «umile» für dss Quattrocento und »maestä« für die Hochrenaissance. 
Patricierin und Courtisane, sie wanderten Hand in Hand dem Ziele 
»donna dispirito« zu. 
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CHRONIK. 
Von KARL KRAUS (Wien). 


Der Operettenkrieg mit Musik von Weinberger, der jetzt in 
Thessalien ohne Rücksicht auf das europäische Concert aufgeführt 
wird, scheint sich auf dem Repertoire zu halten, und die Nachrichten 
von dem Siegeslauf der türkischen Truppen haben nicht nur in den 
civilisirten Gegenden Europas, sondern auch in Wien die 'verschieden- 
artigsten Eindrücke zurückgelassen. Anhänger des europäischen Friedens 
und Hellenophilen standen einander allerorten gegenüber, die Wiener 
aber haben sich mit einhelliger Begeisterung auf die Seite Lueger’s 
geschlagen. Die Eroberung des Melunapasses durch die Türken stärkte 
die freudige Zuversicht unserer Bevölkerung, ohne dass jedoch die 
feierliche Illumination, die kürzlich dem nächtlichen Wien das Aussehen 
einer normal beleuchteten Grossstadt verliehen hat, mit dem Siege bei 
Tyrnavos in Zusammenhang gebracht werden dürfte. Als endlich die 
Entscheidungsschlacht bei Mati mit einer vollständigen Niederlage der 
griechischen Truppen geendet hatte, da konnten es sich die Wiener nicht 
versagen, »Hoch Lueger!« zu rufen. Damit haben sie zu verstehen 
gegeben, dass sie nicht in eine Linie mit den Faust’schen Pfahlbürgern 
gestellt sein wollen, da diese an Sonn- und Feiertagen wenigstens ein 
Gespräch von Krieg und Kriegsgeschrei zu führen wissen, während die 
Wiener an allen Tagen der Woche sich ausschliesslich für Herrn Lueger 
interessiren. Es muss übrigens zugestanden werden, dass der Anti- 
semitismus, dessen schlichte Tendenz bisher in einer leichtfasslichen Ab- 
neigung gegen die Juden bestanden hat, gerade jetzt eine Erweiterung seines 
politischen Ideenkreises anbahnt. Er nähert sich insoferne dem social- 
demokratischen Programme, als die Geistesarmuth fortan nicht mehr 
ein Privilegium gewisser bevorzugter Classen sein soll, vielmehr die 
allgemeine Dummheit auf der Grundlage der Gleichberechtigung an- 
gestrebt wird. 

‚ Das neu constituirte Abgeordnetenhaus hat kurz vor Ostern 
seine Sitzungen eröffnet. Bevor man zum erstenmale zur Tagesordnung 
schritt, bevor noch in Wahrung der alten Traditionen des Hauses einer 
der neuen Männer Gelegenheit fand, seinem Parteigegner das erste 
»Halt's Maull« zuzurufen, musste der Präsident die zahlreich einge- 
laufenen Immunitätsgesuche erledigen. Einige Abgeordnete werden von 
den Gerichten da und dorten im Reiche requirirt, um Herm Mitter- 
mayerreissen sich sogar 1 Landes- und 2 Bezirksgerichte. Dieser ist in Folge 
eines von ihm begangenen Diebstahls zuerst aus der Kellnergenossenschaft 
ausgestossen worden, um dann zu sechs Jahren schweren Parlaments ver- 
urtheilt zu werden, so dass sich an öffentlichen Plätzen folgende Ab- 
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änderung eines bekannten Textes empfehlen wird: Vor Abgeord- 
neten wird gewarnt! Jetzt ist auch das Räthsel gelöst, das Vielen 
der Aufenthalt des Berliner Polizeipräsidenten, des Herrn v. Windheim, 
in Wien aufgegeben hat. Die Berliner Polizei, sagte man sich lange, 
hat es schliesslich nicht nöthig, sich Wiener Zustände zum Muster zu 
nehmen. Wohl hat unsere Polizei in den letzten Jahren in der Art, 
Verbrecher nicht zu erwischen, Fortschritte gemacht, technische Ver- 
besserungen eingeführt, die indess jedenfalls von den Berlinern wieder 
übertroffen sind. Aber die eigenartige Neuerung, dass man bei uns die 
Taschendiebe, wenn sie geständig sind, ins Parlament schickt, scheint 
Herrn v. Windheim mächtig angezogen und veranlasst zu haben, die 
Einrichtungen unseres Polizeiwesens einmal gründlich zu studiren, 

Das Burgtheater ist geschlossen, der Umbau des Zuschauerraumes 
in Angriff genommen und die Hoffnungen aller Freunde dieses Theaters 
gehen dahin, dass sich die im Hause am Franzensringe geplanten Ver- 
änderungen auch auf die Directionskanzlei erstrecken mögen. Die Hof- 
schauspieler haben Ferien und beschäftigen sich jetzt ausschliesslich damit, 
sich um ihre schwerkranke Collegin Charlotte Wolter nicht zu kümmern. 
Die Lieblosigkeit, die hier spontan zum Ausdrucke kommt, glaubt man 
ihnen wohl, aber von ihrer Routine hätte man erwarten können, dass 
sie sich besser auf das Decorum verstünden. 

Während nun den Missgriffen des Directors Burckhard für 
diese Saison bereits eine Grenze gesteckt ist, geht es in der Hofoper 
noch fleissig drunter und drüber. Da werden noch immer verdiente 
Mitglieder hinausgejagt, damit Platz für jenen Nachwuchs geschafft 
werde, den einzelne massgebende Persönlichkeiten so dringend be- 
nöthigen. | Diese befassen sich zumeist selbst mit der Entdeckung der 
jungen Talente, so dass ein kleines Verhältniss in der Provinz oft die 
unangenehmsten Folgen für das Publicum der Residenz hat. Da darf 
sich der Leiter des Burgtheaters, wiewohl auch er hin und wieder im 
Amtswege gegen die Tradition des Hauses und gegen den künstle- 
rischen Geschmack sündigen muss, doch viel freier bewegen; er ist 
energisch und selbstständig genug, sich nicht von Nebenrücksichten, son- 
dern von reiner Kunstverständnisslosigkeit leiten zu lassen. Zur Erholung 
des Hoftheaterpublicums tritt übrigens demnächst der Generalintendant 
Freiherr v. Bezecny einen längeren Urlaub an. Er war ehedem ein 
»kunstsinniger Sectionschef«, dem es Spass machte, seinen wohlverdienten 
Ruhestand durch zeitweisen Besuch der Hoftheater zu unterbrechen. 
So ward er Generalintendant, Verwalter unserer vornehmsten künstle- 
rischen Schätze. Nun hat man nach einem geeigneten Nachfolger des 
Baron Bezecny wieder in der Weise gesucht, dass Beamte des Oberst- 
hofmeisteramtes in der Oper Aufstellung nahmen und controlirten, ob 
einer von den pensionirten Sectionschefs irgend welchen Ministeriums 
das Theater besuche. In einer Loge ward endlich Herr Baron 
Plappart entdeckt, sein Kunstsinn erkannt und seine Ernennung zum 
Verwalter unserer vornehmsten künstlerischen Schätze vom Oberst- 
hofmeisteramte genehmigt. Herr v. Plappart ahnte nicht, dass der Besuch 
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der »Faust«- oder »Mignon«-Vorstellung sein Candidatenbesuch für die 
Stelle eines Generalintendanten war. 

Das Gastspiel, das ein französisches Ensemble im Carltheater so- 
eben absolvirte, hat wohl einzig und allein zur Befestigung des Selbst- 
bewusstseins unserer Schauspieler gedient, welches durch das Auftreten 
der Italiener bedenklich ins Wanken gerathen war. Eine zusammen- 
gewürfelte Truppe hatte uns nämlich wieder einmal einen Begriff von 
der schwindelnden Höhe der italienischen Bühnenkunst beigebracht, 
ein Verdienst, welches über den Leistungen Zacconis selbst steht. 
Dass gerade die Burgschauspieler den Productionen einer Varrini und 
einer Volante nicht beiwohnten, ist wohl bedauerlich, aber schärfer 
muss man doch die Hörer der medicinischen Facultät tadeln, wenn 
einer von ihnen Zacconi’s physiologischen Anschauungsunterricht ge- 
schwänzt oder es unterlassen haben sollte, sich den Besuch der Vor- 
stellungen von ihm testiren zu lassen. Zuerst lehrte Herr Zacconi mit 
einer Eindringlichkeit, die den meisten unserer Hochschulprofessoren 
abgeht, das Wesen der progressiven Gehirnparalyse; mag der Vortrag 
eines Krafft-Ebing oder Benedikt nicht weniger instructiv sein, die Mittel 
eines Zacconi sind Beiden versagt. Die Aufführung von „Morte civile« 
war für die Sanitätsärzte der Freiwilligen Rettungsgesellschaft, nament- 
lich aber für die Hörer der volksthümlichen Universitätscurse inter- 
essant, da Herr Zacconi hier in ungemein anschaulicher Weise die 
Symptome einer Strychninvergiftung vorführte.e Wie — sagte man 
sich mit Recht — mag dieser Schauspieler erst die Beulenpest dar- 
stellen! Zacconi wird in Wien Schule machen, aber nicht nur auf den 
Universitäten, sondern auch in den Conservatorien. Kein junger Mime, 
der nicht fortan einen Zacconi-Tod als Befähigungsnachweis zu erbringen 
haben wird, bevor eran eine grössere Bühne engagirt wird. So werden 
Zacconi’s Leistungen befruchtend auf Wissenschaft und Kunst einwirken. 
In Wien wird man an die letzte Scene des »Morte civile«, an den 
sterbenden Corrado noch lange denken, man wird dieses Antlitz nicht 
vergessen, dessen Züge zuerst vom Tode und dann vom Maler 
Beraton entstellt worden sind. | 

Den directen Gegensatz zu dem Idealismus des eben genannten 
Künstlers, der seinen Mangel an Talent in den Dienst einer höheren 
Aufgabe stellt, bildet der praktische Sinn unserer besten Maler, die 
neuestens ganz in der Verherrlichung von Industrieerzeugnissen 
aufgehen. Da wird die Wirkung des Odols mit impressionistischer 
Farbenpracht veranschaulicht, da bearbeitet eine prärafaelitische Dame 
Singers Nähmaschine. Während nun die Anpreisung von Wasmuth’s 
Ringen in der Uhr noch immer dem mittelmässigen Stifte eines 
Durchschnittszeichners überlassen ist, haben Anton Lindner’s 
»Barrisons«e in Th. Th. Heine einen modern künstlerischen Ilu- 
strator gefunden. Trotzdem aber werden Wasmuth’s Ringe viel 
reissenderen Absatz finden als das Buch des Jungwiener Schriftstellers. 
Lindner hat die Sache nicht gerade geschickt angepackt. Der unkünstleri- 
sche Stoff, den er sich gewählt, wäre wohl actuell und zugkräftig, 
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das schlechte Deutschh das er an ihn verschwendet hat, fände 
gewiss seine Anhänger. Dieser Extract aus allen literarischen Moden 
der letzten Wochen, der Dunst von falschem Fin de siecle, in den das 
Ganze gehüllt, der schwüle und schwülstige Styl, in dem es geschrieben 
ist und der den Eindruck erweckt, als ob hier ein Mitglied der zweiten 
schlesischen Dichterschule die Barrisons vorausgeahnt hätte — dies 
Alles wäre sicher geeignet gewesen, die Unklarheit, die hierzulande 
über Begriff und Wesen der modernen Literatur herrscht, zu steigern, 
ernste Bestrebungen gründlich zu compromittiren. Aber Lindner hat 
sich verleiten lassen, sein Werk als die Uebersetzung aus dem 
Französischen eines angeblichen Vicomte d’Aubecq herauszugeben, 
und je heftiger er uns einzureden sucht, dass ein französischer Autor 
dieses Namens wirklich existire, desto rascher durchschaut auch der 
ungeübteste Leser den längst abgenützten Tric. Für den Pariser sind 
die Barrisons als der Auswurf des Variet€ abgethan; es ist ein specula- 
tiver Wiener, der ihrem Auftreten im Etablissement Ronacher die Be- 
deutung eines Culturereignisses zuschreibt. 
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DIE VARRINI. (Italienische 
Stagione.) Neben Zacconi, dem 
Gerühmten, und über ihn hinaus 
ist ein neuer Stern aufgegangen: 
die Varrini. Niemand hatte sie 
gekannt, die kleine, schmächtige 
Frau mit dem eckigen Gesicht und 
den wundervollen, brennenden 
Augen, nicht einmal die Zeitungen 
hatten sie angekündigt; sie scheint 
sich also selbst nicht gekannt zu 
haben. Und doch ist sie der 
Grössten eine. Wie die Varrini 
spielt, hat.noch Niemand gespielt, 
auch nicht die Duse. Da ist nichts 
von der aufdringlich pantomimi- 
schen Technik, die jede Seelen- 
schwingung mit einem affectirten 
Tremolo der Fingergelenke accen- 
tuirt, keine Spur von effectsuchen- 
dem Virtuosenthum oder jener 
tollwüthigen Hysterie, die ausser- 
halb der Irrenhäuser nur bei fah- 
renden Komödianten zu treffen ist. 
Die Varini »spielt« überhaupt nicht, 
die Varrini lebt ihre Rolle, sie weint 
wirklich und lacht wirklich, sie 
wird plötzlich blass und wieder 
roth — das ist ohne Autosugge- 
stion unmöglich. Die Varrini hat 
kaum eine andere Geberdensprache, 
als das leise nervöse Zucken ihres 
Gesichtes, und ihr Styl, wenn man 
schon durchaus einen Styl will, ist 
vollendete Naturwahrheit. Wenn 
sie auf der Scene ist, ist sie der 
Brennpunkt der Handlung und des 
Interesses, man kann kein Auge 
von ihr wenden, wenn sie, wie als 


Katharina Vockerat, stumm vor 
sich hinblickt und der nagende 
Kummer ihres Herzens in den 
Vibrationen ihrer Gesichtsnerven 
zittert. Und die Augenblicke höch- 
ster Leidenschaft, wenn sie mit 
knöchernen Fingern ihr Haar zurück- 
streicht, und ihr Antlitz, starr, 
entsetzt, sich leichenhaft verfärbt 
— das war kein Schauspiel mehr, 
das war die lebendige Anschauung 
eines wirklichen Menschenschick- 
sals. Das ist eine Kunst, die die 
divinatorische Intuition des Poeten 
hat, und das Auge eines Malers, 
der ein Seher ist. Es ist dichterisch 
beseelter Naturalismus, in seiner 
herrlichen Styllosigkeit ein neuer, 
erlösender Styl. 
F. En. 

CARLTHEATER. Französi- 
sches Gastspiel. . 

Sie haben ein eigenes Kreuz, 
diese Franzosen, die jetzt im Carl- 
theater schlechte Stücke mimen. 
Sie setzen zwar Alles daran, um 
uns sympathisch zu stimmen: sie 
machen elende Geschäfte, sie lassen 
sich sogar bestehlen; aber alles 
das verfängt nicht und kann die 
Dürftigkeit, die völlige Werthlosig- 
keit ihrer Productionen nicht ver- 
gessen machen. Diesem Ensemble 
ist der Charakter des wahllos Zu- 
sammengewürfelten denn doch zu 
deutlich aufgedrückt. Jede Einheit 
fehlt, jede Geschlossenheit mangelt. 
Grellere, unvermitteltere Contraste 
sind wohl nicht denkbar. Da ist An- 
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toine, dieser einfache, wägende 
Schauspieler, der in seinem Naturalis- 
mus so weit geht, dass seine Stimme 
kaum verständlich, sein Antlitz uns 
kaum jemals sichtbar wird. Da ist 
Marcelle Josset, die als Anti- 
veristin kat exochen mit jeder 
Geste, jeder Miene zu der Menge 
spricht. Wenn Antoine fast spielt, 
als hätte unsre Bühne die viel- 
genannte vierte Wand, mimt Ma- 
demoiselle Josset vergnügt zum 
Fenster hinaus. Nie sieht man ihr 
Profil, sondern immer voll ihr Ge- 
sicht. Auf ihrem Spiele lasten die 
Schatten einer besseren Vergangen- 
heit. In ihrer Jugend mag sie Ein- 
druck gemacht, mag sie mit ihren 
weissen Zähnen und ihrem feinen, 
schwülen Lächeln stark gewirkt 
haben. Heute stösst sie damit nur 
ab. Ihr fehlt die Technik 
ihrer Mittel. Sie war einst schön, 
das ist ihr Fluch. Nun ist sie 
hässlich, alt — und hat nicht um- 
gelernt und nicht vergessen. So 
ward sie eine Stümperin. Denn ihr 
Spiel, es ruft, es schreit nach Sonne, 
die sie nicht mehr hat, nach Grazie, 
die sie längst verlor. Unsere Seele 
aber dürstet nach Schönheit; sie 
braucht sie zum Leben, wie unser 
Körper Luft und Licht. Antoine’s 
so nüchterne Klugheit, Marcelle 
Josset’s verbrauchte Koketterie, sie 
steigern diesen heissen Durst, doch 
sie löschen, ja sie lindern ihn 
nicht einmal. So werden wir ver- 
zweifelt mürbe und bescheiden und 
begnügen uns schon mit dieser 
leisen, discreten Anmuth Dum&ny’s, 
der zwar kein grosser, aber ein 
feiner Schauspieler ist, und mit der 
eleganten, echt pariserischen Zier- 
lichkeit der Heller. Sie stören 
unsere Begeisterung für sie mit 
ihrem Spiel nicht zu empfindlich, 
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man kann ihnen applaudiren, ohne 
sich schämen zu müssen, und man 
macht von dieser Möglichkeit 
heiter, fast dankbar Gebrauch. 
R. St. 

VOLKSTHEATER. »Pietro Ca- 
ruso« von Roberto Bracco. »Die 
Liebee von Richard Nordmann. 
In »Pietro Caruso« sucht Bracco 
dem Thema der Verführung eine 
neue Note abzuzwingen. Der Vater, 
der die Schande seiner Tochter 
entdeckt, tödtet nicht sie, nicht 
den Geliebten, sondern sich selbst. 
Bracco’s staunenswerther Technik 
gelingt es, dies fast Unglaubliche 
glaublich zu machen. Als der junge 
gräfliche Eroberer dem Vater ruhig 
erklärt, er werde die Gefallene 
nicht heiraten, sie könne höchstens 
seine »Freundin« werden, weil sie 
Caruso’s Tochter sei — da taumelt 
der Alte. Alle Schuld ist von dem 
schönen, sehnsüchtigen Mädchen 
auf seine eigene sündige Seele ge- 
wälzt, und unter dieser Last bricht 
er zusammen. Wie verkommen, 
wie verloren er auch ist, die Liebe 
zu seinem Kinde hat er sich rein 
und hell bewahrt. Als Margherita 
dann mit heimlicher Freude sich 
bereit erklärt, des Grafen Vor- 
schlag anzunehmen und seine Ge- 
liebte zu werden, da fühlt sich 
Caruso so sehr als Ursache dieses 
Schritts, dass er verzweifelt zu 
der Waffe greift... Das meister- 
haft gebaute kleine Stück gefiel. Wäre 
Dr. Tyrolt als Vater nicht so ent- 
setzlich verlogen und sentimental 
gewesen, dann hätte die vornehme 
Ruhe Christians’ und selbst die 
fröhliche Tragik der Retty dem 
Stück auch bei den. Wissenden 
Geltung verschafitt. — — Da- 
gegen vermochte Richard Nord- 
mann’s höchst unglückliche »Liebe« 


480 


trotz mancher feinen Details und 
trotz des schwülen Spiels der 
Odilon sehr wenig nur zu inter- 
essiren. C. Z. 
DASRUDOLFSHEIMERVOLKS- 
THEATER fällt der Demolirung 
anheim. Nach jahrzehntelangem 
»Schmieren«-Dasein hat die Direc- 
ton Czerniawsky - Loewe 
diese Schaubühne. in eine mora- 
lische Anstalt verwandelt. Dabei 
fanden junge Dilettanten noch 
immer reiche Gelegenheit, ihren 
schauspielerischen Drang auszu- 
toben, und das kleine Schwender- 
Theater blieb nach der Demolirung 
des alten Sulkowsky-Theaters die 
einzige öffentliche Uebungsbühne für 
junge Eleven. Es gab mit beschei- 
denenKräftenmancheabgerundetere 
Vorstellung, als auf irgend einer der 
grösseren Wiener Vorstadtbühnen. 
Das Repertoire wechselte zwischen 
leichter Possennahrung und hüb- 
schen literarischen Anläufen. Eine 
Zeitlang wurde hier sogar »Freie 
Bühne« gespielt. Aus dieser Epoche 
des Theaterchens ist die Auf- 
führung eines dramatischen Erst- 
lings, »Das natürliche Recht« von 
Hugo Gerlach, dem bekannten 
Berliner: Novellisten, bemerkens- 
werth. Ein eigenartiges parodisti- 
sches Talent erwuchs der Rudolfs- 


heimer Bühne in C. Henop, der 


hier mit grossem Geschick Ibsen, 
Sudermann, einige Sensationsstücke 
und nunmehr auch Hauptmann’s 
»Versunkene Glocke« parodirte, 
Ein frisch zugreifender Actualitäts- 
witz verleiht dem Humor des Ver- 
fassers einen Nestroy'schen Ein- 
schlag. Nach der Demolirung des 
Rudolfsheimer Volkstheaters wird 
C. Henop seine Begabung wohl 
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auch in den Dienst einer grösseren 
Bühne stellen. Alpha. 
CARL HAUPTMANN, SON- 


NENWANDERER. Berlin, S. Fi- 


scher's Verlag, 1897. Neun Skizzen, 
von einer glühenden, sinnlichen 
Leidenschaft durchwogt, die oft 
geradezu ins Extrem überschlägt. 
So milde Sujets (Stifter's Studien 
sind dagegen schwere franzö- 
sische Decadentenkost) und so viel, 
oft recht unnöthige Aufregung ! Ein- 
fache Dorfgeschichten werden in 
trunkener, dithyrambischer Sprache 
vorgetragen, rhapsodische, selten 
zum Thema gehörige Gedanken 
eingestreut, jede Skizze wird mit 
einem hochtrabenden Motto ver- 
sehen, das Himmel und Erde ver- 
spricht, dann aber tischt der 
Dichter eine ärmliche Schmalkost 
auf, die in keinem Verhältniss 
steht zudem ungeheuren Feuer, das 
zu ihrer Bereitung angezündet wurde. 
»Sonnenwanderer« heisst die 
die erste Novelle; das Buch selbst 
hat mit diesem Titel inhaltlich 
nicht viel zu thun: das schöne 
Thema wird. nicht einheitlich be- 
handelt, das Thema, dass es uns 
Alle hinaufzieht zur Höhe, zur 
Wärme, zur Sonne. Denn »Früh- 
lingsnacht«e und »Erster Ab- 
schied« sind von dieser Idee 
gerade so weit entfernt als 
»Träume«, die von Carl Haupt- 
mann verfasste Fabel zu dem 
Drama »Einsame Menschens seines 
grösseren Bruders Gerhart. Nur 
»Kahnfahrt« vermag ganz zu 
befriedigen: ein wunderbar poeti- 
sches Stimmungsbild, dem Leben 
selbst, vielleicht einem persön- 
lichen Erlebniss des Dichters ent- 
sprungen. Alfred Neumann. 
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15. MAI 189. 


AUFRUF! 


Der Dichter Detlev v. Liliencron begeht nächstens seinen 
54. Geburtstag, ohne dass es ihm bis jetzt gelungen ist, sich durch 
seine Schriften ein ihrer Bedeutung angemessenes, sorgenfreies Dasein 
zu verschaffen. Die unterzeichneten Künstler und Kunstfreunde, deren 
Blick sich auf das Lichtvolle dieser Erscheinung richtet, halten es für 
eine Ehrenpflicht Deutschlands, einem Dichter, der wie kaum ein 
anderer deutsche Lebenslust und Thatkraft in seinen Werken ver- 
körpert hat, ein verbittertes Alter zu ersparen. Es ergeht hiemit der 
Aufruf, allgemein nach bestem Vermögen dazu beizusteuern, dass 
ihm (in Form einer Leibrente oder sonstwie) seine stete wirthschaft- 
liche Sorge abgenommen und sein ferneres Schaffen erleichtert werden 
kann. Zur Entgegennahme von Beiträgen ist die Geschäftsstelle des 
mitunterzeichneten Herrn Consuls Auerbach (Berlin W., Tauben- 
strasse 20) bereit; die Einzahlungen wolle man mit der Bemerkung 
»für die Liliencron-Stiftung« versehen. Nach Schluss der Samm- 
lung, spätestens am 1. October d. J., wird an alle Beitraggeber als 
Quittung eine alphabetische Namensliste (auf Wunsch nur mit Nennung 
der Anfangsbuchstaben) nebst beigedruckter Angabe der einzelnen 
Beträge versandt, zugleich auch über die Verwendungsart der ganzen 
Summe berichtet werden. 


L. Auerbach, Hermann Bahr, Wilhelm Bode, E. Freih. v. Boden- 

hausen, A. Böcklin, R. Dehmel, Marie v. Ebner-Eschenbach, 

Th. Fontane, E. M. Geyger, Klaus Groth, Gerhart Hauptmann, 

K. v. d. Heydt, G. Hirth, H. Graf v. Kessler, M. Klinger, 

A. Lichtwark, Max Liebermann, Rud. Maison, A. A. Oberländer, 

Wilh. Raabe, Emanuel Reicher, W. v. Seidlitz, Richard Strauss, 
Hans Thoma, F. v. Uhde. 
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Novelle von ANTON ISCHECHOFF (Petersburg). 
Uebersetzt von J. W. 


I. 


Man hörte das Stampfen von Pferdehufen auf Bretterboden; 
zuerst wurde der Rappe »Graf Nulin« aus dem Stalle herausgeführt, 
dann der weisse »Riese«, dann seine Schwester »Maika«... Das waren 
lauter vorzügliche, theuere Pferde. Der alte Schelestoff sattelte den 
»Riesen« und sagte, indem er sich an seine Tochter Mascha wandte: 
»Nun, Maria Godfrua, komm, setze dich. Hopp la!« 

Mascha Schelestoff war die Allerjüngste in der Familie; sie war 
schon 18 Jahre alt, man war aber in der Familie noch immer ge- 
wohnt, sie als die Kleine zu betrachten, und darum wurde sie von 
Allen Mania und Manioussia genannt, und nachdem sich einmal in der 
Stadt ein Circus aufgehalten hatte, den sie eifrig besuchte, begann man 
sie Maria Godfrua zu nennen. 

»Hopp lal« rief sie aus, den »Riesen« besteigend. 

Ihre Schwester Warja setzte sich auf »Maika«, Nikitin auf den 
»Graf Nulin«s, die Officiere aufihre eigenen Pferde, und die lange, schöne 
Cavalcade zog so im Schritt zum Hofe hinaus, während die weissen 
Officiersröcke und die schwarzen Reitkleider bunt durcheinander 
schimmerten. 

Nikitin bemerkte, dass Manioussa, als man die Pferde bestieg. 
und dann als man auf die Strasse hinausritt, aus irgend einem Grunde 
nur ihn allein beachtete. Sie sah ihn und sein Thier besorgt an und 
sagte: »Halten Sie die Zügel immer straff, Sergei Wassiliewitsch. Lassen 
Sie ihn nicht scheu werden. Er stellt sich nur so.« 

Und sei es, dass ihr »Riesee mit dem »Graf Nulin« sehr be- 
freundet war, oder geschah es zufällig, Manioussia ritt, wie auch 
gestern und vorgestern, die ganze Zeit neben Nikitin. Er sah ihren 
kleinen, schlanken Körper auf dem weissen, stolzen Thiere, ihr feines 
Profil, den Cylinder, der ihr gar nicht zu Gesichte stand und sie 
älter machte, als sie war, sah es mit Freude, mit Rührung und Ent- 
zücken, hörte ihr zu, verstand nur wenig davon und dachte: 

»Ich gebe mir mein Ehrenwort, ich schwöre bei Gott, ich werde 
nicht schüchtern sein und will mich ihr noch heute erklären...« 

Es war gegen sieben Uhr Abends, die Zeit, wo die weissen 
Akazien und der Flieder so stark duften, dass die Luft und die 
Bäume selbst vom eigenen Dufte zu erstarren scheinen. Schon spielte 
im Stadtpark die Musik. Die Pferde stampften laut über das Pflaster; 
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von allen Seiten hörte man Lachen, Sprechen und das Zuschlagen von 
Gartenthüren... 


Die vorübergehenden Soldaten salutirten den Officieren, die 
Gymnasiasten grüssten Nikitin, und offenbar war der Anblick der Ca- 
valcade all diesen zur Musik eilenden Spaziergängern höchst sym- 
pathisch. 


Man war schon ausserhalb der Stadt und ritt im Trab längs 
der grossen Strasse... Hier duftete es noch mehr nach Akazien und 
Flieder, man hörte keine Musik, dafür spürte man den Feldgeruch, es 
grünte der junge Roggen und Weizen, die Feldmäuse quickten und 
die Dohlen krähten. Wohin man auch blickte, überall war es grün, 
nur hie und da schimmerten die schwarzen Melonenfelder, und weit 
links vom Friedhof aus erstreckte sich weissleuchtend ein Strich ver- 
blühender Apfelbäume, 


Man kam an den Schlachthäusern vorbei, dann an einer Bier- 
brauerei, überholte eine Musikcapelle, die in einen Vorstadtgarten eilte. 


»Poliansky hat ein sehr schönes Pferd, ich bestreite es nicht,« sagte 
Manioussia zu Nikitin, mit den Augen den Officier bezeichnend, der 
neben Marja ritt. »Aber es ist ein ausgemustertes. Dieser weisse Fleck 
am linken Fuss ist schon gar nicht am Platze. Sehen Sie doch, wie 
es den Kopf zurückwirft. Jetzt kann man's dem Thiere nicht mehr 
abgewöhnen, das wird den Kopf zurückwerfen, bis es hin ist.« 

Manioussia war eine ebenso leidenschaftliche Pferdeliebhaberin 
wie ihr Vater. Sie litt, wenn sie bei Jemand ein schönes Pferd sah, 
und war froh, an fremden Pferden Fehler zu entdecken. Nikitin aber 
verstand von diesen Sachen nichts, ihm war es einerlei, das Pferd am 
Zügel oder Mundstück laufen zu lassen, im Galopp oder Trab zu 
reiten; er fühlte bloss, dass seine Haltung unnatürlich und gezwungen 
war, und dass deshalb die Officiere, die so gut im Sattel sassen, 
Manioussia mehr gefallen müssten als er; darum war er auf die Officiere 
eifersüchtig. 

Als man am Vorstadtgarten vorbeiritt, schlug Jemand von der 
Gesellschaft vor, da einzukehren und Sodawasser zu trinken. Man 
kehrte ein. Im Garten wuchsen nur Eichen, die erst unlängst auszu- 
schlagen anfıngen, so dass man jetzt durch das junge Laub den ganzen 
Garten übersah mit dem Musikpodium, mit den Tischchen, der 
Schaukel und all den Ratennestern, die sich wie grosse Mützen 
machten. Die Reiter und ihre Damen setzten sich an ein Tischchen 
und bestellten Sodawasser. Ein paar Bekannte, die im Garten spazierten, 
kamen auf sie zu. Auch ein Militärarzt in Reitstiefeln und der Capell- 
meister, der auf seine Musikanten wartete, sprachen sie an. Wahr- 
scheinlich hielt der Doctor Nikitin für einen Studenten, denn er 
fragte ihn: 

»Sie sind wohl über die Ferien da?« 

»Nein, ich wohne dauernd hier...« antwortete Nikitin, »ich bin 
Lehrer am Gymnasium. 
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»Wirklich?« verwunderte sich der Doctor, »so jung und unter- 
richten schon ?« 

»Wieso denn jung? 26 Jahre... Gott sei Dankl« 

»Sie haben zwar einen Bart, doch könnte man Ihnen nicht mehr 
als 22—23 Jahre geben. Wie jugendlich Sie aussehen !« 

»Zum Teufel noch einmall« dachte Nikitin, »auch der hält mich 
für einen grünen Jungenl« 

Er hörte es sehr ungern, wenn man von seiner Jugend sprach, 
besonders in Anwesenheit von Damen oder Gymnasiasten. Seitdem er 
in diese Stadt gekommen war und seinen Posten angetreten hatte, 
begann er dieses jugendliche Aussehn zu hassen. Die Gymnasiasten 
fürchteten ihn nicht, die Alten nannten ihn »junger Mann«, die Damen 
zogen es vor, mitihm zu tanzen, als seine langen Betrachtungen anzuhören. 
Er hätte viel darum gegeben, jetzt um zehn Jahre älter zu sein. 

Aus dem Garten ritt man weiter zur Meierei der Schelestoff. 
Hier machte man vor dem Thore Halt, liess die Verwaltersfrau 
Praskowja rufen und verlangte frisch gemolkene Milch. Die Milch trank 
Niemand, Alle schauten einander an, lachten und kehrten um. Als sie 
nach Hause ritten, spielte im Garten die Musik, die Sonne war schon 
hinter dem Friedhof untergegangen und die Hälfte des Himmels in 
Purpur getaucht. 

Manioussia ritt wieder neben Nikitin... Er wollte davon sprechen, 
wie heiss er sie liebe, aber er fürchtete, die Officiere und Warja 
könnten ihn hören, und schwieg. Manioussia schwieg ebenfalls, und er 
ahnte, warum sie jetzt stumm an seiner Seite ritt, und war so glück- 
lich, dass die Erde, der Himmel, die Stadtlichter, der Umriss der Bier- 
brauerei, dass Alles das in seinen Augen in etwas Wunderbares und 
Zärtliches verschmolz, und dass es ihm schien, sein »Graf Nulin« reite 
in die Luft und wolle den Himmel erklimmen. 

Man kam nach Hause... Auf dem Tische im Garten kochte 
schon der Samovar, und an dem einen Ende sass mit seinen Collegen, 
Beamten vom Landesgericht, der alte Schelestoff und zog wie gewöhnlich 
gegen etwas los. 

»Das ist eine Gemeinheit!« sagte er. »Eine Gemeinheit, sonst 
nichts. Jawohl, eine Gemeinheit.« 

Seitdem Nikitin in Manioussia verliebt war, gefiel ihm bei Schele- 
stoff Alles: das Haus, der Garten, der Abendthee, die geflochtenen 
Strohsessel, die alte Kinderfrau Njanja, selbst das Wort »Gemeinheite, 
das der Alte so oft gebrauchte. Nur die zahllosen Katzen und Hunde 
und auch die egyptischen Tauben, die in einem grossen Bauer auf der 
Veranda wehmüthig stöhnten, behagten ihm nicht. Es gab hier so viele 
Hof- und Zimmerhunde, dass Nikitin während der Zeit seiner Bekannt- 
schaft mit Schelestoff bloss zwei erkennen lernte: »Mouschka« und 
»Som«e, »Mouschka« war eine kleine, haarende, boshafte und ver- 
wöhnte Hündin mit zottiger Schnauze. Sie konnte Nikitin nicht 
vertragen, jedesmal, wenn sie ihn sah, neigte sie den Kopf zur Seite, 
fletschte die Zähne und begann zu knurren. 
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Dann setzte sie sich unter den Sessel. Wenn man sie von dort 
verjagen wollte, fing sie schrill zu bellen an, und die Gastgeber 
sagten: 

»Fürchten Sie sich nicht, »Mouschko« beisst nicht... Sie ist ein 
gutes Thierchen .. .« 

»Som« war ein riesengrosser schwarzer Hund mit langen Beinen 
und einem Schwanz, der hart wie ein Stock war. Bei Mittag und beim 
Abendthee ging er gewöhnlich stillschweigend unter dem Tisch spazieren 
und klopfte mit dem Schweif über die Stiefel und Füsse des Tisches. 
Er war ein guter, dummer Köter, aber Nikitin konnte ihn wegen seiner 
Gewohnheit, die Schnauze den Speisenden auf die Knie zu legen und 
die Hosen mit dem Speichel zu beschmutzen, nicht leiden. Nikitin 
hatte schon mehr als einmal versucht, mit dem Messergriff auf seine 
grosse Stirn zu schlagen, ihm Nasenstüber zu geben; er schimpfte und 
beklagte sich, aber nichts rettete seine Beinkleider vor Flecken. 

Nach dem Spazierritt schmeckte Allen Thee, Eingesottenes, Zwie- 
back und Butter ausserordentlich gut. Das erste Glas Thee trank Jeder 
schweigend, mit grossem Appetit, vor dem zweiten begann man zu 
streiten. Die Debatten bei Tische wurden immer von Warja provocirt. 
Sie war schon 23 Jahre alt, hübsch, schöner als Manioussia, galt für 
die Klügste und Gebildetste im Hause und benahm sich würdevoll und 
streng, wie es sich einer älteren Tochter ziemt, die im Hause den 
Platz der verstorbenen Mutter einnimmt. Als Hausfrau ging sie vor 
Gästen in einer Blouse herum, nannte die Officiere beim Familiennamen, 
betrachtete Manioussia als ein kleines Mädchen und sprach zu ihr im 
Tone einer Classenaufseherin. Da sie sich eine alte Jungfer nannte, war 
sie überzeugt, bald zu heiraten. 

Jedes Gespräch, selbst vom Wetter, verwandelte sie in eine 
Debatte. Sie hatte die Leidenschaft, Jeden beim Wort zu nehmen, 
Widerspruch zu entdecken, an jedem Satz etwas zu bemäkeln. Sobald 
man mit ihr über etwas zu reden begann, sah sie einen scharf an und 
unterbrach plötzlich: 

»Erlauben Sie mal, erlauben Sie, Petroff: vorgestern sagten Sie 
etwas ganz Anderesl« 

Oder sie lächelte ironisch und sagte: »Ich bemerke eben, Sie be- 
ginnen die Principien der »dritten Abtheilung« zu predigen... Ich 
gratulire.« 

Wenn man einen Witz oder einen Kalauer machte, hörte man 
sofort ihre Stimme: »Das ist altl« oder »Das ist banall«e War ein 
Officier der Thäter, so schnitt sie eine verächtliche Grimasse und knarrte: 
»Militärrrwitz |« 

Dieses »rrr« kam so eindringlich heraus, dass »Mouschko«s unter 
dem Sessel erwiderte: »Rrrngarr.« 

Diesmal entspann sich die Debatte, als Nikitin von den Gymnasial- 
prüfungen zu sprechen begann. 

»Erlauben Sie, Sergei Wassiliewitsch,« unterbrach ihn Warja, »Sie 
sagen, die Schüler haben es schwer... Und wer ist daran schuld, 
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mit Verlaub zu fragen? Sie haben zum Beispiel in der achten Classe 
einen Aufsatz über das Thema »Pouschkin als Psychologe« aufgegeben. 
Erstens darf man nicht so schwere Themata aufgeben, zweitens, was 
ist der Pouschkin für ein Psychologe? Schtschedrin oder sagen wir 
Dostojewsky — jal — aber Pouschkin — nein! Das ist ein grosser 
Poet, sonst nichts .. .« 

»Schtschedrin ist etwas und Pouschkin ist etwas,« antwortete 
Nikitin mürrisch. 

»Ich weiss, dass man Schtschedrin bei euch im Gymnasium nicht 
anerkennt, aber davon spreche ich nicht. Sagen Sie mir nur, bitte, was 
ist denn Pouschkin für ein Psychologe ?« 

»Nun, vielleicht nicht? Bitte, ich werde Ihnen Beispiele anführen.« 

Nikitin declamirte einige Stellen aus »Onjagin«, dann aus »Boris 
Godunow«. 

»Ich sehe da keine Psychologie ....« seufzte Warja, »Psychologe 
ist der, der die Regungen der menschlichen Seele darstellt; das aber 
sind wunderschöne Verse, sonst nichts... .« 

»Ich weiss, was für eine Psychologie Sie haben wollen,« sagte 
Nikitin beleidigt, »Sie wollen, dass man mir mit einer stumpfen Säge 
den Finger sägt, dass ich dabei aus vollem Halse schreie — das ist 
dann nach Ihrer Meinung Psychologie.« 

»Das ist ein fauler Witz! Aber warum Pouschkin Psychologe ist, 
haben sie mir damit nicht bewiesen.« 

Wenn Nikitin etwas zu bestreiten hatte, was ihm als Gemeinplatz, 
Bornirtheit oder Aehnliches erschien, sprang er gewöhnlich vom Platze 
auf, fasste sich mit beiden Händen am Kopf und begann stöhnend im 
Zimmer umherzulaufen. Auch jetzt sprang er empor, griff nach. der 
Stirne und ging stöhnend um den Tisch herum, um sich abseits 
zu Setzen. 

Die Officiere nahmen sich seiner an. Hauptmann Poljansky ver- 
sicherte Warja, Pouschkin sei in der That ein Psychologe, und führte 
zum Beweise zwei Verse Lermontoff’s an; Lieutenant Gernett sagte, 
wenn Pouschkin nicht Psychologe wäre, so hätte man ihm in Moskau 
kein Denkmal errichtet. 

»Das ist eine Gemeinheit!« hörte man’s plötzlich vom anderen 
Ende des Tisches her, »so hab’ ich es auch dem Gouverneur gesagt: 
Excellenz, das ist eine Gemeinheit l« 

»Ich streite nicht mehr!« rief Nikitin, »das wird ja kein Ende 
nehmen! Basta! — Ah, so scheer’ dich zum Teufel, ekelhafter Hund l« 
schrie er »Som« an, welcher ihm Kopf und Pfote auf die Knie 
gelegt hatte. 

«Rrr—nga—nga—ırır !« klang es unter dem Sessel hervor. 

»Gestehen Sie, dass Sie im Unrecht sindl« rief Warja, »ge- 
stehen Sie’s !« 

Es kamen Damen zu Besuch, und die Debatte hörte auf. Alle 
begaben sich in den Salon. Warja setzte sich ans Clavier und spielte 
Tänze. Man tanzte Walzer, dann Polka, dann eine Quadrille mit grand- 
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rond, wobei Hauptmann Poljansky die Paare durch alle Zimmer 
Promenade machen liess, dann tanzte man wieder Walzer. 

Die Alten sassen während des Tanzes im Salon, rauchten und 
sahen die Jugend an. Unter ihnen war auch Schebaldin, Director der 
städtischen Creditanstalt, der wegen seiner Vorliebe für Literatur und 
Theater bekannt war.. Er gründete den »Musikalisch-dramatischen 
Cerclee und nahm an den Vorstellungen selbst theil, wobei er 
aus unbekannten Gründen nur komische Bedientenrollen gab. Man 
nannte ihn in der Stadt eine Mumie, weil er sehr gross, sehr hager 
und sehnig war, einen stets feierlichen Gesichtsausdruck und glanzlose, 
unbewegliche Augen hatte. 

Das Theater liebte er so sehr, dass er sogar Bart und Schnurr- 
bart rasirte, was ihn einer Mumie noch ähnlicher machte. 

Nach dem grand-rond kam er zögernd von der Seite auf Nikitin 
zu, hüstelte und sagte: 

»Ich hatte das Vergnügen, während Ihrer Debatte am Tische an- 
wesend zu sein. Ich theile Ihre Meinung vollkommen. Wir sind Ver- 
bündete, und es wäre mir sehr angenehm, mit Ihnen zu sprechen. Sie 
haben doch die »Hamburger Dramaturgie« von Lessing gelesen ?« 

»Nein, ich habe sie nicht gelesen.« 

Schebaldin war entsetzt und wehrte sogar mit den Händen ab, 
als ob er sich die Finger verbrannt hätte, und wich zurück, ohne ein 
Wort zu sagen. Zwar kamen Schebaldin’s Figur, seine Frage und sein 
Erstaunen Nikitin komisch vor, doch gleichwohl dachte er: 

»Es ist wirklich nicht recht. Ich bin Lehrer der Literaturgeschichte 
und habe Lessing nicht gelesen. Na, ich werde es thun.« 

Vor dem Nachtmahl setzten sich Alle, Jung und Alt, um »Schicksal« 
zu spielen. Man nahm zwei Kartenspiele; eines wurde vertheilt, das 
andere auf den Tisch gelegt. 

»Wer diese Karte in den Händen hat,« begann der alte Schelestoff 
feierlich, indem er die oberste Karte des zweiten Spieles nahm, »dessen 
Schicksal ist — sofort ins Kinderzimmer zu gehen und die Njanja. zu 
küssen.« 

Das Vergnügen, Njanja zu :küssen, fiel Schebaldin zu. 

Alle umringten ihn, führten ihn unter Lachen und Händeklatschen 
ins Kinderzimmer und zwangen ihn, Njanja zu küssen. 

»Nicht so leidenschaftlich,« schrie Schelestoff, vor Lachen weinend, 
»nicht so leidenschaftlich l«. 

Nikitin’s Schicksal war, »Beichtvater« zu sein. Er setzte sich in 
der Mitte des Zimmers auf einen Sessel. 

Man. brachte einen Shawl und bedeckte Nikitin ganz.. Als erste 
kam Warja zur Beichte. 

»Ich kenne Ihre Sünden,« begann Nikitin und sah im Halbdunkel 
ihr strenges Profil an, »sagen Sie mal, gnädigstes Fräulein, warum 
spazieren Sie denn jeden Tag mit Poljansky? Ah, »nicht umsonst, nicht 
umsonst geh’n Sie mit einem Husaren« l« 

»Fauler Witz,« sagte Warja und ging fort. 
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Dann erglänzten unter dem Shawl grosse, unbewegliche Augen, 
ein liebes Profil zeichnete sich im Dunkel ab und Nikitin spürte den 
Hauch von etwas Theuerem, längst Bekanntem, das ihn an Manioussia’s 
kleine Mädchenstube erinnerte. 

»Maria Godfrua,« sagte er und erkannte seine Stimme nicht 
wieder: so weich und zärtlich war sie, »was für Sünden haben Sie ?« 

Manioussia kniff die Augen zusammen, zeigte ihm die Zungen- 
spitze, lachte auf und ging fort. Im nächsten Augenblick stand sie 
schon mitten im Zimmer, klatschte in die Hände und rief: 

»Zu Tische, zu Tische, zu Tische l« 

Und Alle drängten sich nach dem Speisezimmer. 

Beim Nachtmahl debattirte Warja wieder, diesmal mit dem Vater. 
Poljansky sprach den Speisen tüchtig zu, trank Rothwein und erzählte 
Nikitin, wie er einst im Kriege eine ganze Winternacht hindurch bis 
zu den Knien im Schmutze verbringen musste; der Feind war nah, 
das Rauchen und Sprechen verboten, der Wind durchdringend, die 
Nacht kalt und stockfinster... Nikitin hörte zu und warf Seitenblicke 
auf Manioussia. Siesah ihn unverwandt, ohne zu blinzeln, an, als wäre 
sie in Gedanken oder in Träume versunken... Ihm war das angenehm 
und doch auch peinlich. 

»Warum schaut sie mich so an?« quälte er sich, »das ist un- 
schicklich. Man wird es bemerken... Ach, wie jung und naiv sie 
noch ist!« 

Gegen Mitternacht ging man auseinander. Als Nikitin zum Thor 


hinausging, öffnete sich ein Fenster im zweiten Stock und Manioussia 
erschien darin. 


»Sergei Wassiliewitsch l« rief sie ihn an, 

»Was denn?« 

»Ich wollte Ihnen sagen...« begann Manioussia, sichtbar r-’.ch 
Worten suchend. »Ja... Poljansky versprach, dieser Tage mit seinem 


Apparat zu kommen und uns Alle zu photographiren. Man müsste sich 
versammeln.« 


»Gut.« 

Manioussia verschwand, das Fenster wurde zugeschlagen, und 
sofort begann Jemand im Hause Clavier zu spielen. 

»Ist das ein Haus!« dachte Nikitin, als er quer über die Strasse 
ging. »Ein Haus, wo höchstens die egyptischen Tauben stöhnen, aber 
diese auch nur darum, weil sie ihre Freude nicht anders ausdrücken 
können |« 

Uebrigens war man nicht nur bei Schelestoff lustig. Nikitin war 
kaum zweihundert Schritte gegangen, als er auch in einem anderen 
Hause Clavier spielen hörte. Noch ein wenig weiter sah Nikitin an 
einem Thore einen Bauer Balalaika!) spielen. Im Garten setzte das 
Orchester mit einem Potpourri aus russischen Liedern ein. 


1) Dreisaitige Zither. 
(Schluss folgt.) 
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In Birken und Linden ein silbern Schimmern... 
Die Wellen, die weissen, im Mondlicht fimmern .. 


Wie langes Haar, umkost vom Abendwind, 
So liegt der See, in lichte Nebel lind 
Gehüllt, und Spiegeln gleich die tiefen Wasser sind. 


Mit sanftem Ruderschlag mein Kahn 
Gleitet auf dunkler Traumesbahn. 


Er gleitet in unendliche Ferne, 
Ueber die Himmel, über die Sterne. 


Die Ruder tauchen auf und nieder 
Und singen Friedensehnsuchtslieder. 


Das Aug geschlossen, all mein Sehnen, 
In dieser Müde hör ich’s verklingen, 
In langgezognen, weichen Tönen. 


Am Hügel lehnt der Mond und sieht in Schweigen 
Mein schwebend Boot sich wiegen und sich neigen .. 
Drei Lilien mir ihr sterbend Antlitz zeigen. 


Ist’s ihre Seel, du bleich wollüstige Stund ? 
Ist’s meine, die verhaucht an deinem Mund? 


Silbernächtges Haar, umspielt von wiegendem Schilf.... 


Wie das Mondlicht im See, 
Wie der Lilien Schnee, 
Durch meine Seele zieht das alte Weh... 


Paris. A. SAMAIN. 


(x: BI 1A 5 
Von ANATOLE FRANCE!) (Paris). 


Gestas, dixt li Signor, entrez en paradis. 


»Gestas, dans nos anciens mysteres 
c’est le nom du larron crueifi& 
& la droite de Jesus-Christ.« 


(Augustin Thierry, la Redemption de Larmor.) 

Es geht die Mär, es lebe in unseren Tagen ein schlechter Kerl, 
Gestas genannt, der macht die süssesten Lieder der Welt. In seinem 
plattnasigen Gesicht war geschrieben, dass er ein Sünder des Fleisches 
sein werde. Kommt der Abend, so leuchten in seinen grünlichen Augen 
die schlechten Lüste. Er ist kein Knabe mehr. Die Knollen an seinem 
Schädel haben Kupferglanz angenommen, graugrüne Strähne hängen ihm 
in den Nacken. Und doch ist er harmlos und hat sich den Kinder- 
glauben bewahrt. Ist er nicht im Spital, so haust er in irgend einer 
Gasthofkammer zwischen Pantheon und botanischem Garten. 

Hier, im alten armen Viertel, grüsst ihn jeder Stein, die finsteren 
Gässchen nehmen ihn liebreich auf; eines dieser Gässchen ist so recht 
nach seinem Herzen; denn gesäumt von Schenken und Spelunken, hat 
es im Winkel eines Hauses hinter Gitterstäben eine Mutter Gottes in 
blauer Nische. Abends pilgert er von Wirthschaft zu Wirthschaft und 
hält seine Bier- und Branntweinstationen in einer ganz bestimmten 
Ordnung: die grosse Arbeit der Ausschweifung verlangt Methode und 
Regelmässigkeit. 

In vorgerückter Nachtstunde kehrt er in sein Loch zurück, ohne 
recht zu wissen wie, und durch ein täglich sich wiederholendes Wunder 
findet er sein Gurtbett wieder, auf das er angekleidet hinfällt. Dort 
schläft er mit geballten Fäusten den Schlaf der Landstreicher und der 
Kinder. 

Aber dieser Schlaf ist kurz, 

Kaum erhellt der Morgen die Fenster und schleudert seine 
leuchtenden Pfeile durch die Vorhänge der Kammer, so öffnet Gestas 
die Augen, erhebt sich, schüttelt sich wie ein.herrenloser Hund, den 
ein Fusstritt erweckt, steigt die langgewundene Stiege eiligst hinab 
und begrüsst mit Wonne die Strasse, die gute Strasse, die gegen die 
Laster der Armen und Niedrigen so milde ist. 

Mit halbgeschlossenen Lidern blinzelt er den feinen Strahlen des 
Tages entgegen, seine Silens-Nüstern blähen sich in der Morgenluft. 

Stämmig und aufrecht, das Bein von seiner alten Gicht steif noch, 
schreitet er aus und stützt sich auf seinen Hartriegelstock, dessen 


2) Unsere Leser werden wohl sofort erkennen, dass Anatole France in 
Gestas — Paul Verlaine zu zeichnen suchte. 
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Zwinge er in zwanzigjährigem Herumstreichen abgenützt hat. Denn 
Stock und Pfeife hat er bei seinen nächtlichen Abenteuern nie ver- 
loren. Jetzt sieht er sehr gut und sehr glücklich aus. Und er ist es 
auch wirklich. Seine grösste, mit seinem Schlaf erkaufte Freude be- 
steht darin, Frühmorgens mit den Arbeitern in den Schenken den Weiss- 
wein zu trinken. Der lichte Wein, bei blassem Tagesgrauen, unter den 
weissen Kitteln der Maurer, das sind die arglosen Freuden, die seine 
Seele liebt, seine Seele, die im Laster kindlich blieb. 

Nun geschah’s, dass Gestas eines Frühjahrsmorgens von seiner 
Schlafstätte zum »kleinen Mohren« wandelte und in der angenehmsten 
Erwartung die Schwelle betrat, über der ein Blechschild mit einem 
Sarazenkopf angebracht war. Er schritt auf den zinnernen Schanktisch 
zu, an dem er eine Gesellschaft vorfand, die ihm nicht bekannt war. 
Es war ein ganzer Trupp von Arbeitern aus der Loiregegend, die 
mit den Gläsern anstiessen, wenn sie von ihrer Heimat sprachen, und 
Züge thaten wie die zwölf Edlen Carls des Grossen. 

Sie tranken und assen Brotrinde dazu; hatte Einer einen guten 
Einfall, so lachte er recht kräftig darüber und puffte die Genossen in 
den Rücken, damit sie seinen Witz besser verstünden. Und die Freunde 
tranken schweigend weiter. 

Nachdem all die Männer in die Arbeit gegangen, verliess Gestas 
als Letzter den »kleinen Mohren« und begab sich in den »schönen Apfels, 
dessen lanzengekrönte Gitterthüre ihm wohlbekannt war. 

Dort trank er wieder in guter Gesellschaft und bot sogar zwei 
Schutzleuten, misstrauischen, sanftmüthigen Männern, ein Glas an. 

Dann kehrte er in einer dritten Schenke ein, deren alterthüm- 
liches schmiedeisernes Schild zwei kleine Männer darstellte, die eine 
riesige Weintraube tragen. Dort wurde er von der schönen Frau 
Trubert bedient, die wegen ihrer Sittsamkeit, Energie und ihres Froh- 
sinns im ganzen Viertel gepriesen war. 

Dann ging es weiter, in die Nähe der Festungswerke, zu den 
Branntweinbrennern,. wo man im Schatten die Kupferhähne der Fässer 
leuchten sieht, dann zu den kleinen Krämern, deren Fenster immer 
geschlossen. bleiben. 

Hernach wanderte er in die belebten Viertel zurück und liess 
sich in verschiedenen Kaffeehäusern Wermuth und Bitteren geben. Es 
schlug acht Uhr. Sein Gang war sehr aufrecht, gleichmässig, steif und 
feierlich; er wunderte sich, wenn Frauen, die barhäuptig, die Haare 
im. Nacken zusämmengedreht, zum Einkauf gingen, ihn mit ihren 
schweren Körben zum Wanken brachten, oder wenn er, ohne zu wollen, 
an ein kleines Mädchen stiess, die mit ihren Armen einen Riesenbrot- 
laib umklammerte. Manchmal, wenn er über die Strasse schritt, ge- 
schah es auch, dass ein Milchwagen, auf dem die Blechkannen surrend 
schwankten, so dicht neben ihm hielt, dass er auf seiner Wange den 
heissen Athem des Pferdes verspürte. Doch ohne Eile schritt er weiter, 
unbekümmert um die verächtlichen Flüche des groben Milchmeiers. 
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Sein von seinem Hartriegelstock unterstützter Gang war stolz und ruhig. 
Doch innerlich schwankte der alte Knabe. 

Von seinem morgendlichen Jubel blieb ihm nichts mehr. Die 
Schwalbe, die ihre frohen Triller in ihm geschmettert hatte, war nach 
den ersten Tropfen des bleichen Weines mit schnellem Flügelschlag 
davongezogen, und seine Seele war jetzt ein düsteres Krähengeniste, in 
dem auf schwärzlichen Bäumen die Raben krächzen. Er war zu Tode 
traurig. Ein grosser Ekel vor sich selbst durchschüttelte ihn. Die 
Stimme seiner Reue und seiner Scham schrie ihm zu: »Thier, Thier! 
Du bist ein Thier!« Und er bewunderte diese erzürnte, reine Stimme, 
diese schöne Engelsstimme, die ihm so geheimnissvoll innewohnte und 
die fortwährend schrie: »Thier, Thier! Du bist ein Thier!« Ein unend- 
liches Sehnen nach Unschuld und Reinheit überkam ihn. Er weinte, 
grosse Thränen tropften über seinen Ziegenbart. Er weinte über sich 
selbst. Gehorsam dem Worte des Herrn, der gesagt hat: »Weint über 
euch und eure Kinder, Töchter Jerusalems,« spendete er den bitteren 
Thau seiner Augen über sein von den sieben Todsünden geschändetes 
Fleisch, über seine unzüchtigen Träume, die die Trunksucht geboren. 

Der Glaube seiner Kinderjahre belebte sich wieder, entfaltete 
sich frisch und blühend. Von seinen Lippen flossen kindliche Gebete. 
Er sagte ganz leise: »Lieber Gott, lass’ mich wieder das kleine Kind 
werden, das ich war.« 

Im Augenblicke, als er diese schlichte Bitte that, befand er sich 
an der Vorhalle einer Kirche. 

Es war eine alte, in ihrem steinernen Spitzenschmucke, den Zeit 
und Menschen zertrümmert hatten, einst lichte und schöne Kirche. 
Jetzt ist sie dunkel geworden wie Sulamit und ihre Schönheit spricht 
nur mehr zum Herzen der Dichter. Es war eine Kirche, ärmlich, »aus 
alter Zeit«, wie die Mutter von Frangois Villon, die einst vielleicht 
hier betete und auf den heute weissgetünchten Mauern jenes Paradies 
erschaute, aus dem sie die Harfen klingen zu hören vermeinte, und 
jene Hölle sah, in der die Verdammten schmorten. Gestas trat in das 
Gotteshaus. Er erblickte Niemand, nicht einmal Jemand, der das Weih- 
wasser reicht, nicht einmal eine arme Frau, wie die Mutter von 
Frangois Villon. Nur die Stühle, die im Schiff in guter Ordnung auf- 
gestellt waren, zeugten vom Pflichteifer der Pfarrkinder und schienen 
das gemeinsame Gebet fortzusetzen. 

Im feuchten, kühlen Schatten, der sich vom Gewölbe herabsenkte, 
wandte sich Gestas nach rechts gegen das Seitenschiff in der Nähe 
der Vorhalle, wo vor der Bildsäule der Muttergottes ein Eisengestell 
seine Spitzen wies, auf denen noch keine geweihte Kerze brannte. Da, 
in der Betrachtung des weiss-, blau- und rosafarbigen Bildnisses, das 
ihm umringt von kleinen goldenen und silbernen Votivherzen entgegen- 
lächelte, beugte er sein altes, steifes Bein, weinte die Thränen des 
heiligen Petrus und hauchte sanfte, unzusammenhängende Worte: 
»Süsse Muttergottes — meine Mutter — Maria — Maria — dein 
Kind — dein Kind — Mütterlein |« 
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Aber sehr schnell erhob er sich wieder; nach einigen raschen 
Schritten blieb er vor einem eichenen, von der Zeit gebräunten Beicht- 
stuhl stehen, der das ehrliche, trauliche, heimliche Aussehen eines 
alten Wäscheschrankes hatte. Religiöse Embleme schmückten die Felder 
und liessen die Bürgerinnen der alten Zeit wieder lebendig werden, 
die zum Gebet hieher gepilgert waren, ihre mit reichen Spitzenborten 
geschmückten Hauben senkten und ihre wirthschaftlichen Seelen in 
diesem symbolischen Betesda wuschen. Wo sie gekniet hatten, kniete 
Gestas nieder, die Lippen am Holzgitter, rief er mit leiser Stimme: 

»Mein Vater, mein Vater !« 

Als auf seinen Ruf Niemand Antwort gab, klopfte er leise an 
das Schiebfensterchen. 

»Mein Vater, mein Vater !« 

Er wischte sich die Augen aus, um besser durch die Löcher des 
Gitters zu sehen, und glaubte im Dunkel das weisse Chorhemd eines 
Priesters zu erkennen. 

Er wiederholte: 

»Mein Vater, mein Vater, so hören Sie mich doch! Ich muss 
meine Seele waschen; sie ist schwarz und schmutzig, sie ekelt mich an, 
es wird mir schlecht vor ihr! Schnell, mein Vater, das Bad der Busse, 
das Bad der Verzeihung, das Bad Jesus! Mir ekelt vor meiner Un- 
sittlichkeit. Das Bad, das Bad !« 

Dann wartete er. Manchmal glaubte er, aus dem Hintergrunde 
des Beichtstuhles eine Hand winken zu sehen, dann wieder konnte er 
in der Zelle nur den leeren Stuhl entdecken. So wartete er lange, 
unbeweglich, die Knie an die Holzstaffel gepresst, den Blick an das 
Schiebfensterchen gebannt, von wo ihm Alles werden sollte, die Ver- 
zeihung, der Friede, die Labung, das Heil, die Unschuld, die Versöhnung 
mit Gott und mit sich selbst, die himmlische Freude, die Zufriedenheit 
in der Liebe, das höchste Glück. In Zwischenräumen murmelte er seine 
schmeichelnden, inständigen Bitten. 

»Herr Pfarrer, mein Vater, Herr Pfarrer! Mich dürstet, geben Sie 
mir zu trinken, mich dürstet so sehr! Lieber Herr Pfarrer, geben Sie 
mir, was Sie haben, klares Wasser, ein weisses Kleid und Flügel für 
meine arme Seele. Geben Sie mir Busse und Versöhnung.« 

Als er keine Antwort erhielt, klopfte er stärker an das Gitter 
und rief: a 

»Beichten, bitte l« 

Endlich verlor er die Geduld, erhob sich, führte mit seinem Hart- 
riegelstocke starke Schläge an die Wände des Beichtstuhles und brüllte: 

»Heda, Pfarrer! Heda, Vicarl« 

Und im Rufen schlug er immer stärker drauf los, die Schläge 
fielen wüthend auf den Beichtstuhl, aus dem Staubwolken aufstiegen 
und der auf diese Angriffe mit dem Gestöhne seiner alten, wurm- 
stichigen Bretter erwiderte. £ ; 

Der Kirchendiener, der die Sacristei kehrte, eilte bei dem Lärm 
mit aufgestülpten Aermeln herbei. Als er den Mann mit dem Stock 
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erblickte, hielt er einen Augenblick inne, dann näherte er sich mit der 
langsamen Vorsicht des im Dienste der demüthigsten Polizei ergrauten 
Dieners. In Hörweite angelangt, fragte er: 

»Was wollen Sie?« 

»Ich will beichten.« 

»Um diese Stunde beichtet man nicht.« 

»Ich will beichten.« 

»Schau’n Sie, dass Sie weiter kommen !« 

»Ich will den Pfarrer sprechen.« 

»Wozu?« 

»Um zu beichten.« 

»Der Pfarrer ist nicht zu sprechen.« 

»Also den ersten Vicar.« 

»Ist auch nicht zu sprechen. Schau’'n Sie, dass sie weiter kommen!« 

»Den zweiten Vicar, den dritten Vicar, den vierten Vicar, den 
letzten Vicar.« 

»Schaun’n Sie, dass Sie weiter kommen !« 

»Oh ho! Will man mich ohne Beichte sterben lassen? Das ist 
ja ärger als im Jahre dreiundneunzig!... Einen ganz kleinen Vicar. 
Was geht es Sie an, wenn ich einem ganz kleinen Vicar beichte, einem 
ganz kleinen Vicar, der mir bis an die Schulter reicht. Ruft einen 
Priester herbei, dass er mir die Beichte abnehme. Ich will ihm Sünden 
erzählen, die seltener, aussergewöhnlicher, interessanter sind als alle 
jene, die ihm seine Dummköpfe von Beichtkindern herunterleiern mögen. 
Sie können ihn aufmerksam machen, dass man ihn zu einer feinen 
Beichte braucht.« 

»Schau’n Sie, dass Sie weiter kommen |« 

»Aber hörst du nicht, alter Barrabas? Ich sage dir, dass ich mich 
mit dem lieben Gott versöhnen will, Kreuzsapperment |« 

Obwohl er nicht die majestätische Statur des Kirchendieners seines 
reichen Sprengels hatte, war dieser Portier doch kräftig. Er nahm 
unseren (Testas beim Kragen und warf ihn hinaus. 

Gestas, so auf die Strasse gelangt, hatte nur einen Gedanken: 
durch eine Seitenthüre wieder in die Kirche zu gelangen, um den 
Kirchendiener hinterrücks zu überraschen und Hand an einen kleinen 
Vicar zu legen, der einwilligen würde, ihm die Beichte abzunehmen. 
Zum Unglück für das Gelingen dieses Planes war die Kirche von alten 
Häusern umgeben, und Gestas verlor sich hoffnungslos in einem un- 
entwirrbaren Labyrinth von Strassen, Gassen und Gässchen. Dort fand 
sich eine Weinstube, wo sich das arme Beichtkind beim Absinth nun trösten 
konnte. Es gelang ihm. Aber bald erwuchs ihm eine neue Reue. Und 
das ist es, was seinen Freunden die Hoffnung verleiht, dass er gerettet 
werden wird. Er hat den schlichten, starken Kinderglauben. Es fehlen 
ihm nur noch die Werke. Doch muss man nicht an ihm verzweifeln, 
da er selbst es auch nicht thut. Gestas, dixt li Signor, entrez en paradis. 
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Es war ein Sehnen in mir aufgegangen 
Und ist noch lange, lange glühn geblieben. 
In Fernen wollten meine Hände langen, 
Ich sah im Geiste alle meine Lieben. 


Und hohe Felsen warfen letzte Schatten, 

Ein Wasser quoll aus einem erdnen Munde, 
Und weisse Blüthen glänzten auf den Matten, 
Wir sassen da in einer engen Runde, 


Sie waren alle zu mir hergekommen: 

Die frühen Freunde, meine beiden Schwestern, 
Mein Vater, den der Tod mir fortgenommen, 

Und du, mein Weib; es gab kein Heut, kein Gestern. 


Wir hörten unsre Seelen gleich erklingen. 
Sie klangen wie Krystall in blauen Nächten. 
Wie licht die Töne ineinandergingen| 

Dir aber küsste ich die braunen Flechten. 


Es dunkelte. So haben wir umschlungen 
Den Kelch der ewigen Liebe ausgetrunken 
Und sind, von ihrer Süssigkeit durchdrungen, 
Alle in Eins, in Luft, ins All gesunken. 


München. EMANUEL V. BODMAN. 


SPRUCH. 


In schönen Formen lernst du Vieles wissen, 
Versteh nur recht, wie sich die Form gebiert. 
Wo Kraft und Heiterkeit die Flagge hissen, 
Fühlst du berauscht, wie sich der Gram verliert. 


Verstört und zweifelnd sein in Finsternissen, 

Ist nur ein Traum, der aus dem Trüben giert — 
Du .aber sollst mit lachendem Gewissen 

Die Schönheit trinken, die dein Leben ziert! 


Berlin. FRANZ EVERS. 


KÜNSTLER UND PUBLICUM. 


Von OSCAR WILDE (London). 
DEUTSCH von G. ADAM. 


Ein Kunstwerk ist das originelle Product eines originellen Cha- 
rakters. Seine Schönheit entspriesst aus dem Umstande, dass der 
Künstler ist, was er ist. Sie hat mit den Wünschen Anderer nichts zu 
thun. Denn sobald ein Künstler sich um die Wünsche Anderer kümmert 
und ihrem Verlangen Folge leisten will, hört.er auf, Künstler zu sein, 
und wird, je nachdem, ein langweiliger oder unterhaltender Handwerker, 
ein ehrlicher oder unehrlicher Krämer; er kann keinen Anspruch darauf 
erheben, dass man ihn einen Künstler nennt. Kunst ist die ausgeprägteste 
Form des Individualismus, die es gibt. Und ich möchte behaupten, es 
ist die einzig wahrhafte Form des Individualismus, die es je gegeben 
hat. Das Verbrechen, welches unter gewissen Bedingungen den Schein 
des Individualismus trägt, muss sich nach Anderen richten und ist ab- 
hängig von ihnen. Der Künstler dagegen kann von seinem Eigen allein, 
unbekümmert um seine Umgebung, in völliger Unabhängigkeit ein 
schönes Gebilde schaffen; und wenn er dies nicht ausschliesslich zu 
eigenem Wohlgefallen thut, so ist er überhaupt kein Künstler. 

Die Thatsache nun, dass die Kunst diese ausgesprochene Form 
des Individualismus ist, führt das Publicum dazu, eine Autorität über 
sie ausüben zu wollen, welche ebenso unmoralisch wie lächerlich, ebenso. 
verderblich wie verächtlich ist. Dem Publicum ist dafür nicht die volle 
Verantwortung beizumessen, Stets und zu allen Zeiten hat es eine 
mangelhafte Bildung besessen. Fort und fort stellt es das Verlangen, 
die Künstler sollen volksthümlich, seinem rohen Geschmacke gefällig 
sein, seiner thörichten Eitelkeit schmeicheln, ihm erzählen, wasihm vor 
Zeiten schon erzählt worden, ihm zeigen, wessen sein Auge schon 
überdrüssig sein sollte, es unterhalten, wenn es sich zu satt getafelt, 
seine Gedanken zerstreuen, wenn es des eigenen Stumpfsinns müde 
geworden. AlleindieKunstsollteniemals darnach streben, 
volksthümlich zu sein. Das Publicum sollte suchen, sich 
selbst künstlerisch zu bilden. Dazwischen liegt eine gewaltige 
Kluft. 

Wollte man einem Manne der Wissenschaft sagen, dass die Ergeb- 
nisse seiner Versuche, die Schlüsse, zu deren er gelangt, derart sein 
müssen, dass sie mit dem gewöhnlich anerkannten Wissen nicht in 
Widerspruch gerathen, keine Vorurtheile der Menge zerstören, nicht die 
Gefühle derer, welche nichts von Wissenschaft verstehen; wollte man 
einem Philosophen sagen, er habe das unbeschränkte Recht, sein 
grübelndes Sinnen in die höchsten Sphären des Geistes zu führen, vor- 
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ausgesetzt, dass er zu denselben Schlüssen gelange, welche die Aner- 
kennung derer besitzen, die überhaupt niemals gedacht haben — nun, 
so würden heutzutage der Mann der Wissenschaft und der Philosoph sich 
eines Lächelns nicht erwehren können. Doch liegt die Zeit noch nicht 
gar fern, da Philosophie und Wissenschaft sich einer brutalen, volks- 
thümlichen Controle entrangen, einer Autorität — sei es der Autorität 
der Massenunwissenheit der Gesellschaft oder des Terrorismus und der 
Herrschsucht der Kirche wie der herrschenden Classen. Gewiss haben 
wir uns von jedem Versuche der Gesellschaft, Regierung oder Kirche, 
auf den Individualismus des speculativen Denkens bestimmend zu 
wirken, befreit, aber auf dem Gebiete der Kunst tritt uns dies Streben 
immer noch entgegen, tritt uns entgegen mit herausfordernder und be- 
leidigender Brutalität. 

Das günstigste Schicksal wird. den Künsten, an 
denen das Publicum kein Interesse hat. Ein Beispiel bietet 
die Poesie. Ist es einer Nation vergönnt, eine schöne Poesie zu be- 
sitzen, so liegt das daran, dass das Publicum sie nicht liest und folg- 
lich nicht beeinflusst. Das Publicum beleidigt besonders gerne die 
Dichter; denn sie sind ausgeprägte Persönlichkeiten; aber wenn es sie 
einmal beleidigt hat, lässt es sie dann in Ruhe. Was den Roman und 
das Drama angeht, Kunstformen, an denen das Publicum Antheil nimmt, 
so ist das Ergebniss der Volksautorität ein durchaus lächerliches. Und 
es muss das nothwendigerweise sein. Das Niveau der Menge ist derart, 
dass kein Künstler sich auf gleiche Stufe damit stellen kann. Es ist zu 
leicht und doch zu schwer zugleich, volksthümlicher Romancier zu sein. 
Es ist zu leicht: denn was das Publicum an Stoff und Form, an 
Seelen- und Lebensschilderung, an Behandlung der Sprache verlangt, 
liegt im Bereich der geringsten Fähigkeiten und der bescheidensten 
geistigen Anlagen; es ist zu schwer, denn um diesen Anforderungen 
zu genügen, müsste der Künstler seinem Temperament Gewalt anthunr, 
nicht um der künstlerischen Freude des Schaffens willen, sondern zur 
Unterhaltung einer halbgebildeten Menge schreiben und so seinen Indi- 
vidualismus unterdrücken, seine Bildung vergessen, seinen Styl opfern 
und Alles verrathen, was an ihm werthvoll ist. 

Das grösste Missfallen beim Publicum erregt das Neue. Jeder 
Versuch, das Gebiet der Kunst zu erweitern, ist ihm höchst missliebig; 
und doch hängen Lebenskraft und Fortschritt der Kunst in hohem 
Masse von der beständigen Ausdehnung ihres Gebietes ab. Dem Publicum 
missfällt das Neue, weil es davor erschrickt. Es stellt für das Volk eine 
Art Individualismus dar, eine Erklärung seitens des Künstlers, dass er 
sich sein eigenes Thema wählt und, es behandelt, wie es ihm gefällt. 
Das Publicum hat in seiner Haltung vollkommen Recht. Die Kunst ist 
Individualismus, und Individualismus ist eine Kraft, welche hemmend 
und trennend wirkt. Und darin liegt sein ungeheuerer Werth. Denn 
was er zu hemmen, zu stürzen sucht, das ist Einförmigkeit, knechtische 
Gewöhnung, Tyrannei des Brauches und die Emiedrigung des Menschen 
zu einer Maschine, In der Kunst nimmt das Publicum die Erzeugnisse 
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der Vergangenheit an, weil es nichts mehr daran ändern kann, nicht 
weil es sie schätzt. Es verschlingt seine Classiker, ohne auf den Ge- 
schmack zu kommen. Es duldet sie als etwas Unvermeidliches, und da 
es sie nicht aus der Welt schaffen kann, so verfolgt es sie mit seinem 
Lobe. Sonderbarer- oder auch nicht sonderbarerweise richtet seine An- 
erkennung erheblichen Schaden an. Thatsächlich benützt das 
Publicum die Classiker seines Landes, um den Fort- 
schritt der Kunst zu hemmen. Es würdigt die Classiker zu 
Autoritäten herab. Es bedient sich ihrer als Knüttel, mit dem es den 
freien Ausdruck der Schönheit in neuen Formen zu Boden schlägt. 
Stets wirft es dem Schriftsteller vor, warum er nicht schreibt wie irgend 
ein Anderer, dem Maler, warum er nicht malt wie Andere, und 
vergisst dabei ganz, dass Jene aufhören würden, Künstler zu sein, 
wenn sie etwas derartiges begingen. Eine neue Art der Schönheit ist 
ihm zuwider, und wenn sie je erscheint, wird es so grimmig und 
verliert die Fassung so, dass es immer nur zwei alberne Ausdrücke 
zur Hand hat: das Kunstwerk ist ganz unverständlich, oder: es 
ist ganz unmoralisch. Was es mit diesen Worten meint, scheint mir 
Folgendes: Wenn es sagt, ein Werk sei ganz unverständlich, so meint 
es damit, dass der Künstler irgend etwas Schönes gesagt oder ge- 
schaffen, das neu ist; bezeichnet es ein Werk als völlig unmoralisch, 
so meint es damit, dass der Künstler irgend etwas Schönes gesagt oder 
geschaffen, das wahr ist. Der erste Ausdruck bezieht sich auf die 
Form, der zweite auf den Inhalt. Aber gewiss benützt es die Worte, 
ohne Wahl und lange Ueberlegung, wie sich ein Pöbelhaufe in der 
Gasse bereitliegender Pflastersteine bedient. Es gibt keinen einzigen 
Romancier oder Dichter dieses Jahrhunderts, dem das 
Publicum nicht feierlichst das Zeugniss der Immoralität 
ausgestellt hätte. Dadurch lässt sich ein Künstler natürlich nicht 
beirren. Der wahre Künstler ist ein Mensch, der durchaus an sich 
glaubt, weil er durchaus er selbst ist. Und ich kann mir wohl vor- 
stellen, dass sich ein Künstler, wenn er ein Werk schuf, das vom 
Publicum sogleich nach seinem Erscheinen durch sein Medium, die 
Presse, als ganz verständlich und hoch moralisch gewerthet wurde, dass 
er sich ernstlich dann die Frage stellt, ob er in seinem Werke wirklich 
nur er selbst gewesen, ob also das Werk nicht seiner ganz unwürdig 
und entweder niederer Art oder überhaupt ohne jeden künstlerischen 
Werth sei. 

i Im Ganzen gewinnt der Künstler dadurch, dass er angegriffen 
wird. Sein Individualismus wird ‚gestärkt. Er wird in vollkommenerem 
Masse er selbst. Allerdings sind die Angriffe oft äusserst grob, verächtlich, 
unverschämt. Doch ist es billig, zu’ erwähnen, dass die modernen Jour- 


nalisten sich privatim stets für das entschuldigen, was sie öffentlich gegen 
einen schrieben. 


INS ER ESERTSOHEIGENTE: 
Von Prof. GUGLIELMO FERRERO (Turin). 


Aus dem Manuscript übersetzt von OTTO EISENSCHITZ. 


Wir sind gewohnt, die grossen Eroberer als die Verkörperungen 
der glücklichen und siegreichen Grausamkeit zu betrachten; das ist 
aber eine Illusion, denn alle jene Eroberer sind gewaltthätige Melan- 
choliker gewesen, ruhmsüchtige Misanthropen, die von einer fort- 
währenden Reizbarkeit und Ungenügsamkeit gequält waren, unfähig, 
sich für andere Dinge zu interessiren, die ihrem Ehrgeiz nicht ge- 
nügen, und in Folge dessen unausgesetzt gepeinigt durch eine entsetz- 
liche Langweile und durch ein unbefriedigtes Bedürfniss nach Er- 
regungen. 

All jene, die eine lebhafte Leidenschaft für den Krieg gehabt 
und ihn mit Leidenschaft gesucht, mehr noch jene, die ihn mit 
Vorbedacht heraufbeschworen haben zu ihrer eigenen Genugthuung 
und ohne Rücksicht auf die Leiden, die der Krieg ihren Mitmenschen 
verursachte, sind unglückliche Männer gewesen, die von einer unauf- 
hörlichen Schwermuth gequält waren, selbst dann, wenn ihre Gewalt- 
thätigkeiten scheinbar durch alle vergänglichen Armseligkeiten belohnt 
wurden, in denen der Mensch den höchsten Grad menschlicher Grösse 
und Glückseligkeit zu sehen gewohnt ist: Ruhm, Ehren, Reichthümer, 
Macht. 

Sie unternahmen, von der inneren Unruhe getrieben, Kriege, um 
durch heftige Emotionen die düstere Melancholie abzuschütteln, die 
auf ihrer Seele lastete, und um ein wenig ihren unbezähmbaren Ehr- 
geiz zu befriedigen, das einzige Gefühl, aus dem ihnen irgend eine 
moralische Freude erstelwien konnte. Aber der Rausch der Ruhmsucht 
der Wahn der Triumphe haben nur kurze Dauer und lassen nachher 
— wie alle heftigen Emotionen — einen Zustand von Entnerytheit 
und Erschlaffung zurück, der schlimmer ist als der Zustand, der 
den Emotionen vorausging. Daraus entsteht dann jener Drang, der so- 
zusagen der Schlussstein der Psychologie aller grossen Eroberer ist, 
der Drang, immer stärkere Erregungen zu empfinden: ein Bedürfniss, 
das theils durch immer grössere Unternehmungen befriedigt wird, die 
mit masslosen Tollheiten enden, wie beispielsweise der russische Feld- 
zug Napoleons; oder durch künstliche Mittel, die, wie bei Alexander 
dem Grossen, mit Alkoholismus; oder durch zügellose Ausschweifungen, 
die, wie bei Constantin dem Grossen, mit Gehirnerweichung und Wahn- 
sinn enden. 

Wer in einem Museum die Bildnisse der römischen Kaiser auf- 
merksam betrachtet und den Kopf Marc Aurel’s, des philosophischen 
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Kaisers, mit jenem Septimius Severus’, des furchtbaren Abenteurers, 
vergleicht (den man den Napoleon des Alterthums nennen könnte), 
kann neben dem Bilde der heiteren inneren Friedlichkeit und Seelen- 
ruhe jenes des inneren nagenden Zornes und Schmerzes sehen. Welche 
Gemüthsruhe und behagliche Glückseligkeit erstrahlt in den Gesichts- 
zügen des Philosophen, und welche heftige und schmerzliche Spannung 
liegt in dem Gesichtsausdruck des Kriegers, der doch einer der 
grössten Günstlinge des Sieges und des Glückes war! Auch Attila, die 
Geissel Gottes, war ein furchtbarer Melancholiker, dessen Seele stets 
müde Langweile oder fieberhafte Erregtheit athmete, der die Andern 
peinigte, um sich selbst in den gewaltsamen Wollüsten der Zerstörung 
zu betäuben und seine eigene Selbstpeinigung ein wenig zu vergessen. 
Priskus, ein griechischer Schriftsteller des fünften Jahrhunderts, der 
sein Gesandter war, beschreibt ihn uns in erstaunlicher Weise: Attila 
war stets so finster und mürrisch, dass er ihn während vieler Wochen, 
da er bei ihm weilte, bloss das eine Mal lächeln sah, als sich ihm 
einer seiner Söhne näherte, von dem der Astrologe geweissagt hatte, 
er werde den Untergang seines Hauses überleben und sein Geschlecht 
und dessen Macht fortpflanzen; er war stets so schweigsam und in sich 
versunken, dass er für nichts Sinn hatte, was sich um ihn zutrug, 
nicht einmal für die lustigen Schauspiele, die vor ihm dargestellt 
wurden und die das grosse Entzücken des Hofes bildeten; er war 
stets so zornig, dass seine oftmals ganz grundlosen, heftigen Wuth- 
ausbrüche den ganzen Hof in Schrecken setzten. Kurz, es ist das Bild 
eines Mannes, der auf der schwindelnden Höhe einer Macht steht, 
der aber da oben einsam lebt wie auf dem Gipfel eines Berges, und 
dessen düsterer und heftiger Charakter noch mehr verbittert und ver- 
schärft wird durch jene ewige Einsamkeit, der er sich nicht zu ent- 
ziehen vermag. 

Napoleon ist nichts Änderes als ein Attila, der französisch sprach 
und um vierzehn Jahrhunderte später kam. Sein Charakter ähnelt dem 
Attila's merkwürdigerweise wie ein Zwillingsbruder dem andern; er ist 
zusammengesetzt aus Schwermuth, aus chronischer Langweile, aus Ehr- 
geiz und Gewaltsamkeit. Schon sein Gesicht zeigt in jenen Porträts, in 
denen die ewige Courtisane der Mächtigen, die Kunst, ihm nicht ge- 
schmeichelt hat, indem sie seine Züge in diejenigen eines griechischen 
Epheben herabmilderte, eine bittere und unterdrückte Schwermuth und 
Düsterkeit, einen Zustand fortdauernden Missvergnügens und nagenden 
Grams, der übrigens von den zahllosen Personen, die sich ihm ge- 
nähert haben, in tausend Anekdoten und Betrachtungen psychologischer 
Art eingehend erörtert und bestätigt wurde, Aus. allen diesen Berichten 
und Ueberlieferungen lässt sich mit Leichtigkeit ersehen, dass Napoleons 
Leben ein fortdauernder Ausfluss des Schmerzes war, hie und da 
unterbrochen durch wahnwitzige Genugthuungen der Ruhmsucht, die 
diese gierig nach Macht strebende Seele durch so viele Siege zu er- 
reichen wusste. Der Rest seines Lebens aber war eine stete Tortur; 
denn Napoleon war weder imstande, unthätig zu bleiben, noch mit 
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Lust und Ruhe zu arbeiten. Die Unthätigkeit langweilte ihn bis zur 
Verzweiflung, die Thätigkeit überreizte ihn bis zur Raserei. Es ist bei- 
spielsweise bekannt, dass Napoleon bei allen Festlichkeiten des Hofes 
eine derartige Leichenbittermiene zur Schau trug, dass bei seinem An- 
blick selbst die Vergnügungssüchtigsten alle Lust verloren; er blieb 
stumm, gähnte und zeigte in jeder seiner Geberden die tödtliche Lang- 
weile, die ihn quälte; von Zeit zu Zeit machte er seinem Missvergnügen 
durch irgend eine grausame Grobheit Luft, indem er irgend eine Dame 
fragte, weshalb sie so schlecht gekleidet sei, eine andere, weshalb sie 
ihre Jahre zu verbergen trachte, eine dritte, ob es wahr sei, dass sie 
einen Geliebten habe. Andererseits fand ein Mann, der die Ruhe so 
unwillig ertrug, in der Arbeit nicht Trost und nicht Freude, sondern 
eine Verschärfung des Schmerzgefühles: seine wüthende Ungeduld war 
schmerzlich erregt durch die vielen kleinen Schwierigkeiten, auf die er 
stiess; die geringfügigsten kleinen Hindernisse irritirten ihn; er fand 
Alles langsam, Alles schlecht gemacht, Alles überflüssig und dumm, 
und deshalb misshandelte er seine treuesten Werkzeuge; er hätte gerne 
Alles mit einem Schlag vollbracht, ohne Zaudern, und so vollzog er 
seine Arbeiten, in seinem Cabinet sowohl als auf dem Schlachtfelde, 
in einer fieberhaften, quälenden Hast, die ihm die Freude an Allem 
benahm. Sicherlich war es diese fortdauernde gewaltsame Anspannung 
aller Nerven, die seinen Geist so rasch erschöpfte und ihn in so frühem 
Alter dahingerafft hat. 

Diese Thatsache hat eine tiefe Bedeutung; sie ist ein specieller 
Fall jenes grossen Gesetzes der menschlichen Natur, dem zufolge nur 
jene Handlungen angenehm sind, die das Leben schaffen oder erhalten, 
von der Ernährung und von der Wiedererzeugung bis zur Ausarbeitung 
eines Kunstwerkes oder der Conception einer grossen philosophischen 
Wahrheit. Es ist ein Gesetz der Natur, dass nur der Schaffende glück- 
lich sein kann; der Zerstörer ist dem Schmerze geweiht. Es ist wohl 
wahr: es hat Männer des Sieges gegeben, die einen heiteren und 
friedlichen, ruhigen Charakter hatten; von diesen möchte ich fast sagen, 
dass sie den heiteren Krieg führten, wie Julius Cäsar und Garibaldi ; 
aber es waren Männer, die Krieg geführt hatten, weil sie dazu durch 
die Ereignisse gezwungen waren, ohne für den Krieg als solchen eine 
Leidenschaft zu fühlen, ohne in der gewaltsamen Unterdrückung anderer 
Menschen die Befriedigung eines Ehrgeizes zu erblicken, der das Er- 
zeugniss eines grenzenlosen Egoismus ist. Julius Cäsar, geboren in einer 
Zeit, in der man, um nicht unterdrückt zu werden, vom Schwerte 
Gebrauch zu machen gezwungen war, verstand es, dank der wunder- 
baren Gestaltungsfähigkeit seines Wesens, besser als alle Anderen, mit 
diesem furchtbaren Spiel zu spielen; aber er unternahm einen Krieg 
niemals aus blosser Freude am Krieg, sondern immer zu einem be- 
stimmten Zweck; er gebrauchte stets das geringste Maass von Grausam- 
keit, denn seine wahre Natur war nicht die eines Volksvernichters, sondern 
die eines Gesellschaftsbildners, eines grossen praktischen Sociologen, 
der im höchsten Grade den revolutionären Schöpfungsgeist besass und 
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die Fähigkeit, mit der vollen Thatkraft, mit der Klarheit des Blickes 
und der Grösse der Ideen jene Umwandlungen zu beschleunigen, die 
für eine Gesellschaft nothwendig sind, deren Einrichtungen — nach 
dem Ueberstehen furchtbarer Wirren — gefestigt und dauernder ge- 
staltet werden sollen. Er war also ein Schöpfer, und als solcher war 
er ein frohsinniger Geist, ein Mann, wie ihn die Alten geschildert 
haben: heiter und friedfertig, Herr über sich selbst, voll Vertrauen in 
alle Dinge, in sich, in sein Glück, in seine Freunde, in die Zukunft 
seiner Ideen, in die Vernünftigkeit und Dankbarkeit der Menschen. 
Dieses optimistische Vertrauen in alle Dinge bei einem Manne, der so 
viel gelebt und gehandelt hatte, musste für ihn die höchste Glück- 
seligkeit bedeuten, deren ein Mann in einer solchen gewaltthätigen Epoche 
fähig sein konnte. Und so kommt es auch, dass Julius Cäsar heute 
noch, nach so vielen Jahrhunderten, uns ein freude- und jugendstrahlendes 
Antlitz zeigt. Wie so ganz anders sieht neben ihm das finstere Antlitz 
Napoleon’s aus, dieses furchtbaren Völkervernichters! Denn, seien wir 
ehrlich, die Fabel vom schöpferischen Genius Napoleon’s ist eine der 
grössten Täuschungen unseres Jahrhunderts. Die Intelligenz Napoleon’s 
hatte wohl manche besondere, bewundernswerthe Eigenschaft: das 
kolossale Gedächtniss für Einzelheiten, die Raschheit des Denkver- 
mögens, die Widerstandsfähigkeit gegenüber allen Mühen; aber es 
mangelte ihr an der grundlegenden Eigenschaft des wahren, politischen 
Genies, an derjenigen, die Julius Cäsar in so überaus hohem Grade 
besass; an dem Realismus, an der Fähigkeit, die Gesellschaft und deren 
vielseitig verworrene Bedürfnisse und dunkle Neigungen zu verstehen, 
um sie dieser selbst zu enthüllen und so ihre Aufgabe zu erfüllen. Es 
ist unmöglich, in der ganzen Politik Napoleon’s irgend einen Plan, eine 
Cohärenz, irgend eine leitende Idee zu finden, abgesehen von jener, 
seinen Verwandten Throne zu geben; alles Uebrige ist das confuse 
Gebahren eines Mannes, der, statt einer Gesellschaft ihre eigenen noch 
verworrenen Tendenzen zu enthüllen, bloss bestrebt war, mit einer 
fieberhaften, aber sterilen Willensanstrengung die ganze Gesellschaft 
seinen eigenen überspannten und ausschweifenden Wahnideen anzu- 
passen. 


GEGEN DIE EMANCIPATION DES WEIBES. 
Von DR. PAUL WEISENGRÜN (Wien). 


III. 


Die beiden vorangegangenen Aufsätze haben, glaube ich, zur 
Genüge erwiesen, dass in der Frage der Frauenemancipation hinter den 
wirthschaftlichen Triebkräften psychologische liegen. Das Problem 
von der eigentlichen inneren, nur social verschleierten Selbstständigkeit 
und Selbstherrlichkeit des Weibes ist voll von subtilen Seelenräthseln. 
Hier ist der Eingriff anderer, also rein socialer Factoren eigentlich 
etwas Selbstverständliches. Trotzdem aber finden sich Anhänger der 
Emancipation genug, welche auch in dieser Beziehung das Vorwalten 
ökonomischer Ursachen zu betonen sich bemüssigen. 

Einen neuen und eigenartigen Gesichtspunkt nimmt hier bezeich- 
nenderweise ein Weib ein. Frau. Laura Marholm glaubt am aller- 
wenigsten unter all denen, die sich in dieser Frage geäussert, an die 
innere Selbstherrlichkeit des Weibes. Sie ist nicht der Ansicht der 
meisten Frauenrechtlerinnen, dass, psychologisch gesprochen, das Weib 
vom Manne unabhängig sei und dass bloss sociale Ursachen sie zur 
»Geschlechtssclaverei«e zwängen. »Im Manne beginnt das Leben des 
Weibes, im Manne beschliesst es sich. Des Weibes Inhalt ist der Mann.« 
An anderer Stelle wird Frau Marholm noch deutlicher. Sie verräth, 
dass das Gefühlsleben des Weibes, die ganze Art seines inneren Aus- 
lebens, seine intellectuellen Methoden und Feinheiten, die Summe seines 
Denkvermögens — mit einem Wort der ganze Styl seiner Lebensführung 
vor der Berührung mit dem Manne ein ganz anderer ist als späterhin. 
Das eigentliche Geschlechtsleben, also der Geschlechtsgenuss und seine 
directe Folge, das Gebären, revolutioniren das geistige Leben des 
Weibes derart, dass man wohl den Satz aufstellen kann: Die Be- 
rührung des Mannes verändert den Geist des Weibes 
noch mehr als seinen Körper. 

Was ist nun das Weib? Erst jüngst hat sich eine Frau dagegen 
verwahrt, dass man ihm alles mögliche Räthselhafte andichte. Das 
Weib, meint sie, ist weder ein Thier noch eine Halbgöttin, sondern 
vor Allem ein Mensch ...!) Eine Frau hat da leicht reden. Sie ver- 
steht das erkenntniss-theoretische Problem, das die Frauenfrage, theo- 
retisch gesprochen, für uns bedeutet, nicht im Geringsten. Wir fühlen 
und denken als Männer und wollen das Innere. des 
Weibes erkennen, das eben anders denkt und fühlt. Hier 


1) »Das Weib als Geschlechtsindividualität.« Von Frieda Freiin von Bülow, 
»Die Zukunft«, V. Jahrg., Nr. 26, S. 597. 
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liegt dieselbe erkenntniss-theoretische Schwierigkeit vor, wie wenn wir 
mit unseren so kümmerlichen, einseitigen, nur dürftigen Zwecken ange- 
passten Sinnen und Organen die Natur ganz erfassen wollen, ‚die an 
sich ebensowenig schön oder hässlich, grausam oder nützlich ist wie 
das Weib. Sicherlich stecken alle Beurtheilungen der Natur und des 
Weibes in uns, und aus diesen Beurtheilungssphären und Beurtheilungs- 
möglichkeiten können wir nie und nimmer hinaus. Doch besitzen wir 
nun einmal den metaphysischen Trieb, die Natur trotz alledem zu er- 
kennen, und mühsam und unsicher tappend gelangen wir ja doch immer 
einen Schritt weiter; nur dauert unser Erkenntnissprocess eben unendlich 
lang. Nicht viel schlechter und nicht viel besser geht es uns mit dem 
Weibe. Das Weib hingegen hat das metaphysische Be- 
dürfniss nicht. Sie greift, psychisch gesprochen, nach dem Manne 
wie der Wilde nach Mond und Sonne. Der Mann an sich existirt 
für das Weib nicht. 

Es handelt sich hier in der That um ein erkenntniss-theoretisches 
Problem, das nach der praktisch-psychologischen Seite tiefer greift als 
alle anderen Fragencomplexe. — Die Art und Weise, wie wir bisher 
in das Geschlechtsleben des Weibes -einzudringen suchten, war eine 
verkehrte. Unser Ausgangspunkt war das rein geschlechtliche Leben 
des Weibes und der Zusammenhang dieses geschlechtlichen Lebens mit 
der Bedingtheit eines geistig selbstständigen Daseins. Nun wissen wir 
vom Geschlechtsleben des Weibes ausserordentlich viel und doch so 
ausserordentlich wenig, Nach einer Richtung kann schon mancher 
dreiste Gymnasiast vielerlei erzählen, nach der anderen würde Shake- 
speare in Verlegenheit gerathen. Gestehen wir es nur ein. Wir legen 
in diese elementaren Gefühle allerlei herein. Theils aus Eitelkeit, theils 
aus Mangel an Beobachtungskunst täuschen wir uns schon vielfach über 
den Umfang, Grad etc. der Geschlechtslust beim Weibe. Wie misslich 
muss es erst mit unserer Erkenntniss so complicirter Phänomene wie 
der individuellen Liebe des Weibes bestellt sein, wenn wir sogar über 
jene gewisse, scheinbar bei beiden Geschlechtern analoge Grundempfin- 
dungen zum Theil im Unklaren sind? Die anscheinend einfache Frage, 
ob das Weib sinnlicher ist als der Mann, ist für den Frauenkenner mit 
einem directen Ja oder Nein nicht zu beantworten. Das Schlimmste an 
der Sache ist, dass uns die Frauen, wären sie auch noch so ehrlich, 
einen Theil unserer Fragen gar nicht beantworten könnten. Sie er- 
rathen nicht immer, wonach wir eigentlich fragen. Wie 
kommt man über diese fundamentale Schwierigkeit nur einigermassen 
hinaus? Wir sind gezwungen, die Psychologie des Weibes nicht 
als Ganzes aufzufassen, sondern als eine Reihe loser, 
unzusammenhängender, einzelner Seelenanalysen, die 
wir überall und nirgends aufgelesen haben... 

Die gewöhnliche Auffassung, welche davon ausgeht, dass dass 
Weib die von vielen Frauenrechtlerinnen angenommene innerliche Un- 
abhängigkeit nicht besitze, weil sie physisch zu schwach sei, ist einfach 
unpsychologisch; genau so unpsychologisch wie die Ansicht, dass 
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auch in dieser Frage der Mechanismus der ökonomischen Umwälzung 
Alles besorge und dass hier überhaupt kein Problem vorliege. Wie 
falsch diese Grundaufstellung auch immerhin sein mag, sie geht auf 
jeden Fall von der Thatsache aus, dass alles Seelenleben des Weibes 
(wie rudimentär, grobmechanisch und plump die Anhänger dieses Prin- 
cipes jenes Seelenleben auch ansehen) sich vollkommen sicher, zwanglos, 
einwandsfrei und geradlinig aufbaue auf ihrer geschlechtlichen Natur. 
Was wird aber über diese geschlechtliche Natur des Weibes von Seite 
der Anhänger und Anhängerinnen der gewöhnlichen Auffassung aus- 
gesagt? Nichts oder so gut wie nichts. 

In denselben Grundfehler des directen Aufbaues der Frauen- 
psychologie auf den unbekannten Daten des Geschlechtslebens verfällt 
auch die Lehre eines Mannes, der, wie in allen übrigen Dingen, auch 
hier die gewöhnliche Auffassung nicht theilt. 

Du gehst zum Weibe — vergiss die Peitsche nicht! Nietzsche 
hat durch diese Worte einen älteren philosophischen Gesichtspunkt in 
der Frauenfrage in eine glänzende, aber einseitige Formel gebracht. 
Niemals wurde in so treffender Form das Anderssein, die Minder- 
werthigkeit des Weibes, ihre Abhängigkeit vom Manne zum Ausdruck 
gebracht. Aber Nietzsche hat in diesem Falle, wie in vielen anderen, 
ein Ressentiment, eine dunkle und dumpfe Forderung seines Instincts, 
eine kaum ernst zu nehmende seelische Abneigung mit der ganzen 
raffinirten Sicherheit des D&cadents malgr& lui in ein System zu bringen 
versucht. Alles, was Nietzsche sonst sagt, seine Ansicht z. B., dass bei den 
Frauenrechtlerinnen meist etwas in ihrer Weiblichkeit nicht in Ordnung 
sei, offenbart uns deutlich, wie sehr auch ihm die zum grossen Theile 
unbekannte Domäne des weiblichen Geschlechtslebens als Basis zum 
Aufbau seiner Frauenpsychologie dienen musste. 

Noch klarer, Jedermann sichtbar, tritt dies, wie wir schon er- 
wähnt, bei Frau Laura Marholm zu Tage. Sie knüpft an das gynäko- 
lopische Material Prof. Runge’s, an die rein physischen Leiden des 
Weibes an. Sie untersucht die bedeutendsten Frauen ihrer Zeit und 
findet dieselbe Krankheit, die die durchschnittlich begabten Geschlechts- 
genossinnen auch haben. Die sechs Frauenporträts der Marholm sind 
eigentlich, mit der einzigen Ausnahme der durchaus gesunden Anna 
Skram, Biographien geschlechtlich Leidender »psychologie d’hyste- 
riquese, 

z Sehr richtig hat sich eine geistreiche Frauenrechtlerin über Frau 
Marholm geäussert, sie sehe in der Frau nur das »Weibchen«. Weibchen- 
Erotik ist bis jetzt aber alle Psychologie der Frau gewesen, nur dass 
die der Marholm, weil sie Weib und starker Geist zugleich ist, besonders 
geschickt ausfiel. Gegen die Nur-Weibchen-Psychologie wende 
ich mich eben. Ich habe durch meine erkenntniss-theoretische Behandlung 
gezeigt, warum man auf dieser einseitigen, nur erotischen Basis kein 
psychologisches Gebäude errichten darf. ... 

Ich will nun mit Folgendem versuchen, einen Abriss der Frauen- 
psychologie in der Weise zu geben, dass das Gsschlechtsmoment überall 
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durchdringt und durchzittert, ohne Alles aufzusaugen. Ich will ver- 
suchen, die höheren psychologischen Momente des Weibes zu erfassen, 
Factoren zu skizziren, die für die Frage der inneren Selbstständigkeit 
oder Unselbstständigkeit des Weibes viel massgebender sind als alle 
Nur-Weibchen-Erotik. 

Anders als der Mann sieht das Weib die Dinge dieser Erde. 
Wo für uns Alles wie von einem Nebel umhüllt erscheint, sieht sie 
klar, und Regionen, wo die begabtesten Geister unter uns erst athmen, 
die Zonen unserer Höhenatmosphäre sind für sie Stickluft. Wir dürfen 
von unserem erkenntniss-theoretischen Standpunkt aus nicht sagen, dass 
wir alle die höheren Weibeigenschaften richtig auffassen oder nicht. 
Wir können nur sagen, wie wir sie vom Männerstandpunkt aus sehen, 
und nach Aeonen werden wir das Weib eben nur vom Männerstand- 
punkt aus sehen können. Was das Weib will, ist im Ganzen und 
Grossen identisch mit dem, was der Mann will. In den Sphären der 
Machtinteressen, im Ringen um die Herrschaft im Jubel des Sieges, in 
der Freude am Unterwerfen, im Wollen grossen Styls ist das Weib 
noch einigermaassen dem Manne ähnlich. Das Weib, das Geschäfte 
macht, die Frau, die regiert, erscheint vom Manne nicht so sehr ver- 
schieden. Sie ist in ihrem Handeln und Streben, ihrem Thun und 
Lassen mit dem Manne insofern identisch, als man hier abstrahiren 
kann vom specifisch Weiblichen. Man spricht davon, dass die 
machtbegierigen Frauen, die grossen Herrscherinnen und Messalinen 
genau wie die Männer agiren. Wie falsch, wie psychologisch. einseitig ! 
Das heisst den Messalinentypus verkennen, nimmt man an, hier ähnle 
das Weib dem Manne, weil es die Geliebten in rascher Folge wechselt. 
Liegt in diesem Wechseln etwas Anderes als die Thatsache der- 
selben Machtgier, desselben Wollenkönnens, derselben rein 
äusseren, gleichsam technischen Regierungskunst? Sind die 
Sensationen oder sogar nur die Art des Wechsels der Sensationen 
dieselben wie beim männlichen Despoten, weil die Zahl der Geliebten 
dieselbe ist? Ich habe schon vorhin angedeutet, dass wir über die 
Stärke der weiblichen Sinnlichkeit und ihre Aeusserungsformen noch 
sehr im Dunkeln sind. Wie äusserlich ist es nun, gerade in der Psycho- 
logie des Messalinentypus die Frau mit dem Manne identificiren zu 
wollen, auf Basis des eben unidentificirbaren Grundempfindens und 
Hauptinstinctes selbst. Identisch ist hier nur das Formale, nur das 
Wollen, nur das Begehren. Man spricht heutzutage so viel davon, dass 
die Frau dieselbe Cultur haben müsste wie der Mann. Die gebildeten 
nnd vor Allem die höchstgebildeten Frauen der Renaissance hatten 
mit den Männern die Cultur jener Zeit gemeinsam, sie hatten sie in 
manchen italienischen Städten und in England. Zu Shakespeare’s Zeiten 
konnten viele Damen ebenso gut, vielleicht besser Lateinisch und 
Griechisch als ihre Cavaliere.') Diese Gleichheit der Cultur brachte 


!) Vgl. über die diesbezüglichen Culturzustände Jacob Burckhardt’ 
der Renaissance«, II, 123 ff. J rdt’s »Cultur 
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daher in den Aeusserungsformen des Wollens und Strebens eine noch 
grössere Gleichheit hervor. Die gewaltigen Leidenschaften in den Re- 
gionen der Herrschsucht und der Machterweiterung brachten auch 
gewaltige Weibpersönlichkeiten an die Oberfläche, und in keiner Epoche 
finden wir so viele glänzende Frauengestalten wie in der englischen 
und vor Allem der italienischen Renaissance. Man denke an Elisabeth, 
Catharina Sforza, Vittoria Colonna u. s. w. Hat aber jemals diese 
Gleichheit der Cultur, die das Wollen und das Machtbewusstsein des 
Weibes revolutionirten, auch sein Denken revolutionirt? Wie gross ist 
in der Renaissanceperiode der Einfluss der Frau in der Politik und 
wie klein auf allen Gebieten eigentlicher Culturarbeit! Woher kommt 
dieser Unterschied ? 

Verschieden vom Wollen ist das Denken des Weibes. Man spricht 
so häufig von der Unlogik der Frau. Ich halte diese Unlogik nicht 
einmal für das Charakteristische. Es hat bedeutende Mathematiker 
unter den Frauen gegeben, also auch bedeutende Logiker. Aber allen 
Frauen gemeinsam, den höchst begabten wie den mittleren, ist die 
ganze Form des Denkens. Das Weib besitzt ein anderes Sehenkönnen, 
ein anderes geistiges Auffassen der Dinge. Man denke an die be- 
gabteste Frau unseres Jahrhunderts, an Sonja Kowalewska; sie ist 
geniale Mathematikerin, talentvolle Novellistin, sie kennt den Socialismus 
und die moderne Socialpolitik fast wie ein Professor der National- 
ökonomie. Sie ist ein originelles und productives Weib, das erlebt und 
nach Erlebnissen dürstet. Wie krystallisiren sich aber rein intellectuell 
diese Erlebnisse, welche Verallgemeinerungen zieht sie aus ihren 
subjectiven Erfahrungen? Fast gar keine. Sie bleibt ausserhalb ihrer 
Mathematik, gewisser socialistischer Gemeinplätze und ausserhalb jenes 
Theils ihres Denkens, das förmlich durchtränkt ist von Empfindungen, 
ganz subjectiv. Sie denkt nur ihretwillen. Sie denkt eigentlich genau wie 
jedes mittelmässige Mädchen nur nach, um einen Mann zu bekommen. 
Ihr Wollen ist fast so gewaltig wie ihre specifischen Fähigkeiten. 
Aber der Styl ihrer Lebensführung ist ein kläglicher und ihre Philo- 
sophie blosse Empfindungsanalyse oder Trivialitätensammlung. Sie 
kommt aus ihren Erlebnissen nicht heraus, sie kommt geistig vom 
Manne nicht weg. Ich verstehe nun, warum das Weib Mathematik 
treiben kann. Auf diesem abstractesten, unpersönlichsten aller wissen- 
schaftlichen Gebiete gibt es keinen Druck der Erlebnisse auszuhalten. 
Hier kann die Macht der Eindrücke die Fülle der Anschaulichkeit 
nicht verdunkeln und bezwingen. Zahlen, Zeit und Raum das sind die 
Realien des Mathematikers. Er operirt mit so wenig Dingen und wird 
deshalb so wenig abgezogen. Die Methodik ist hier nicht complexer 
Natur, darum kann in dieser Stickluft für erlesene Geister die Frau so 
gut aushalten. Selbst das genialste Weib, wie erfinderisch im Nuanciren, 
wie stark in subjectiver Empfindung es auch sein mag, so schwach und 
dürftig ist es im Auffinden grosser Formeln, so beschränkt im allge- 
meinen Denken. Das macht, dass das Weib nicht nach gewaltigen 
Höhen und Tiefen blicken kann, sondern immer gerade vor sich. Sie 
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überblickt das Milieu wunderbar, sieht aber selten weit genug. Vor 
Allem aber kommt sie in theoretischer Beziehung im Aufweisen und 
Aufzeigen von Perspectiven und Formeln nicht aus dem Subjectiven 
heraus. So kann sich das Weib nicht objectiviren, weil sie gleichsam 
in tausend Nuancen denkt. 

Andere Werthe als der Mann hat das Weib. Selbst directe An- 
hänger der Frauenemancipation sprechen von Unterwürfigkeit und Ver- 
stellung, von Sclaventugend und Sclavenlaster.!) Ich gehe nicht einmal 
so weit. Aber sicher ist es, dass ihre Vornehmheit eine andere ist 
wie die unsere, schon weil ihr Distancegefühl ein anderes ist. Das 
Weib will die prächtigen Werthe, die Vornehmheit, die übersinnliche 
Gewalt eben anders als wir. Man sehe doch an, welche Art von 
Männern die intelligentesten und begabtesten Frauen lieben. Auch hier 
lässt sie das Distancegefühl sehr häufig im Stich. Ich spreche natürlich 
nur von den erlesenen Weibern, die wirklich die Vornehmheit am 
Manne lieben. Diese goutiren meistens den wirklich grossen, ausser- 
ordentlich begabten, phänomenalen Mann nur wenig. Er ist ihnen 
zu gewaltig, zu wahrhaft vornehm, zu sehr Löwe. Napoleon hat den 
Frauen, wie wir aus dem instructiven Buche von Masson erfahren, 
eigentlich sehr wenig gefallen. Er hatte keine Zeit dazu, wird man 
sagen. Ohl manche vielbeschäftigten Chopin-Spieler, manche tüchtigen 
Jockeys und manche Komiker, die ihre Rollen lernen, haben ebenso- 
wenig Zeit übrig. Aber die Frauen haben Zeit für sie, weil ihnen eben 
eine komische Geberde oder ein schöner Lockenkopf, je nach Ge- 
schmack, »interessanter« erscheint als der Kanonendonner der Schlachten 
und das Errichten grosser Staaten. Ja, »interessant«e — das ist der 
vornehmste Werth des Weibes, hier liegt der tiefste Schlüssel zur 
Frauenpsychologie. Man kann ohne Uebertreibung sagen: Was dem 
Manne vornehm ist, ist dem Weibe interessant. Sie langweilen sich alle, 
die guten Geschöpfe, wenn sie nicht ganz hausbacken, nicht ganz trivial 
sind. Sie sind sensationslüstern in allen Perioden der menschlichen 
Geschichte gewesen und haben zum guten Theil das Wesen der De- 
cadence selbst vor den Decadents gefunden. Man lese das Tagebuch 
der Maria Baschkiewitsch. Warum hat dieses gequälte Mädchen wie 
eine Wahnsinnige gearbeitet? Sie sagt es selbst: sie langweilte sich. 
Schon als Kind war nicht Vornehmheit, sondern »Interessantsein« ihr 
Ideal, und so verliebte sie sich später in einen interessanten Prinzen, 
einen Dummkopf, der sicherlich ebensowenig gehalten hat, wonach 
ihre Sinne verlangten, als wonach ihr Geist dürstete. Ja, die Frauen 
haben andere Werthurtheile als wir. Der Fall Sofia Kowalewska ist ein 
Pendant zum Hamlet, sie ist der weibliche Hamlet selbst. Nun denke 
man ernstlich darüber nach, wie der Unterschied zwischen Wollen und 
Können sich beim Manne und wie er sich beim Weibe äussert. Wäre 
dieKowalewska kein weiblicher Hamlet gewesen, sie hättesich den kräftigen 
russischen Bojaren schon geholt, das hat ja schon manche Putzmacherin 


!) Das Weib in ihrer Geschlechtsindividualität, a. a. O. S. 745, 


GEGEN DIE EMANCIPATION DES WEIBES, 509 


oder Choristin fertiggebrach. Während Hamlet aber nun aus seiner 
Seelennoth und den Mängeln seiner geistigen Organisation sich zu einer 
gewaltigen Philosophie emporringt, verharrt die Kowalewska in den 
niederen Regionen ganzer Subjectivität. Hier springt der Unterschied 
fast grob ins Auge; wer dies nicht zu lesen vermag, hat einfach keinen 
Blick für Psychologie. 

Wir nähern uns unserem Ziel. Wir haben gefunden, ohne uns in 
die Subtilität der Geschlechtspsychologie des Näheren einzulassen, dass: 
1. die Frau ihres nuancirten Denkens wegen sich nicht objectiviren 
kann; 2. dass sie andere Werthe besitzt als wir. Nun hat das Weib 
aber die Tendenz, wie alle Frauenrechtlerinnen versichern, unsere 
Cultur zu theilen, die nun einmal eine Mannescultur ist, eine anti- 
weibliche Cultur, eine anders vornehme Civilisation, eine auf dem- 
selben Wollen, aber anderem Denken beruhende, von einem anderen 
Geist durchtränkte Reihe von Weltanschauungen ist. »Das ist des mo- 
dernen Weibes Sehnsucht, des Mannes ebenbürtige Gefährtin zu werden.«!) 
Ebenbürtig heisst doch hier nichts Anderes als culturgleichartig zu sein, 
gleichwerthige Genossinnen derselben Weltanschauung, derselben Civilisa- 
tionsmomente. Denn auf etwas Anderes kann sich diese Sehnsucht nicht 
beziehen, und gemeint ist sicherlich nicht die möglichst gleichmässige 
Vertheilung materieller Güter. Nun ist das Problem auf die präciseste 
Form gebracht. Das Weib will an unserer Mannescultur theilnehmen. 
Sie kann gar nicht anders, das versichern auch die Frauenrechtlerinnen. 
Sie will weder, noch kann sie eine specifische Cultur schaffen, also ist 
sie geistig abhängig vom Manne und steht unter dem Zwang der 
Mannescultur für immerdar. Diese »Sclaverei« der Frau, die »Geschlechts- 
sclavereie (auf dieser Grundlage findet sich ja Frau Zetkin mit den 
bürgerlichen Frauenrechtlerinnen zusammen) ist eine ewige Noth- 
wendigkeit. 

Fassen wir das Resultat unserer Betrachtungen zusammen. Als 
wir vom rein formalen Standpunkte aus an das Problem der Frauen- 
emancipation herantraten, sahen wir nur die äussere Seite desselben. 
Wir konnten in der ganzen Bewegung zur Beseitigung der Unterdrückung 
des Weibes formaliter nichts erblicken als eine Art Emancipationskampf 
eines fünften Standes. Nun, es hat sich herausgestellt, dass eine ganze 
Anzahl der Forderungen der Frauenrechtlerinnen berechtigt 
sind, nicht aber ihre hauptsächlichste Forderung. Denn das allge- 
meine Stimmrecht ist, wie wir gesehen haben, keine Forderung 
der Proletarierinnen oder der Anhängerinnen der Mittel- 
classe, demnach keine Classenforderung. Sie kann sich somit 
nur auf die Annahme einer Geschlechtssclaverei stützen. Diese An- 
nahme ist hinfällig, folglich ist die Forderung des allgemeinen Stimm- 
rechtes unberechtigt. Mit der Geschlechtssclaverei, mit der psychologi- 
schen Identität der Geschlechter, mit der inneren Selbstständigkeit der 
Frau steht und fällt das allgemeine Stimmrecht. 


1) Das Weib als Geschlechtsindividualität von Frieda Freiin v. Bülow 
a. a. O. S. 601. 
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Inwieweit nun die Frauenfrage selbst eine Complication der 
socialen Frage darstellt, ist leicht zu ersehen. Sie bedeutet zunächst 
eine Zersplitterung der Kräfte. Die Proletarierbataillone nehmen da an 
einem Kampf theil, der sie, im Grunde genommen, nichts angeht, und 
der, wenn man die Dinge tiefer betrachtet, gar kein Classenkampf ist. 
Man denke sich heutzutage eine siegreiche Socialdemokratie. Ungeheuere 
Schwierigkeiten, wie das Agrarproblem, die Frage der Dichtigkeit der 
Bevölkerung etc., sind vorhanden, gewaltige sociale Probleme harren der 
Lösung. Man denke sich dann die Frauen, welche nun auch alle das 
Stimmrecht haben. In welcher verwirrenden Weise würden sie gemäss 
ihrer subjectiven Natur, gemäss ihrer anderen Denkart in das sociale 
Getriebe eingreifen! Ein siegreicher Socialismus würde durch die Frauen- 
rechtlerinnen und ihren Anhang compromittirt werden. Wiederum wäre 
es eine Demagogie sondergleichen, wollten die Socialisten nur jetzt für 
das Weib eintreten, so lange sie nicht am Ruder sind. Also müssen 
sie sich gegen die Forderung des allgemeinen Stimmrechtes erklären. 

Dass die Gegner des Socialismus auch gar kein Interesse an der 
Frauenemancipation haben können, bedarf wohl keines Beweises. An 
der Frauenemancipation wirklich interessirt sind daher nur einige hundert 
Frauenrechtlerinnen. 


DER GEGENWARTSSCHAUSPIELER. 
Von KARL KRAUS (Wien). 


Der Mann, der den Naturalismus erfunden hat, eröffnete sein 
Gastspiel im Carltheater mit »Marquise« und »Arme Löwin«, Die 
Frivolität vergangener Generationen, als deren Anwalt sich Sardou 
gerirt, vermochte uns aber ebensowenig zu interessiren als der unzeit- 
gemässe Eifer des Sittenpredigers Augier. Interessant war nur, dass 
Herr Emanuel Reicher diese Stücke brachte und dass er selbst 
völlig uninteressant war. Das Aufireten dieses Schauspielers, an dessen 
Namen sich die Erwartung kühnster Modernität knüpfte, hat Viele 
unter uns stutzig gemacht, die wir den bedeutungsvollen jung-berlineri- 
schen Umwälzungen im Gegensatze zu dem jung-wienerischen Gethue 
mit aufrichtiger Antheilnahme gefolgt sind. Der Naturalismus des Herrn 
Reicher beschränkt sich auf kleine technische Neuerungen, die eine 
durchschnittsmässige Intelligenz leitet. Zum unnatürlichen Schauspieler 
fehlt ihm das Talent. Herr Reicher, dem ein um das Jahr 1890 glück- 
lich aufgefangenes Schlagwort über alle seine inneren und äusseren 
Mängel hinweghilft, sündigt auf die Suggestionsfähigkeit und Tragkraft 
der Parole »Naturalismus«. Ein confuser Brief, den er an Herrn Bahr 
gerichtet hat, wird heute von verschiedenen Blättern als das Bekennt- 
niss des naturalistischen Dogmatikers abgedruckt. Allerdings ist es ihm 
hier gelungen, die ganze unfreiwillige Komik, die seinem Auftreten 
und seiner Doctrin anhaftet, in einen Kernsatz zusammenzuballen und 
so eine leichtere Uebersicht seiner Irrthümer zu ermöglichen. Er zieht 
eine Linie von Schiller zu Sudermann, setzt die Mühelosigkeit, Ersteren 
zu spielen, den unendlichen Schwierigkeiten eines Sudermann gegenüber 
und sagt! »— — wenn Schiller seinen Helden sämmtliche Gefühle, 
die ihn eben beherrschen, im wundervollen Schwung der Verse aus- 
sprechen lässt, so hat der Schauspieler nicht viel mehr dabei zu thun, 
als diese Verse mit mehr oder weniger Temperament schön zu sprechen.« 
Gegen diese Behauptung lässt sich nun absolut nichts einwenden, und 
Herr Reicher würde auch, wenn er sich einmal zur Darstellung eines 
Schiller’schen Helden herabliesse, nichts weiter brauchen als mehr oder 
weniger Temperament. Da er jedoch über ein solches nicht verfügt, 
da ihm jene inneren Qualitäten in so reichem Masse versagt sind, die 
z. B. einen Sonnenthal oder Kainz, einen Baumeister, Rittner und 
Engels, eine Schmittlein, Lehmann oder Sorma zu den höchsten Auf- 
gaben befähigen, so hat Herr Reicher auf die mühelose Darstellung 
classischer Gestalten wohl ein- für allemal verzichtet und sich eine 
äusserliche Natürlichkeit comporirt, die ihm die Durchführung einiger 
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episodistisch veranlagter Salonrollen eben noch gestattet. Mit dem 
literarischen Umsturzprogramm dieses kühnen Neuerers ıst es 
übrigens nicht weit her, wenn er Hermann Sudermann als den 
typischen Vertreter des modernen Dramas bezeichnet und Schiller 
gegenüberstellt. Das geringfügige Raffınement, über welches dieser 
Schauspieler verfügt, reicht für die fertigen Theaterrollen aus, die 
Sudermann geschrieben hat. Schon an Sardou’s »Marquise« scheitert 
die Technik des Berliner Gastes. Wo Knaack, eine tief humoristische 
Natur, aus dem Vollen gestaltete, sucht sich Herr Reicher einen 
Charakter zusammenzuleimen und seinen natürlichen Mangel an Humor 
mit der Ausrede zu verbrämen, dass er Menschendarsteller, nicht 
Komiker sei. Figuren wie die des Pommeau in Augier’s »Arme Löwin« 
sind auf die eine grosse Scene gestellt. Der stereotype Thränenausbruch, 
den unser unnatürlicher Sonnenthal hier anwendet, wie stark wirkt er 
doch neben der kalten, unangenehm polternden Manier, in der der 
langjährig betrogene Ehemann Reicher’s seine treulose Gattin anfährt! 
Was verschlägt es, wenn Herr Reicher der äusseren Glaubwürdigkeit 
zuliebe jedem geraden Satze etliche »Hm« beifügt? Solche Gestalten 
liegen eben in der primitiven Leidenschaftslinie der älteren Burgtheater- 
darsteller, mit Complicität ist ihnen nicht beizukommen. 

So besann sich denn Herr Reicher auf seine Reputation und 
führte uns auf »sein« Terrain, indem er für den dritten und letzten 
Gastspielabend ein modernes Drama, Strindberg’s »Der Vater« 
wählte. Die Wiener Schauspielkunst hat er hier vollends rehabilitirt, 
Strindberg für Wien ein- für allemal unmöglich gemacht. Herr Reicher 
hatte hier endlich Gelegenheit, zu beweisen, dass er vollständig unfähig 
ist, aus seelischen Tiefen zu schöpfen, dass er, wo das Wort des 
Dichters nur spärliche Anhaltspunkte liefert, aus Eigenem nichts zu 
geben vermag. Hatte er bisher mit einer schlecht angebrachten 
Lebensechtheit operirt, diesmal, im modernen Stück, suchte er sich 
mit abgebrauchten Kniffen zu helfen. Wie ihm die Zwangsjacke die 
Hauptsache an dem Charakter des Rittmeisters zu sein schien, so führte 
er in provinzmässiger Missachtung der Absichten seines Autors einen 
a priori-Wahnsinnigen vor, dem gegenüber dasVorgehen seiner Frau durchaus 
nicht ungeheuerlich erschien und den er mit einer Fluth unbedeutender 
klinischer Details überschüttete. Die Tragik, die wunderbarerweise von 
der verbohrten Einseitigkeit des Strindberg’schen Standpunktes ausgeht, 
verflüchtigte sich, und das mächtige Stück musste in der für theatra- 
lische Zwecke zurechtgelegten Auffassung so anwidernd wirken, wie es 
auf die entweder zu gesunden oder zu neurasthenischen Leute that- 
sächlich gewirkt hat. Die herrlich klaren Gedankensätze Strindberg's 
wurden von Reicher in unverständliche Interjectionen zerhackt und die 
Aeusserungen anschwellenden Gefühles von dieser allesgleichmachenden 
Spielweise zu nebensächlichen Dialogwendungen herabgedrückt. Wie 
Lear vor Goneril, steht der Rittmeister vor seinem Weibe und fleht 
seinen Verstand behalten zu dürfen. Und wenn dann sein künstlich ge- 
nährter Zweifel an der Geburt des Kindes — »Ja, du hast ihn wie 
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Bilsenkrauttropfen in mein Ohr geträufelt und die Umstände haben 
ihm Wachsthum verliehen!« — immer lauter wird, gelangt seine Seelen- 
pein zu herzbewegendem Ausdrucke: »Ja, ich weine, obgleich ich ein 
Mann bin. Aber hat ein Mann denn keine Augen? Hat ein Mann 
keine Hände, Glieder, Sinne, Neigungen, Leidenschaften? Lebt er nicht 
von derselben Nabrung, wird er nicht von derselben Waffe verwundet, 
fühlt er nicht im Sommer die Wärme und im Winter die Kälte gerade 
wie das Weib? Wenn ihr uns stecht, bluten wir dann nicht? Wenn ihr 
uns kitzelt, lachen wir dann nicht? Und wenn ihr uns vergiftet, sterben 
wir dann nicht? Warum sollte ein Mann nicht klagen dürfen?« Von 
dieser furchtbaren Abrechnung vernahmen wir ein paar unartikulirte 
Laute, die Herr Reicher in seiner kaltschnauzigen Art hinter die 
Coulissen gebellt hat. 

Und dieser Schauspieler, den wir, wenn wir ihn schon dem 
Burgtheater gegenüberstellen müssen, höchstens, was die Unreinheit 
seiner Aussprache betrifft, in Gegensatz zu Herrn Schreiner bringen 
möchten, wird vor unseren Augen zum grossen Gegenwartsschauspieler 
hinaufgeschwindelt. Eine Clique, deren Dreistheit nur von der Aus- 
sichtslosigkeit ihrer Bemühungen übertroffen wird, ist unermüdlich am 
Werke, ihn uns als den Modernen kat’ exochen aufzuoctroyiren und für 
den effectiven Durchfall des Berliner Schauspielers alle erdenklichen 
Ausreden herbeizuschleppen. Man geht so weit, die Schuld an der 
Minderwerthigkeit der Reicher’schen Darbietungen einer Geschmacks- 
verschiedenheit des Berliner und des Wiener Publicums zuzuschreiben; 
aber jeder nur halbwegs geübte Theatergänger könnte es bezeugen, 
dass in Reicher nicht der speeifisch norddeutsche Schauspieler refusirt 
worden ist und dass überdies die. Mundart, die er beherrscht, weit eher 
nach Kolomea als nach Berlin weist. Freilich werden wir hier in Wien 
jener leidlich klugen Menschen zuerst überdrüssig, die, anstatt uns mit 
Hasenhäuteln zu bemogeln, lieber Agenten der Kunst geworden sind und 
uns mit entschieden nasaler Betonung einen Handel mit Seelenzuständen 
offeriren. Diesen flinken Naturalismus der Individualitätslosigkeit haben 
wir an derselben Stelle nach einander an Herrn Bonn, der aber doch mehr 
Theaterblut hat, an Zacconi, der aber der imponirende Techniker ist, und 
unmittelbar vor Herrn Reicher an Antoine genossen. Alle vier sind gleich 
steril, in gleicher Weise unfähig, unsere Schauspielkunst wahrhaft zu be- 
fruchten, und es ist bezeichnend, dass Herrn Reicher, dem seichtesten 
unter ihnen, dessen Entlarvung uns noch leichter gelingt als ihm die Dar- 
stellung der classischesten Rolle, unter allen Wienern just die sogenannten 
»Kenner« aufgesessen sind. Ihr Führer, Hermann Bahr, erzählt uns, dass 
Reicher hier gesiegt hat, wiewohl wir »auf die Berliner in der Kunst 
kein Vertrauen haben«, und dem Gaste, dessen einzige Neuerung darin 
besteht, dass er sich, wenn ihm das Gefühl versagt, im richtigen Mo- 
mente ein dem Leben abgelauschtes Räuspern einzulegen weiss, rühmt 
er nach, er habe »die neue Art der Jugend, zu denken, zu fühlen und 
es zu äussern, auf die Bühne gebracht«. Wie Alles und Jedes, seitdem 
er Goethe gelesen, hat auch das Auftreten Reicher’s Herrn Bahr »eine 
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tiefe Empfindung vom Leben« eingegeben. Eine so gewaltsam nach- 
denkliche Natur wie Herr Bahr musste unter der Spielweise des Ber- 
liner Episodisten empfinden, »dass der Mensch doch von selber gar 
nichts ist, sondern Alles werden kann, gut oder böse, edel und gemein, 
glücklich oder elend, wie ihm eben das Schicksal das Zeichen gibt«. 
Dass doch der Kritiker von selber gar nichts ist, sondern Alles werden 
kann, gut oder schlecht, modern oder unmodern, je nachdem, was er 
eben in der vorigen Woche gelesen hat! Auch auf den zu beurtheilenden 
Schauspieler überträgt sich dieser eigenthümliche Subjectivismus; waren 
Goethe’s Gespräche mit Eckermann die Lectüre Hermann Bahr's, so 
erhält der Darsteller eine ganz andere Weltanschauung zugewiesen, als 
wenn er beispielsweise gerade unter Hebbel’s Einfluss auf Bahr gespielt 
hätte. — Wenn ich bisher, bei rückhaltloser Anerkennung der ihm inne- 
wohnenden Fähigkeit, sich durchzusetzen, sein literarisches Gehaben 
einigemale verurtheilt habe, so bin ich allenthalben auf Widerspruch ge- 
stossen, indem man mir einwandte, Bahr habe doch Leben in die 
heimischen Literaturverhältnisse gebracht. Ich habe die diesbezüglichen 
Verdienste des Herrn Bahr nie unterschätzt und bin es mir wohl be- 
wusst, dass er, während hierzulande Alles stagnirte, mehrere junge 
Leute angeregt hat, undeutsch zu schreiben, und, ein Hecht im Karpfen- 
teich, auch durch die weimarische Ruhe, die er sich seit etlichen Mo- 
naten gönnt, Bewegung in das junge Oesterreich gebracht hat. Gerne 
sei auch zugegeben, dass er, je weniger er von den Dingen, über die 
er schreibt, zu verstehen beginnt, desto beliebter wird. Ein gut Theil 
seiner Popularität verdankt Herr Bahr freilich seiner markanten Per- 
sönlichkeit, die er jetzt öfter hervortreten lässt. So las er kürzlich seine 
Skizze »Die schöne Frau« im Bösendorfer-Saale und wiederholte sie 
auf allgemeines Verlangen gelegentlich eines Banketts der »Concordia«; 
er liest sie jederzeit, bei günstiger Witterung auch auf der Terrasse. In 
den massgebenden Kreisen, also bei den Leuten, die bei Schauspieler- 
abenden mitthun, hat sich nach und nach die Ueberzeugung bahn- 
gebrochen, er sei »ein lieber Kerle, und die ältesten Reporter beginnen 
bereits diesem Standpunkte beizupflichten. Ihm, der über das »Grobe 
Hemd« einen begeisterten Artikel schreibt und bald darauf Strinds- 
berg’s »Vater« kurzweg »ein sehr dummes und ganz schlechtes Stück« 
nennt, müssen bald die Sympathien Aller zufliegen. Oder sollte er in der 
Inscenirung des Gegenwartsschauspielers zu weit gegangen sein? »Hat man 
das Glück, Reicher in dieser Rolle zu sehen,« ruft er aus, »dann ist 
man bereit, Strindberg für einen Dichter und den »Vater« für ein 
Trauerspiel zu halten!« Sollten Versicherungen wie diese auch dem 
wohlwollendsten Leser mit der Zeit lästig werden? Nun, man ver- 
gesse nicht, dass Bahr seinem Reicher, dem Reicher seines Ruhms, 
ein solches Lob, und sei es auch auf Kosten eines Strindberg, schuldig 
ist. Ihm, der alle Welt entdeckt hat, ist es zugestossen, selbst einmal 
entdeckt zu werden, in treuherziger Weise gesteht er es ein, dass 
Reicher es gewesen, der ihn, als Bahr noch »ein kleiner Scribent war 
von dem man nichts wissen wollte, an der Hand genommen und, ein 
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milder Warner, der weiseste Freund, sanft und sicher geleitet hat«, so 
dass Herr Bahr heute schon ganz allein, ohne Reicher’s F ührung, Reicher 
loben kann. »Wenn ich doch etwas geworden bin,« fügt er hinzu, »so 
haben wir es ihm zu danken, und wenn ich jetzt selbst manchen 
Jüngling fördern darf, so habe ich das von ihm gelernt. Er ist mein 
Meister in der guten Kunst des Helfens gewesen. Ich thue nichts, als ihn 
copiren.« Der Komödiant könnt’ einen Pfarrer lehren, hat es aber vor- 


gezogen, einen kleinen Scribenten in den Gebräuchen des Grössenwahns 
zu unterweisen. 
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THEATER AN DER WIEN. 
»Königskinder.«VonErnst Rosmer. 
Musik von Humperdinck. 

Wenn man frägt, was denn das 
Fesselnde an dieser rührsamen 
Märchentragödie sei, so kann man 
mit der Antwort gar nicht zögern: 
es ist das Einfache, Schlichte, ich 
möchte sagen: Präraphaelitische. An 
Burne Jones, an Eduard Munch 
muss man denken, an ihre steifen 
und geraden wie hölzernen Ge- 
stalten, wenn man die Kunst der 
Rosmer vernimmt und ihre schein- 
bar naiven, scheinbar ganz achtlos 
zusammengefügten Reime. Unsere 
Zeit blickt, vom Vorwärtshasten er- 
müdet, verlangenden Auges nach 
rückwärts. Aus Raffinement, um 
einen Moment nur zu ruhen, schafft 
sie sich gern eine zweite, fast 
allzu simple, allzu natürliche Natur 
und stürmt dann selbstverständlich 
rastlos und neu gekräftigt wieder 
weiter. So kommt das Werk trotz 
aller Romantik mit seinen festen, 
starken, ungebrochnen Strichen, 
mit seinem König, der in allen 
Lagen König, mit seiner Gänse- 
magd, die selbst als Königsbraut 
den Ursprung nicht verleugnet, so 
kommt es einem echten und wirk- 
lich tiefen Bestreben unserer Cultur 
entgegen, und darin liegt sein 
Werth, sein Sinn wie auch der 
letzte Grund seines mächtigen, 
grossen Erfolges. Weil es so ganz 
tendenzlos, aus reiner Freude am 
Naiven ein buntes, schillerndes 


Bild entfaltet, deshalb ist dieses 
Stück uns theuer, und weil wir 
Kinder sein und allem Ballast der 
Cultur entsagen dürfen, deshalb 
empfinden wir es als Erlösung. 
Gerhart Hauptmann’s » Versunkene 
Glocke« dröhnt ohne Zweifel wuch- 
tiger und lauter, aber der helle, 
süsse, singende Märchenton der 
»Königskinders fehlt ihr fast 
ganz; in seiner weiten Symbolik, 
in seiner Tiefe und Gedankenschwere 
hat Hauptmann’s Drama nicht diese 
quellfrische Ursprünglichkelt und 
Grazie; freier, reiner und styl- 
gerechter stehen die harmlosen, 
die »Königskinder« da: denn Mäd- 
chen und Märchen, sie müssen 
naiv sein — oder doch scheinen... 
Die Darsteller der Hauptparthien, 
Frau Hohenfels und Herr Christians 
vermochten diesen Ton in meister- 
licher Art zu treffen. Auch Herr 
Josephi als Spielmann sowie Frau 
Stein als Hexe bewiesen hier das 
nöthige Verständnis und eine feine, 
gute Kunst, G. L. 
Humperdinck’s Musik steht 
streng im Gegensatze zur passiven 
Rolle dieser Kunst im Melodrama 
älteren Styles; handelte es sich 
dort nur um ein musikalisches 
UntermalendergesprochenenWorte, 
so strebt der Componist hier einen 
höheren Rang als den des blossen 
Illustrators an: er will den Vortrag 
des Schauspielers durch genaue 
Bestimmung des Tonfalles jeder 
Rede regeln. Dass das Einhalten 
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dieser Vorschrift praktisch nicht 
durchführbar ist, hat die Auf- 
führung deutlich gezeigt; einige 
der Schauspieler standen den In- 
tentionen des Componisten feindlich 
gegenüber, während bei den andern 
die Rede trotz guten Willens ge- 
zwungen oder geschraubt klang... 
Die Compositionsweise Humper- 
dinck’s ist bekannt. Ohne eigene 
Individualität und Erfindung, weiss 
der geistreiche Componist — sei 
es durch gelungene Contrapunktik 
seiner (manchmal kurzathmigen) 
Motive, sei es durch blendenden 
Orchesterklang — immer wieder 
zu interessiren. Der Orchesterpart 
ist diesmal ziemlich schwierig. Um- 
somehr Lob verdient Capellmeister 
Müller, der mit seiner Schaar in 
fremdem Fahrwasser sehr geschickt 
zu segeln verstand, und besonders 
die Primgeige, deren Balanciren in 
schwindelnden Höhen dem Com- 
ponisten offenbar Vergnügen macht. 
HA. Kor. 

RAIMUND - THEATER. Der 
Heiratsmarkt. Drei Acte von 
Emil Marriot. 

Ueber dieses Stück lässt sich 
nichts sagen. Was es will und 
meint, ward uns so oft schon ge- 
predigt, dass an ein stoffliches 
Interesse von vorneherein nicht 
zu denken ist. Wir Alle haben es 
schon dutzendmal vernommen, dass 
Liebesehen besser, dass sie schöner 
sind als nüchterne Verstandes- 
heiraten; und wir Alle haben zu- 
gestimmt, mit Worten zugestimmt, 
weil wir nicht wagten, die Zweifel, 
die wir etwa hegten, laut zu 
künden. Und dennoch gaben und 
geben wir heimlich und leise denen 
Recht, die bei der Eheschliessung 
das materielle Moment in Rück- 
sicht ziehen. Wenn die Ehe, wie 
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die Gesetze normiren, vor Allem 
der Fortpflanzung, der Erhaltung 
des Menschengeschlechtes dient, 
dann ist im Interesse der Kinder, 
ihrer guten Entwicklung und vollen 
Entfaltung eine sichere Existenz 
der Eltern natürlich geboten. Ja, 
von diesem Standpunkt der Racen- 
entwicklung aus müsste der Ver- 
nunft bei der Eheschliessung noch 
eine weit bedeutendere Rolle zu- 
gewiesen sein. Um thatsächlich 
eine Auslese heranzuziehen, um 
ein möglichst festes, willensstarkes, 
ungebrochenes Menschenmaterial 
zu sichern, müsste der Verstand 
der Eltern geradezu die Körper- 
beschaffenheit, die Gesundheit, die 
Stärke des Schwiegersohnes prüfen. 
Vermögen und Kraft — das müssten 
beide Theile bieten. Erst dann 
wäre die Ehe wahrhaft vernünftig, 
weil sie ihrem Zweck erst dann 
ganz entsprechen könnte... Doch 
wenn man selbst von diesen rein 
stofflichen Bedenken absieht und 
nur die Form betrachtet, das »Wie« 
in diesem Stücke, die Art, in der 
hier die Tendenz vermenschlicht 
wird, auch dann bleibt ein Be- 
dauern nur, weil man ein gutes, 
ernst zu nehmendes Talent nach 
manchen feinen, zärtlichen Nuancen 
sich vor der Masse würdelos ver- 
beugen, eines versöhnlichen Ab- 
schlusses wegen das Reich der 
Logik und der Consequenz ver- 
lassen, das bunte, rohe Gebiet des 
Ungeschmacks und der Bornirtheit 
jäh betreten sieht. @. L. 

PHILIPPLANGMANN,Barthel 
Turaser. Drama in drei Acten. 
Leipzig. Robert Friese, Sept.-Cto. 
1897. 

Otto Julius Bierbaum schrieb 
über den Verfasser der »Realisti- 
schen Erzählungen«, Philipp Lang- 
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mann: »Wir dürften von ihm wohl 
einen Proletarierroman grossen 
Styles und, was noch mehr wäre, 
das Proletarierdrama er- 
hoffen, das uns gerade deshalb 
fehlt, weil die Leute, die derartige 
Stoffe behandeln, glauben, es liesse 
sich durch blosse Documentauf- 
reihung leisten.« Was der Kritiker 
vorhersagte, ist nur zum Theile 
eingetroffen: Philipp Langmann hat 
in »Barthel Turaser«e ein, wohl 
gemerkt ein, und nicht das ver- 
sprochene Proletarierdrama ge- 
schaffen: Eines unter den vielen, 
deren Gipfelpunkt nach wie vor 
Gerhart Hauptmann’s grösstes Werk 
»Die Weber« bleibt und bleiben 
wird. Wohl führt der Autor in 
seiner beobachtenden und durch- 
dringenden Weise, die ihn schon 
in den Skizzen: »Arbeiterleben« 
und »Ein junger Mann von 1895« 
auszeichnete, ein Stück realer Welt 
vor Augen; wohl werden in mar- 
kiger Sprache kluge Gedanken aus- 
gesprochen, und wohl wird auch, 
was Langmann bezweckt, Mitleid 
mit dem Schicksal der arbeitenden 
Parias erzielt — aber als Drama, 
als reines Kunstwerk genommen, 
ist »Barthel Turaser« doch nichts, 
als ein ehrlich gemeinter Beitrag 
zur Erfassung und endgiltigen 
Lösung der wichtigsten Culturfrage, 
der socialen Bewegung. 

Es ist überhaupt kaum zweifel- 
haft, dass jetzt der Moment für 
das abgeklärte, vollendete und ab- 
schliessende Proletarierdrama noch 
nicht gekommen sei; wenn auch 
die Bewegung im vollen Zuge ist 
— das letzte Wort wurde noch 
lange nicht gesprochen, und voll- 
ends nicht durch Barthel Turaser’s 
laut Apostrophen an die indolente 
Bourgeoisie; sie werden verhallen 
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wie die Mahnungen so manchen 
grösseren Geistes, der früher schon 
gesprochen und gewarnt... 
Alfred Neumann. 
HORATIUSTRAVESTITUS. Ein 
Studentenscherz. Verlag von 
Schuster & Loeffler, Berlin. 
Ein merkliches Bestreben geht 
durch die Zeit. Zur Ruhe wollen 
wir nach den lauten Kämpfen, zu 
innerer Ordnung nach wilder 
Zerrissenheit. Mit weissen Märchen- 
schwingen ist uns der grosse Friede 
vorübergerauscht, und in drängen- 
der Sehnsucht schreiten wir alle 
ihm zu. Wir wollen poetisch werden, 
wie man es heute gerne nennt. 
Der Weg ist weit und steil, aber 
nicht allzufern leuchtet ein Mark- 
stein, in dessen mildem, vornehmem 
Glanz es sich für Augenblicke gut 
ruhen lässt: Horaz, der für das 
Leben in der Kunst Versöhnung 
fand, der sein Glück und seine 
Betrübniss, ihre wonnigen Gefahren, 
gleichmüthig in Worte vertheilte 
und zu Rhythmen auszählte, der bei 
fallenden Rosen, bei Classikerwein 
und liebenden Frauen das carpe 
diem und ne quid nimis vereinen 
konnte. Er war ein Friedsamer, 
doch kannte er nur die Windstille 
der Thäler. Die Andacht des 
Höhenfriedens, wo die Stürme 
schweigen, wo uns das Heil winkt, 
blieb ihm fremd. So mag denn 
Einen der Unseren, der weiter muss, 
das Verlangen überkommen, dem 
alten, lieben Herrn, der es sich im 
Grunde so leicht gemacht, einen 
Schlafrock umzuhängen, eine Kna- 
sterpfeife in den Mund zu stecken, 
und ihn bei einem guten Tropfen 
am Stammtisch seine Oden er- 
zählen zu lassen. Es liegt etwas 
Befreiendes darin, die Ueberwin- 
dung des Zurückbleibenden. Darum 
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bedeutet das schmucke Heft mehr 
als einen Studentenscherz, darum 
muss es in launiger Stunde ein 


Dichter geschrieben haben, der 
aufwärts steigt. H. H. 
SREBRNE NOCE. (Silberne 


Nächte.) Lunatica von Ludwik 
Szczepanski. Verlag von F. Bondy 
in Wien und G. Centnerszwer 
in Warschau. 1897. 

Die polnische Moderne ist noch 
eine junge, in blühender Entfaltung 
begriffene Bewegung, die erfreu- 
licherweise von Stunde zu Stunde 
wächst, und der es bald gelingen 
dürfte, eine umprägende, bahn- 
brechende Evolution herbeizuführen. 
Neben Miriam und Anton Lange 
ist es das Verdienst des in Wien 
wirkenden Ludwik Szczepanski, 
durch feinsinnige Essays und kriti- 
sche Aufsätze wie durch zahlreiche 
Nachdichtungen aus fremden Litera- 
turen das Interesse für diese Be- 
wegung genährt und gefördert zu 
haben. Doch Szczepanski ist nicht 
nur Aesthet und trefflicher Ueber- 
setzer, sondern auch ein Dichter 
von unzweifelhaften Qualitäten. 
»Silberne Nächte«, »Lunatica« be- 
titelt sich ein Band seiner erst 
jüngst erschienenen Gedichte. Es 
sind feine, stimmungsvolle Verse 
von einer stillen, schüchternen 
Schönheit, Verse, die von den 
Extasen der Seele, von der fernen, 
bleichen Sehnsucht und der ewigen, 
flammenden Liebe erzählen. Die 
leichte, tändelnde Form vermählt 
sich der wirbelnden Fluth des Ge- 
dankens. Rondo und Rondolett, 
Carillon und Rittornell wechseln 
in angenehmer Folge. Selbst der 
banale Vierzeiler gewinnt an Wir- 
kung. Wir blättern in dem Iyri- 
schen Traumbuch eines Phantasten, 
der in stiller Nacht, wenn der Mond 
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sein violettes, melancholisches Licht 
gleich einem Silberschleier über 
die Erde breitet, einsame Wiesen 
und verzauberte Gärten durch- 
wandelt, steile Bergeshöhen er- 
klimmt und das Dickicht des 
Waldes aufsucht oder im trau- 
lichen Stübchen den Becher schwingt 
und ihn an den des geliebten 
Mädchens klingen lässt. Aus der 
schimmernden Mondferne weht ihm 
ein Liebeshauch entgegen, der ihn 
trunken macht und sein Blut in 
fiebernd - wilde Wallung bringt. 
Das Mysterium des Traumes er- 
füllt seine Seele, und die.-weissen 
Maiblumen und die bleiche Nacht- 
viole, die müden Akazien und die 
glühendrothen Rosen, die strahlen- 
den Bronnen und die marmornen 
Nymphen träumen mit ihm. »Einer 
Fernen, Unbekannten« ist sein Lied 
gewidmet. Er nennt es eine in der 
Liebesumarmung halb welk ge- 
wordene Zauberblume, die er vom 
Schosse einer „verwunschenen Kö- 
nigstochter‘ geraubt; er vergleicht es 
mit einem blassen, traumgeküssten 
Kind der Stadt, das nach Ruhe 
lechzt und sich aus dem dumpfen 
Gewühl in einen Zauberhain rettet, 
wo im Schatten der Bäume die 
Satyrn lächeln und auf dem weiten 
Wiesenplane die Elfen ihren Reigen 
tanzen, und das erst wenn die 
Abendnebel die Stadt verhüllen, halb 
traumverklärt, halb ironisch lächelnd 
zurückkehrt. Nicht nur das lyrisch 
Weiche und Zarte ist des Dichters 
Eigenart; er liebt auch das Gro- 
teske, das Lachen des Harlekin 
wie die blaue Blume der Romantik. 
Paul Verlaine und Albert Giraud 
dürften seine Meister gewesen 
sein. Dennoch versteht er es, seine 
Individualität zu wahren, und gleich 
Tetmajer und Przesmycki wird auch 
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er seinen Weg finden. — — Wir 
haben in dem vornehmen Buche 
zu Ende geblättertt und wenden 
uns zum wiederholtenmale dem 
entzückend-schönen Titelbilde zu, 
das Heinrich Rauchinger, der be- 
kannte Wiener Künstler, gemalt. 
Es ist in Pastellfarben ausgeführt 
und wirkt durch seinen intimen 
Reiz und den von jeder Manier 
und Schablone freien subtilen 
Charakterzug. Wir sehen nichts 
als ein paar krampfhaft verzogene 
Hände, die im fieberhaften Ver- 
langen nach der Mondscheibe 
greifen und die weissen, schimmern- | 
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den Sterne vergebens zu erhaschen 
suchen; wir sehen nichts als die 
sehnsüchtig gekrümmten Finger 
und die silberne, zitternde Mond- 
fläche mit dem strahlenden Sterne- 
reigen. Eine eigenartige, tiefe Poesie 
erfüllt das kleine, scheinbar unbe- 
deutende Blatt. Wie geheimnissvoll 
bange muthet uns der dunkle, 
bläuliche Grundton an! Wie von 
weichen Traumfittigen getragen, 
schimmert durch einen feinen 
Silberschleier der Titel des Buches 
hindurch: Lunatica. 


Leo Grünstein. 


Wiener Rundschau. 


1. JUNI 189. 


BEKENNTNISSE. 


Scherz in französischem Styl von PETER NANSEN (Kopenhagen). 


(Aus dem Manuscript übersetzt.) 


Liebe Freundin! 


Sie fragten mich eines der letztenmale, als wir uns 
sahen, mit jener sanften Nachsicht, die einen besonderen 
Charakterzug Ihrer liebreizenden Persönlichkeit bildet, ob mir 
irgend etwas fehle. Sie meinten, ich sei nicht so heiter und 
fröhlich wie sonst, wenn ich mit Ihnen zusammen bin. 

Ich antwortete mit einer der gesellschaftlichen Lügen, 
die wir civilisirten Menschen stets bei der Hand haben. Ich 
schützte — glaube ich — Verstimmtheit vor über einen Zu- 
sammenstoss, den ich mit einem Droschkenkutscher gehabt 
hatte, der mich übervortheilen wollte, und mit einem Schutz- 
mann, der die Partei des Droschkenkutschers nahm. Im 
Uebrigen erfand ich diese Geschichte, die ich in allen ihren 
unangenehmen Einzelheiten ausmalte, keineswegs. Die Ge- 
schichte war mir wirklich im vorigen oder im vorvorigen 
Jahre einmal passirt, und während ich sie erzählte, erstand 
die ganze Begebenheit wieder so lebhaft in meiner Erinne- 
rung, dass ich meine längst verjährte Wuth von Neuem auf- 
flammen fühlte. Es gibt nämlich nichts, was meine Würde 
als Culturmensch tiefer kränkt, als wenn ein Droschken- 
kutscher oder ein Dienstmann sich eine unerlaubte Einnahme 
auf meine Kosten machen will, und es gibt nichts, was meine 
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Nerven als steuerzahlender Bürger in dem Grade vor Er- 
bitterung erzittern macht, als wenn ich so einem gewöhn- 
lichen Kerl von Schutzmann, dessen Benehmen ich nicht 
nach Verdienst massregeln kann, ohne Gefahr zu laufen, auf 
die Polizeistation gebracht zu werden, machtlos gegenüber- 
stehe. Ich glaube denn auch, dass ich kühn behaupten kann, 
meine Rolle gut gespielt zu haben. Ich konnte es Ihnen an- 
sehen, dass Sie mir glaubten. 

Heute nun ist es meine Pflicht, Ihnen die wahre Er- 
klärung zu geben, sowohl für meine Verstimmtheit bei der 
besagten Gelegenheit, wie auch für den abnehmenden Eifer, 
Ihre liebenswürdige Gesellschaft zu geniessen, den Sie trotz 
meines standhaften Widerspruchs im Laufe dieser letzten 
Monate wiederholt constatirt haben. 

Liebe Freundin, deren vorurtheilsfreies Verständniss ich 
zu bewundern so oft Gelegenheit gehabt habe, Sie, die Sie 
so überlegen sind in der Beurtheilung der Menschen und des 
menschlichen Treibens, Sie, die Sie mir so viele unvergess- 
liche Stunden geschenkt haben, ohne die kleinliche Berech- 
nung, mich dadurch auf ewige Zeiten zu verpflichten, wie Sie 
mich auch niemals mit der Hoffnung zu täuschen versuchten, 
dass Ihre Zuneigung mir als Erb und Eigenthum geschenkt 
sei, Sie werden vielleicht einen Augenblick lang ein klein 
wenig Wehmuth über das empfinden, was ich Ihnen jetzt mit- 
zutheilen habe, Sie werden vielleicht — ich bin so egoistisch, 
es zu hoffen — meinen Brief mit einer Thräne netzen (auch 
meine Augen bethauen sich, während ich dies schreibe), aber 
Sie werden genügend Rechtschaffenheit und Charakterstärke 
sowie Hingebung für mich besitzen, um zu sagen: »Es musste 
ja einmal so kommen, früher oder später! Und es ist wohl 
das Beste für uns beide, dass es jetzt kommt.« 

Was Sie, liebe Freundin, in diesen anderthalb, ja bei- 
nahe zwei Jahren für mich gewesen sind, brauche ich nicht 
zu sagen. Sie sind für mich die Erquickung und die Be- 
ruhigung gewesen, ohne die ich, müde und enttäuscht, wie 
ich war, als ich Ihre treue Bekanntschaft machte, das Leben 
kaum zu leben werth gefunden hätte. Wenn ich an Sie 
denke, so erscheinen Sie mir wie eine barmherzige Schwester, 
Sie fanden mich verwundet und übel zugerichtet auf dem 
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Malplatz des Lebens. Sie führten mich in Ihr Lazareth, ver- 
banden meine Wunden, linderten meine Schmerzen, ver- 
scheuchten mit Ihrer weichen Hand den Missmuth von meiner 
Stirn, gaben mir durch Ihre liebevolle, schonende Behandlung 
den Lebensmuth wieder. 

Niemals kann ich vergessen, was Sie mir gewesen sind. 

Nicht wahr? — Sie waren eine barmherzige Schwester! 
eines jener seltenen aufopfernden Wesen, die der liebe Gott 
in seiner Gnade der irrenden Menschheit gesandt hat. Sie 
wussten, dass an dem Tage, an dem die Wunden geheilt 
waren, der Krieger zu neuen Kämpfen und neuen Siegen 
ausziehen würde. 

Oft haben wirjaam Kamin gesessen und davon geplaudert, 
dass die Stunde kommen würde und müsse, in der wir ein- 
ander die Hand zum Abschied reichten. Wir wussten, dass 
das Verhältniss, das wir eingingen: ich ein Soldat und Sie 
eine barmherzige Schwester, nicht auf die Ewigkeit berechnet 
sei. Wir wussten das, auch ohne die weltlichen Hinderungen 
in Betracht zu ziehen, die sich unserm dauernden Glück 
entgegenstellten. Sie begriffen, dass den Soldaten einesschönen 
Tages neue Heldenthaten locken müssten. Und ich war nicht 
selbstsüchtig genug, zu glauben, dass eine barmherzige 
Schwester sich der Pflege und der Wartung eines Einzigen 
widmen darf. 

Was ich mir vorwerfe, ist, dass ich Sie nicht darauf 
vorbereitet habe, dass die Stunde der Trennung herannahte. 
Sie werden mir verzeihen, wenn Sie hören, dass ich einzig 
und allein gezögert habe, weil ich es nicht wagte, Ihnen 
Kummer zu bereiten. Ich bin ein Mann, und ich kann. viel 
ertragen. Nur Eins nicht — Sie leiden zu sehen. 

Liebe Freundin, das junge Mädchen, das in acht Tagen 
meine Gattin wird, ist ein so engelsfrommes, sanftes Wesen, 
dass Sie sie unwillkürlich lieben würden, wenn Sie sie 
kennten. Sie wird mich glücklich machen, seien Sie über- 
zeugt davon, und ich werde sie lehren, Ihr Andenken zu 


segnen. 
Ihr Vater, der steinreiche Banquier H., hat vorläufig 
meine Schulden bezahlt. Er wird es billigen — denn er ist 


ein vollenderer Cavalier — dass ich diese Zeilen mit dem 
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kleinen Schmuck begleite, den wir neulich gemeinsam be- 
wunderten, als wir aus dem Theater kamen. 

Indem ich die edlen Steine um Ihren blendenden Nacken 
schlinge, winde ich zu Ihrem Andenken einen Kranz aus 
Lächeln und Thränen, dem Lächeln unseres Zusammenlebens, 
den Thränen unserer Trennung. 


Ihr stets getreuer 


Freund. 
+ a * 


Lieber Freund! 


Ihr Brief hat mich sehr gerührt. Ich verstehe, was es 
Sie gekostet hat, ihn zu schreiben. Ich schätze zehnfach die 
Ehrlichkeit, die Ihnen nicht gestattete, zu schweigen. Und 
ich kenne Ihr edles Herz hinreichend, um zu wissen, dass 
Sie auch Werth auf Offenheit von meiner Seite legen 
werden. 

Es würde feige von mir sein, wenn ich nicht Gleiches 
mit Gleichem vergelten wollte. Umsomehr, als Sie in 
Ihrem Briefe etwas berühren, was mich lange gequält hat. 
Sie erwähnen jenes Abends, an dem ich Sie besorgt fragte, 
ob Sie sich nicht wohl fühlten. Und Sie erzählten halb 
scherzend, halb wehmüthig Ihre sinnreich erfundene Fabel 
von dem Droschkenkutscher und dem Schutzmann. 

Wohlan, lieber Freund, lassen Sie mich Ihnen gestehen, 
dass der Grund, weswegen ich Sie fragte, ob Ihnen etwas 
fehle, der war, dass zwei Minuten, ehe Sie zu mir kamen, 
der Mann, den ich in vierzehn Tagen heiraten werde, 
der steinreiche Banquier H., mich verlassen hatte. Ich 
fürchtete, dass Sie ihm auf der Treppe begegnet seien, und 
dass dies der Grund zu Ihrer Verstimmtheit sei. 

Mein lieber Freund, Ihr künftiger Schwiegervater, mein 
zukünftiger Gatte, ist ein so hochherziger Mann, und sein 
Vermögen ist so enorm, dass Niemand von uns Furcht zu 
hegen braucht. 

Ich meine, es wird am besten, sowohl mit Ihren wie 
mit meinen Gefühlen und Interessen übereinstimmen, wenn 
ich nicht auf Ihrer Hochzeit erscheine. 

Während Sie und Ihre junge Frau ihre Flitterwochen 
in Italien verleben, lassen Ihr Schwiegervater und ich in 
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aller Stille die Kirche unseren Bund segnen. Vielleicht 
treffen er und ich Sie und Ihre Frau in Venedig und Nizza, 
vielleicht werden wir uns erst sehen, wenn die Saison in 
der Stadt beginnt. 

Jedenfalls können Sie überzeugt sein, dass ich Ihrer 
entzückenden Frau, meiner Tochter, und Ihnen, meinem 
Schwiegersohne, mit den herzlichsten Gefühlen begegnen 
werde. 

Haben Sie Dank, tausend Dank für den bezaubernden 
Halsschmuck, den ich ja, ohne ein Unrecht gegen meinen 
Mann zu begehen, auf meiner Hochzeit tragen kann. 


Ihre Sie liebende 


Freundin und Schwiegermutter. 


Paris.) 


BLANCHE. 


% 
Ich liebe dich wie eine weisse Blume, 
Die man im Grüne theurer Gräber fand, 
Denn früh entsagte ich der Lust, dem Ruhme. 
Die Kindheit wich an sängelosem Strand 
Wie eine Nacht, durchglüht vom Sonnengolde 
Des Traumes aus der Sehnsucht buntem Land. 
Du weckest Saitenspiel, und deine holde — 
Der Jugend Spur erfüllt den lichten Raum: 
Ein Duft ein Band und eine Fliederdolde. 
Im Garten steht ein dunkler Eibenbaum, 
Er lauscht und rauscht von fernem Alterthume; 
Ich singe Nachts in deinen stillen Traum. 
Er lauscht und rauscht mein Lied im stillen Traum: 
Ich liebe dich wie eine weisse Blume. 


II. 
Das lichte Birkengrün an Sonnentagen 
Erzittert in der Winde scheuem Kosen, 
Die schweren Glockenklang herübertragen, 
Ein Ton, der an des Klosters dunkle Rosen, 
An qualmerfüllter Krypten güldne Pracht 
Gremahnt und an das Weh der Liebelosen. 
So zieht ein Beben durch die Frühlingsnacht 
In deiner Seele, zart wie Birkenreis 
(Bis sie zum grossen Sommerrausch erwacht), 
Bei alter Lieder Klang, die klar und leis 
Anheben, dann von bangen Schauern klingen 
Und Leben hauchen, Leben wirr und heiss, 
Den Wünschen gleichend, die im Busen singen, 
Nur halb erwacht, noch halb in starrem Tod. — 
Doch tragen dich der Dämmrung Silberschwingen, 
Dann schaust du wissend in das Abendroth. 


OsScAR A. H. SCHMITZ. 


SONNENUNTERGANG. 
Von EMIL SCHAEFFER (Wien). 


»Giardino publico! avanti, Signori!!« Sie stiegen langsam 
aus dem kleinen Dampfer ans Land. Er reckte sich, blickte 
sich um wie prüfend, blätterte im Baedecker und las laut: 
»Der Giardino publico, ein hübscher Volksgarten, 1807 durch 
Abbruch mehrerer Klöster von Napoleon I. geschaffen. Am 
südlichen Ende ein Hügel mit einem kleinen Kaffeehaus. .« 

Dann schritt er zur nächsten Bank. 

»Wollen wir denn nicht durch den Park gehen?« 

»Öffen gestanden, nein; ich bin ein bischen müde von 
dem Kirchendurchlaufen, und einen schöneren Platz zum 
Sitzen können wir ja unmöglich finden...« 

Er gähnte, räusperte sich zweimal, dann zog er sein 
Journal aus der Tasche und begann zu lesen... 

Und sie starrte in den Abend... 

Flimmernder, gleissender Sonnenpurpur lag auf den 
Fluthen; in goldenen Duft schien das Meer getaucht; hell- 
schimmernde Strahlennetze spannen sich um San Marcos 
Wunderbau; wie ein dünnes, unendlich zartes, durchscheinendes 
Seidengewand schmiegte sich der Abend an die Kuppeln; 
ein flüssiger Feuerball war aus der Kugel der Dogana 
geworden; von San Zaccaria weinten schluchzende Abend- 
glocken ...weit draussen am Meer stand ein rothes, ein 
brennrothes Segel, und ganz in verlorener Ferne verschwamm 
der graue Rauch eines Dampfers im blauen Silber des Hori- 
zontes... Farben... Farben... Glanz... Duft... Süden...!! 

An ihre Mutter dachte sie plötzlich, wie sie mit ver- 
härmter Stimme zu ihr gesagt: »Wenn du einmal mit dem Mann, 
den du liebst, im Giardino publico sitzen wirst und die Sonne 
geht unter, dann hast du das Paradies auf Erden...« Sie 
schielte mit einem bösen, hässlichen Blick auf den Mann, der 
ihr zur Seite sass... Mit dem Mann, den du liebst... Um 
ihren Mund zuckte es, aber kaum merklich... 


528 SCHAEFFER. 


»Du, was ich las, der Gustav ist endlich aus seinem Nest 
versetzt worden, nach Wien sogar, hier steht's im Verordnungs- 
blatt.« 

»S0...« 

»Ja, freut dich so was denn gar nicht? Er ist doch 
eigentlich dein Cousin!« 

»Ja, es freut mich...« 


:«TrSulla- 
Er las und sie starrte in den Abend... 
... Künstlerin sein, ...die Brücke schlagen können 


vom dürren, harten Boden der Wirklichkeit zum blühenden 
Traumland und dann über die leichte Brücke schreiten... 
eine Königin im wallenden Purpurkleid, Rosen, heisse, 
dunkle, in’s Haar gekränzt... dann könnte sie’s vielleicht 
ertragen... vielleicht... das andere Land, die Insel der 
Seligen fühlen, ahnen, fiebernd ersehnen... aber so... 
nie... nie... 


Er stand auf, faltete die Zeitung und schob sie in die 
Tasche. 

»Du willst schon gehen? und der Sonnenuntergang? Wir 
sind doch seinetwegen hergekommen.« 

»Ja, Kind, aber ich will dem Gustav heute noch gratuli- 
ren; es wird ihn freuen, dass wir auch in der Ferne an ihn 
denken.« 

»Geht das denn wirklich nicht später ?« 

»Nein; Abends kann ich nicht schreiben, denn die Post 
wird schon um 8 Uhr ausgehoben, und zur Table d’höte mag 
ich auch nicht zu spät kommen, das ist Parvenu-Noblesse.« 

...Sie neigte stumm das müde Haupt. 

»Mit dem Mann, den du liebst« ...das verfolgte sie, die 
sechs Worte, wie ein Coupletrefrain, wie ein Gassenhauer... 

Mit dem Mann, den du liebst... 

Sie wusste selbst nicht, warum und wieso, plötzlich 
brach sie einen zarten, weissblühenden Akazienzweig, führte 
ihn zum Mund, küsste ihn, küsste ihn heiss und lange. 

»Was machst du denn da? Die Leute schau’n ja schon herl« 

In ihrem grauen, sonst so kalten Blick stand einen 
Augenblick etwas wie mordender Hass, wie Gier nach Blut... 

»Ich nehme Abschied,« keuchte sie mühsam. 


SONNENUNTERGANG. 529 


»Abschied? wovon denn?« 

»Nur von einem Traum!« 

Seufzend reckte er sich wieder und zog die Weste 
gerade. 

»Ach, du könntest es doch so gut und bequem haben, 
wenn du nur nicht immer so überspannt sein wolltest!« 

»Mit dem Mann, den du liebst...« 


...o 


DREI CARTONS VON SASCHA SCHNEIDER. 


(Von der Dresdener Galerie angekauft.) 


Stimmungen von HANS VON BASEDOW. 


I. 


Oede ringsum — furchtbare, todesgraue Oede! Und 
schauerliches Schweigen — 

Wie rothgeweinte Augen zwei glühende Punkte. 

Die grinsenden Augen der Schuld, die weinenden Augen 
der Schuld. Denn die Schuld ist’s, die sich freut über ihr 
Wesen, denn die Schuld ist's, die Thränen über sich selbst 
vergiesst. 

Und mitten in der Oede ein Mann gefesselt, wehrlos 
das Haupt gesenkt. 

Und vor ihm die Tatzen der Schuld, ihn umklammernd 
von Weitem und doch sicher unentrinnbar. 

Und Oede ringsum, furchtbare, todesgraue Oede. Und 
Oede im Herzen des Schuldigen, der dasteht gebeugt und 
doch stark — denn die Schuld ist's, die beugt und nieder 
schmettert, denn die Schuld is’ts, die stark macht. 

Wer will sagen, was Schuld ist? Was die wahre Schuld? 
— Niemand und Nichts! Ist Schuld vor den Gesetzen Schuld? 
Schuld vor den Menschen Schuld? Schuld vor Gott Schuld? 

Es gibt nur eine Schuld, die Schuld vor sich selbst! 

Oede ringsum, furchtbare, todesgraue Oede — und in 
ihr der Schuldige — der Schuldige vor sich selbst. Und 
diese Schuld grinst ihn an — höhnend, weinend, siegesfroh, 
trauernd. — Oede ringsum, Oede im Herzen, Oede — 


rt 


Und wieder ein Schuldiger — schuldig vor den Men- 
schen, schuldig vor den Gesetzen, schuldig vor Gott. Aber 
schuldfrei vor sich selbst! 

Da steht er kühn und frei, erhoben die glimmende Bombe, 
um zu zerschmettern das Götzenbild. 
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Und Alles ist Götzenbild, was den Menschen unfrei 


macht — so ist er schuldig vor Allen, nur nicht vor sich 
selbst. 

Finster und ernst und kalt starrt ihn das steinerne 
Götzenbild an — sicher und siegesgewiss. 

Steinern und hart liegt es vor ihm — es ist die Un- 


freiheit, die Unwahrheit, die Blödheit, die Tödtung des Selbst. 

Und sie will er vernichten, der dasteht in seiner kühnen 
Mannheit. Sein Geschoss glüht und brennt, das er in der 
Hand schwingt, zu vernichten die Lüge, die Unfreiheit, die 
Götzen — 

Vergebener Kampf! Das Geschoss fliegt hinaus — aber 
der steinerne Moloch liegt da — ruhig, kalt, hart, finster wie 
zuvor — und vernichtet ist der freiheitsdurstige Mensch, der 
Kämpfer für Wahrheit, schuldig vor den Gesetzen, schuldig 
vor Gott — aber schuldfrei vor sich selbst. 


II. 

Nacht — heilige, schweigende Nacht. Am Himmel 
blinken die Sterne friedevoll, ruhig, mild. 

Und es blickt zum Himmel das Weib, der Quell, das 
Symbol der Menschheit, fragend und sehnend, gelehnt an 
die grosse Sphynx, den Thierleib mit dem seltsamen Weib- 
antlitz, gelehnt an die grosse Frage, die glühend und be- 
gehrend und räthselhaft ist, wie das Weibantlitz, die grosse 
Frage, die nur eine Antwort findet: den Thierleib. 

Die grosse Frage: Warum gibt es eine Schuld? Und 
der Mensch blickt gen Himmel, der daliegt in unergründ- 
licher Klarheit und Reinheit, friedlich und mild. 

Ringsum Natur — und in der Natur gibt es keine 
Schuld. Steh da, du Mensch, und frage die Natur, sie wird 
dir keine Antwort geben — Schuld gibt es nur, wo es 
Menschen gibt. 

Frage nicht den Himmel und die blinkenden Sterne, 
wende dich um, Mensch, sieh dir an deine Frage, das selt- 
same Weibantlitz, sieh dir an die Antwort: den Thierleib. — 

Heilige, schweigende Nacht — am Himmel blinken die 
Sterne, friedvoll und ruhig und mild. 


DER LEHRER. 


Novelle von ANTON TSCHECHOFF (Petersburg). 
Uebersetzt von J. W. 
Fortsetzung. 


Nikitin wohnte unweit von Schelestoff in einer Wohnung von 
acht Zimmern, die er um dreihundert Rubel jährlich zusammen mit 
Ippolit Ippolititsch, dem Lehrer für Geographie und Geschichte, ge- 
miethet hatte. Dieser Ippolit Ippolititsch, ein noch nicht alter Mensch 
mit einem rothen Bärtchen, stumpfer Nase, mit einem ziemlich ordinären 
und üunintelligenten, handwerkerartigen, aber gutmüthigen Gesicht, sass, 
als Nikitin jetzt nach Hause kam, am Schreibtisch und corrigirte geo- 
graphische Schulzeichnungen. Für das Wichtigste und Nothwendigste in 
der Geographie hielt er die Landkartenzeichnungen, in der Geschichte 
— die Kenntniss der Jahreszahlen; er sass ganze Nächte hindurch und 
corrigirte mit blauem Bleistift die Landkarten seiner Schüler und 
Schülerinnen oder stellte chronologische Tabellen zusammen. 

»Was heute für ein herrliches Wetter ist!« sagte Nikitin, bei ihm 
eintretend. »Ich begreife nicht, wie Sie im Zimmer sitzen können l« 

Ippolit Ippolititsch war kein gesprächiger Mensch ; entweder schwieg 
er oder sprach über etwas, was Allen längst bekannt war. Jetzt ant- 
wortete er: 

»Ja, ausgezeichnetes Wetter. Jetzt sind wir im Mai, bald werden 
wir den echten Sommer haben. Und der Sommer ist etwas Anderes 
als der Winter. Im Winter muss man den Ofen heizen, im Sommer 
ist es auch ohne Ofen warm. Im Sommer Öffnet man des Nächts die 
Fenster, und es ist doch warm, im Winter hat man Doppelfenster, und 
es ist doch kalt.« 

Nikitin sass einen Augenblick am Tische, dann wurde es ihm 
langweilig. 

»Gute Nacht,« sagte er, sich erhebend und gähnte. »Ich wollte 
Ihnen etwas Romantisches erzählen, das mich angeht, Sie aber sind 
doch die reine Geographie. Man beginnt mit Ihnen von Liebe zu 
sprechen, und Sie sagen darauf: »In welchem Jahre.war die Schlacht 
an der Ralka?« Scheeren Sie sich sammt Thren Schlachten und den 
Franz Josefs-Inseln zum Teufel l« 

»Warum sind Sie denn böse geworden ?« 

»Es ist zu ärgerlich l« 

Es ärgerte ihn, dass er sich Manioussia noch nicht erklärt hatte 
und mit keinem Menschen von seiner Liebe sprechen konnte; er ging 
in sein Arbeitszimmer und legte sich aufs Sofa. Im Zimmer war es 
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dunkel und still. Während er so dalag und ins Dunkle sah, dachte er 
aus irgend einem Grunde daran, wie er in zwei bis drei Jahren nach 
Petersburg fahren, wie Manioussia ihn auf den Bahnhof begleiten 
und weinen, wie er in Petersburg einen langen Brief von ihr bekommen 
wird, in welchem sie ihn beschwört, bald nach Hause zu kommen. 
Und er wird ihr auch schreiben... Seinen Brief beginnt dann so: 
Meine liebe Ratte... 

»Gerade so: meine liebe Ratte,« sagte er und lachte. 

Es war ihm unbequem zu liegen. Er schob die Hände unter den 
Kopf und zog den linken Fuss auf die Sofalehne herauf. Das war be- 
quem. Inzwischen wurden die Fensterscheiben bemerkbar weisser, im 
Hofe begannen die schläfrigen Hähne zu krähen... Nikitin dachte 
nun daran, wie er aus Petersburg zurückkehren werde: Manioussia 
erwartet ihn auf dem Bahnhof und wirft sich ihm mit einem Freuden- 
schrei an den Hals; oder noch besser: er stellt es schlau an — kommt 
in der Nacht, die Köchin öffnet ihm, er geht leise auf den Fussspitzen 
ins Schlafzimmer, zieht sich geräuschlos aus und — bums ins Bett! 
Sie erwacht und ach — die Freude 

Die Luft ist schon ganz weiss geworden. Das Arbeitszimmer und 
das Fenster verschwanden. Auf der Treppe der Bierbrauerei, an der 
sie heute vorbeigeritten sind, sass Manioussia und sagte etwas. Dann 
nahm sie Nikitin an der Hand und führte ihn in den Garten. Da sah 
er die Eichen und die Rabennester, welche wie Mützen aussahen. Ein 
Nest fing an sich’ zu schaukeln, Schebaldin schaute daraus hervor und 
rief laut: »Sie haben Lessing nicht gelesen l« 

Nikitin fuhr. zusammen und öffnete die Augen. Ippolit Ippolititsch 
stand am Sofa und band, den Kopf nach rückwärts gebogen, seine 
Cravatte. 

»Stehen Sie auf, es ist Zeit, ins Gymnasium zu gehen...« sagte 
er. »In Kleidern ist auch nicht gut zu schlafen. Davon werden die 
Kleider verdorben. Man muss im Bett und ausgezogen schlafen.« 

Und er begann, wie immer, lange und mit Musse zu erzählen, 
was Allen längst bekannt war. 

Die erste Lection — Russisch — hatte Nikitin in der zweiten 
Classe zu geben. Äls er Punkt 9 Uhr in die Classe eintrat, sah er 
auf der schwarzen Tafel zwei grosse Buchstaben mit Kreide geschrieben: 
M. S. Das hiess wahrscheinlich Masche Schelestoff. 

«Haben’s schon herausgespürt, die Taugenichtse. ..« dachte Nikitin, 
»woher wissen sie Alles?« | 

Die zweite Lection war Literaturgeschichte in der Fünften. Auch 
hier stand auf der Tafel geschrieben: M. S., und als Nikitin nach 
Schluss der Stunde aus der Classe ging, hörte er hinter sich ein Ge- 
johle wie von der Theatergalerie: »Hurrraah Schelestowal« 

Vom Schlafen in den Kleidern hatte er Kopfweh, und der Körper 
verging ihm vor Trägheit... Die Schüler, die die Ferien nicht mehr 
erwarten konnten, lernten nichts, langweilten sich und wurden über- 
müthig vor Langweile... Nikitin langweilte sich auch, beachtete 
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das Treiben der Schüler nicht und ging jeden Augenblick zum Fenster. 
Er sah die Strasse von der Sonne hell erleuchtet... Ueber den Häusern 
der durchsichtige blaue Himmel, Vögel und weit, weit hinter den 
grünen Gärten und den Häusern die unendliche, weite Ferne mit den 
bläulichen Wäldern und den aufsteigenden Rauchwölkchen vom Eisen- 
bahnzug... 

Da gehen im Schatten der Akazien zwei Officiere in weissen 
Uniformen, mit Reitgerten die Strasse entlang... Da fahren in 
einem Omnibus eine Menge graubärtiger Juden in Mützen... Eine 
Gouvernante spaziert mit der Enkelin des Directors... Som läuft mit 
zwei Hofhunden irgend wohin... Und da geht Warja vorbei in einem 
einfachen grauen ‚Kleidchen und rothen Strümpfen, den »Wijestnik 
Ewropp« in der Hand haltend. Sie war wahrscheinlich in der städti- 
schen Bibliothek... 

Die Stunden sind nicht so bald zu Ende — um 3 Uhr! Dann 
kann er nicht so nach Hause oder zu Schelestoff’s gehen, sondern 
muss zu Wolf zur Stunde. Dieser Wolf, ein reicher Jude, der lutherisch 
geworden war, schickte seine Kinder nicht ins Gymnasium, sondern 
liess sie von Gymnasiallehrern zu Hause unterrichten und zahlte 5 Rubel 
die Stunde... 

»Langweilig, langweilig, langweilig!« 

Um 3 Uhr ging er zu Wolf und sass dort eine ganze Ewigkeit, 
wie es ihm schien. Er ging da um 5 Uhr fort, nach 6 musste er 
wieder ins Gymnasium zu einer Sitzung des Schulausschusses — um 
die Eintheilung der Examina für die vierte und sechste Classe fest- 
zustellen! 

Als er, spät Abends, aus dem Gymnasium zu Schelestoff schritt, 
klopfte ihm das Herz und sein Gesicht glühte. Eine Woche und einen 
Monat lang bereitete er jedesmal, als er sich erklären wollte, eine 
ganze Rede mit Vor- und Nachworten vor, heute hatte er kein einziges 
Wort in Bereitschaft, in seinem Kopf ging Alles durcheinander, und er 
wusste nur, dass er heute ganz bestimmt Alles sagen würde und dass 
keine Möglichkeit war, noch länger zu warten. 

»Ich werde sie in den Garten bitten,« nahm er sich vor, »werde 
mit ihr ein wenig spazieren gehen und -mich dann erklären.« 

Im Vorzimmer war keine lebendige Seele; Nikitin ging in den 
Salon, dann ins Wohnzimmer... Hier war auch Niemand zu sehen. 
Man hörte Warja im zweiten Stock mit Jemandem streiten und die 
Hausschneiderin im Kinderzimmer mit der Scheere klappern. 

Es gab im Hause ein Zimmerchen, das drei Benennungen hatte: 
das kleine, das dunkle und das Durchgangszimmer... Hier stand ein 
grosser alter Schrank mit Arzneien, Schiesspulver und Jagdutensilien. 
Von da führte zum zweiten Stockwerk eine schmale Holztreppe, auf 
der immer die Katzen schliefen. Von der Treppe aus ging eine Thür 
ins Kinderzimmer, die andere ins Wohnzimmer. Als Nikitin hier ein- 
trat, um hinauf zu gehen, öffnete sich die Thür des Kinderzimmers 
und wurde so heftig zurückgeschleudert, dass: der Schrank und die 
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Stiege erzitterten; Manioussia kam in einem dunklen Kleide herein- 
gestürzt, ein Stück blauen Stoffes in den Händen haltend, und huschte, 
ohne Nikitin zu bemerken, zur Treppe vorbei. 

»Warten Sie...« hielt sie Nikitin auf. »Guten Tag, Godfrua... 
erlauben Sie...« 

Er keuchte, wusste nicht, was sagen; mit einer Hand fasste er 
ihre Hand, mit der anderen — den blauen Stoff... Sie war halb 
erschreckt und halb verwundert und sah ihn mit grosssen Augen an. 

»Erlauben Sie...« fuhr Nikitin fort, fürchtend, sie könnte weg- 
gehen. »Ich muss Ihnen etwas sagen... Bloss... Hier ist es un- 
bequem. Ich kann nicht, bin nicht imstande... Verstehen Sie, God- 
frua, ich kann nicht... Das ist Alles...« 

Der blaue Stoff fiel zu Boden, Nikitin fasste Manioussia an der 
anderen Hand... Sie erblasste, bewegte die Lippen, wich dann zurück 
und befand sich plötzlich im Winkel zwischen der Wand und dem 
Schrank. 

»Mein Ehrenwort, ich versichere Sie.. .« sagte er leise, »Manioussia, 
mein Ehrenwort...« 

Sie warf den Kopf in den Nacken, er küsste sie auf den Mund, 
und um den Kuss zu verlängern, hielt er sie mit den Fingern an den 
Wangen; es kam so, dass er selbst zwischen der Wand und dem Schrank 
stand, sie aber schlang den Arm um seinen Hals und schmiegte ihren 
Kopf an sein Kinn. 

Dann liefen sie beide in den Garten. Der Garten der Schelestoft 
war gross und erstreckte sich über zwei Djäsjatinas... Hier wuchsen 
etwa zwanzig Ahornbäume und Linden, eine Tanne, das Uebrige be- 
stand aus Obstbäumen:, Kirschen, Aepfeln, Birnen, Wildkastanien und 
silberschimmernden Oelbäumen... Auch viele Blumen gab es da. 
Nikitin und Manioussia liefen schweigend in den Alleen umher, lachten, 
richteten an einander von Zeit zu Zeit kurze Fragen, die sie nicht 
beantworteten; über dem Garten leuchtete der Halbmond, und auf der 
Erde hoben sich, von diesem Halbmond schwach beleuchtet, die 
schläfrigen Tulpen und Irisblumen aus dem dunklen Grase empor. 

Als Nikitin und Manioussia ins Haus zurückkehrten, waren die 
Officiere und die Fräulein schon versammelt und tanzten Gross-mazur. 
Wieder führte Poljansky Alle im grand-rond durch alle Zimmer, wieder 
spielte man nach dem Tanz »Schicksal«... 

Als die Gäste aus dem Salon ins Speisezimmer zum Abendbrot 
hinübergingen, blieb Manioussia mit Nikitin allein zurück, schmiegte 
sich an ihn und sagte: 

»Sprich du selbst mit Papa und mit Warja. Ich schäme mich .. .« 

Nach dem Nachtmahle sprach Nikitin mit dem Alten. Schelestoff 
hörte ihn an, dachte nach und sagte: 

»Ich bin Ihnen sehr dankbar für die Ehre, die Sie mir und meiner 
Tochter erweisen, aber erlauben Sie, dass ich mit Ihnen als Freund 
spreche... Ich werde zu Ihnen nicht wie ein Vater, sondern wie ein 
Gentleman zu einem Gentleman reden. Sagen Sie mir, bitte, was fällt 
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Ihnen ein, so früh zu heiraten? Nur die Bauern heiraten früh, aber bei 
denen ist ja bekanntlich Alles Gemeinheit, wie kommen aber Sie dazu? 
Was ist das für ein Vergnüngen, in so jungen Jahren Fesseln anzu- 
legen ?a 

: »Ich bin gar nicht jung,« sagte Nikitin beleidigt. »Ich bin 
26 Jahre alt.« { 

»Papa, der Rossarzt ist dal« rief Warja aus dem anderen Zimmer. 

Und das Gespräch wurde abgebrochen. Warja, Manioussia und 
Poljansky begleiteten Nikitin nach Hause. Als sie an seinem Hausthore 
ankamen, sagte Warja: 

»Warum zeigt sich denn Ihr geheimnisvoller Mitropolit Mitro- 
polititsch nirgends? Er soll doch mal zu uns kommen... .« 

Als Nikitin bei dem geheimnissvollen Ippolit Ippolititsch eintrat, 
sass dieser auf dem Bette und zog seine Hosen aus. 

»Legen Sie sich nicht schlafen, Lieber !« sagte ihm Nikitin athemlos. 
»Warten Sie noch« 

Ippolit Ippolititsch zog rasch die Hosen an und fragte aufgeregt: 

»Was ist los?« 

»Ich heirate.« 

Nikitin setzte sich neben seinen Collegen und sagte, indem er 
ihn verwundert ansah, als ob er über sich selbst staunen würde: 

»Denken Sie sich, ich heiratel Die Mascha Schelestoffl Heute 
habe ich ihr den Antrag gemacht !« 

»Nun, sie ist, glaube ich, ein gutes Mädchen... Nur sehr jung 
ist sie.« 

»Ja, jung!« seufzte Nikitin und zog besorgt die Schultern in die 
Höhe, »Sehr, sehr jung l« 

»Sie lernte bei mir im Gymnasium. Ich kenne sie. In Geographie 
war sie passabel, in der Geschichte schlecht. Auch war sie in der 
Classe unaufmerksam.« 

Plötzlich that Ippolit Ippolititsch dem Nikitin leid und er wollte 
ihm etwas Zärtliches, Tröstendes sagen. 

»Warum heiraten Sie nicht, mein Lieber ?« fragte er. »Ippolit 
Ippolititsch, warum sollten Sie nicht zum Beispiel Warja heiraten? Das 
ist ein wunderbares, ausgezeichnetes Mädchen! Es ist wahr, sie liebt 
sehr zu streiten, aber sie hat ein Herz ... was für ein Herz| Sie 
fragte gerade nach Ihnen. Heiraten Sie sie, mein Lieber! Ja ?« 

Er wusste ganz genau, dass Warja diesen langweiligen stumpfnasigen 
Menschen nie heiraten würde, und redete ihm doch zu... Warum? 

»Die Heirat ist ein ernster Schritt. ..« sagte Ippolit Ippolititsch. 
»Man muss Alles bedenken, erwägen, so geht es nicht... . Besonnenheit 
schadet nie, und besonders beim Heiraten, wenn der Mensch aufhört, 
ledig zu sein, und ein neues Leben beginnt... .« 

Und er sprach wieder von Dingen, die Allen längst bekannt 
waren. Nikitin hörte ihm nicht mehr zu, verabschiedete sich und zog 
sich zurück. Er entkleidete sich rasch und legte sich rasch nieder, um 
schneller an sein Glück denken zu können, an Manioussia, an die 
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Zukunft; er lächelte und erinnerte sich plötzlich, dass er Lessing noch 
nicht gelesen hatte. 

»Muss ihn lesen...« dachte er. »Im Uebrigen, wozu brauch’ 
ich das? Hol ihn der Teufel!« 

Und von seinem Glücke müde, schlief er sofort ein und lächelte 
bis zum Morgen. 

Er träumte vom Stampfen der Pferdehufe auf Bretterboden; 
träumte, wie man aus dem Stalle zuerst den Rappen »Graf Nulin« 
herausführte, dann den weissen Riesen, dann dessen Schwester »Maika« ... 


U. 


»In der Kirche war es gedrängt voll und lärmend; einmal schrie 
sogar Jemand auf; der Priester, der mich mit Manioussia traute, sah 
durch die Brille das Volk an und sagte strenge: 

»Geht nicht in der Kirche herum und lärmt nicht, sondern steht 
ruhig und betet. Man muss Gottesfurcht in sich haben.« 

Als Brautführer hatte ich zwei meiner Collegen, Manioussa den 
Hauptmann Poljansky und Lieutenant Gornett. Der Chor sang wunder- 
voll. Das Kerzengeknister, der Glanz, die Toiletten, die Officiere, die 
Menge fröhlicher, zufriedener Gesichter und ein besonderes, ätherisches 
Aussehen Manias, überhaupt die ganze Umgebung und die Worte der 
Hochzeitsgebete rührten mich zu Thränen, erfüllten mich mit Triumph. 
Ich dachte, wie ist doch mein Leben in der letzten Zeit erblüht und 
wie hat es sich so schön poetisch gestaltet! Vor zwei Jahren war ich 
noch Student, wohnte in billigen Chambres garnies in der Neglinnaja, 
ohne Geld, ohne Verwandte und, wie es mir dann schien, ohne Zukunft. 
Jetzt bin ich Lehrer am Gymnasium in einer der besten Gouvernements- 
städte, versorgt, geliebt, verwöhnt. Für mich, dachte ich, hat sich diese 
ganze Menge versammelt, für mich brennen diese drei Kronleuchter, 
brüllt der Protadjakon, strengen sich die Chorsänger so an, und für 
mich ist dieses junge Geschöpf, welches bald meine Frau heissen wird, 
so jung, so graciös und so freudig. Ich dachte an unsere ersten Be- 
gegnungen, die Spazierritte ausserhalb der Stadt, an die Liebeserklärung 
und an das Wetter, welches wie auf Bestellung den ganzen Sommer 
über wunderschön war, und dieses Glück, das mir einst in der 
Neglinnaja nur in Romanen und Novellen möglich erschien, jetzt fühlte 
ich es in Wirklichkeit, mir schien, ich griff es mit Händen. 


(Schluss folgt.) 
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VOM FRÜHLING ZUM SOMMER. 


Von JUHANI AHO. 
Aus dem Finnischen von E. STINE. 


Zu Anfang ist's wie die Liebe zweier Kinder. Zart, unschuldig 
und kühl. Es flammt nicht, es brennt nicht, es leuchtet nur. Offen- 
herzig und ein wenig schelmisch blickt es drein und gelobt in seiner 
zärtlichen Hoffnungsfülle, seine Verheissungen alle in einem Augenblick 
zu erfüllen. Bis dass ein Regenschauer plötzlich herniederschlägt aus 
einem grauen Himmel; bis ein kalter scharfer Wind den Gischt der 
Seen aufjagt und an den Sträuchern zerrt; bis die ganze Welt so 
hoffnungslos dreinsieht, als wäre es Herbst geworden statt Sommer und 
als sei Alles nur Lüge und Betrug gewesen... 

»Wärst du in deinen Sommerländern geblieben, du armes kleines 
Vöglein; wer hiess dich herkommen, um hier zu sterben... Hier gibt 
es nichts als Thränen und Frost und Leiden, und die Sonne erlischt 
im nächtlichen Nebelmeere.« 

Aber das Leiden schmerzt nicht wie wirkliches Leid, das Ge- 
müth will sich nicht beugen lassen, und die Nacht hat kein Dunkel, 
denn es ist ja fortwährender Tag. Und von demselben Pole, der uns 
im Winter die Finsterniss sendet, kommt nun das Licht. Es wächst 
mit jedem Morgen, es nähert sich Tag um Tag, es lüftet seine Decke, 
und eines schönen Tages springt es plötzlich hervor, ganz als hätte es 
nur Verstecken gespielt. 

Eines Morgens ist es, als habe sich die Liebe geoffenbart, als 
habe sie sich verrathen während der vergangenen Nacht. Der See 
liegt da, ruhig und glücklich. Das Gras beginnt zu sprossen, die 
Birken setzen junge Triebe an, die Vögel singen, der Kuckuck schreit 
vom frühen Morgen bis zum Abend, und Lerchen schwingen sich von 
jedem Felde in die Luft. 

Es ist warm und ruhig. Keine Wolke am Himmel! Man ist nicht 
imstande, etwas Ernstes vorzunehmen, man fühlt nur Lust, aus lauter 
Wohlbehagen laut zu schreien und in seinem eigenen Glück zu schwelgen. 
Es ist nicht zu warm und nicht zu kalt, es ist so schön, dass es schon 
Glücks genug ist, zu sein und zu leben. 

Immer wärmer wird die Luft, die Sonne thut so zutraulich, so 
liebevoll, mit jedem Tage wird ihre Umarmung glühender, ihre Küsse, 
mit denen sie die Flammen auf die Wangen jagt, feuriger. Die Vögel 
schwatzen und schlagen ihre Purzelbäume von den Baumwipfeln herab 
in die Büsche, die Mücken erwachen und stimmen ihre Musik an, die 
Fische spielen beim Wiesenufer Fangen, der Kuckuck schlägt in grosser 
Eile seine Doppeltöne, und die Luft ist wie lebend vor lauter 
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Zwitschern und Gepiepe. Hingerissen entfaltet das Laub seine Schwingen. 
Der Saft steigt aus dem Boden in die Birken, Vogelkirschbäume und 
Ebereschen, die Blumen saugen ihn begierig auf, die graue Erde schlägt 
in prächtigen Farben aus, das Torfmoor veredelt sich zu dem feinen 
Duft des Haidekrautes — und die Natur bereitet das Hochzeitsfest für 
alle lebenden Wesen. 

Sie sind sich ihres Zweckes noch nicht bewusst, sie verstehen 
nicht, was sie so wunderlich unruhig macht... 

Und das Samenmehl reift, der Blüthenstaub entwickelt sich in 
seiner Hülle, und ein Geschlecht will sich dem andern in die Arme 
stürzen. Immer tiefer wird das Himmelsblau, immer grüner die Berg- 
halden, immer bunter der Blumenteppich der Wiesen, immer blauender 
die Ferne und immer gesättigter von leichten Dünsten die Kuppel 
des Meeres. Weit dahinter steigen weisse Streuwolken auf mit einem 
Farbenton ins Rothbraune. Sie sehen aus wie aufbrechende Riesen- 
blumen. Der Wind treibt sie hin und her, sie suchen sich warm und 
sehnsüchtig, auch sie zieht es zu einander, sie schmelzen zusammen 
und wachsen. Aber sie vermögen nichts, sie rücken kaum von der Stelle 
und machen den Eindruck, als wären sie im Begriff, herabzufallen. 
Abends zertheilen sie sich, sind aber am nächsten Morgen wieder da, 
noch grösser als gestern und nur mühsam ihr Gleichgewicht erhaltend. 

Sie stürzen übereinander. Die Luft bebt einen Augenblick und 
hebt an, in leichter Brise überzufliessen. Die blühenden Samenstoffe 
streuen ihren Staub über Wald, Feld und Wiese. Duftend streicht der 
Blumenathem über Land und See. Ein Rauschen geht durch die Natur 
wie durch einen Hochzeitssaal. Die Luft ist warm und drückend. Hand 
will sich in Hand, Mund an Mund, Wange an Wange legen, und die 
Lippen spitzen sich, um andern Lippen zu begegnen. 

Ein Blitz ffammt vom Himmel. Die Landschaft erröthet und er- 
bleicht wie eine erregte Jungfrau. Eine Wolke stürzt sich der anderen 
in den Schoss, und unter ihren Liebkosungen dröhnt die Erde und 
wiederhallen die Berge. Das ist der Hochzeitsmarsch. Das ist der 
Trauungspsalm, und ein Sturzregen lässt die Vorhänge des Braut- 
bettes herab. 

Eine kurze, wolkenschwere Nacht bringt Ruhe und Kühlung. 
Ermüdet entschlummert die Natur, regt sich nicht, lässt nicht ein 
Flüstern hören. 

Am nächsten Morgen bläst ein nüchtener, gleichmässiger Wind. 
Die Baumwipfel wehen, die Ackersaat wogt friedlich, die Wellen 
murmeln in bester Ordnung, und das Antlitz der Natur trägt einen 
ernsthaften, kühlen Zug. Ihre Verlobungszeit ist zu Ende, die Tage 
der Freude sind .vorbei, sie hat Hochzeit gehalten und Flitterwochen 
gefeiert. Nun trägt sie an ihrer Frucht, entwickelt ihre Keimstoffe und 
breitet sich auf ihre Aufgabe vor: die Ernte. 

Der Lenz ist vorbei, der Sommer ist da. 


PETER ALTENBERG UND SEIN NEUES BUCH 
»ASHANTEE«. 


Von MAX MESSER (Wien). 


Im Frühling des vorigen Jahres erschien ein Buch, das von 
einigen Jünglingen und Frauen sogleich in seiner wahren Bedeutung 
empfunden und mit enthusiastischer Liebe gepriesen wurde. Jetzt findet 
es in allen Ländern begeisterte Verehrer, die sich bemühen, seinen 
ausserordentlichen Werth zu beweisen und so die Feindseligkeiten der 
von ihm verletzten »hommes me&diocres« zu bekämpfen. Peter Altenberg 
heisst der Schöpfer dieses Buches. Sein unzeitgemässes Wesen selbst 
erkennend, nannte er es »Wie ich es sehe«. Der Frühling dieses Jahres 
brachte uns sein zweites Werk: »Ashantee«.*) Es ist das künstlerische 
Denkmal seines Verkehres mit den Negern, welche diesen Sommer 
im Wiener Thiergarten als Ausstellungsobjecte zubrachten und dem 
Dichter eine Reihe von tiefen, unvergesslichen Impressionen gaben. Die 
grosse Erkenntniss, welche Peter Altenberg von dem Umgang mit den 
Ashantee gewonnen hat, das Resultat der Beobachtungen seines Ver- 
standes, der Empfindungen seines Herzens, kann das Publicum aus 
diesen neuen Skizzen nachdenken, nach fühlen, 

Es wird hier zum erstenmal in künstlerischer Form, aus per- 
sönlichen Erlebnissen heraus das Problematische der Cultur 
gezeigt und vor Allem die Lüge zerstört, dass Cultur und Mensch- 
lichkeit identische Begriffe seien. Peter Altenberg lehrt uns, in die Cultur 
unter der Optik der »Uncultur« zu sehen. Indem wir uns mit den 
Augen dieser schwarzen, einfachen, kindlichen Menschen schauen, 
werden wir uns klarer über uns selbst, erblicken früher verborgene 
Mängel unseres Lebens, können unsere grossen Ziele deutlicher erfassen, 
den mühevollen Weg zu ihnen abkürzen, erleichtern. Vollkommener 
wollen wir werden, menschlicher, ein höherer Typus: Mensch. Peter 
Altenberg weist uns zu diesen Einfachen, Niedrigen, Natürlichen. Er 
ruft uns nicht zu: Werdet wie sie, bringt euer Leben in Spiel, Tanz, 
Sorglosigkeit, Heiterkeit zu! Die Jahrtausende, die uns zu dem machten, 
was wir sind, kann unser Wille nicht unwirksam machen. Wir können 
in dieses frühere Stadium der Menschheit nicht zurückkehren, aber 
wir können die Quellen seiner Stärke, seiner Friedlichkeit, seines 
ruhevollen Glückes aufsuchen und wie Kranke an Heilwässern uns in 
ihnen laben, aufrichten, kräftigen. — An diesen ersten Menschen 
können wir lernen, wie viel in unserem complicirten Leben überflüssig, 
hemmend ist — also leichter werden, beweglicher; an diesen ersten 


*) Verlag von S. Fischer, Berlin. 
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Menschen können wir lernen, wie viel in unserem Verkehr verlogen, 
unaufrichtig, falsch oder halb empfunden ist — also wahrhafter 
werden; an diesen Negern können wir lernen, wie viele unserer Be- 
dürfnisse unnöthig zu einem heiteren, zufriedenen Leben seien, wie 
einfach und natürlich auch der homo sapiens leben kann — also 
freier werden. 

Dies scheint mir die philosophische Bedeutung der Ashantee- 
skizzen zu sein: Ihr belasteten Menschen der Cultur, die ihr gegen 
euch selbst und gegen euere Gesellschaft wahr zu sein fürchtet und 
von unnöthigen Fesseln zu Sclaven herabgedrückt seid, werdet leicht, 
frei und wahrhaft wie diese »Paradiesesmenschen« ... 

Während der erste Theil des neuen Buches von Peter Altenberg 
sowohl dem Thema als dem Inhalt nach etwas durchaus Unerwartetes 
und Singuiäres ist, erscheint uns der zweite Theil wie eine Fortsetzung 
zu »Wie ich sie sehe«. Dem Publicum mögen seine klareren, kräftigeren, 
mehr aus der Nähe dringenden Töne das Verständniss des ersten Buches 
erleichtern, auch der Kritiker kann jetzt seine Persönlichkeit schärfer 
erfassen, deutlicher kundgeben. 

Peter Altenberg ist im tiefsten Sinne Künstler. 
Alle diejenigen, welche das Wesen der Kunst missverstehen, ihren Um- 
fang zu eng nehmen, ihre Bedeutung nicht kennen, Alle, die in- ihr 
nur das »lose Spiel der Phantasie« erblicken, zur. Unterhaltung und Zer- 
streuung dienend, gerade gut genug, um über.leere Stunden angenehm 
hinwegzutäuschen, sind vor. diesem Autor ‘ängstlich zurückgewichen, 
bekreuzten sich in ihrem Schrecken, murmelten die Gebetphrasen ihrer 
verlogenen Aesthetik, wie es einst die Pfaffen vor der Wahrheit des 
Galilei thaten. Aber das Wesen der Kunst liegt im Metaphysischen, 
im Uebersinnlichen! Aus dem Wirklichen her nimmt sie ihre Wege 
und strebt nach der Erkenntniss des Unwirklichen, Geheimnissvollen, 
dem das’ Wirkliche entstammt, nach der Erkenntniss der Gesetze, die 
das Leben bilden. Zu allem Seienden, allen Menschen, allen Schick- 
salen, allem Blühenden und Vergehenden: Meer, Blume, Himmel und 
Sonne, Greis, Mädchen und Kind, zu allen Quellen des Lebens, die 
in ihm strömen und in ihm sich sammeln, spricht der Dichter: »Nicht 
was ihr seid, seid ihr! Doch was wir dichten, dichtet 
ihr in uns! So seid ihr unsere Dichter, unsere Dichtung, 
der Lieder Sänger und das Lied zugleich.« — — — (»Wie 
ich es sehe«, S. 17.) 

Im Künstlergeist, als dem wahrhaften Centrum der natürlichen 
Kräfte, schlagen die dunklen Wogen des Unirdischen an die hellen, 
leuchtenden Gestade der Wirklichkeit. In ihm berührt sich die er- 
zeugende Kraft mit dem Erzeugten, in jedem Künstlergeist findet der 
Schöpfer seine Schöpfung wieder und erregt in ihm einen Theil des 
ersten gewaltigen Schöpferrausches, der die Welt schuf; das Gewordene 
findet in ihm seinen Grund. 

Was im Werden auseinanderstob — das Erscheinende und das 
Seiende, die sich feindlich fliehen — in der Künstlerseele wachsen 
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sie in ihre Einheit zurück. Das Wesen der Dinge, wie sie Gott schuf 
und erkannte, zeigt sich der Künstlerseele. — Alles, was ist, führt den 
Sehenden zum Centrum. Nichts ist dem wahren Künstler zu gering. 
Er trägt nicht die conventionellen Massstäbe des Verachtens und des 
Gefallens in sich. Nie kann es ihm an Stoff mangeln, an Objecten 
seiner Dichtung. So viel des Lebens ist, so viel ist des Dichtens. Mil- 
liarden Dinge existiren, also Milliarden Wege für den Künstler, den 
Urgrund zu treffen. Das ist die Kunst, das ist Peter Altenberg’s Kunst. 
Einmal auf dieser metaphysischen Höhe der Betrachtung, kann er sich 
getrost dem Wirklichen überlassen. Hat er die Wahrheit eines 
Dinges erfasst, besitzt er auch den Schlüssel für alle anderen Dinge. 
Dem Dichter, dem sich die Seelen der complicirten, modernen, nervösen 
Menschen, ihre subtilen, kaum in das eigene Bewusstsein tretenden 
Beziehungen offenbarten, haben sich auch die einfachen, natürlichen 
und eben deshalb uns beinahe unverständlichen, schwarzen Menschen ent- 
hüllt: Frau Bankdirector von H. und Paulina, diese überfeinen Wesen, die 
Treibhauspflanzen gleichen, welche durch tausend Kreuzungen dem natür- 
lichen Typus ihrer Gattung entfremdet wurden, und Nah-Badüh oder 
Ti6ko, deren Seelen einfach, klar und hell sind wie Wasser und Luft! 
— Je grösser die Seele eines Menschen, desto grössere Klüfte kann 
sie übersteigen, desto näher rücken die Dinge an sie und erzählen ihr 
ihr tiefstes Wesen. Peter Altenberg verstand die »femme incomprise« 
unseres fin de siecle und diese primitiven »Paradiesesmenschen«e. Zu- 
gleich spiegeln sich in seinen Büchern tausend Reflexe des Lebens. 
Dem Unwissenden mag er bloss wie ein Sammler von Wirklichkeiten 
‚erscheinen, seine Dichtungen wie ein Museum von Empfindungen, 
Stimmungen, Eindrücken, welche das Leben in ihm aufgestapelt hat, 
wie das Meer seine Schätze an die Ufer wirft. Aber der Wissende 
erschaut in jedem dieser kostbaren Stücke — mehr als ein Bijou des 
Lebens, mehr als ein Kleinod der Erinnerung, mehr als ein köstliches 
Geschenk des Zufalls. Hier ist eine seltsame, tiefe Seele, an der die 
Dinge nicht vorbei rauschen, wie vor dem gewöhnlichen Menschen, 
dem »homme mediocres, blos Freude oder Leid hinterlassend, hier ist 
eine Seele, deren Mechanismus so fein ist, dass neben dem Duft und 
Zauber des Aeusserlichen immer noch das Wesentliche der Dinge, 
ihrer Existenz und ihrer Beziehungen haften bleibt. 

So ist Altenberg ein über dem Leben Stehender, Einer, der 
dem Leben ins Herz sieht. So tief er auch des Lebens kleinste Regung 
spürt, kann es ihn doch nie mit jener unheimlichen Gewalt erfassen 
und erdrücken, der der naive Mensch unterliegt. Das Leben als 
Feind kann ihn nicht überrumpeln ; die Verwirrung der Leidenschaften, 
der Triebe, die jeden Lebensmenschen bedroht, kann ihn nicht mehr 
besiegen. — — Die Menschen wandeln wie Blinde durch den Urwald 
des Lebens, stossen an jeder Wurzel, bluten an jedem Dom. Er, der 
Sehende, kann frei und ohne Schaden schreiten. Er braucht nichts 
zu wünschen — denn er hat Alles. Um zu besitzen, bedarf er nicht 
des Umweges: Wollen, Erzwingen. Die Menschen glauben nur das zu 
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haben, was man ihrem Begehren gibt und jedem Fremden vorenthält. 
Sie merken in ihrer Blindheit nicht, dass der höchste Besitz eines 
Dinges ist, es zu erkennen, d. h. es zu lieben, dass das Eigenthum 
des Künstlermenschen Alles ist, was er empfinden kann, und dass der 
materiellste Besitz dem »homme mediocre« nicht so viel gibt, als der 
flüchtigste Blick dem Künstler. »Gehört die Almwiese dem Hiasl, der 
sie bewirthschaftet?! Sie gehört dem Wanderer, der sie empfindet.« 
(«Wie ich es sehes, S. 140.) 

Altenberg’s Dichtungen sind ein Inventar seines geistig-seelischen Ver- 
mögens. Wie ein durch unbekannte Erdtheile Reisender durchforscht er die 
Gebiete der menschlichen Psyche, vor allem das dunkle räthselvolle Reich 
der Frauenseele, das Jeder spürt und Niemand kennt. Wie mit grossen 
elektrischen Reflectoren leuchtet er auf diese Welt. — Seine Skizzen 
sind wie Gläser, durch welche der Lesende in das Diorama des Lebens 
schaut. Freilich sind das keine gewöhnlichen Gläser — Fensterscheiben 
— welche die Dinge naturalistisch zeigen. Sie zaubern aus ihnen ein 
Neues. Dies Neue ist aber nichts Phantastisches, mit seelenloser 
Phantasie Ergrübeltes, es ist das Wesen der Dinge. Er zeigt in der 
Materie das Seelische, in der Seele das Materielle, das an die Ma- 
terie Gebundene. Wie die Japaner die einfache und wesenhafte 
Linie der Objecte zeichnen, sie so vom Zufälligen, Unorganischen 
reinigen und wir erst durch sie die Landschaft, den Baum sehen 
lernten, während wir früher ein Gewirre von Wiesen, Bäumen, Blumen 
und Thieren in unserer Vorstellung hatten, so lehrt uns Altenberg die 
Seelen schauen, die menschlichen Beziehungen schauen, alles was 
noch unbewusst oder erst ungeordnet in uns liegt. Er gibt uns ein 
Regulativ für das Leben, er öffnet unsere Augen, Ungekanntes er- 
kennen wir jetzt freudig und sicher, Verborgenes wird uns klar. Seine 
Bücher sind gleichsam von einer späteren Zeit herab uns gegeben. 
Jünglinge, deren Seelen lockeres Erdreich für die Keime der Zukunft 
sind, verehren es und Frauen, weil sie instinctiv die Bedeutungen und 
Tiefen des Lebens fühlen, im Unbewussten wie die Genies auf der 
Höhe der Menschheit stehen, während der Mann in der grausamen 
Sphäre des Bewussten mühsam, irrend und voll Qualen kaum die An- 
fänge der Menschheitsentwicklung vom Thiermenschen zum Gottmenschen 
erarbeitet hat. — Durch die Beschränkung auf das Wesentliche, die 
Essenzen alles Lebenden ist Altenberg’s Blick weit und sicher geworden, 
so dass er in die letzten Lebenscentren dringt. Daher die Inbrunst 
seiner Verkündigungen, die wie Glaubensworte der Erkenntniss tönen. 
Wie ein Diamant, der tagsüber die billigen und verschwendeten Sonnen- 
strahlen aufnimmt, um sie dann in der Nacht zu wunderbarem Glanz 
gesammelt in höchster Intensität auferstehen zu lassen, so lässt er das 
Sonnenlicht des Lebens in sich einfluthen und erhellt mit des Lebens 
eigener Kraft, die er still in sich gesammelt und verarbeitet hat, seine 
Finsternisse. Ein Lichtbringender und Leuchtender, ein Dichter und 
Prophet der kommenden Menschheit — das ist Peter Altenberg! — — 


BOTTICELLI ALS FIN DE SIECLE-KÜNSTLER. 
Von ERICH KLOSSOWSKI (Breslau). 


Wie die Liebe ist die Kunst. 

Jenes geheime und glühende Sehnen aus der Einsamkeit unserer 
Seele nach uns selbst, nach dem tiefsten und eigentlichsten Kern 
unseres Wesens ist ihr letzter Ursprung. 

Anschauen wollen wir uns, erkennen unser Ich in seiner ewigen 
Gestalt, die das verwirrende und wechselvolle Leben uns hinter dem 
trügenden Schein der Dinge verbirgt. Erkennen wollen wir uns und 
unsern Lebenssinn finden durch das Weib, das unser Wesen darstellt, 
durch die Kunst, die unsere Seele kündet. 

Und wie wir das Weib wohl bewundern, aber niemals lieben 
können, das nicht etwas wenigstens von unserem Wesen in sich dar- 
stellt, so werden wir auch die Kunst allein ganz verstehen und lieben 
können, die in irgend etwas unsere Art ausdrückt. 

Und wenn wir nun in der Kunst des süssen Botticelli so eine 
Linie unseres Wesens zu finden glauben, wird das nicht für uns ebenso 
charakteristisch sein wie etwa der Cultus rafaelischer Classicität für 
jene kolossal gebildeten Generationen, die die Zeitgenossen der Corme- 
lius und Kaulbach waren? Denn wie kommt es, dass wir den Floren- 
tiner des Quattrocento so verstehen und lieben, als ob er wie wir ein 
Sohn unseres wunderlichen und zugleich grossartigen fin de siecle wäre? 
Dass er seinen Nachhall bei uns findet von Burne-Jones bis zu Thom. 
Theod. Heine und den Barrissons? Sollte es nur eine unserer ver- 
rückten Moden sein — oder nur jener Hauch von Frühlingspoesie, der 
über seinem Werke liegt, was uns so gefangen nimmt? Oder ist es 
nicht vielmehr dies, dass wir in ihm etwas uns im Tiefsten unserer 
Seele Verwandtes empfinden, dass wir in ihm den Typus einer Ueber- 
gangsperiode erkennen, den Menschen an der Scheide zweier Zeit- 
alter, in dem Altes und Neues sich begegnen, mit einander ringen und 
kämpfen, um schliesslich in wunderlicher Mischung ein Ganzes zu 
bilden, das doch noch nicht das Neue ist: also der Decadent einer 
sterbenden Cultur und zugleich der Begründer eines neuen Zeitalters| 

Wie ein junger Riese stürmt in jenen Tagen der wieder er- 
wachenden Welt der Genius der Zeit einher; er wirft sich brünstig an 
die Brust der so lange verschmähten und verkannten Mutter Erde, er 
sucht sie zu erobern in heissem, trotzigem Liebeswerben. Er schreitet 
einher mit Blut und Eisen, er rüttelt an dem Prunkbau alter und ewig 
scheinender Traditionen, er greift, eine kraftvolle Heroennatur, mit kühner 
Faust nach den höchsten Kronen und Palmen. Aber dann mässigt sich 
der wilde Siegeslauf, und wie er sich am Abend des Schlachttages 
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niederlässt zu Ruhe und Einkehr, im Schatten kühler Lorbeerhaine, da 
spinnt laue Frühlingsnacht in wundervoller Traumschönheit eine be- 
rückende Zauberwelt um ihn; aus den Ruinen ihrer versunkenen Tempel 
erhebt sich die so lange verbannte Huldgöttin, die geherrscht hatte, als 
die Welt noch jung und schön war — und mit wehmüthig träumeri- 
schem Lächeln flicht sie einen Kranz von blühenden Rosen um die 
trotzige Stirn des jungen Eroberers: neben Donatello’s Georg stellt sich 
Botticelli’’s Frühlingsgöttin als Wahrzeichen dieser Epoche. 

Man wird es unbestritten behaupten dürfen: Botticelli ist der 
Erste, der den seelischen Gehalt der neuen Zeit ausdrückt. Seine Vor- 
gänger sind die Eroberer, die Pionniere der neuen Kunst, ehrliche 
Naturalisten, deren Ideal es ist, auf alle Weise die Illusion der wieder 
gefundenen Welt zu geben. Bei Botticelli fühlen wir, wie es im Innern 
jener Generationen aussah, die das erste gewaltige Daherwogen einer 
neuen Zeit über sich ergehen lassen mussten. 

Wie alle älteren Meister, hat auch Botticelli derartiges natürlich 
nicht direct gesagt. Er hat im Allgemeinen dasselbe Stoffgebiet wie 
die Anderen auch, und wo er Neues bringt, liegt das an den Auftrag- 
gebern, die es verlangen. Aber wie er es sagt, was er unbewusst von 
den Gehejmnissen seiner Seele hineingemalt hat, das erzählt uns von 
dem neuen Geist, von dem geheimen Sehnen und Wünschen der jungen 
Generation. 

Wenn Botticelli seine Madonnen malt, so wird das etwas völlig 
Neues im Vergleiche zu den Fiesole oder Filippo. Was bei jenen Cult- 
bild ist, die Schilderung paradiesischer Holdseligkeit oder anbetender 
Verehrung — hier wird es Poesie, die das Dogma überwunden hat. 
Er malt die Madonna nicht als Jungfrau, der der Gottesknabe zur 
Pflege anvertraut ist, er schildert sie, wie sie auf die Stirn ihres 
Bambino Küsse einer wehmüthigen gütigen Mutterliebe presst; es ist 
das Weib, das eine Ahnung hat von dem seltsamen und schweren 
Räthselleben. Er malt sie gerne in einem Hofstaat süsser, schlanker 
Engelmädchen in bunten, blumendurchwirkten Gewändern, rosen- 
geschmückte Kerzen oder Lilien in den Händen. Er malt Marmor- 
nischen und Guirlanden, undurchdringliche Hecken und darüber eine 
zarte Frühlingsluft, und Alles ist lichter Farbenglanz, Klang fein ab- 
gestimmter und delicater Töne — und wenn er dabei viel von seinen 
Vorgängern gelernt, so hat er es doch in persönlichster Weise. zu 
etwas durchaus Neuem verarbeitet. Er gibt etwas von dem Hauch der 
eigenen heissen Seele, wenn er durch seine Gestalten diese zitternde 
Lebendigkeit giesst, die die Gewänder flattern lässt, die die sehr 
zarten und feinen Körper bewegt, den graziösen Schwung der schwachen 
Gelenke gibt, die Lippen wie zu leisem Gesang öffnet oder in den 
nervösen Augenbrauen zuckt, während es wie schmerzliche Sehn- 
sucht um den Mund liegt. Diese hektischen, schlanken Madonnen, 
deren blutrothe Lippen sich üppig wölben, die so müde in der herben 
Anmuth ihrer schlanken Glieder das Antlitz zur Seite neigen — das 
sollen zwar selige Gestalten sein, aber sie haben nichts von dem para- 
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diesischen Frieden des Fiesole. Sie haben wohl etwas seltsam Erden- 
fernes, aber es liegt in ihnen wie heisse Sehnsucht nach der schönen 
Welt, nach leidenschaftlichem, bluterfülltem, beseeltem Leben. Wie ein 
Seufzer verhaltener Leidenschaft geht es durch Botticelli's ganzes Werk. 
Er möchte sich so gerne ganz hingeben an die wunderbare, wieder 
gefundene Erde — aber er vermag es nicht, wie Filippo mit leichter, 
lachender Hand sich üppige Früchte vom Baume des Lebens zu 
brechen. Im Hintergrunde seines Herzens lebt immer ein Gedanke an 
Schuld und Reue, ein Tropfen mittelalterlichen Blutes rinnt noch in 
seinen Adern. Und deshalb malt er diese müden Frauen und neben 
ihnen seine schlanken Engel, die von Leben durchzittert sind, deren 
bunte Gewänder flattern und die blühenden weissen Mädchenarme sehen 
lassen und die zarten Gelenke ihrer schmalen Füsschen, die tanzen 
möchten. Es ist immer wie das Ahnen einer ewig ungestillten Sehn- 
sucht, die schliesslich aufhört zu hoffen, die sich gelegentlich aus- 
drückt mit der ganzen Schwere wehmüthiger Resignatien, wie sie 
Segantini's Mütter haben. 


Und diese Stimmung bleibt auch dort, wo es gilt, Schönheit und 
Jugend zu feiern; wo er es unternimmt, in der Allegorie des Frühlings 
und den Venusbildern den alten Märchenzauber der heidnischen Götter- 
welt zu neuem Leben zu erwecken. Denn Botticell, den man wohl 
den allerchristlichsten aller Renaissancekünstler genannt hat, er ist es 
auch, der als Erster wieder eine nackte Venus malen, etwas von der 
hellenischen Heiterkeit reinen Menschenthums wiederzugeben versuchen 
durfte. Antik sind an diesen Bildern nur die Stoffe; sie wollen nicht 
alte Kunst reproduciren, sie bemächtigen sich, etwa wie Böcklin’s Märchen, 
nur jener Vorstellungswelt, um in ihr die Träume, die Wünsche und 
Ahnungen der eigenen Zeit zu dichten. 


Und so entstehen diese seltsam lieblichen Bilder, die zu be- 
richten scheinen von schwülen Zaubernächten, bei Mondenschein ver- 
lebt in den Ruinen versunkener Venustempel. Nicht die bluterfüllte, 
sopnendurchglühte Sinnlichkeit hellenischer Poesie liegt in ihnen — es 
ist eine sehr feine und blasse Schönheit, die die zarten Gestalten eines 
weltfernen Traumglückes heraufbeschworen hat. Es ist nicht die Pracht 
üppiger Gliederfülle und idealer Linien, sondern Decadenzpoesie 
schlanker und eckiger Formen, blasser, von rothen Locken umwallter 
Gesichter, die mit grossen Augen fremd und verwundert starren. 
Schüchtern schlingen sie die weissen Glieder zum Reigen oder streuen 
eine üppige Fülle duftender Frühlingsblumen; träumerisch liegen sie in 
blumendurchwirkten, fliessenden Gewändern auf grünen Wiesen oder 
schweben in grossen Muscheln nackend auf der glitzernden Fluth. Wie 
aus tiefen Träumen schlagen sie die Augen auf, sie sehen die un- 
geahnte Schönheit des prächtigen lockenden Lebens in der ganzen 
Gluth ihrer Sehnsucht, aber sie schreiten, den Boden kaum berührend, 


mit leichten bebenden Schritten über die Erde und fühlen: nicht 
für uns! 
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‚Botticelli vermag es nicht, die glückliche naive Lust zu schildern; 
seine Venus unterscheidet sich nicht von seiner Madonna: sie hat den 
blutigen Asketen am Kreuze hängen sehen und seitdem das Lachen 
verlernt, dessen süsser Wohllaut- von dem Einssein des Menschen mit 
der Natur kündete. Vor dem wunderbaren, prächtigen Räthsel Leben 
steht der Künstler in verwirrtem Staunen, aber er kommt vor lauter 
Zögern und Wundern nicht dazu, es zu erfassen, Was er uns gibt, das 
ist von dem üppig schäumenden Weine Leben nur ein Duft, aber 
süsser, berauschender Duft. 

‚Und so scheint es eine in seinem Wesen begründete Entwicklung 
zu sein, wenn er schliesslich, nachdem er sich überall vergeblich ge- 
sucht, der schwülen Atmosphäre christlicher Mystik verfällt. Von Hause 
aus zu religiöser Schwärmerei veranlagt und seit Jahren unter dem 
Banne von Dante’s übersinnlicher Phantastik, ist er nur allzu gut vor- 
bereitet, um von der christlich-reactionären Bewegung. ergriffen zu 
werden und jener zwingenden Persönlichkeit zu verfallen, die die letzten 
Jahre des zu Grabe gehenden Jahrhunderts wie eine schwarze Nacht- 
gestalt ihren Schatten über das sonnige, blaue Florenz wirft; mit der noch 
einmal die Vergangenheit, das versunkene. Mittelalter, sich zu einem 
letzten Verzweiflungskampf gegen die neue Zeit erhebt. 

Die prächtigen Medicäer sind vertrieben, Savonarola hat Florenz, 
die Hochburg der Renaissance, in ein Königreich Christi verwandelt, 
und das schönheitselige Volk, dem so erdenwohl und heidnisch frei 
geworden war, sitzt in Sack und Asche. Wehe der Kunst, wenn sie 
es jetzt noch wagt, die Fülle persönlichen Lebens, das beseelte All, 
die Schönheit des Fleisches zu feiern. Reue und Busse, demüthige An- 
dacht und Erhebung von der sündigen Erde, das sollen jetzt die Auf- 
gaben der Kunst sein — alles Andere ist Frevel und wird als Werk 
des Teufels den Flarämen jener Autodafes geopfert, die alljährlich der 
religiöse Wahnsinn des Dominicaners der Pöbelwonne der von ihm 
fanatisirten Menge darbringt. 

Und wie so viele andere Künstler, hätte auch Botticelli gewiss 
seine süssesten Schöpfungen, hätte die Geburt der Venus und die 
Allegorie des Frühlings in der Zerknirschung seiner Seele der Ver- 
nichtung geweiht, wenn sie nicht in der abgelegenen Medicäervilla ge- 
borgen gewesen wären. Er ist jetzt ganz verdüstert, tief melancholisch. 
Mit leidenschaftlicher Inbrunst schürt er die Flammen seiner religiösen 
Begeisterung, versenkt er sich ganz in die Welt der Mysterien des 
Kreuzes, und er schildert in oft grellen Farben und masslos über- 
triebenen Bewegungen die krankhaft gereizte Empfindsamkeit seiner 
Seele. Er malt die Verzückungen des Paradieses, die Geburt des Er- 
lösers oder die Klage um den Gemordeten, asketisch glühende Ge- 
stalten, die auf das allein wahre Heil hinweisen. Er opfert künstlerisch 
fast Alles dem Ausdruck dieser Ideenwelt: Farbe und Form kommen 
oft dabei zu kurz, und seine Art wird im Gegensatz zu früher mehr 
zeichnerisch, um in den ‘strengen und grausamen Linien asketische, 
schönheitsverachtende Härte darzustellen. Er hat dabei in den besten 
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Bildern noch einen grossen Zug: es ist etwas Ueberwältigendes in 
dem seligen Wirbeltanz seiner Engel, in den Gestalten, die tief er- 
schauernd unergründliche Geheimnisse ahnen und das Antlitz vor der 
Fülle der Gesichte im Mantel bergen; in den glühenden Augen seiner 
ausgemergelten Asketen oder in den schluchzenden Zuckungen seiner 
Christusklagen. Aber dann geht er allmälig in seiner Kunst zurück; er 
copirt sich selbst, macht die technischen Fortschritte nicht mit, ver- 
einsamt mehr und mehr — und seiner Zeit entfremdet, tritt er viele 
Jahre vor seinem Tode vom Schauplatze ab, und über ihn hinweg 
schreitet die Jugend, die die Pfade verfolgt, die er selbst einst ge- 
bahnt hat. 

Mag Botticelli immerhin keiner von den ganz Grossen gewesen 
sein — uns, die wir darauf verzichtet haben, mit rafaelischem Linien- 
adel oder  michelangelesken Verrenkungen eine epigonenhafte Grösse 
vorzutäuschen, die wir von der Kunst nichts Grösseres verlangen, als 
dass sie ihre Zeit- ausdrücke — uns vermag er unendlich viel zu 
sagen. Wir‘verstehen und lieben ihn so, wie er vor uns hintritt, mit 
seiner uns :verwandten, etwas müden Linie der letzten Stunde einer 
Cultur, die im Frühling einer neuen Zeit stirbt. 


DIE MAGISCHE VERTIEFUNG DER MODERNEN 


NATURWISSENSCHAFT. 
Von DR. CARL DU PREL (München). 
+ 

Es ist der Fehler der Wissenschaft oder vielmehr ihrer Vertreter, 
vom jeweiligen Stand des Wissens immer zu gross, von seiner Ent- 
wicklungsfähigkeit zu gering zu denken. Man überschätzt die gethane 
Arbeit und unterschätzt die noch zu thuende, Es entspringt dies der 
irrthümlichen Meinung, dass die wichtigsten Kräfte und Gesetze der 
Natur uns schon bekannt seien und der Fortschritt der Wissenschaften 
nur darin bestehe, eine immer grössere Anzahl von Naturvorgängen 
unter diese Gesetze zu bringen. Wäre es so, so hätten wir nur eine 
Erweiterung, aber keine Vertiefung unseres Wissens mehr zu erwarten. 
Da nun aber gerade von der letzteren am meisten zu hoffen wäre, 
wäre es sehr wünschenswerth, wenn wir vorläufig wenigstens die Ein- 
sicht gewinnen könnten, dass es noch unbekannte Kräfte und Gesetze 
gibt. Diese Einsicht lässt sich nur auf dem einen Wege gewinnen, dass 
wir solche Phänomene untersuchen, die nach dem derzeitigen Stande 
unseres Wissens als unmöglich erscheinen, weil uns eben nur die Ge- 
setze bekannt sind, denen sie widersprechen, nicht aber die, welchen 
sie entsprechen. Solche Phänomene muss es jederzeit geben, weil 
die Natur von ihren Kräften Gebrauch macht, bevor der Mensch sie 
entdeckt. 

Im Mittelalter nannte man diesen Theil der unbekannten Natur- 
wissenschaft Magie, in neuerer Zeit Occultismus. Man kann es dieser 
modernen Bezeichnung vorwerfen, zu farblos zu sein; andererseits hat 
das Wort Magie im Mittelalter einen Nebensinn erhalten, der zu ver- 
meiden ist. Ohne zu bedenken, dass auch das Unbegreifliche gesetz- 
mässig sein könnte, betrachtete man nicht nur ausserordentliche Vor- 
gänge der äusseren Natur oft als Wunder, z. B. das Auftauchen von 
Kometen, sondern auch die Aeusserungen der unbekannten Kräfte im 
Menschen. Statt den Menschen selbst als die Quelle derselben zu 
erkennen, dachte man sich dieselben als verliehen von Wesen sinn- 
licher oder dämonischer Art. Die Geschichte der Religionen zeigt, dass 
die Magier als Uebermenschen, als Wunderthäter galten, aber nicht aus 
eigener Kraft, sondern durch göttlichen Beistand; und sie selber, wenn 
sie sich im Besitze von Fähigkeiten sahen, die den übrigen Menschen 
abgingen, waren der Selbsttäuschung ausgesetzt, sich für besonders be- 
gnadete Abgesandte Gottes zu halten. 

Wenn wir uns von solchen Missverständnissen frei halten, wenn 
wir die Naturdinge und den Menschen als die Träger noch unbekannter 
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Kräfte erkennen, so ist gegen das Wort Magie zur Bezeichnung der’ 
Aeusserung solcher Kräfte nichts einzuwenden. Die von Unwissenheit 
triefenden Mönche, die einen Campanella 27 Jahre lang in verschiedenen 
Kerkern gefangen hielten und ihn siebenmal der Tortur unterwarfen, 
klagten ihn nicht nur der Ketzerei an, sondern auch der Magie, indem 
sie seine ausserordentliche Gelehrsamkeit für eine Gabe des Teufels 
hielten. Er selbst aber gibt von der Magie eine Definition, die ganz 
richtig ist: Quidquid sapientes faciunt imitando naturam aut ipsam 
adjuvando per artem, opus magicum dicimus. Priusquam ars vulgetur, 
semper magia dicitur.!) »Alle Unbegreiflichkeiten der Natur und des 
Menschen können doch nur gesetzmässige Aeusserungen unbekannter 
Kräfte sein, und nur das soll das Wort Magie ausdrücken, dass sie 
zur Zeit noch unbegreiflich sind.« 


Unbekannt ist uns im Grunde genommen das Innerste aller 
Naturdinge. Man sieht es dem Wasser nicht an, dass es unter gewissen 
Bedingungen krystallisiren, unter anderen in Dampf verwandelt oder in 
Gase zerlegt werden kann. Aus der Erfahrung und aus dem Experiment 
wissen wir, dass es so ist; warum es aber so ist, können wir nicht 
sagen. So haben alle Naturdinge ihre Latenzen, die mit ihrer Grund- 
constitution in Zusammenhang stehen, und wenn wir sie durch das Ex- 
periment aus ihnen herauslocken, zeigen diese Dinge nicht nur neue 
Qualitäten, sondern auch neue. Beziehungen zum Naturganzen können 
uns offenbar werden. Wenn wir z.B. durch einen Leiter einen elektri- 
schen Strom senden, so wird jener magnetisch, und zwar magnetisch 
polarisirt, d. h. er offenbart jetzt eine Beziehung zum Erdganzen, zum 
Erdmagnetismus. Der Mensch, als höchstes Naturproduct und der In- 
begriff aller Naturkräfte, wird auch die zahlreichsten Latenzen haben. 
Wenn wir ihn durch animalischen Magnetismus in Somnambulismus 
versetzen, offenbart er neue Fähigkeiten, neue Beziehungen zur Natur, 
die allen Gesetzen der Physiologie zu widersprechen scheinen, magische 
Beziehungen, und es kann Gedankenübertragung, Hellsehen, Fernsehen 
und Fernwirken auftreten. Es sind das nicht Wunder, sondern nur 
Aeusserungen eines sechsten Sinnes, der aus der Latenz tritt. Der 
Mineralmagnetismus könnte keine so durchgreifende Veränderung in den 
Körpern hervorbringen, wenn er nicht dem innersten Wesen derselben 
näher stünde als alle anderen auf diese Körper wirkenden Kräfte, Deı 
animalische Magnetismus könnte nicht so wunderbare Fähigkeiten des 
Menschen zur Erscheinung bringen, wenn er nicht in dessen innerste 
Essenz eindringen würde. Darum eben ist die Entdeckung Mesmer’ 
für die Lösung des Menschenräthsels so wichtig, weil sie uns seine La 
tenzen offenbart, seine transcendentale Wesensseite, in die das Lich 
unseres Selbstbewusstseins nicht dringt. 


Reichenbach nennt den animalischen Magnetismus Od, und e 
sieht, darin den tiefsten Punkt, bis zu welchem wir in der Analyse de 


!) Campanella: de sensu rerum. XI. c. 6, 
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Menschen vordringen können, den Punkt, wo sich die Grenzlinie zwi- 
schen Körper und Geist bereits verwischt, so dass es den Anschein 
gewinnt, als sei die innerste Essenz des Menschen odischer Art. Zum 
Mindesten müssen wir in diesem Od das Vermittelnde zwischen Geist 
und Körper sehen, und zwar, wohlgemerkt, des Geistes, nicht bloss 
soweit derselbe sich in unserem Selbstbewusstsein beleuchtet vorfindet, 
sondern soweit als er überhaupt reicht. Reichenbach ist nicht so weit 
gegangen, die letzte Folgerung zu ziehen und im Magnetismus das 
Bindeglied zwischen der sinnlichen und übersinnlichen Welt zu sehen, 
worauf neuere Erfahrungen immer mehr hindeuten; aber innerhalb der 
sinnlichen Welt hat er das Od ais das Alles durchdringende erkannt. 
Schon daraus aber ergeben sich in der sinnlichen Welt Beziehungen 
der Naturdinge unter sich, zwischen ihnen und den Lebewesen, wie 
zwischen den Lebewesen untereinander; Beziehungen, die viel weiter 
reichen, als was wir von dem unendlichen Flechtwerk von Wirkungen 
und Gegenwirkungen in der Natur durch unsere Sinne erfahren, Diese 
gegenseitigen Beziehungen sind realer als die mehr äusserlichen, von 
den Sinnen wahrgenommenen, weil darin die Essenzen der Dinge in 
Beziehung treten, dagegen uns die Sinne gleichsam nur die Symbole 
der Dinge offenbaren, deren eigentliches Wesen aber weit mehr ver- 
decken als aufdecken, so dass wir also schon durch unsere Organisa- 
tion davon ausgeschlossen sind, die eigentlichen realen Beziehungen 
der Naturdinge unter einander zu erkennen, die den Gegenstand der 
Magie bilden. 

Als freilich die Pariser Akademie den Auftrag erhielt, das System 
Mesmer’s zu untersuchen, war sie weit davon entfernt, die Tragweite 
dieser neuen Entdeckung zu durchschauen; sie dachte zu hoch vom 
damaligen Wissen, zu gering von der Entwicklungsfähigkeit der Wissen- 
schaften. Sie fällte das Urtheil, es gebe keinen animalischen Magnetis- 
mus, denn (!) er entziehe sich aller sinnlichen Wahrnehmung. Wir 
brauchen uns bei dieser schülerhaften Logik nicht aufzuhalten. Dass 
nur das sinnlich Wahrnehmbare wirklich sei, das war von jeher die 
Sprache derjenigen, die alle Philosophie für entbehrlich halten, über 
ihre kleine Fachwissenschaft nie hinausblicken und auf dieser schmalen 
Basis eine Weltanschauung errichten wollen. Die Erkenntnisstheorie 
lehrt im Gegentheil, dass wir mit den Sinnen nur Wirkungen auf 
unseren Organismus wahrnehmen, aber nicht das Wirkende. Gerade 
das Reale ist uns verborgen, das Wirkliche ist übersinnlich. An Be- 
strebungen, den Magnetismus sinnenfällig zu machen, hat es seit Mesmer 
nicht gefehlt; aber erst Reichenbach hat die physikalische Grundlage 
dafür gelegt und die Wirkungen odischer Einflüsse auf das Gesicht 
und Gefühl constatir. Aber auch er ist nicht durchgedrungen, weil 
diese Wahrnehmungsfähigkeit sich nicht bei allen Menschen findet, 
sondern nur bei den Sensitiven. Das war allerdings ein Mangel, berech- 
tigte aber nicht zu dem Schluss, mit dem man schnell fertig war, er 
habe nicht einen objectiven Naturvorgang entdeckt, sondern nur einen 
subjectiven pathologischen Zustand gewisser Menschen. 
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So oft es der Wissenschaft gelingt, wieder einen Bruchtheil des 
Uebersinnlichen zur sinnlichen Erscheinung zu bringen, dürfen wir 
sicher sein, dass merkwürdige Entdeckungen sich vorbereiten, durch 
die wir der Erkenntniss der eigentlichen Essenz der Dinge näher 
rücken. In dieser Weise sind die wenigen Nachfolger belohnt worden, 
die Reichenbach gefunden hat. Ich spreche von Martin Ziegler, der, 
nachdem er sein Vermögen in Versuchen aufgebraucht hatte, die ihm 
doch nicht zur Anerkennung verhalfen, in Dürftigkeit starb; dann aber 
von Rochas, dem noch lebenden Gelehrten, dem es beschieden zu sein 
scheint, die definitiven Beweise zu liefern, dass es einen animalischen 
Magnetismus gibt, und dass dieser der Schlüssel zur Magie ist. Uebrigens 
sind die Versuche, die Radiationen des menschlichen Organismus und 
anderer Körper durch photographische Bilder als Objecte nachzuweisen, 
unter mehrfacher Betheiligung in vollem Gang und werden wohl dem- 
nächst zu definitiven Ergebnissen führen. 

Wenn die Naturwissenschaft sich nicht mehr damit begnügen wird, 
die Theile der Natur in der Hand zu halten, sondern das geistige Band 
derselben suchen und mit weitem Blick zu den höchsten Principien 
aufsteigen wird, dann wird sich herausstellen, dass es nur Eine Urkraft 
von proteusartiger Verwandlungsfähigkeit gibt, welche die grössten und 
kleinsten Erscheinungen umfasst, den Makrokosmos und den Mikro- 
kosmos. Man wird dann in dieser Kraft die Weltseele der Alten er- 
kennen, die schon in den Anfängen der griechischen Philosophie be- 
müht waren, alle Erscheinungen auf ein Urelement zurückzuführen. 
Wenn freilich bei diesem Bemühen Heraklit das Urfeuer zum Princip 
aller Dinge macht, so dürfen wir ihm nicht den Unsinn in die Schuhe 
schieben, als hätte er das Alles verzehrende Element zum Alles gebärenden 
gemacht; wir brauchen ihn aber auch nicht wohlwollend zu entschuldigen, 
wie Professor Zeller, welcher meint, Heraklit habe nur eine symbolische 
Anschauung in eine sinnliche Form gekleidet,!) oder wie Lassalle, der 
in diesem Urfeuer eine metaphysische Abstraction sieht.?) Wir werden 
vielmehr das Urfeuer Heraklit's ganz eigentlich physikalisch verstehen, 
zwar nicht im Sinne einer Köchin, aber im Sinne Reichenbach’s, als 
das Alles durchdringende Od, insoferne es als Lichtphänomen sich 
kundgibt. Wir finden dasselbe in allen Jahrhunderten unter verschiedenen 
Benennungen, als Telesma bei Hormes, Enorman oder ignis subtilissimus 
bei Hippokrates, als Akasa bei den Indiern, Astrallicht bei den Kaba- 
listen. Galenus nennt es zvsöhx, Van Helmont Blas humanum, Para- 
celsus Alkahest, Boerhave Copula zwischen Geist und Körper; bei den 
Alchemisten heisst es quinta essentia, bei den Occulisten im ganzen 
Mittelalter Allgeist oder Lebensgeist, bei Descartes subtile Materie, bei 
Newton spiritus subtilissimus. 

Eine spätere Zeit wird den geistreich sein sollenden Ausspruch von 
Dubois-Reymond, dass er an eine Weltseele erst dann glauben werde, 


!) Zeller: Philosophie der Griechen. I. 585. 
®) Lassalle: Heraklit der Dunkle, I. 361, 
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wenn sie ihm in Narrenmasse eingebettet gezeigt würde, nicht mehr 
bewundern. Für eine Weltseele genügt der Nachweis einer Alles durch- 
dringenden und Alles verbindenden Potenz. Nur das ist eigentlicher 
Monismus; ohne eine solche Weltseele hätte die Natur nur den 
Monismus eines Steinhaufens. Wir müssen einsehen lernen, dass die 
Theile der Natur in einer solidarischen Verbindung stehen, dass Alles 
auf Alles wirkt, so wenig wir auch von diesem Kräftesystem, in das 
wir eingegliedert sind, durch unsere groben Sinne erkennen. Schon 
Mesmer’s Vorgänger im Mittelalter haben diese Weltseele Magnetismus 
genannt, und so spricht z. B. Athanasius Kircher von einem Magne- 
tismus der Gestirne, der Erde, der Mineralien, Pflanzen und Lebe- 
wesen. !) Mesmer, trotz der Beschränkung seiner Untersuchungen, die 
er sich als Arzt auferlegte, sah im animalischen Magnetismus nur die 
Modification einer Urkraft und hat von dieser Erkenntniss den einen 
Gebrauch gemacht, dass er den menschlichen Magnetiseur durch das 
Baquet ersetzte, welches, mit unorganischen Substanzen gefüllt, beim 
Patienten dieselben Erscheinungen hervorrufen kann wie der Magne- 
tiseur. Auch Professor Kircher in dem von ihm herausgegebenen 
Archiv sagt, dass in der Wechselwirkung der Metalle auf einander und 
auf den Menschen noch Verhältnisse und Kräfte verborgen sind, die 
unsere bisherige Physik noch nicht einmal ahnt, und die durch das 
Baquet und das Pendel mit dem Agens des animalischen Magnetismus 
in nähere Verbindung gebracht werden müssen. Der Magnetismus 
sei eine allgemein verbreitete, nicht nur dem menschlichen Organismus 
eigenthümliche Naturkraft, die, im Menschen durch festen Willen und 
eigenthümliche Manipulationen erregt und verstärkt, auf die Somnam- 
bulen einwirkt, auch in besonderen Substanzen, Metallen, Wasser, Kohle, 
Eisenschlacke etc. durch eigenthümliche Verhältnisse und durch den 
Einfluss des Menschen aus seinen Banden erlöst und zu freier Wirk- 
samkeit erhoben, dieselben Erscheinungen und Reactionen wie der ani- 
malische Magnetismus im menschlichen Körper hervorrufen kann.?) In der 
That kann der Mensch nicht nur durch den Menschen in Somnambulismus 
versetzt werden, sondern auch durch das Baquet, also durch den Chemismus 
des Wassers und der Metalle. Es ist daher keineswegs unwahrscheinlich, dass 
wir auf diesen Magnetismus der unorganischen Natur wieder zurückgreifen, 
ja dass wir noch die Fixsterne als Baquete benützen werden, wenn 
Spectralanalyse und Metallotherapie weitere Fortschritte machen. Man 
hat das Baquet aufgegeben, weil die verschiedenartigsten Füllungen 
desselben angewendet wurden, was zu beweisen schien, dass nicht der 
Chemismus des Baquets wirke, sondern die Einbildung, Erwartung, 
Autosuggestion. In der That aber beweist diese Verschiedenartigkeit 
der Füllungen nur, dass nicht der Chemismus als solcher wirkt, sondern 
als Odquelle. Wenn ferner da und dort berichtet wird, dass Somnam- 
bulismus auch durch Elektricität und Galvanismus erzeugt werden 


1) Kircher: magnetitum naturae regnum. 
2) Archiv für thierischen Magnetismus, IIE;.2—31. 
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kann, so können auch diese wohl nur als Odvesikal angesehen werden. 
So hat Charpignon einen für Magnetismus empfänglichen jungen Mann 
in wenigen Minuten durch die elektrische Maschine in Schlaf gebracht; 
er sagt, dass man durch die Voltasäule dasselbe erreichen kann, und 
dass Ducros 1847 an die Pariser Akademie mittheilte, er habe zuerst 
Thiere, dann ein junges Mädchen durch Elektricität anästhetisch ge- 
macht, so dass ihr ein Backenzahn entfernt werden konnte.!) Allen 
diesen Proceduren unter sich muss also etwas Gemeinschaftliches zu- 
kommen, das wiederum in den Manipulationen des Magnetismus zu 
finden ist. Der Somnambulismus, wie immer er erzeugt wird, ist eine 
durch odische Einwirkungen und odische Veränderungen im Menschen 
herbeigeführte Erscheinung. Da er sich ferner zunächst verbunden zeigt 
mit einer Einbusse an Lebenskraft, so dass Anästhesie und der Ver- 
lust des Bewusstseins eintritt, während zugleich — wie Rochas ge- 
zeigt hat — odische Schichten aus dem Körper des Somnambulen 
heraustreten und seine Empfindungsfähigkeit in diese 
exterriorisirten Odschichten verlegt ist, so müssen wir 
daraus schliessen, dass das Od der Träger der Lebenskraft und des 
Bewusstseins ist, dass es also in der That die innerste Essenz des 
Menschen entweder selbst oder doch auf das Innigste damit ver- 
bunden ist. Das Innere des Menschen kann also ohne Vermittlung der 
körperlichen Organe in Beziehung treten zu dem Innern der Natur- 
dinge und anderer Menschen, ohne selbst durch die Entfernung ge- 
hemmt zu sein, und das eben ist es, was wir Magie nennen. 

Der Hauptgrund, warum die Wissenschaft von Mesmer und Reichen- 
bach so wenig Notiz genommen hat, ist wohl der, dass der animalische 
Magnetismus von jeher eine schwankende Stellung zwischen Physik 
und Physiologie eingenommen hat, an keine von beiden recht ange- 
knüpft werden konnte, daher von beiden Seiten vernachlässigt wurde. 
Es war nachtheilig, dass die medicinische Anwendung des Magnetismus 
seiner physikalischen Erforschung vorausging, die erst mit Reichenbach 
ernstlich begann. 


!) Charpignon : Etudes physiques sur le magnetisme animal. 27. 


(Schluss folgt.) 
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VoM RAIMUND - THEATER. 
Die kleinbürgerliche Atmosphäre 
dieses Hauses bringt ihre eigen- 
thümlichen Satiriker hervor. Zu 
Costa, der mit dem Aufgebot seiner 
ganzen Harmlosigkeit dem Uebel 
des Lotteriespieles an den Leib 
rückte, gesellt sich jetzt eine Frau 
Baumberg, welche in »Trab- 
Trab« die Ausartungen des Renn- 
sports zugeisseln unternimmt. Einige 
Recensenten begingen den verhäng- 
nissvollen Irrthum, von dem frischen 
Mangel an Theaterroutine, der sich 
in dieser Posse offenbart, auf das 
Vorhandensein einer ursprünglichen 
Humorbegabung zu schliessen. Wir 
kennen kein zweites Stück, das 
eine so lebhaft bewegte, abwechs- 
lungsreiche Langweile auf die Bühne 
brächte. Wenn nun auch episodisti- 
sches Beiwerk die Haupthandlung 
manchmal zu zersplittern droht, 
den rothen Faden der Albernheit 
und Geschmacklosigkeit weiss die 
Autorin doch immer wieder zu 
finden. Nach dem dramatischeren 
Durchfall der Marriot hat das 
Raimund- Theater allsogleich die 
Specialität der possenschreibenden 
Frau aufgebracht, und so wird denn 
mit den mühsam erworbenen Frauen- 
rechten in der Wallgasse fleissig 
Missbrauch getrieben. Bei der Pre- 
miere von »Trab-Trab« suchte man 
für Frau Baumberg allenthalben 
Sympathien zu wecken, für die un- 
glücklicheVerfasserin, die der Tragik 
ihres eigenen Lebens diese Gesangs- 
posse abgewonnen habe. In den 


Zwischenacten wurde besprochen, 
was die Frau schon Alles hätte 
durchmachen müssen. Dies sicherte 
den freundlichen Erfolg der Posse: 
man lachte aus Mitleid. — Unter 
den Darstellern war nur Herr Leo- 
pold Strassmayer bemerkens- 
werth, der das Erbe unserer grossen 
Vorstadtkomöden angetreten zu 
haben scheint. 
* 

Die literarische Ernte der ver- 
flossenen Raimund-Theater-Saison 
ist recht dürftig. Hervorzuheben wäre 
eventuellAlexanderEng el’s stellen- 
weisevertiefterSchwank»Das liebe 
Geld«, für dessen Aufführung dem 
Theater Anerkennung gebührt. In- 
dess hat Herr Gettke noch zu 
sehr unter den Folgen der früheren 
Direction, unter dem unseligen 
NachlasseMüller-Guttenbrunn’s 
zu leiden, als dass eine gerechte 
Verurtheilung seines Gebahrens 
schon nach diesem einen Spiel- 
jahre möglich wäre. Vielleicht hat 
der Umstand, dass ihn einige 
Dummköpfe bereits im Vorjahre, 
da die blosse Thatsache seiner 
Elberfelder Herkunft ruchbar wurde, 
gerichtet haben, uns diese Nach- 
sicht auferlegt und den Mann sym- 
pathisch gemacht. Jedenfalls zeigt 
es sich vorläufig immer noch mehr, 
dass Müller - Guttenbrunn kein 
Theaterkundiger war, als dass Herr 
Gettke einer ist. In der kommen- 
den Spielzeit wird es an ihm sein, 
seine Fähigkeiten, die bisher nur 
gerüchtweise bekannt wurden, auch 
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zu documentiren. Die Entschuldi- 
gungsrede, die Gettke kürzlich in 
der Generalversammlung der Rai- 
mund-Theater-Gründer gehalten hat, 
war von einem vornehm beschei- 
denen Tone getragen, der in. die- 
ser Gemeinde dividendenbesorgter 
Spiessbürger nie noch vernommen 
ward. Die diesjährige Sitzung ent- 
behrte übrigens auch sonst der 
üblichen rüden Scenen, und ihre 
Theilnehmer betrugen sich auf- 
fallend unparlamentarisch. 

Auch den Bethätigungsdrang 
des Satirikers, welcher in früheren 
Jahren auf seine Rechnung zu 
kommen pflegte, haben die Herren 
diesmal kaum berücksichtigt. Nur 
Herr Victor Silberer erklärte, 
dass er »ein einfacher, schlichter 
Bürger sei«, Herr Dr. Emil Reich 
berief sich auf die deutsche Volks- 
seele, und Herr Jaburek, der den 
Abend hindurch beschaulich in 
einer Ecke gelehnt und sich an 
keiner der Debatten betheiligt hatte, 
richtete unmittelbar vor ihrer Auf- 
lösung an die noch beschlussfähige 
Versammlung die Worte: »Meine 
Herren! Mi gengen nicht nach 
Hause; mi gengen zum Dreher!« 

ES 


Das Raimund-Theater hat bisher 
mit seinen internen Angelegenheiten 
einen breiteren Raum im Interesse 
der Oeffentlichkeit arrogirt als mit 
seinen künstlerischen Darbietungen, 
und ausschliesslich ein Programm 
von effectvollen  Zerwürfnissen, 
fesselnden Coulissenintriguen und 
wirksamen Abgängen beliebter Dar- 
steller Sorge geboten. Es ist die 
höchste Zeit, dass die Bürger von 
Mariahilf ihres Kunstsinns enthoben 
werden und dieses leidige Aus- 
schusstheater endlich seinen Pächter 
bekommt. Alpha. 


NOTIZEN. 


DEUTSCHESVOLKSTHEATER. 
Zum erstenmale: »Das Kuckucks- 
eie, Volksstück von Oscar Fronz. 
Ein Abend, der in den Zuschauern, 
die ohne Ansprüche gekommen 
waren, nichts unbefriedigt zurück- 
liess und den Eindruck vollkommen- 
ster Selbstverständlichkeit machte; 
also willkommene Erholung nach 
den Sensationen, die prätentiöse 
Unfähigkeit in diesem Theater 
wiederholt verursacht hat. Fronz 
ist Schauspieler, seine Arbeit unver- 
fälschte Capellmeistermusik. »Zum 
erstenmale« wird ein tugendhaftes 
Mädchen aus dem Volke vorge- 
führt, welches eine enge Welt ver- 
lässt, um dem Lockrufe des Lasters 
zu folgen, aber im entscheidenden 
Momente reuig in die Arme der 
Ihren zurückkehrt. Diese von dick- 
flüssiger Moral triefende Handlung 
wird in vagen Strichen geführt, 
aber immer wieder schlägt kräftig 
der unverbrauchte Theaterinstinct 
des Verfassers durch, der noch oft 
zu nützen sein wird. Ein externer 
Stückemacher müsste derartige 
conventionelle Scenen erst aus 
allen Archiven herbeischleppen und 
künstlich zusammensetzen, dem 
Schauspieler ist die Schablone zur 
Natur geworden. Nur zu begreif- 
lich, dass ihm das Leben Schablone 
wird. Der Salon einer Gelegen- 
heitsmacherin auf der Bühne hat 
bestenfalls den Vorzug decorativer 
Neuheit und könnte als humoristi- 
sche Episode immerhin noch Ver- 
wendung finden. Der Lebensernst 
hat sich aus den im »Kuckucksei« 
geschilderten Vorgängen zurück- 
gezogen; ihr Inhalt ist nicht mehr 
dramatisch, vielmehr bereits zur 
Localnotiz erstart. F. Schik 
(»Montagsrevuee«) trifft, wie immer, 
den Kern der Sache, wenn 
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er auch an das Fronz’sche 
Volksstüick den socialen Mass- 
stab anlegt und schreibt: »Heute 
muss dargestellt werden, wie 
ein Mädchen unter dem Ein- 
flusse der gesellschaftlichen Ver- 
führungskeime innerlich zu Falle 
kommt, und dazu bedarf es keiner 
Gelegenheitsmacherin und nicht 
des stereotypen Wüstlings.« Des 
Typischen der letzteren Figur ist 
sich der Verfasser bewusst, wenn 
er sie mit einer feinen Nuance auf 
dem Theaterzettel und im Stücke 
kurzweg als »Der Herr Director« 
anfüht. Man wird an den 
»Herrn« in Schnitzler’s »Liebelei« 
_ erinnert, nur dass diese Art eine 
Figur zu bezeichnen hier affectirt 
und gezwungen ist, während sie 
im »Kuckucksei« ein charakteristi- 
sches Streiflichtt auf das ganze 
Milieu wirft und einen Beigeschmack 
von Humor aufweist. Noch manche 
Einzelheit, namentlich im dritten 
Acte, hat Herrn Fronz ermunternden 
Beifall eingetragen. Die Productivi- 
tät dichtender Schauspieler wird, 
abgesehen von den evidenten Vor- 
theilen, die sie für ihre Theater 
mit sich bringt, den nicht zu unter- 
schätzenden Nutzen haben, dass 
sie geschäftige Bühnenhandwerker 


vom Schlage der Victor Leon 
überflüssig macht. Alpha. 
HOFOPERNTHEATER. Die 


Braut von Korea. Ballet von 
Regel und Hassreiter. Musik 
von F. Bayer. 

. Herrn Director Jahn ist es glück- 
lich gelungen, sich den grössten 
Theil des musikverständigen Wiener 
Opernpublicums zum Feinde zu 
machen; mit den Herren Ballet- 
habitues scheint er sich aber ver- 
halten zu wollen; das schliessen 
wir aus der Premiere, die uns die 
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Oper kurz vor Thorschluss be- 
scheerte. Was — bei dem jetzigen 
Personalstand — sämmtliche Sänger 
und Sängerinnen des Hauses nicht 
im Stande gewesen wären — unsere 
Ballerinen im Vereine mit den 
reizvoll gemalten Decorationen 
Brioschi’s haben es fertig gebracht, 
einem schwächlichen Werke vor 
dem vollzählig erschienenen Parquet 
von Habitues einen grossen Erfolg 
zu erringen. Es gab aber auch viel 


schönes Neue — eine Seeschlacht 
mit Torpedos und eine Schlacht 
zu Lande mit Kanonen — und 


viel schönes Aeltere im Massen- 
aufgebote des Balletcorps und in 
Bayer’s Musik zu sehen und zu 
hören. Mit der Aufzählung des 
gebotenen Guten sind wir schneller 
fertig als mit dem Tadeln. Da ist 
vor Allem der ebenso alberne als 
langweilige Text der Firma »Regel 
und Hassreiter«, die unbegreiflicher- 
weise jedes Jahr mit ihren Neu- 
fabricaten erscheinen darf, zu er- 
wähnen. Aber auch Capellmeister 
Bayers Musik kann diesmal 
nicht gelobt werden. Seinem liebens- 
würdigen Talente mangelt die 
Gabe, zu charakterisiren, gänzlich; 
so ist es gekommen, dass seine 
Charakteristik, auf der Reise nach 
China begriffen, die Fahrt schon, 
beim »Heurigen« der Wiener Vor- 
orte angelangt, einstellen musste. 
HA. Kr. 

EDMUND HELLMER’S MAR- 
MORBRUNNEN. Durch die Auf- 
stellung des Hellmer’schen Monu- 
mentalbrunnens »Die Macht zu 
Landes hat die Fagade der k. k. 
Hofburg am Michaelerplatz den 
letzten Schmuck nach den Plänen 
Fischer v. Erlach’s erhalten. 
Bei der Fertigstellung dieses Kunst- 


‚werkes drängt sich unwillkürlich 


558 


ein Vergleich desselben gegen die 
Weyr’sche Gruppe »Die Macht zur 
See« auf. Hellmer ist zweifellos 
der dankbareren Aufgabe gegen- 
übergestanden. Eine Symbolisirung 
der Seemächte musste den Künstler 
auf das schon furchtbar ausge- 
schrotete Gebiet der Nymphen, 
Nereiden und Tritonen drängen. 
Nur ein Künstler vom Range 
Weyr’s vermochte sich mit allen 
Ehren aus der Affaire zu ziehen. 
Er schuf einen mächtigen Neptun 
und einige Meerungeheuer freier 
Phantasieerfindung von Böcklein- 
scher Kraft und Urwüchsigkeit. 
Hellmer hatte es viel leichter, in 
seinem Vorwurf moderne Elemente 
mit antikisirenden Grundformen 
zu verschmelzen. Während Weyr 
sich mehr an den im Sinne 
Fischer v. Erlach’s liegenden Barock- 
styl hielt, konnte es Hellmer nicht 
über sich bringen, seinen Drang 
nach moderner Gestaltung zu ver- 
leugnen. Freilich entstanden da- 
durch mehrfache Styluneinigkeiten; 
so hält die hochaufragende, kräftig 
modellirte Jünglingsgestalt die Linke 
auf einem mit ihren antiken Formen 
und dem archaistischen Stirnband 
durchaus nicht übereinstimmenden, 
höchst modernen Raufdegen. Aber 
das sind Kleinigkeiten, die die 
Freude am Ganzen nicht ver- 
kümmern sollen. Man könnte sie 
als plastische Licenzen entschuldi- 
gen. Eine Neuerung versucht 
Hellmer in der Anordnung der 
Figuren, bei welcher er mit Ab- 
sicht von dem gebräuchlichen Sy- 
stem des Ausgleichens der Massen 
abgeht. Er verlegt die Haupt- 
figuren auf die linke Seite, während 
die rechte durch einen mäch- 
tigen, flügelschlagenden Adler und 
eine heimtückisch emporzüngelnde 
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Schlange nur spärlich bedacht wird. 
Das Gesammtbild ist trotzdem kein 
störendes oder unharmonisches. 
Die einzelnen Figuren der an- 
stürmenden Gnomen sind mit Kraft 
und Kühnheit modellirt. Besonders 
auffallend ist die Würdigung, die 
der Künstler den anatomischen 
Formen angedeihen lässt, eine 
künstlerische Gründlichkeit, die 
Hellmer auch auf seine talentirte 
Schülerin Fräulein Th. F. Ries 
übertragen hat. Das Werk, das 
trotz der Verschiedenheit der In- 
dividualitäten aufs Prächtigste mit 
dem Weyr’schen Brunnen harmo- 
nirt, bildet eine neue Zierde unserer 
Stadt und einen abermaligen Be- 
weis dafür, dass es um die Plastik 
bei uns weitaus besser bestellt ist 
als um die Malerei. Zuul Wilhelm. 

DIE VIER TEUFEL, eine excen- 
trische Novelle von Hermann Bang. 
Autorisirte Uebersetzung von Ernst 
Brausewetter. Berlin, S. Fischer, 
Verlag, 1897. 

Hermann Bang beweist ein emi- 
nentes Talent für die Schilderung 
von psychologischen Problemen: 
Das Verhältniss, das Seelenleben 
der Artistengruppe »Die vier Teufela 
ist mit jener wundervollen Klarheit 
gezeichnet, die ein Specificum der 
Nordländer bildet. Der sehnsüchtig- 
üppigen Sprache, dem überquellen- 
den Empfinden Peter Nansen’s 
ähnelt Bang’s Art und Weise zu- 
weilen, ohne dabei jedoch in 
schülerhafte Nachäffung auszuarten. 
Das kleine Buch, das sich mit 
Unrecht eine »excentrische« Novelle 
nennt— es könnte ihm leicht ein re- 
ales Erlebniss zugrunde liegen — ist 
eine der werthvollsten Bereicherun- 
gen der »Collection Fischer«, welcher 
das deutsche Publicum schon man- 
ches Beachtenswerthe dankt. 4.N. 


NOTIZEN. 


SECESSION. Bei einer jüngst 
abgehaltenen Versammlung der 
Künstlergenossenschaft kam es zu 
heftigen Scenen, die einen starken 
parlamentarischen Anstrich hatten. 
Eine Gruppe von Künstlern, denen 
man ihre modernen Empfindungen 
nicht recht glauben mochte, hat 
sich in der gemeinsamen Entrüstung 
gegen den Vorstand der Genossen- 
schaft zu einer Secession. zusammen- 
gefunden. Wir beziehen nämlich 
nicht nur unsere Kunstanschauungen 
stetig aus dem Auslande, sondern 
auch die Recepte zu ihrer wirk- 


samen Verwerthung. Nachdem die ' 


Münchener Modernen eine Se- 
cession gegründet hatten, wäre es 
unwienerisch gewesen, nicht das 
Gleiche zu thun. Bei der ebenfalls 
echt wienerischen Neigung für 
alle Halbheit meinte man anfangs, 
trotzdem im besten Einvernehmen 
mit der Künstlergenossenschaft 
bleiben zu können. Unsere Künstler, 
die eben über ihren persönlichen 
Vortheil nie ganz hinwegkommen, 
möchten gerne das Beste von 
beiden Tischen nehmen. Das glän- 
zendste Beispiel lieferte Heır 
Ottenfeld, der sich erst von der 
Künstlergenossenschaft mit dem 
Reichel-Preis und der goldenen 
Staatsmedaille prämiüiren liess, ehe 
er officiell zur Secession übertrat. 
Man mag mit dem Streben der 
Wiener Secessionisten sympathi- 
siren, die Art, wie sie sich von 
der Künstlergenossenschaft los- 
sagten, ist doch nur der alte 
Schlendrian mit modernen Alluren. 
In den ehrwürdigen, kunstkeuschen 
Genossenschaftsräumen liess sich 
der Toilettewechsel der künstleri- 
schen Anschauungen — als einen 
solchen betrachten die Wiener mit 
_ wenigen Ausnahmen die Moderne 
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— nur schwer vollziehen, man 
musste daher ausziehen und ein 
eigenes Quartier aufsuchen. 

Bis zur Fertigstellung des neuen 
Kunstpalastes bauen die Secessio- 
nisten Luftschlösser, die ihrer be- 
gabtesten Architekten würdig sind. 
Die Ausmalung derselben besorgt 
Herr Carl Moll mit viel Phan- 
tasie und Farbenpracht, er hat 
hierin bisher unerwartete künst- 
lerische Qualitäten bewiesen. Was 
in die Räume der Secession — 
wenn die Pläne der neuen Künstler- 
vereinigung plastische Gestalt ge- 
wonnen haben — einziehen wird, 
wissen wir nicht. Eine segensreiche 
Vermittlung der modernen Kunst 
des Auslandes erhoffen wir in jedem 
Falle. Ob aber die Wiener Kunst 
den erwarteten Aufschwung nehmen 
wird, bleibt noch eine offene Frage. 
Dazu brauchten wir in erster Linie 
zu der neuen Kunst auch neue 
Künstler. W—m. 

VINCENZ CHIAVACCI — ent- 
deckt! Da Hermann Bahr mit 
seinen neuen Dichtern so wenig 
Anklang fand, hat er den Ent- 
schluss gefasst, von jetzt ab nur 
mehr bekannte, altbewährte Schrift- 
steller zu entdecken. Das ist gefahr- 
los und sichert überdies den unbe- 
dingten Beifall der Wiener Collegen- 
schaft. Der Anfang ist bereits ge- 
macht, Chiavacci heisst der hoff- 
nungsvolle Autor, der bisher nur in 
weiteren Kreisen des Publicums 
Anerkennung gefunden hat, jetzt 
aber auch im Kreise der Intimen 
populär werden soll. Bis heute war er 
nur als der joviale Wiener.Dialect- 
humorist bekannt, was Herr Bahr 
etwa in die Worte kleidet: Man 
musste, wenn man die »Frau 
Sopherl« las, an Horaz, den milden 
Sänger der zufriedenen Minuten, 
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denken. Nachdem sich nun Bahr 
über das »Geheimniss der Wirkung 
dieser Frau Sopherl« beruhigt hat, 
geht er daran, das neueste Buch 
Chiavacci’s, »Weltuntergang«e, zu 
deuten. »Seit Jahren«, ruft er aus, 
»hat kein Werk auf das Beste in 
mir so tief und rein gewirkt!« 
Tief und rein! Chiavacci hat es 
sich wohl nie träumen lassen, dass 
diese beiden Adjectiva, die seit 
etwa drei Jahren von jenen Leuten, 
die weder tief noch ein reines 
Deutsch schreiben können, auf 
alle modern literarischen Erschei- 
nungen angewendet werden, auch 
ihm einst zugefügt werden sollten. 
Ein Chiavacci, der gedeutet werden 
muss, der sich nicht damit begnügt, 
Horaz zu sein, und seine Ernen- 
nung zum Maeterlinck nothwendig 
macht! Und warum dies Alles? 
Der gemüthliche Wiener Autor hat 
— ein hochdeutsches Buch ge- 
schrieben. Bahr hat es gelesen und 
»möchte«, wie er betheuert, »vor 
Freude weinen«. Ihm war bei der 
Lectüre, als ob »das Elend unseres 
Daseins von ihm wiche und tröst- 
lich sah er es vor sich glänzens, 
Er spricht von Chiavaccı’s »unbe- 
schreiblicher Machts, .citirt eine 
längere Stelle aus dem Buche, die 
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»zum Grössten gehört, das in 
unserer Zeit empfunden«, und ver- 
steigt sich so zu einem Hymnus, der 
zum Lächerlichsten gehört, das in 
seiner Zeit ausgesprochen worden 
ist. Mit all dem bereitet Herr Bahr 
uns weder eine Sensation noch 
auch eine Enttäuschung. Wir haben 
es begreiflich gefunden, dass er 
über eine Leistung des Fräulein 
Wachner »keine Worte« fand, dass 
ihm däsGastspiel des Herrn Reicher 
im Carlth£ater eine tiefe Empfin- 
dung vom Leben eingab, und hören 
ihm geduldig zu, wenn er jetzt an- 
kündigt, dass die Gestalt Chiavacci’s 
wie ein weisser Engel mit ihm 
durchs Leben gehen werde. Wir 
sehen gelassen der Entdeckung 
Paul v. Schönthan’s entgegen und 
haben uns mit dem Gedanken 
vertraut gemacht, gelegentlich auch 
einmal von der neuen Note des 
Julius Löwy zu vernehmen. Was aber 
sagen die Jünger? Werden sie, nach 
deren Meinung Herrn Bahr die 
modernen Angelegenheiten des 
Landes anvertraut sind, ihm end- 
lich ihr Misstrauensvotum geben 
und es officiell ablehnen, sich in 
Zukunft von ihm entdecken zu 
lassen?, .. Alpha. 


Wiener Rundschau. 
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DER VATER. 
Von BJÖRNSTJERNE BJÖRNSON. 
Deutsch von WILHELM THAr. 


Der Mann, von dem hier die Rede ist, war der erste seines Kirch- 
spiels und hiess Thorr Oeverhaas. 

Eines Tages erschien er in dem Arbeitszimmer des Pastors ; hoch 
trug er das Haupt und sprach mit feierlichem Ernste: 

»Es ist mir ein Sohn geboren worden, und ich will ihn taufen 
lassen.« 

»Welchen Namen willst du ihm geben ?« 

»Finn, nach meinem Vater.« 

»Und wer sind die Pathen und Pathinnen ?« 

Thorr nannte sie; es waren Männer und Frauen, die an- 
gesehensten Leute des Kirchspiels, die Alle zur Familie des Vaters 
gehörten. 

»Hast du mir noch etwas zu sagen?« fragte der Pastor, ihn an- 
sehend. Der Bauer blieb einen Augenblick stumm, dann sagte er: »Ich 
möchte gern, dass mein Sohn ganz allein getauft werde.« 

»Das heisst, an einem Wochentage?« 

»Ja, nächsten Sonnabend um 12 Uhr Mittag.« 

»Ist das Alles?« 

»Ich wüsste weiter nichts!« 

Der Bauer drehte seinen Hut in den Händen, als wolle er gehen. 
Der Pastor erhob sich und sagte auf Thorr zuschreitend, seine Hand 
ergreifend und ihm in die Augen blickend: 

»Lass’ mich dir, bevor du gehst, noch einen Wunsch aussprechen, 
der dich begleiten mag. Gott gebe, dass dieses Kind für dich ein 
Segen sei.« 

Sechzehn Jahre nach diesem Tage erschien Thorr wieder in dem 
Arbeitszimmer des Pastors. 

»Du hältst dich gut, Thorr,«e sagte dieser zu ihm, denn er fand 
ihn gar nicht verändert. 
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»Ich habe keine Sorgen.« 

Der Pastor erwiderte nichts; und nach kurzer Pause fuhr er fort: 

»Was ist heut’ Abend dein Begehr ?« 

»Heut’ Abend komme ich wegen meines Sohnes, der morgen ein- 
gesegnet werden soll.« 

»Es ist ein braves Kind.« 

»Ich habe Euch Eure Gebühr nicht bezahlen wollen, bevor ich 
nicht wusste, welchen Platz er in der Kirche erhalten 'würde.« 

»Ich habe ihm den ersten angewiesen.« 

»Jetzt bin ich befriedigt, und hier sind zehn Thaler für Euch.« 

»Wünschest du sonst noch etwas?« fragte der Pastor und sah 
ihn an. 

»Ich wüsste nichts weiter.« 

Und Thorr ging von dannen. 

Wieder waren acht Jahre verflossen, als man eines Tages vor dem 
Hause des Pastors einen starken Lärm vernahm. Ein Trupp Männer 
trat ein, Thorr an der Spitze. Der Pastor erhob die Augen und 
erkannte ihn. 

»Du kommst heut’ ‘Abend in zahlreicher Gesellschaft.« 

»Ich will das’ Aufgebot für meinen Sohn bestellen, er heiratet 
Rarin Storliden, die Tochter Gudmund’s, der hier anwesend ist.« 

»Das ist die reichste Partie in der ganzen Gemeinde.« 

»Man sagt es«, versetzte der Vater und fuhr sich mit rascher 
Bewegung durch die Haare. 

Der Pastor blieb einen Augenblick in Nachdenken versunken. 
Ohne etwas zu sagen, schrieb er die Namen in das Register, und die 
anwesenden drei Männer unterzeichneten. Thorr legte die Thaler auf 
den Tisch. 

»Es kommt mir nur einer zu«, sagte der Pastor. 

»Ich weiss, was Euch zukommt, doch es ist mein einziges Kind, 
und ich liebe es, die Dinge ordentlich zu thun.« 

Auf diese Erklärung hin nahm der Pastor das Geld. 

»Das ist das drittemal, dass du deines Sohnes wegen hierher- 
kommst, Thorr.« 

»Jetzt bin ich mit ihm tertige, erwiderte ihm der Vater, zog 
die Schnüre seiner Börse zusammen, nahm Abschied und ging fort, 
während die Andern ihm langsam folgten. 

Vierzehn Tage später ruderten Vater und Sohn bei ruhigem 
Wetter über den Fjord, um sich nach Storliden zu begeben und das 
Hochzeitsmahl zu bestellen. 

»Die Bank unter mir ist nicht fest«, sagte der Sohn und stand 
auf, um sie festzuschnallen. In demselben Augenblicke klappte das 
Brett, auf dem er sich hielt, um, er schlug mit den Händen in die Luft 
und fiel mit einem Angstschrei ins Wasser. 

»Halt’ das Ruder fest«, rief Thorr und reichte es ihm schnell, 
Sein Sohn klammerte sich daran fest, doch bald liessen seine gelähmten 
Hände los. 
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»Warte! wartel« schrie der Vater und ruderte auf ihn zu. 

Doch der Jüngling legte sich auf den Rücken, warf seinem Vater 
einen langen Blick zu ... und verschwand. 

Thorr wollte es nicht glauben; er hielt das Boot an und blickte 
starr nach der Stelle, wo sein Sohn untergegangen war, als hätte er 
erwartet, ihn aus der Tiefe auftauchen zu sehen. Einige Wasserblasen 
zeigten sich an der Oberfläche, eine letzte grössere zertheilte sich ... 
und das Meer nahm seine spiegelklare Durchsichtigkeit wieder an. 

Drei Tage und drei Nächte sah man den Vater an der Unglücks- 
stätte herumrudern; ohne zu essen oder zu schlafen, suchte er seinen 
Sohn. Am dritten Tage fand er den Leichnam und brachte ihn selbst 
nach seiner Besitzung in die Berge. 

Seit diesem Tode war ein Jahr vergangen. An einem Sommer- 
abend zu sehr später Stunde hörte der Pastor, wie sich Jemand draussen 
an der Thürschwelle bewegte und zu öffnen versuchte. Er ging selbst 
hin und sah einen Mann von grosser Gestalt, doch mager und gebeugt, 
ins Zimmer treten; seine Haare waren weiss. Der Pastor betrachtete 
ihn lange Zeit, bevor er ihn erkannte; es war Thorr Oeverhaas. 

»Kommst du so spät?« sagte der Pastor und blieb vor ihm 
stehen. 

»Leider komme ich spät«, erwiderte 'Thorr und setzte sich. Der 
Pastor wartete, was folgen würde, und setzte sich ebenfalls; dann trat 
eine lange Pause ein. 

Endlich sagte Thorr: »Ich habe etwas bei mir, was ich den Armen 
geben möchte. Ich habe die Absicht, eine wohlthätige Anstalt zu 
gründen, die den Namen meines Sohnes tragen soll.« 

Er erhob sich, legte das Geld auf den Tisch und setzte sich 
wieder. 

Der Pastor zählte die Summe und sagte: »Das ist aber viell« 

»Es ist die Hälfte des Kaufpreises, den ich heute für mein Gut 
erhalten habe.« 

Der Pastor versank wieder in ein langes Schweigen und fragte 
endlich mit sanfter Stimme: »Was gedenkst du denn zu unternehmen?« 

 »Etwas Besseres als bisher.« 

Wieder trat eine Pause ein; Thorr heftete seine Augen auf die 
Diele; der Pastor blickte ihn fragend an, dann sagte er plötzlich 
mit halblauter Stimme: »Ich glaube, jetzt endlich ist dein Sohn für 
dich zum Segen geworden.« 

»Ja, jetzt bin ich auch davon überzeugt«, versetzte Thorr, erhob 
die Augen, und zwei Thränen flossen langsam seine Wangen herunter. 
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IHR LETZTER BALL. 
Von RAOUL AUERNHEIMER (Wien). 


I 


Er war 19, sie 37. Er war ein hübscher Junge, sie eine schöne 
Frau. Auf seiner Oberlippe lagen die ersten feinen Härchen eines 
keimenden Bartes; und um ihre schönen Augen zogen sich die ersten 
feinen Fältchen des ungalanten Alters. 

Er stand ihr gegenüber, im schwarzen Frack, mit weissen Hand- 
schuhen und auf der Brust ein leuchtendes Comiteabzeichen. 

»Sie müssen zusagen, gnädige Fraul« sagte er, beinahe herzlich, 
in der Hoffnung, einige Karten anzubringen. 

»Ach!« sagte die schöne Frau in dem schmollenden, hätschelnden 
Tone, in dem man zu ganz kleinen Kindern spricht. »Ich gehe nicht 
mehr auf Bällel« 

Er entrüstete sich geläufig. »Nicht mehr!« Das war ihm ganz 
unfassbar. »Nicht mehr « 

Da trat Frau Selma ganz nahe an ihn heran, so dass der Spitzen- 
duft ihres Morgenkleides ein wenig erstaunt Bekanntschaft machte mit 
dem flammenden Comiteabzeichen auf seiner Brust. Und den Kopf 
lächelnd ein wenig gesenkt, drehte sie ihre dunkelbraunen Augen 
nach aufwärts. Das war so ein kleiner Kunstgriff, dessen sie sich seit 
zwanzig Jahren im Verkehr mit Männern — nicht ohne Erfolg — be- 
diente. 

Herr Richard Greif erkannte sofort, dass dieser Blick verführerisch 
wirken solle; und er ergriff ihre herzige, kleine, warme Hand und beugte 
sich darüber, wie verstummt vor Seligkeit. 

Sie entzog ihm die Hand mit einem reizenden Lächeln — es 
war das reizende Lächeln ihrer letzten fünfzehn Jahre. 

»Und wenn ich Ja sage?« meinte sie mit berechneter Unent- 
schlossenheit. 

»Sie sagen Jal« 

»Schau'n Sie nurle sagte sie nun wieder hätschelnd, in dem 
traulichen Altmütterchenton, den sie seit zehn Jahren etwa ganz jungen 
Männern gegenüber in Anwendung brachte. Und unsäglich bescheiden 
fügte sie hinzu: 

»Ich werde ja sicher sitzen bleiben !« 

Darüber lacht ein Comit&mitglied. 

Er lachte: »O, meine Gnädige! O, Sie werden des Balles Königin 
sein, und zwanzig Pagen werden Ihren Fächer tragen.« 
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»Ja freilich,« lächelte sie traurig; — traurig lächelte sie übrigens 
erst seit ungefähr fünf Jahren, wenn eine unzweideutige Artigkeit sie 
besonders glücklich machte, 

»Frau Königin,« fuhr er fort mit galanter Geberde, die weissen 
Fingerspitzen auf die Brust gestemmt, »für einen treuen Pagen steh’ 
ich gut.« 

Sie schlug ihm leicht, liebkosend auf den Mund; und mit einem 
strafenden Blick schaute sie so verliebt zu ihm empor, dass ihm ganz 
heiss wurde. 

»Sie werden auch lieber mit den jungen Mädchen tanzen,« 
meinte sie. 

»O, die jungen Mädchen!« Fr lachte verächtlich. »Aber lassen 
Sie's doch auf den Versuch ankommen, gnädige Frau, sagen Sie Jal« 

Sie lächelte, und zwar diesmal schalkhaft; allerdings nicht so 
schalkhaft, dass er eine Zahnlücke hätte bemerken können, die sie 
leider seit drei Jahren hatte. 

Sein Gesicht nahm einen kindlich bittenden Ausdruck an: 

»Sagen Sie Ja.« 

Sie senkte den hübschen Kopf und legte ihre Hand in die seine. 

Er blickte sinnend auf einige Spuren schlecht verriebenen Puders 
auf ihrer weissen Stirn. 

Und er ergriff ihre zweite Hand: 

»Sagen Sie Ja, schöne Frau — bitte schön!« 

Noch immer schwieg sie. Sie neigte sich ein ganz klein wenig 
vor, sie stützte sich ein ganz klein wenig in seine Hände. 

Herr Richard Greif stand noch in dem Alter, in dem man die 
Frauen durch und durch kennt. Nur wusste er noch nicht immer so- 
gleich, wie er sich benehmen sollte. Er überlegte daher einen Augen- 
blick im Angesichte dieser verstohlenen Zärtlichkeit. Noch nicht ganz 
einig mit sich, entschloss er sich, auf jeden Fall einen Augenblick 
impertinent zu lächeln; — und sogleich lächelte er auch mit vollendeter 
Impertinenz. 

Aber noch immer schwieg die schöne Frau, reglos, die Augen 
niedergeschlagen. Bei dem frechen Lächeln konnte er es auf die Dauer 
unmöglich bewenden lassen, das sah er ein. Er überlegte: Sollte er 
die ältliche Dame an sein Herz ziehen, sollte er ihr zu Füssen sinken? 
Die Geschichte würde seine Freunde nicht wenig erheitern. Zudem — 
sie ist so übel nicht. Und vielleicht nimmt sie eine Ehrenkarte, wenn 
sie liebt. 

Und schon machte das impertinente Lächeln in seinen Zügen 
dem Ausdruck seelenvoller Liebesleidenschaft Platz; schon hob er ver- 
suchsweise den rechten Arm... Da erschollen trippelnde Kinderschritte 
im Nebenzimmer, und ein helles Stimmchen rief: »Mama |« 

Mama hatte zur selben Zeit ihre Hände aus denen des jungen 
Mannes gelöst und schaute ihn aus höchst erstaunten Augen unschuldig 
lächelnd an. 

»Da bin ich, Emmy l« rief sıe ins Nebenzimmer. 


566 AUERNHEIMER. 


Das Köpfchen der dreizehnjährigen Emmy, der Tochter des 
Hauses, erschien in der Thüre, verschwand aber sogleich wieder 
beim Anblick des schwarzbefrackten Besuches mit dem feierlichen 
Cylinder. : 

»Also ja? Wir dürfen hoffen?« fragte der junge Mann, ein 
wenig verlegen, ein wenig beschämt, Aber er behielt Fassung genug, 
in die Tasche zu greifen und einige weisse Goldschnittkarten daraus 
hervorzuholen. 

»Vielleicht,« verhiess sie und streckte ihm ihren weissen runden 
Arm entgegen. 

Er küsste die Hand, die sie leise gegen seine Lippen drückte, 
und die Ballkarte legte er so nebenbei auf den Tisch. 

Dann, an der Thüre, verneigte er sich noch einmal, wobei er den 
Versuch machte, sie mit dem cynisch begehrlichen Blicke eines lang- 
jährigen Wüstlings zu messen. Da ihm das aber in der Eile nur un- 
vollständig gelang, zog er sich mit einer verbindlichen Verbeugung 
zurück. 

Frau Selma schaute ihm nach mit dem zärtlich ironischen Lächeln, 
das man den ersten Gehversuchen eines Kindes zollt. Behaglich konnte 
sie sich gestehen, dass dieser unglückliche Knabe in sie verliebt sei. 
Sie liess sich in einen Lehnstuhl gleiten und seufzte ein wenig. Kein 
Zweifel, auch sie hatte ihn lieb. Allerdings hatte das nicht viel zu 
bedeuten bei ihr; denn in der Dauer ihrer Ehe hatte sie sich wohl 
schon hundertmal verliebt. Und doch hatte sie die eheliche Treue 
eigentlich nie verletzt. Fürs Erste hatte sie sich zu lieb dazu, und 
zweitens gehörte sie trotz alledem zu jenen schönen Frauen, die allzeit 
auf die Stimme ihrer Modistin mehr hören als auf die Stimme ihres 
Herzens. 

Nachdenklich schritt sie durch das Kinderzimmer und strich im 
Vorbeigehen dem kleinen Willi über das seidenweiche Haar. Und da 
der Kleine verwundert das Hälschen drehte, lächelte sie ihm zu, schalk- 
haft, mit geschlossenen Zähnen, ohne zu bedenken, dass der sechs- 
jährige Willi diese Schalkhaftigkeit unmöglich würdigen konnte. Dieses 
Lächeln hielt auch noch an, während sie der Emmy, die sich gerade 
mit Stolz selbst frisirt hatte, das Sammtband um den kurzen Mädchen- 
zopf fester band. 

Erst als das Fräulein eintrat, machte diese jugendliche Munter- 
keit in ihren Zügen einem müden, abgespannten Ausdruck Platz. 

»Ich soll auf den Studentenball gehen,« sagte sie mit Unlust, 
»einige bekannte Damen sind im Comite, und man redet mir schreck- 
lich zu.« 

Und schier gequält schaute sie das Fräulein fragend an. Das 
Fräulein war schon viel bei kleinen Kindern herumgekommen und 
wusste mit schönen Frauen umzugehen. 

Sie redete Frau Selma lebhaft zu, den Ball zu besuchen. Sie 


müsse sich doch auch einmal unterhalten, sagte sie und führte diesen 
Gedanken aus. 
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»Ach!« seufzte die schöne Frau mit Märtyrermiene. 

Und durchaus noch nicht gewonnen, schritt sie in ihr Zimmer. 
Sie nahm ein schönes Buch zur Hand, schlug es auf und trat vor den 
Spiegel. Hierauf bemühte sie sich, den sinnenden Ausdruck, den sie 
beim Lesen eines Buches zur Schau trug, im Spiegel zu beobachten. 
Leider gelang ihr das nicht; denn wie sinnend sie auch in das Buch 
blicken mochte, wenn sie aufsah und in den Spiegel schaute, war der 
sinnende Ausdruck beim Teufel. 

Sodann liess sie sich auf die Chaiselongue gleiten und begann 
mit gespannter Aufmerksamkeit zu lesen. Und als sie das drittemal 
umblätterte, da stand es in ihrer Seele fest, dass sie ein weisses Moire- 
kleid nehmen würde mit einem viereckigen Ausschnitt, und an der 
Schulter ein paar helle Rosen. Als sie aber das Capitel beendet hatte, 
war in ihr die Ueberzeugung gereift, dass diese Toilette die geschmack- 
vollste sein werde auf dem Balle. Und vielleicht wird gar der Ball- 
bericht in dem reizenden Damenflor auch ihren Namen nennen! 
Sie athmete tief auf, ihr schwindelte, ihr kleines Herz pochte. 

Der Anfang des Balles war auf neun Uhr festgesetzt; aber gleich 
wie ein ganz junges Mädchen, das auf ihren ersten Ball zu gehen sich 
anschickt, hatte die schöne Frau schon lange vor der Zeit ihre Toilette 
beendet. Und nun stand sie vor dem Spiegel und schaute ihr be- 
rückendes Bild mit dem reizenden Puppenlächeln, das sie gleichzeitig 
mit dem neuen Ballkleide angezogen hatte. 

»Entzückendl« rief das Fräulein und übersetzte gewohnheits- 
gemäss: »Ravissant!« 

»Ja,« sagte die schöne Frau gleichgiltig kalt, »der Moire ist 
sehr hübsch.« 

Dann kamen die Kinder mit grossen, erstaunten Augen, und sie 
schauten halb scheu, halb verwundert. 

Plötzlich erschien nun auch Papa, im Frack, mit einer fürchter- 
lichen Miene. Wüthend nestelte er an der Cravate, zerrte er an 
den Manchetten. Schliesslich packte er mit wildem Griff den Claque 
und liess ihn mit jähem Knall aufspringen. 

Sodann schaute Herr Friedhart ein wenig befriedigter um sich. 
Er hätte den Claque auch schon in seinem Zimmer aufschnellen lassen 
können. Aber mit Absicht hatte er ihn hieher gebracht, um seinem 
Aerger ein wenig Ausdruck zu geben. 

Mama küsste heute ihre Kinder vor dem Schlafengehen nicht, 
denn sie fürchtete für das Fischbein vor ihrem Herzen und für den 
Puder auf ihren Wangen. 

Langsam stieg die schöne Frau über die teppichbespannte Treppe 
hinunter, und ihr verdriesslich ernstes Gesichtchen sprach deutlich von 
der lästigen Gesellschaftspflicht, die zu erfüllen ste sich anschickte. 

Als sie aber in der dunkeln Ecke des Wagens sass, und Niemand 
sie sehen konnte, da schaute sie mit leuchtenden Augen hinaus in die 
geheimnissvolle Winternacht und lächelte das reizende Lächeln ihrer 
letzten fünfzehn Jahre. 
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II. 


»Für wann soll ich den Wagen bestellen?« fragte Herr Friedhart 
beim Aussteigen finster. 

Frau Selma machte ihrem mürrischen Herrn Gemahl eine Con- 
cession und sagte: »Für zwei Uhr.«e Aber sie dachte bei sich: »Er 
kann ja warten.« 

Mit leuchtendem Blick, mit einem siegesgewissen, bethörenden 
Lächeln durchrauschte sie am Arm ihres Gatten den Ballsaal. Leider 
waren sie zu früh gekommen. Erst die Hälfte der Lampen glühte, und 
es war empfindlich kühl. Frau Selma hätte gerne ihren weissen Pelz- 
kragen umgenommen, doch fürchtete sie, darin plump auszusehen. Sie 
fror also. 

Allmälig aber kam es zusammengerauscht, das muntere, das bunte, 
tanzlustige, junge Volk. 

Frau Selma wählte einen Platz zwischen zwei ärmlich gekleideten, 
mageren, jungen Mädchen. Mit einem zärtlich-wohlwollenden Blick be- 
trachtete sie die dürftigen Schultern ihrer Nachbarinnen. Und sie 
lächelte stolz. 

Die ersten Takte der Polonnaise erklangen; die Hälfte der Paare 
war schon angetreten. Frau Selma fächelte sich Kühlung zu, obgleich 
ihr kalt genug war, und lächelte. Herrn Friedhart’s Laune besserte 
sich insoweit, dass er höhnisch zu lächeln begann. 

Endlich kam Herr stud. med. Richard Greif, das Comit&mitglied. 
Er sah sehr hübsch aus, und Frau Selma winkte ihm schon von der 
Ferne mit dem Fächer zu. Er aber bemerkte sie nicht. Er eilte an ihr 
vorbei auf ein blondes Fräulein zu, die ein rothes Abzeichen trug wie 
er. Frau Selma drehte sich nach ihrem Manne um, um sich zu ver- 
gewissern, ob er nicht bemerkt haben könne, dass sie Herm Greif zu- 
gelächelt, und er sie übersehen habe. So etwas war ihr nämlich in 
ihrem ganzen Leben noch niemals geschehen. 

Plötzlich erschien Herr Richard Greif wieder, am Arme, um einen 
halben Schritt zurück, einen kleinen Herrn, dem er lebhaft zuredete. 
Mit diesem trat er auf Frau Friedhart zu, stellte ihr den kleinen Herrn 
vor und flog mit Windeseile wieder davon, ohne weiter ein unnützes 
Wort zu verlieren. 

Der kleine Herr machte ein zuckersüsses Gesicht und redete 
lauter dummes Zeug. Frau Selmas Augen aber schimmerten, jede 
Dummheit ihres Tänzers nahm sie mit einer anmuthigen Bewegung 
auf, und einmal, in der Nähe eines hübschen jungen Mannes, der sie 
fixirte, konnte sie nicht umhin, über eine geistreiche Bemerkung ihres 
Cavaliers in ein bethörendes, mädchenhaft helles Lachen auszubrechen. 

, Und auf einmal hob der Walzer an. Sie schloss einen Augenblick 
die ‚Augen vor Seligkeit, und die ganze lachende Mädchenzeit wogte 
rhythmisch in ihrer Seele empor. 

Sie sank in die Arme des kleinen Herm, und sie fingen zu 
tanzen an. Frau Selma war, wie sie selbst zugestand, eine wunderbare 
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Tänzerin, mit dem kleinen Herrn aber konnte sie nicht tanzen. In 
ihrer Seele gohr es. Aber noch verliess das bestrickende Lächeln ihre 
Lippen nicht. Wieder und wieder fingen sie von Neuem an, jedoch 
vergeblich. Endlich sagte der kleine Herr athemlos: 

»Sie tanzen Dreischritt, gnädige Frau !« 

»Allerdings,« versetzte sie ein wenig gereizt, »man tanzte früher 
nur Dreischritt.« 

»Ganz richtig,« antwortete er unendlich zuvorkommend. »Meine 
Mama tanzt auch nur Dreischritt. Und auf der Hochzeit meiner 
Schwester konnte sie mit mir nicht tanzen, mit dem eigenen Sohne! 
Möchten Sie das glauben, gnädige Frau ?« 

Und er lachte über dieses so komische Familienverhältniss. 


Den nächsten Tanz sass Frau Friedhart. Ihre beiden mageren, 
hässlichen Nachbarinnen tanzten. Was hatten die vor ihr voraus, fragte 
sich die schöne Frau verbittert. Und die Antwort fiel ihr nicht ein: 
sie tanzten Sechsschritt und sie waren jung. 


Da sie aber bemerkte, dass einige Damen sie beobachteten, wandte 
sie sich zu ihrem Manne und sagte mit entzückter Miene: »Du glaubst 
gar nicht, ich sehe so gerne tanzen zu.« 


»Nun,« sagte er mit trockener Bosheit, »Du wirst ja bis 2 Uhr 
Zeit dazu haben.« 


Herr Richard Greif flog an ihr vorbei, im Arme seine reizende 
Blondine, von der Frau Selma zu ihrem Gatten bemerkte, dass sie 
frech lache. Dann schaute sie ihm nach mit einem Blicke kalter Ver- 
achtung: dieser Elende hatte sie hieher gelockt! 


Im nächsten Tanze kam er dann auf einen Augenblick zu ihr 
Er jammerte gewandt über die vielen lästigen Verpflichtungen, die ihn 
abhielten, seinen Liebhabereien zu leben. Zur Hälfte versöhnt, sank sie 
in seine Arme. Sie hatte ihn ja so lieb, diesen hübschen, kecken 
Knaben, der ja übrigens trotz alledem in sie verliebt war. Und sie 
lehnte sich an seine Brust und drückte ihm ganz leicht die Hand. Und 
er schaute ihr tief und heiss in die Augen. Aber tanzen konnte er auch 
nicht mit ihr. 

Frau Selma rauschte zu ihrem Platze zurück. Noch immer lächelte 
sie, aber schon glich dieses Lächeln mehr einem Krampfe ihrer 
Mundwinkel. 

Nach einiger Zeit wandte sie sich wieder zu ihrem Gemahl. 

»Was jetzt unsere Kinder machen mögen|!?« fragte sie zärtlich 
träumerisch. 

»Schlafen,« versetzte der Gatte rauh. 

Auf einmal tauchte der junge Mann, dem zu Liebe sie vorhin 
über einen Spass ihres Tänzers so laut gelacht, in ihrer Nähe auf. Er 
liess seinen Blick auf ihr ruhen, war aber augenscheinlich zu schüch- 
tern, sich ihr zu nähern. Sie überlegte; der Stolz der schönen Frau 
kämpfte in ihr mit dem Krampfe der Eitelkeit. Schliesslich aber, da er 
sich nicht vom Flecke rührte, entschloss sie sich dazu. 
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Sie schaute mit gespannter Aufmerksamkeit nach der entgegen- 

gesetzten Seite und liess dabei zerstreut den Fächer ihrer Hand ent- 
leiten. 

: Mit einem impertinenten Lächeln bückte sich der junge Mann, und 
mit unnachahmlicher Ironie grinste er: 

»Darf ich bitten, meine Gnädige.« 

Zuvorkommender als seine Vorgänger fragte er: 

»Gnädige Frau tanzen wahrscheinlich Dreischritt ?« 

Und er tanzte sehr gut. Nur dass er sich nach einer Weile nieder- 
beugte und der schönen Frau ins Ohr flüsterte: 

»Wann darf ich Sie wiedersehen, schöne Frau?« 

Das Blut schoss ihr in die Schläfen. Wofür hielt sie dieser 
Mensch? 

Da sie zu ihrem Manne zurückkehrte, lächelte sie wieder. Aber 
nach einer kleinen Weile fragte sie bekümmert: 

»Ob nur nicht am Ende der Willi krank werden wird? Er war 
so still am Abend.« 

»Ach was, Unsinn!« brummte Herr Friedhart gähnend. 

Und wieder nach einer Weile schüttelte sie besorgt den Kopf: 

»Wir hätten den Wagen auf früher bestellen sollen; ich habe 
doch keine Ruhel« 

»Ja, und dann unterhältst du dich auch nicht!« ergänzte er mit 
verbitterter Bosheit. 

Sie schaute ihn an, stumm, mit Verachtung. Als ob sie hieher 
gekommen wäre, sich zu unterhalten | 

Dann wandte sie wieder ihre gespannte Aufmerksamkeit dem 
Tanzen zu. Dabei bemerkte sie aber, dass die jungen Mädchen über 
sie lachten, während die jungen Herren pflichtgemäss Bosheiten ersannen 
in den langen, wortarmen Quadrillen. Da verlor sie zum erstenmale die 
stolze Sicherheit, das blinde Selbstvertrauen der schönen Frau. Aber 
gerade in diesen Augenblicken klammerte sie sich mehr denn je an 
den Erfolg, an den Sieg. Und da war es nun kläglich anzuschauen, 
wie ihre plötzlich gealterte Schönheit noch einmal in einem verzweifelten 
Kampfe alle ihre Künste spielen liess, wie über ihre ängstlich ge- 
spannten Züge das schalkhafte Lächeln ihrer ersten Mädchenjahre ging, 
um, kaum entwickelt, verdrängt zu werden von dem reizenden Lächeln 
ihrer letzten fünfzehn Jahre, das selbst wieder überhastet überging in 
ein gesucht melancholisches Lächeln der reifen, der überreifen Schön- 
heit. Und währenddessen zwang sie ihre grossen, schönen Augen bald 
zu einem lächerlich sieghaften Leuchten, bald zu einem verführerischen, 
zu einem träumerischen, zu einem sinnlichen Ausdruck. Und die Qualen 
ihrer Seele kamen nur ab und zu zur Geltung in einem halbverheim- 
lichten Zucken ihrer Mundwinkel, in einem unterdrückten Beben ihrer 
kleinen Hand. 

Und plötzlich wandte sie sich zu ihrem Manne. »Leo,« sagte sie 
mit bebender Gleichgiltigkeit, »wir fahren nach Hause.«e 

»Ahl« sagte er satyrisch erstaunt. 


IHR LETZTER BALL. 5 


Und sie nahm sich zum letztenmale zusammen, stand auf und 
rauschte durch den Saal, stolz, wie sie gekommen, mit leuchtendem 
Blick, mit siegesgewissem, bethörendem Lächeln, mitten durch das 
rauschende, rhythmische Wogen, durch die Gruppen der heissen, drehenden, 
lächelnden Paare, die sich gleich Marionetten bewegten nach der sinne- 
bethörenden, geistlosen Melodie der Jugend, und sie rauschte lächelad 
hinaus, bis die letzten Wellen der Tanzmusik melancholisch verrauschten, 
erstarben, bis der Schein der letzten Lampe um sie im Dunkel zerfloss. 


Erst, dasie in der schwarzen Wagenecke sass, versank das Lächeln 
um ihren Mund, und mit grossen, angstvollen Augen starrte sie hinaus 
in die neblige, düstere Nacht, in die Zukunft. 

»Es gibt nichts Amusanteres, als so ein Balll« wiederholte Herr 
Friedhart von Zeit zu Zeit. 

Sie würdigte ihn keiner Antwort. 

Zu Hause angekommen, trat sie mit einer Lampe in das Schlaf- 
zimmer der Kinder. Der kleine Willi lag, den Kopf auf die Rundung 
des Armes gestützt, die Bäckchen im Schlummer geröthet, den süssen, 
kleinen Mund halboffen. Mama küsste ihn zärtlich auf das dünne 
Hälslein, um das die duftige Krause seines Jäckchens lag. 

Emmy schlief viel manierlicher, das feine Köpfchen, von krausem, 
braunem Haar umlockt, weit zurückgebogen, wie verloren in den An- 
blick des unendlichen Landes der Sehnsucht. 

Frau Selma küsste sie auf die Lider mit den langen Seiden- 
wimpern, sank vor dem Bettchen auf die Kniee und beugte sich über 
die kleine, warme Hand des Kindes. Und sie dachte nicht mehr an das 
Fischbein vor ihrem Herzen, an den Puder auf ihren Wangen. 

Herr Friedhart schaute zu ihr hinüber. 

»Nun«, höhnte er, noch immer rasend vor Aerger, »du bist ja gar 
nicht lustig !« 

Sie schwieg. 

»Hast du dich vielleicht nicht unterhalten? — Hast du nicht 
rasend getanzt? — Hast du nicht Eroberungen gemacht? — War dir 
der junge Mann, der dir den Fächer aufhob, nicht frech genug? — 
Ich, meinerseits, habe mich köstlich unterhalten, und finde, dass man 
nicht Geld genug ausgeben kann für ein solches Vergnügen.« 

Frau Selmas Haupt sank tiefer. All die gekränkte Eitelkeit, die 
Beschämungen, Enttäuschungen, die ganze Reue dieses verfehlten Abends 
drängten sich in ihrer kleinen Seele zusammen, und heisse Thränen 
schossen ihr in die Augen, während ein verzweifeltes Schluchzen ihre 
nackten Schultern hob und senkte. 

Da bemerkte Herr Friedhart bestürzt, dass er zu weit gegangen; 
sein gutmüthiges Herz war trostlos über die Verzweiflung seiner 
kleinen Frau. 

»Aber Kind,« beschwichtigte er sie, während er ihre Hände küsste, 
»wein’ nicht! Na! — Na! Wein’ nicht! Ich hab’s nicht bös’ gemeint |« 

Sie stand langsam auf, das Spitzentaschentuch vor den Augen. 
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Er zog sie an sich, und widerstandslos sank sie an seine Brust, 
von Thränenkrämpfen erschüttert. 

»Herzchen!« beruhigte er sie hätschelnd, »sei doch gescheit! — 
Es war eben ein verfehlter Abend!... Das macht ja nichts. Wir gehen 
doch nächstens wieder auf einen Ball, wenn du es willst.« 

»Nein!«e schluchzte sie. »Nein! Nein!« 

Er umschlang ihr Haupt, küsste ihr Haar, streichelte ihre Wangen. 

»Wir gehen doch wieder,« tröstete er. 

Sie wand sich zärtlich von ihm los, hob das Haupt, trocknete 
ihre Augen. 

»Es war mein letzter Balll« sagte sie, und traurig irrte ihr Blick 
umher, bis er auf dem Antlitz des lieblichen, kleinen Mädchens ver- 
weilte, dessen gechlossene Augen sehnsüchtig in das Reich der Zukunft 
schauten. 

Der Gatte folgte ihrem Blick. Ein väterlich zärtliches Lächeln glitt 
über seine Züge. Er deutete auf das Kind. 

»In drei — vier Jahren,« sagte er, »gehen wir wieder auf den Ball.« 

Da lächelte Frau Selma unter Thränen. 

Und mit der ganzen Melancholie seiner soliden Kaufmannsseele 
seufzte er leise: 


»Der letzte Ball und der erste — wie liegen sie nah’ an ein- 
ander !« 


HIMMLISCHE TAGE. 


Die grauen Regenstürme schliefen nun ein... 
Schwer und leuchtend duften die Syringen 
Und bergen Seligkeit. 
In tausend Röthen erglühst du, Erde, 
Denn der Abend kommt... 


Oh, nun schaukelt mein Herz auf ewigen Meeren 
Und schweigt... und horcht... 
Aus einer fernen Flöte tönt sein Glück. 


Berlin, FRANZ EVERS. 


DAS ERWACHEN DER SEELE. 
Von MAURICE MAETERLINCK (Gent).?) 


Aus dem Französischen von RICHARD SCHAUKAT., 


Es wird vielleicht eine Zeit kommen, und viele Zeichen sind ihrer 
Nähe, eine Zeit wird vielleicht kommen, da unsere Seelen einander er- 
blicken werden ohne das Mittel der Sinne. Unleugbar ist, dass sich 
das Reich der Seele täglich mehr verbreitert. Sie ist unserm sicht- 
baren Wesen weit näher und nimmt weit mehr theil an unseren 
Handlungen als vor 200 bis 300 Jahren. Man könnte sagen: wir 
kommen an eine spirituelle Epoche. Es gibt in der Geschichte eine 
gewisse Zahl ähnlicher Perioden, in denen die Seele, unbekannten Ge- 
setzen gehorchend, gleichsam an die Oberfläche der Menschheit steigt 
und ihr Dasein und ihre Macht offenkundiger bestätigt. Dieses Dasein 
und diese Macht offenbaren sich auf tausend unerwartete und ver- 
schiedene Arten. Es scheint, als ob die Menschheit in diesen Momenten 
auf dem Punkte gewesen wäre, die lastende Bürde der Materie ein 
wenig aufzuheben. Es herrscht in ihnen etwas wie eine geistige Er- 
leichterung, und die härtesten und unbeugsamsten Gesetze der Natur 
geben da und dort nach. Die Menschen sind sich selbst näher, sie 
sind ihren Brüdern näher; sie sehen einander an und lieben einander 
viel ernstlicher und viel inniger. Sie verstehen ‚viel zarter und viel 
tiefer das Kind, das Weib, die Thiere, die Pflanzen und die Dinge. 
Vielleicht sind die Bildwerke, die Gemälde, die Schriften, die sie uns 
gelassen haben, nicht gerade vollendet; aber es ist in ihnen etwas 
Unsagbares von geheimer Kraft und Gnade, das ewig leben wird und 
unterwerfen. In den Blicken der Menschen muss damals eine Bruder- 
liebe gewesen sein und traumhaftes Hoffen; und allüberall findet man 
neben den Spuren des gewöhnlichen Lebens die welligen Spuren eines 
andern Lebens, das man sich nicht erklärt. 

Das, was wir von dem alten Egypten wissen, gestattet die An- 
nahme, dass es eine dieser spirituellen Perioden durchmass. In einer 
sehr entlegenen Epoche der indischen Geschichte muss die Seele sich 
der Oberfläche des Lebens bis zu einem Punkte genähert haben, den 
sie niemals mehr erreichte; und die Ueberreste und die Erinnerungen 
an ihre fast unmittelbare Gegenwart erzeugen dort noch heute selt- 
same Phänomene. Es gibt noch genug andere Momente derselben Art, 
da das spirituelle Element auf dem Grunde der Menschheit zu ringen 
scheint wie ein Ertrinkender, der sich mit Händen und Füssen wehrt 
unter den Wassern eines grossen Flusses. Denken wir z. B. an Persien, 
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Alexandrien und die zwei mystischen Jahrhunderte des Mittelalters. 
Hingegen gibt es vollendete Jahrhunderte, in denen die Intelligenz und 
die Schönheit ganz ausserordentlich rein vorherrschen, aber die Seele 
sich nicht zeigt. So ist sie sehr weit von Hellas und Rom, vom XVII. 
und XVIII. Jahrhundert Frankreichs. (Mindestens von der Oberfläche 
dieses letzteren Jahrhunderts, denn seine Tiefen mit Claude de Saint- 
Martin, Cagliostro, der ernster zu nehmen ist, als man glaubt, Pascalis 
und so vielen Anderen, verbergen uns noch manche Mysterien.) Man 
weiss nicht warum, aber etwas ist nicht da; geheime Verbindungen 
sind zerschnitten und die Schönheit schliesst die Augen. Es ist sehr 
schwer, das in Worten auszudrücken und zu sagen, aus welchen 
Gründen die Atmosphäre der Götternähe und des Schicksals, die die 
griechischen Dramen umgibt, nicht als die wahrhaftige Atmosphäre der 
Seele erscheint. Man entdeckt am Horizonte dieser bewunderungs- 
werthen Tragödien auch ein beständiges und verehrungswürdiges Ge- 
heimniss; aber es ist das nicht jenes rührende, brüderliche und so 
ungemein thätige Geheimnis, das wir in manchen weniger grossen 
und weniger schönen Werken finden. Und uns näherliegend: wenn 
Racine der unfehlbare Dichter des Weibes ist, wer wagte es, uns 
zu sagen, dass er jemals einen Schritt gemacht zu seinem Herzen? 
Was würdet ihr mir antworten, wenn ich euch um die Seele der 
Andromache oder des Britannicus fragte? Die Personen des Racine 
verstehen einander nur durch das, was sie aussprechen; und kein 
Wort durchbricht die Dämme des Meeres. Sie sind fürchterlich 
einsam auf der Oberfläche eines Planeten, der nicht mehr am 
Himmel wandelt. Sie können nicht schweigen, sonst würden sie nicht 
mehr sein. Sie haben kein »unsichtbares Princips, und man könnte 
glauben, eine trennende Substanz sei zwischen ihren Geist und ihr 
eigenes Wesen gesetzt worden, zwischen das Leben, das an alles 
Existirende rührt, und das Leben, das nur rührt an den flüchtigen Augen- 
blick einer Leidenschaft, eines Schmerzes, eines Verlangens. Es gibt 
wirklich Jahrhunderte, in denen die Seele einschläft und kein Mensch 
mehr sich um sie bekümmert. 

Heute ist es augenscheinlich, dass sie grosse Anstrengungen 
macht. Sie bestätigt sich überall auf eine ungewöhnliche, gebieterische 
und zwingende Art, wie wenn eine Losung gegeben worden wäre und 
sie keine Zeit mehr zu verlieren hätte. Sie muss sich zu einem Ent- 
scheidungskampfe vorbereiten, und kein Mensch kann Alles erforschen, 
was von Sieg oder Flucht abhängt. Niemals vielleicht hat sie so unter- 
schiedliche und unwiderstehliche Kräfte ins Werk gesetzt. Man könnte 
sagen, dass sie sich an eine unsichtbare Mauer gedrängt fühlt, und 
man weiss nicht, ob das Erschöpfung ist oder ein neues Leben, das 
sie bewegt. Ich will nicht reden von den dunklen Mächten, die sich 
um uns erheben: vom Magnetismus, der Telepathie, der Levitation, 
den ungeahnten Eigenschaften der strahlenden Materie und tausend 
andern Phänomenen, die die officielle Wissenschaft erschüttern. Diese 
Dinge sind von Allen gekannt und bestätigen sich ungezwungen. Und 
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ausserdem sind sie wahrscheinlich gar nichts im Vergleich mit dem, 
was sich in Wirklichkeit bereitet, denn die Seele ist wie ein Schläfer, 
der aus seinen Träumen heraus unsäglich sich müht, einen Arm zu: 
bewegen oder das Lid zu heben. 

In andern Regionen, denen die Menge keine solche Aufmerk- 
samkeit entgegenbringt, rührt sie sich noch viel wirksamer, obgleich 
dieses Rühren den Augen, die nicht gewohnt sind, zu sehen, 
weniger erkennbar ist. Würde man nicht sagen, dass ihre Stimme auf 
dem Punkt ist, mit einem höchsten Schrei die letzten Töne des Irr- 
thums zu durchdringen, die sie noch in der Musik umhüllen; und hat 
man jemals tiefer die heilige Schwere einer unsichtbaren Gegenwart 
gefühlt als in unseren Werken gewisser ausländischer Maler? Endlich, 
in der Literatur, kann man nicht constatiren, dass mancher Gipfel sich 
da und dort erhelle von einem Lichte ganz anderer Natur als die 
seltsamsten Lichter der vergangenen Literaturen? Wir nahen uns einer 
unausdrückbaren Umformung des Schweigens, und das »erhabene 
Gegebene«, das bisher herrschte, scheint nahe am Ende seiner Existenz 
zu sein. 

Ich halte mich bei diesem Gegenstande nicht auf, weil es noch 
zu früh ist, klar von diesen Dingen zu reden; aber ich glaube, dass 
selten eine so gebieterische Gelegenheit geistiger Befreiung unserer 
Menschheit geboten ward. Manchen Augenblick ähnelt das einem 
Ultimatum; und deshalb darf man nichts versäumen, diese drohende 
Gelegenheit zu ergreifen, die die Natur der Träume hat, welche ver- 
schwinden, ohne jemals wiederzukehren, wenn man sie nicht unverzüg- 
lich festhält. Lasst uns klug sein, nicht ohne Grund bewegt sich unsere 
Seele. j 

Aber diese Bewegung, die man deutlich nur auf den speculativen 
Hochebenen des Seins bemerkt, bethätigt sich vielleicht auch, ohne 
dass man nur daran denkt, auf den gewöhnlichsten Wegen des Lebens. 
Denn keine Blume öffnet sich auf den Höhen, die nicht mit dem Fall 
ins Thal endet. Fiel sie bereits? Ich weiss es nicht. Jedenfalls können 
wir im täglichen Leben zwischen den niedrigsten Wesen geheimnissvolle 
und directe Rapporte bemerken, geistige Phänomene und Seelennähe- 
rungen, von denen man kaum zu anderen Zeiten sprach. 

Existirten sie vor uns weniger unleugbar? Man muss das glauben, 
denn zu allen Zeiten gab es Menschen, die bis auf den Grund der 
geheimsten Beziehungen des Lebens gingen, und die uns ‚Alles hinter- 
lassen haben, was sie in Erfahrung brachten über die Herzen, die 
Geister und die Seelen ihrer Zeiten. Es ist wahrscheinlich, dass damals 
dieselben Beziehungen bestanden; aber sie konnten damals nicht die 
frische und allgemeine Kraft besitzen, die sie in diesem Augenblicke 
haben; sie waren nicht in die Tiefe der Menschheit herabgestiegen, 
denn sonst hätten sie die Blicke der Weisen auf sich gelenkt, die sie 
mit Stillschweigen übergangen haben. Und hier spreche ich nicht mehr 
‚vom »wissenschaftlichen Spiritismus«, von seinen Phänomenen der 
Telepathie, der Materialisation, noch von anderen Manifestationen, die 
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ich soeben aufgezählt. Es handelt sich um Ereignisse und Seelenver- 
mittlungen, die ohne Unterlass sich vollziehen in der trübsten Existenz 
derjenigen Wesen, die ihre ewigen Rechte ganz und gar vergessen 
haben. Es handelt sich auch um eine ganz andere Psychologie als die ge- 
wöhnliche, die den schönen Namen der Psyche usurpirt hat, da sie 
sich in Wahrheit nur mit denjenigen geistigen Phänomenen befasst, die 
am engsten mit der Materie zusammenhängen. 

Es handelt sich mit einem Worte darum, was uns eine übersinn- 
liche Psychologie offenbaren sollte, die sich mit den directen Zu- 
sammenhängen beschäftigte, welche zwischen den Menschen von Seele 
zu Seele bestehen, und ebenso mit der Empfindlichkeit wie mit der 
aussergewöhnlichen Gegenwart unserer Seele. Diese Wissenschaft, die 
den Menschen um einen Grad heben würde, ist im Entstehen, und sie 
wird nicht zögern, die Elementarpsychologie ausser Anwendung zu 
setzen, die bis heute geherrscht hat. 

Diese unmittelbare Psychologie steigt von den Bergen herab, be- 
mächtigt sich bereits der kleinsten Thäler, und ihre Gegenwart macht 
sich schon in den mittelmässigsten Aufzeichnungen bemerkbar. Nichts 
kann klarer darthun, dass der Druck der Seele in der gesammten 
Menschheit zugenommen, und dass ihre geheimnissvolle Thätigkeit sich 
verallgemeinert hat. Wir streifen hier Dinge, die fast unsagbar sind, 
und man kann nur unvollständige und grobe Beispiele geben. Ich führe 
zwei, drei an, die elementar sind und bemerkbar: Ehemals, wenn es 
sich einen Augenblick handelte um eine Ahnung, um den sonderbaren 
Eindruck eines Zusammenkommens oder eines Blickes, um eine Ent- 
scheidung, die aus einem unbekannten Winkel der menschlichen Ver- 
nunft geholt war, um eine Dazwischenkunft oder eine Kraft, die un- 
erklärlich schien und die man doch verstanden, um geheime Gesetze 
der Antipathie oder Sympathie, um Wahlverwandtschaften oder instinc- 
tive Annäherungen, um den vorherrschenden Einfluss ungesagter Dinge, 
hielt man sich nicht bei diesen Problemen auf, die sich übrigens selten 
genug der Unruhe eines Denkers darboten. Man schien ihnen nur 
durch Zufall zu begegnen. Man ahnte nicht das ausserordentliche Ge- 
wicht, mit dem sie unablässig auf das Leben drückten, und man be- 
eilte sich, zurückzukehren zu den gewohnten Spielen der Leidenschaften 
und der äusseren Erlebnisse. 

Diese geistigen Phänomene, mit denen sich die grössten, die 
tiefsten unserer Brüder ehmals kaum befassten, heute bekümmern sie 
die Kleinsten unter uns; und das beweist wieder einmal, dass die 
menschliche Seele eine Pflanze von vollkommener Einheit ist, und dass 
alle ihre Zweige, wenn die Stunde gekommen, zu gleicher Zeit aus- 
schlagen und blühen. Der Bauer, dem ungestüm das Geschenk würde, 
auszusprechen, was er in seiner Seele hat, könnte in diesem Augen- 
blicke Dinge sagen, die sich noch nicht in der Seele des Racine 
fanden. 

Und so kommt es, dass Leute von weit geringerer Genialität als 
Shakespeare oder Racine ein heimlich lichtvolles Leben bemerkt haben, 
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dessen blosse Kehrseite das Leben ist, das diese Meister als. das ein- 
zige kannten. Das heisst also: Es kann nicht genügen, wenn eine grosse 
Seele in Einsamkeit sich da- und dorthin rührt, in den Raum oder in 
die Zeit. Sie wird wenig ausrichten, wenn sie keine Hilfe hat. Sie ist 
die-Blume der Massen. Sie muss in dem Moment kommen, da der 
ganze Ocean der Seelen sich beunruhigt; und wenn sie gerade zur 
Schlafenszeit gekommen, wird sie nur reden können von den Träumen 
der Schlafenszeit. Um nur ein berühmtes Beispiel aus allen herauszu- 
ziehen: Hamlet in Helsingör nähert sich jeden Augenblick dem Rande 
des Erwachens, und dennoch, trotz des eisigen Schweisses, der seine 
bleiche Stirne krönt, gibt es Worte, die er sagen wollte, und zu denen 
er nicht kommt, Worte, die er heute ganz zweifellos aussprechen 
könnte, weil ihm die Seele des Lumpen selbst und des Diebes, die 
vorüberwandern, zum Ausdruck helfen könnte. Hamlet, wenn er Claudius 
ansieht oder seine Mutter, würde jetzt lernen, was er nicht wusste, 
weil es den Anschein hat, als ob sich die Seelen schon nicht mehr 
mit so viel Schleiern verhüllen. Wisset ihr auch wohl — und das ist 
eine beunruhigende und seltsame Wahrheit — wisset ihr auch wohl, 
dass, wenn ihr nicht gut seid, es mehr als wahrscheinlich ist, dass 
euere Gegenwart es heute hundertmal klarer gesteht, als sie es vor 
zwei oder drei Jahrhunderten gethan? . Wisset ihr auch wohl, dass, 
wenn ihr heute Morgen auch nur eine Seele betrübt habt, die Seele 
des Bauern, mit dem ihr ein Gespräch pveginnen wollt über das Ge- 
witter oder die Regen, davon benachrichtigt ward, bevor noch seine 
Hand nach der Thürklinke griff? Legt die Maske eines Heiligen, eines 
Märtyrers, eines Helden an — das Auge des Kindes, das euch be- 
gegnet, wird euch nicht mit demselben unerreichbarem Blicke grüssen, 
wenn ihr in euch einen schlechten Gedanken habt, eine Ungerechtig- 
keit oder die Thränen eines Bruders. Vor hundert Jahren wäre viel- 
leicht seine Seele unaufmerksamer an euerer Seele vorübergegangen... 

Und wirklich, es wird schwierig, in seinem Herzen, gedeckt vor 
den Blicken, einen Hass zu nähren, Neid oder einen Verrath, so un- 
ablässig aufmerksam sind die allergleichgiltigsten Seelen rings um unser 
Wesen. Unsere Vorfahren haben uns von diesen Dingen nicht gesprochen, 
und wir finden, dass: das Leben, in dem wir uns bewegen, grund- 
verschieden ist von dem Leben, das sie schilderten. Haben sie betrogen 
oder wussten sie nicht? Die Zeichen und die Worte taugen nichts 
mehr, und fast Alles entscheidet sich in den mystischen Kreisen einer 
einfachen Gegenwart. Selbst der alte Wille, auch er, dieser alte Wille, 
den wir so gut kannten, und der so logisch war, ändert sich auch, 
auch an ihn kommt die Reihe, und er unterwirft sich dem unmittel- 
baren Zusammenhange dieser grossen, unerklärlichen und tiefen Gesetze. 
Es gibt fast keine Schlupfwinkel mehr und die Menschen kommen ein- 
ander so nahe. Sie beurtheilen einander über die Worte und Hand- 
lungen weg, ja selbst über die Gedanken weg, denn das, was sie 
erblicken, ohne es zu verstehen, liegt gar hoch über dem Reiche der 
Gedanken. Und das ist eines der grossen Kennzeichen jener spirituellen 
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Perioden, von denen ich sprach. Man fühlt von allen Seiten, dass die 
Beziehungen des gewöhnlichen Lebens sich zu ändern beginnen, und 
die Allerjüngsten unter uns sprechen und handeln schon ganz anders 
als die Männer der vorhergegangenen Generation. Eine Menge von 
unnützen Vorurtheilen, Gebräuchen, Schleiern und Zwischenwänden 
fallen in den Abgrund, und wir Alle fast, ohne es zu wissen, beur- 
theilen uns nur mehr nach dem Unsichtbaren. Wenn ich zum ersten- 
male in dein Zimmer trete, wirst du nicht nach den tiefsten Gesetzen 
der praktischen Psychologie die geheime Phrase aussprechen, die jeder 
Mensch ausspricht in Gegenwart eines Menschen. Du wirst nicht dazu 
gelangen, mir zu sagen, wohin du gegangen bist, um zu wissen, wer 
ich bin, aber du wirst wiederkommen, beladen mit dem Ge- 
wichte unsäglicher Sicherheiten. Dein Vater hätte mich vielleicht anders 
beurtheilt und sich geirrt. »Haben wir,« wie Claude de Saint-Martin, 
der grosse, »unbekannte Philosoph«, sagt, »haben wir einen Schritt 
mehr gethan auf der belehrenden und lichterfüllten Strasse der Einfach- 
heit der Wesen ?« Lasst uns schweigend warten; vielleicht werden wir 
binnen Kurzem »das Murmeln der Götter« hören. 


SEE Mi, 
Dass ich manchmal deine weiche Seele 
Tief mit Blicken, tief mit Worten ritze, 
Um sie später wieder heil zu küssen: 


Sieh, du musst mein wildes Blut begreifen | 


Denn ich liebe es, ins offne Meer 
Hoch den Apfel meines Glücks zu werfen, 
Um ihn, jubelnd, wieder zu erschwimmen. 


München. EMANUEL Vv. BODMAN 


ZUR PSYCHOLOGIE DES KERKERLEBENS. 
Von Prof. ADOLFO ZERBOGLIO (Pisa). 


Aus dem Manuscript übersetzt von OTTO EIBENSCHITZ. 


Die Psychologie des Kerkerlebens lässt sich auf zweierlei Art 
schreiben: entweder, indem man den Kerker begrifflich mit der freien 
Atmosphäre vergleicht und aus diesen Parallelen alle Uebel und alle 
Leiden ableitet, die den von der Gesellschaft degradirten Mann be- 
drücken sollten, der fern von den Seinen lebt, einsam und allein, in 
der trostlosen Gleichförmigkeit des Gefängnisses, oder indem man in 
Wirklichkeit den Eingekerkerten in seinen wahren psychischen Er- 
scheinungen und Kundgebungen beobachtet: in Allem, was er thut, in 
seinem Gehaben, in seiner Gesundheit, in den thatsächlichen Wirkungen, 
die die Kerkerstrafe auf alle Jene hervorbringt, die sie erdulden mussten. 

Die erste Methode führt zu glänzenden schriftstellerischen Dar- 
bietungen, voll von Schwermuth, von furchtbaren und traurigen Phrasen 
und Worten, wie man solchen in den schönen Aufsätzen von Gym- 
nasiasten oder in zarten Erzählungen empfindsamer Mädchengemüther 
begegnet. 

Die zweite Methode führt zu keinen vorgefassten Meinungen, und 
statt uns die Gedanken und die Erkenntniss dessen zu offenbaren, der 
über das Kerkerleben schreibt, offenbart sie uns dagegen die richtige 
Gestalt dessen, der in der engen Zelle oder in dem weiten Schlafraume 
des Zuchthauses eingeschlossen ist. 

Um die rhetorische Psychologie der Gefangenen zu ent- 
werfen, braucht man sich diesen weder genähert, noch irgend ein Ge- 
fängniss besucht zu haben; man braucht nicht zu wissen, worin das 
Verbrechen bestehe, noch wie es entstanden sei; man braucht auch 
nicht die Geschichte der Strafe zu kennen, noch von dem gerichtlichen, 
Mechanismus Kenntniss zu haben, der einen Menschen bis zur Ver- 
urtheilung führt. 

Alles das ist vollkommen überflüssig. Es genügt zu wissen, dass 
die Gefängnissstrafe für Gesetzgeber und für die allgemeine Anschauung 
eine Qual bedeutet, dass den bösen Thaten logischerweise eine Reue 
folgen muss, und dass man in den Annalen der Gerechtigkeit nicht 
wenig richterliche Irrthümer verzeichnet findet. 

Mit diesen Kenntnissen, mit einem guten Herzen und einer leb- 
haften Phantasie versehen, ist ein Schreibtisch-Psychologe sehr wohl in 
der Lage, eine beträchtliche Anzahl von Seiten vollzuschreiben und 
mit diesen starke Emotionen hervorzurufen, Seufzer, Entrüstung und sogar 
auch Thränen. 
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Um aber die genaue Psychologie oder, besser gesagt, die mög- 
lichst wenig ungenaue oder nicht a priori falsche Psychologie der Ge- 
fangenen zu entwerfen, ist es erforderlich, dass man einige Zeit hin- 
durch in ihrer Nähe geweilt habe, dass man sie genau beobachtet und 
ihren Gesprächen zugehört, dass man ihren physischen Zustand unter- 
sucht, dass man das gelesen habe, was sie schreiben, dass man Ge- 
fängnisswärter und Gefängnissdirectoren befragte, dass man ihren gegen- 
wärtigen Zustand mit dem früheren in allen seinen Details vergleiche 
und endlich, dass man sowohl die Natur des verbrecherischen Phänomens 
in sich selbst und in seinen Ursachen als auch jene der Strafe und 
ihrer positiven Wirksamkeit kenne. | 

Diesem letzteren System folgend, will ich es versuchen, einige 
— unvermeidlich flichtige — Umrisse einer Psychologie des Kerker- 
lebens zu geben. 

Nachdem ich mir vom Generaldirector der italienischen Gefäng- 
nisse einen FErlaubnissschein verschafft hatte, unternahm ich eine 
Forschungsreise durch fünf Zuchthäuser und eine Irrenanstalt für 
Sträflinge. 

In einigen Gefängnissen sind die Verbrecher, je nach der Höhe 
ihres Strafausmasses und der von ihnen begangenen strafbaren Hand- 
lungen einzeln in Zellen eingesperrt, während sie in anderen gemein- 
schaftlich in geräumigen Schlafsälen leben oder in grossen, theils ge- 
schlossenen, theils offenen Räumen arbeiten, die in Werkstätten umge- 
wandelt sind. Den Psychologen interessiren in erster Linie die Zellen- 
bewohner. 

Diese Zellen bestehen — soweit ich sie besichtigen konnte — 
aus Kammern von 2'/, bis 3 Meter Länge, 1?/, bis 2 Meter Breite 
und ungefähr 3 Meter Höhe; ihre Einrichtung besteht aus einem ein- 
fachen eisernen Bett, einem Bänkchen und einem Gefäss zur Verrich- 
tung der Nothdurft. Das genügend breite Fenster ist durch starke 
Eisenstangen vergittert. Welches Dasein führen die Insassen dieser 
Zellen? Welche Gedanken durchkreuzen ihr Hirn, von welchen Empfin- 
dungen und Gefühlen werden sie beherrscht ? 

Betrachtet man durch die Lupe eines ehrlichen, liebevollen, 
empfindungsfähigen Menschen die Existenz der Individuen, die zwischen 
diesen ärmlichen und engen vier Wänden viele Jahre hindurch einge- 
kerkert leben, dann muss man unbedingt von Entsetzen und Schauder 
erfasst werden und an eine unbeschreibliche Sehnsucht nach Verkehr 
mit Menschen und nach der Welt denken. 

Jener furchtbar elende Raum der Zelle stellt für den Sträfling 
Strassen, Plätze, Felder, Wiesen und Wälder dar, und in Ermangelung 
jedweden äusseren Eindruckes bleiben dem Aermsten bloss die inneren 
Eindrücke seiner Erinnerungen und seiner Schuld. Das ist eine Strafe 
von der härtesten und gesuchtesten Grausamkeit, wenn derjenige, der 
ihr unterworfen ist, eine normale Emfindungsfähigkeit besitzt und in 
dem neuen Leben nicht etwa irgend einen Ersatz für die Bitterkeiten 
und Leiden erblickt, die er früher hatte erdulden müssen. Wer aber, 
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ehe er in die enge Zelle eingeschlossen wird, in freundlichen Räumen 
gewohnt und die Bequemlichkeiten und Annehmlichkeiten eines Wohl- 
standes genossen hat, muss furchtbare Qualen erdulden in seiner 
völligen Abgeschlossenheit von der Welt, ohne Licht und Luft, auf 
einem harten Lager, mit einer. frugalen Kost und allen Entbehrungen 
ausgesetzt! Wer aber überdies ein Verbrechen begangen hat in Folge 
der zwingenden Einwirkung ganz ausserordentlicher Umstände, ganz 
entgegen seinen guten, normalen Grundsätzen und Empfindungen, muss 
der nicht, nachdem die durch den aussergewöhnlichen Eindruck hervor- 
gerufene aussergewöhnliche Erregung verflüchtigt ist, und er wieder der 
normale Mensch geworden, in der stillen Düsterheit und Abgeschieden- 
heit dieser vier engen Wände namenlos entsetzliche Qualen erleiden, 
die sein Innerstes aufwühlen und verzehren ? 

Und noch grössere Qualen als der Verbrecher aus Leidenschaft 
oder aus Zufall wird der unschuldig Verurtheilte ertragen müssen, der 
ein Opfer der Unwissenheit oder Leichtfertigkeit der Richter geworden 
ist, die sich durch zufällige Umstände oder durch künstliche Beweise 
täuschen und irreführen liessen | 

Aus welchen Elementen besteht die Mehrzahl der Zuchthäusler ? 
Aus Reichen oder aus Armen? Aus leidenschaftlichen oder zufälligen 
Verbrechern? Oder aus unschuldig Verurtheilten ? 

Diese einfachen Fragen muss sich der Psychologe vorlegen, um 
zum Ziele seiner Forschungen zu gelangen. 

Grösstentheils gehören diejenigen, die sich mit diesen Fragen be- 
schäftigen, zu den materiell bevorzugten Classen, sie haben daher die 
Neigung, die Empfindungen, vom Gesichtspunkt ihrer eigenen Classen 
aus betrachtet, zu beurtheilen, jener Classen, die sie in Folge eines 
socialen Phänomens für die überwiegende in der Gesellschaft halten. 
Wenn man imstande ist, sich von diesem Vorurtheil zu befreien, so 
hat man schon viel gewonnen, um die Frage, die zu prüfen ich mir 
vorgenommen, genau erfassen zu können. 

Wenn wir nun noch imstande sind, uns von einem weiteren 
Vorurtheil zu befreien, nämlich uns mit unserem gesunden Gefühl und 
unserer sittlichen Erkenntniss in die Lage des Mörders, des Diebes, des 
Betrügers zm versetzen und so die Gefahr auszuschliessen, die Psycho- 
logie des Kerkers für den ehrlichen Menschen zu analysiren, während 
wir doch die Psychologie des Delinquenten im Auge behalten 
sollen, dann gelangen wir endlich so weit, ernste Daten zu erforschen 
und uns nicht in romanhaften Phantastereien zu ergehen. 

Denn da der grösste Theil der Sträflinge aus Armen, ja aus 
Leuten besteht, die nur Noth und Elend kennen, hören die traurige, 
kleine Zelle, das rauhe Lager und die frugale Kost auf, das zu sein, 
als was wir sie ansehen: sie bedeuten für den an die grössten Ent- 
behrungen Gewöhnten keine Einschränkung und kein Schreckniss. 

Die Duldsamkeit zahlreicher Zuchthäusler gegenüber den Zellen 
erklärt sich eben auch daraus, dass sie darin sogar häufig einen Vor- 
theil gegenüber ihrer normalen Lebenslage finden, denn die Nachtheile 
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des Freiheitsverlustes und der Absonderung von der menschlichen Ge- 
sellschaft verschwinden gegenüber den Vortheilen, die ihnen ein sicherer 
Schutz vor den Unbilden der Witterung und eine regelmässige, sichere 
Kost bietet. Dazu kommt noch die in Folge des elenden Lebens er- 
langte physische und psychische Apathie, ihr gewohnter Müssiggang, 
die Corruption, die völlige Ignoranz, in der sie leben, was Alles dazu 
beiträgt, dass ihnen die Entbehrungen des Kerkerlebens gar nicht zum 
Bewusstsein kommen. 

Von den zahlreichen Häftlingen, die ich besuchte, zeigte ein 
grosser Percentsatz theils durch Worte, theils durch seine Haltung, dass 
er sich ziemlich ruhig in sein Schicksal fügte. Jene Resignation, die, 
den metaphysischen Philosophen zufolge eine Besonderheit der grossen 
Seelen, der edlen Opfer der Verfolgung ist, findet man viel häufiger 
bei den schlimmsten Verbrechern. 

Der Brigant A..., den ich in der Strafanstalt zu Portoferraio 
sprach, einer der gefürchtetsten und furchtbarsten Häupter von Räuber- 
banden, der noch vor nicht allzulanger Zeit der Schrecken jener Ge- 
genden war, in denen er sein Unwesen trieb, sagte mir in Abwesen- 
heit des Gefängnissdirectors, er habe nunmehr 35 Jahre Gefängniss 
abgesessen und sei dabei stets ruhig, willig und in sein Schicksal er- 
geben gewesen. 

Einige zeigten sich sogar heiter, und ich erinnere mich eines 
Siciliäners, der wegen Mordes zu 30 Jahren Zuchthaus, verschärft 
durch sieben Jahre Einzelhaft, verurtheilt worden war und sich mit 
seinem Schicksal ganz zufrieden gab. 

Und wenn ich auch nicht immer aus den Mittheilungen der 
Sträflinge entnehmen konnte, dass sie zufrieden seien, sö erhellte dies 
doch häufig aus ihrer ungezwungenen Haltung, aus ihrem verhältniss- 
mässig gesunden Aussehen und aus den Berichten der Aufseher und 
der Directoren. 

Der Charakter der Zuchthäusler zeigt zumeist eine sehr grosse 
Schlaffheit, eine sehr beschränkte Intelligenz, einen fast vollständigen 
Mangel an sittlichem Gefühl und eine physische Abgestumpftheit, be- 
sonders gegen Schmerzen. Für derartig angelegte Naturen ist die Zelle 
nicht die Strafe, wie wir sie uns denken. Ein schlaffes, apathisches 
Temperament vegetirt mehr als es lebt, und die Zelle ist ein günstiger 
Ort dafür. Der vollständige Mangel an Verantwortlichkeit, die geringe 
Arbeit, das sichere tägliche Brot, die sichere Schlafstätte bieten einem 
trägen Charakter, der keinerlei Bedürfniss nach Emotionen kennt, alles 
das, was er sich wünschen mag und was ihn zufrieden macht. 

Man wird von der Reue über die vollbrachte Missethat reden, 
von schweren Träumen, von Scham über die ihm widerfahrene Ent- 
ehrung und Schande. Nun wohl, alles das existirt für die Mehrzahl 
der Delinquenten nicht und ist bloss eine Ausgeburt der Phantasie der 
guten Menschen, die sich nicht denken können, dass derjenige, der 
fähig gewesen, ein Verbrechen zu begehen, nicht der Mann ist, dessen 
Gemüth den Qualen der Reue und der Schande zugänglich wird. 
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Die Reue ist ein seelischer Zustand, der gewöhnlich mit der Idee 
des Verbrechens in directen Zusammenhang gebracht wird, der aber 
in der Wirklichkeit in den meisten Fällen dem Delicte gänzlich ferne 
steht. Nur sehr wenige von den Sträflingen, die ich sprach, zeigten ein 
Bedauern über das Verbrechen, und viele von ihnen, die vorgaben, von 
Reue erfasst zu sein, liessen unter dem Schleier der schlauen und 
erheuchelten Phrasen des Bedauerns die vollständige Gleichgiltigkeit 
über ihr Delict durchblicken. 

Die Leichtfertigkeit, mit der sie über die Ursache ihrer Kerker- 
strafe reden, und die Raschheit, mit der sie von einer anscheinenden 
Verzweiflung zu einem entgegengesetzten Gemüthszustand übergehen, 
deuten auf ihre Oberflächlichkeit oder auf den Mangel jeden Bedauerns 
über ihre Unthat. 

Es bliebe nun die Frage über die eingebüsste Freiheit und über 
die Trennung von Weib und Kind, und andererseits der Schmerz der 
Eltern, des Weibes, der Kinder über ihren verlorenen Sohn, Gatten 
und Vater. Nun, in Folge des grossen Elends, in dem sie gelebt haben, 
und der geringen Anhänglichkeit und Liebe, die die Familienglieder 
mit einander verbindet, erduldet die Mehrzahl der Delinquenten ruhig 
und gelassen den Verlust der Freiheit, und sehr bald vergessen die 
Sträflinge Jene, die ihnen am nächsten stehen sollen. 

Scharfsinnige Zuchthäusler haben mit viel Geschick in ironischer 
Weise den sehr geringen einschüchternden Einfluss des Kerkers zum 
Ausdruck gebracht. Der Dieb Leblanc rief einmal aus: »Wenn ich nicht 
Dieb aus angebornem Hange wäre, ich würde es aus Berechnung 
werden. Ich habe das Gute und Schlechte aller andern Professionen 
mit einander verglichen und habe gefunden, dass das Diebsgewerbe 
noch das beste ist... Werden wir schliesslich festgenommen, so leben 
wir dann eben auf Kosten der Andern, sie kleiden uns, sie erhalten 
uns, sie wärmen uns und dies Alles auf Kosten derjenigen, die wir 
bestohlen haben!...«!) 

Ein englischer Verbrecher setzte die Vorzüge des Kerkers fol- 
gendermassen in Verse: »Ich kann nicht mehr spazieren gehen, denn ich 
bin unter Schloss und Riegel. Und ich danke dem Publicum, das sich 
meiner annimmt. Ich verdiene dies nicht mehr als die Andern, im 
Gegentheile, vielleicht weniger. Und inzwischen habe ich Brot, während 
die Andern vor Hunger sterben und gezwungen sind, von Thür zu 
Thür betteln zu gehen. Ich gedenke des armen Ehrlichen, der durch 
die Strassen läuft, nur schlecht gegen Kälte geschützt, während ich 
vom Kopf bis zu den Zehen bekleidet und gegen Frost gewappnet bin. 
Tausende von ehrlichen Menschen sind ohne.Obdach, während ich mein 
warmes Kämmerchen besitze. Während sie schlecht genährt sind in den 
Armenhäusern, habe ich dreimal im Tage gute, gesunde Kost, Ein 
Hoch! dem englischen Publicum, das an alle unsere Bedürfnisse denkt. 
So lange es uns so behandelt, wird es ihm nie an Dieben fehlen.«?) 


1) Ferry: Socivlogia criminale. 1892. Fratelli Bocco, Torino. 
2) The Prisons of the World. Chas Cook, London. 
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So verliert die Gefängnisszelle in unseren Augen nach und 
nach von ihrer Düsterkeit, von ihrem Elend und ihrem Schreckniss, 
sobald wir wissen, wie ihre Inwohner beschaffen sind und was sie 
fühlen. In jener kleinen Welt der Zelle leben Individuen, die weit 
weniger unglücklich sind als so Mancher, der Freiheit und wohl auch 
Reichthum geniesst... 

Eine grosse Anzahl von Sträflingen, denen ich mich näherte, 
bestand aus rückfälligen Verbrechern, also aus solchen, die durchaus 
nicht vor einer etwaigen Kerkerstrafe zurückschrecken und die sich 
durch diese absolut nicht vor Begehen eines neuen Verbrechens zurück- 
schrecken liessen. 

Natürlich gehören nicht alle Sträflinge zu der Kategorie der eben 
geschilderten. Es gibt unter ihnen auch solche, für welche die Zelle 
eine unsägliche Folter bedeutet. Die wenigen Quadratmeter, innerhalb 
welcher der Mensch einem wilden Thier im Käfig gleicht, sind für 
gewisse Menschen geradezu ein unerträgliches Martyrium, und die Ge- 
fängnissdirectoren sind manchmal gezwungen, gewisse Individuen der 
Einzelhaft zu entziehen. 


DIE WAHRE BASHKRIRTSCHEFF.!) 
Von RUDOLF STRAUSS (Wien). 


Jeder halbwegs Gebildete weiss, dass Maria Bashkirtscheff als 
Tochter eines russischen Generals geboren, ihr Leben meist auf Reisen 
in Italien, Spanien und Frankreich verbrachte, mit 24 Jahren an Lungen- 
schwindsucht starb, mehrere talentirte, aber nicht gar zu gewaltige 
Bilder zurückliess, die nun sich in Paris befinden, und ausserdem ein 
Tagebuch, ein Journal, wie es die meisten jungen Mädchen führen. 

Was ist es nun, das uns Maria Bashkirtscheff so nahe rückt und 
so unendlich werthvoll macht? Ist es die decadente Form des Denkens, 
die sich in diesem Tagbuch offenbart, ihr Zweifeln und ihre Ver- 
zweiflung, die Qual ihrer Seele und all ihr hartes, physisches Leid? 
Gewiss auch das, allein das ist nicht Alles, sondern zunächst und in 
erster Linie: ihr ungestümes Wünschen, ihr heisses Hoffen, ihr wildes, 
starres, ihr zügelloses Sehnen. Die schönsten Märchen, die wir träumen, 
beginnen eben nicht »Es war einmal«, sondern ves wird einmal sein«, 
und der Bashkirtscheff ganzes Erdwallen ist nichts als ein einziger 
wilder, stürmischer Traum vom Sonnesteigen, von fernen und glitzernden 
Wonnen der Zukunft... 

Wer Laura Marholm’s Buch der Frauen las, dem muss das Bild 
der Bashkirtscheff seltsam verzerrt und schemenhaft erscheinen, zer- 
rissen von einem gluthenden Drang nach Liebe, von sinnlicher Wuth, 
von schwüler Leidenschaft. »Des Weibes Inhalt ist der Mann« war dort 
Frau Laura Marholm’s Thema, das auch an dieser rührend-feinen, 
schlanken und leuchtenden Mädchengestalt erwiesen werden sollte. Mit 
mehr Geschick als Ehrlichkeit, mit mehr Routine als literarischem 
Gewissen verstand Frau Laura Marholm dort, durch tendenziöses Färben 
des Berichtes sowie durch unbedenkliches Verwenden einiger Citate 
Maria Bashkirtscheff in einem Lichte darzustellen, das sie uns bleich 
vor Liebe und krank vor Sehnsucht nach dem Manne zeigte. 

Dass das nicht stimmt, soll hier verdeutlicht werden. 

Es waren im Ganzen drei Männer, die der Bashkirtscheff Inter- 
esse vorübergehend in Anspruch nahmen. Sie zählte gerade zwölf ganze 
Jahre, als ihr ein junger Herzog stark gefiel. Wenn sie ihn traf, zog 
dunkle Röthe über ihre Stirn, bei seiner Hochzeit weinte sie sogar. 
Doch als sie ihn durch Zufall später mit seiner Frau in Nizza einmal 
wiedersah, da übergoss sie diesen armen, breit gewordnen Herzog mit 
Ironie und blutigem Hohn. War es die wahre, die sinnliche Liebe, die 


1) Gelegentlich der deutschen, von Lothar Schmidt besorgten Ausgabe 
ihres berühmten Journals, 
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dieses junge Kind empfinden konnte? Ich glaube nicht. Dann lernte 
sie zu Rom einen italienischen Fürsten kennen, der ihre schlichtere 
Cousine Dina heiss verehrte und der für reich und äusserst angesehen 
galt. Mit ihm verbanden sie intimere Beziehungen, die fast zu einer 
Ehe führten. Doch wieder muss ich hier die Frage stellen: War es die 
echte, die sinnliche Liebe, die sie zu diesem Manne trieb? Und wieder 
muss ich laut verneinen. Maria Bashkirtscheff selbst behauptet, nur die 
phantastische Lust, einen Roman zu erleben, habe sie diesem Manne 
genähert. In Wirklichkeit war es vielleicht noch der heimliche Wunsch, 
die stillre Schönheit Dina’s in den Hintergrund zu drängen, vielleicht 
auch, sie deutet es an, die lockende Aussicht auf eine stolze und 
schimmernde Höhe der Lebensführung... Der Dritte endlich, der ihr 
etwas wurde, war Bastien-Lepage, der Maler. Hier stand sie unter 
der mächtigen Suggestion eines grossen, berühmten Namens; was sie 
ihm gütig und ergeben machte und was bewirkte, dass sie ihn während 
seines Krankseins hie und da besuchte, das war Bewunderung, Mitleid, 
nicht Liebe. 

Dies also sind die drei »Geschlechtserlebnisse« der Bashkirtscheff. 
Dass sie nicht viel bedeuteten, dass sie nicht tiefer an die Seele griffen, 
und dass sie insbesondre nicht im Weibinstinct der Künstlerin be- 
gründet waren, das geht wohl auch aus diesen kärglichen Notizen ge- 
nügend schon hervor. Aber selbst wenn man annimmt, dass das Ver- 
hältniss mit dem schlanken Römer oder mit Bastien-Lepage ein tieferes 
gewesen, dass sie es schwer nur überwand, selbst dann ist nicht er- 
sichtlich, was sich daraus denn folgern liesse? Frau Marholm will be- 
weisen, dass geistiges Schaffen die Frau für die Dauer der Zeit nicht 
völlig erfüllt, dass es sie unbefriedigt, sehnend, ja glücklos entlässt. 
Aber was kann damit gegen die Künstlerschaft des Weibes gesagt 
sein? Kennt denn Frau Marholm die männliche Künstlerpsyche so 
genau, dass sie behaupten dürfte, diese sei den Stürmen der Sinne, 
ihrem Wühlen und Drängen völlig entrückt und allem Taumel der 
Leidenschaft entzogen? Schreitet der Mann, der Künstler, etwa heiter 
und wonnig lächelnd, von keinem Sturm und keinem Wüthen des 
Lebens berührt, im weissen Unschuldskleid der Freude selig über die 
Gefilde?... Die Seele des werdenden Künstlers, sei er nun Mann, 
sei er Weib, sie gleicht der eisernen Casse, die voll, aber versperrt ist, 
und deren Schlüssel verloren gingen. Nur der gewaltsame Einbruch des 
Lebens kann sie eröffnen und alle ihre Schätze zeigen. Bei dem Einen 
vollbringt das erbitterte, stürmische Liebe, ein süsser, wüthender Hass 
bei dem Andern, bei diesem die Noth, der Ueberdruss bei Jenem, 
aber bei Allen ein grosser, ein blutrother Schmerz... 

Frau Laura Marholm’s Weibpsychologie, man weiss es, baut sich 
fast ganz auf die Franzosen auf. Bei Maupassant, gewiss bei Andern 
auch, las sie e& schon: La femme n’est cree et venue en ce monde 
que pour deux choses, qui seules peuvent faire &panouir ses vraies, ses 
grandes, ses excellentes qualit@s: l’amour et l’enfant. Aber als sie 
diese Formel dann im »Buch der Frauen« in unser armes Deutsch zu 


DIE WAHRE BASHKIRTSCHEFF. 587 


übersetzen suchte, da liess sie sich zu einem grossen, argen, zu einem 
gewaltigen Fehler verleiten, indem sie an den Ausnahmsfrauen zu er- 
weisen strebte, was nur für Alltagsfrauen galt und auch für diese nur 
gedacht war, das Ueberweib mit diesem kleinen Mass der Heerdenfrau 
bemass und dann von jenen Grossen blindlings wieder auf die Zwerge 
schloss. In diesem zügellosen Verallgemeinern, das die absolute Uni- 
formität der weiblichen Psyche voraussetzt, das jede Ausnahme leugnet 
und jede Weib-Individualität verneint, in ihm liegt der verhängniss- 
volle Grundirrthum der Marholm’schen Frauenpsychologie, der es allein 
verständlich macht, weshalb sie räthselhafterweise die Unmöglichkeit 
der Emancipation gerade an den schon Emancipirten klarzulegen 
unternahm. 

Ich bin gewiss ein Feind der Emancipation, aber ich bin auch 
ein Freund, ein warmer Freund der Emancipirten selbst. Wenn ich 
die Frauenschaft im Allgemeinen der Emancipation wohl kaum für 
fähig halte, so beug’ ich willig doch mein Knie vor jenen wenigen 
erlauchten Frauen, die durch ihr Thun uns laut bekundet, dass sie die 
Macht und Majestät der starken, königlichen Geister haben. Zu diesen 
holden, blassen Prinzessinnen aus Genieland hat auch Maria Bashkir- 
tscheff gehört. Das Glück, von dem sie träumte, war nicht das fahle 
Glück der Heerdenfrau. Dies blasse Kind war nicht, wie uns Frau 
Marholm glauben machen möchte, an ungestilllem Liebessehnen jäh 
zugrundgegangen, die Wuth der Sinne hat sie nicht zerstört. Was ihre 
Wangen bleich und ihre Lippen blutlos machte, was ihren Körper 
brach und wild an ihrer Seele riss, das war ein andrer grimmer, ein 
mörderischer Kampf, für den Frau Marholm sichtbar nicht das nöthige 
Verständniss findet. 

Sie hätte sonst unmöglich bei einzelnen ganz ausnahmsweisen 
Bemerkungen Maria Bashkirtscheff’s verweilen, sie hätte ihnen sonst 
unmöglich diese weite und grosse Bedeutung beimessen können, die 
sie thatsächlich niemals besassen. »Ich habe den Körper einer Göttin... 
& quoi bon? wenn mich keiner liebt ?« hat Maria einmal gesagt. Aber 
das war nicht der schwüle Wunsch zu lieben, sondern der innige, ge- 
liebt zu werden: die glühe Sehnsucht nicht allein der Frauen, sondern 
auch und mehr noch der Künstler. 

Wenn man weiss, dass die Bashkirtscheff Jahre hindurch zumeist 
von 8 Uhr Früh bis 2 Uhr Nachts fast ohne Unterbrechung las, 
zeichnete, malte, modellirte, schrieb, wenn man aus ihrem Munde 
Worte hört, wie diese: »Ganze Nächte kann ich bei dem Gedanken 
an ein Bild oder eine Statue schlaflos verbringen; nie hat der Ge- 
danke an einen hübschen Herrn dasselbe bewirkt.« »Ich hasse mich, 
weil ich mich in mir selbst getäuscht.« »Ich muss berühmt werden, 
ich muss, ich muss.« »Ich liebe die Treppen, weil man auf ihnen auf- 
wärtssteigt.« »Beim Beginn des neuen Jahres, genau um Mitternacht 
habe ich im Theater mit der Uhr in der Hand einen Wunsch in ein 
einziges Wort gepresst, in ein Wort, das schön, sonor, herrlich, be- 
rauschend ist, ob man es schreibt oder spricht. Dies Wort heisst: 
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Ruhm...« wenn man das hört, dann wird einem klar, was diese Seele 
ganz erfüllte und was sie trieb und was sie stachelte. Nicht ein 
Sehnen nach Liebe war ihr Sinnen, sondern ein stummer, gewaltiger, 
hungriger Schrei nach Grösse, nach Glanz und nach Ruhm. Man könnte 
diese Sucht zur Macht fast Schritt für Schritt bei ihr verfolgen, zeigen, wie 
sie klein und schmal entstand, dann immer grösser, immer grösser 
wurde, wuchs und wuchs und stieg und schwoll, bis sie den ganzen 
blonden Mädchenkopf geradezu mit der verwüstenden Wucht einer 
süssen Monomanie berauschte. Als sie sie erst als Sängerin zu stillen 
suchte, da ward sie kehlkopfkrank und büsste ihre Stimme ein. Als sie 
sich dann mit aller Macht, geradezu vor Eifer glühend dem Malen voll 
ergab, da kam ein harter junger Tod und riss sie rauh aus allem 
Streben. Erst die selbstgeschriebene Geschichte ihrer Leiden, ihrer 
tristen Thränen, das sorgsam geführte Journal ihrer Enttäuschungen 
und ihrer Erfolglosigkeiten, erst das hat ihr durch eine bittre Ironie 
des Schicksals nach ihrem Tod den grossen, mächtigen Erfolg, den 
Sieg, den Namen, die Unsterblichkeit gewonnen. 

Maria Bashkirtscheff war erblich mit Schwindsucht belastet; allein 
die Krise hätte nach der Aerzte Ausspruch nicht diesen raschen 
und rapiden Lauf genommen, hätte‘ die Kranke sich nur etwas doch 
geschont. Sie aber kannte in ihrem Ehrgeiz, dem auch das Bsste nicht 
genügte und der an ihre Kraft und an ihr Können immer erhöhte, 
immer grausamere Ansprüche stellte, kein Rasten und kein Ruhn und 
arbeitete selbstmörderisch weiter, bis sie dann endlich jung und schön 
eines sonnigen Tages lautlos verstarb. An ihrem Ehrgeiz hat sie sich 
verblutet, an ihrem Stolz, der sich die höchsten Ziele steckte und der 
verzweifelte, sie jemals zu erreichen, an ihren ungestillten, ungestürnen 
Wünschen. So war es nicht der ungemein banale Trieb zur Liebe, der 
diese Ausnahmsfrau so früh getödtet, sondern das harte, wilde, echt 
decadente Ringen, das währt, solang es Künstlermenschen gibt, das 
Ringen zwischen Plan und That, das Ringen zwischen Wollen und 
Können. 

Der Bashkirtscheff ganzes Sein — ihr Journal beweist es — war 
nur ein bunter, schillernder, ein böser und ein guter Künstlertraum. 
Dass uns Frau Marholm diese holde Meinung raubte, zumindest 
rauben wollte, das war nicht ehrlich oder war nicht klug. Maria 
ward im Leben oft genug gelästert und verkannt, so mag sie wenigstens 
im Tod ein inniges, ein liebendes Verständniss finden. 


DIE MAGISCHE VERTIEFUNG DER MODERNEN 
NATURWISSENSCHAFT. 


Von DR. CARL DU PREL (München). 
II. (Schluss.) 


Er hat nachgewiesen, dass die von Mesmer entdeckte Kraft in 
der ganzen Natur sich findet; dass, wenn man am Leib des Menschen 
mit den Polen starker Magnete herabstreicht, sich immer Personen 
finden, die davon affıcirt werden, selbst wenn sie nicht wissen, was 
vorgeht. Der Mineralmagnetismus übt also einen Einfluss auf die 
Lebensthätigkeit aus, so dass bei sensitiven Personen oft Bewusstlosig- 
keit eintritt. Sie nehmen flammenartige Lichterscheinungen an den 
Polen der Magnete wahr, und daraus zog in Bezug auf die Universalität 
des Magnetismus Reichenbach den Schluss, dass das Nordlicht unter 
dem Einflusse der magnetischen Erdpole sich bildet und identisch ist 
mit den Lichterscheinungen über den Magnetpolen. So konnte sich 
Reichenbach der Vermuthung nicht entziehen, dass der gewaltige Erd- 
magnetismus, welcher der Magnetnadel ihre Richtung gibt, von Einfluss 
auf das thierische Leben sein muss, und er hat bekanntlich bei einer 
grossen Anzahl von Sensitiven gefunden, dass nur die Bettlage, mit dem 
Kopf gegen Norden, mit den Füssen gegen Süden, wohlthätig, jede 
andere mehr oder minder schädlich sei. Die Lage in den Meridianen 
ist die normale für den Menschen, die in den Parallelen die schädliche. 
Die Sensitiven können die Lage des Kopfes gegen Westen, mit den 
Füssen gegen Osten, wenn ihre rechte Seite nach Süden, ihre linke 
nach Norden gerichtet ist, nicht ertragen, weil dabei die positive Seite 
ihres Leibes dem positiven Erdpol, die negative dem negativen Erdpol 
zugekehrt ist; gleichnamige, also feindliche Pole, sind dabei einander 
zugekehrt, und da sie sich abstossen, erzeugen sie das Missbehagen 
der Sensitiven.!) Wenn Reichenbach sagt, dass durch Striche mit Kry- 
stallen Krämpfe und Bewusstlosigkeit erzeugt werden können wie durch 
die Hand des Magnetiseurs, so erweist sich die Krystallisation als ein 
Uebergang vom Leblosen zum Lebenden, und es ist der Punkt ge- 
funden, wo der animalische Magnetismus an die Physik sich anknüpfen 
lässt. Wenn er ferner diesen Magnetismus in der ganzen Natur vor- 
findet, im Sonnenlicht, im Mondschein, im Thier- und Pflanzenleben, 
in der Reibung, im Ton, in den molecularen Veränderungen, in der 
Elektricität und im Chemismus, so ist damit das menschliche Leben 
in eine innige Verbindung gebracht mit dem ganzen Naturleben, und 
so lässt sich allerdings von einer Weltseele sprechen. Diese Physik des 


1) Reichenbach: »Untersuchungen über den Magnetismus«, 230. 
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Unsichtbaren ergibt ganz neue Beziehungen der Naturdinge, Sympathien 
und Antipathien, wie schon im Mittelalter gelehrt wurde,') Wechsel- 
wirkungen des Inneren der Naturdinge und Lebewesen. Auf diesen 
aber beruht die Magie. 

Aber auch auf diesem Gebiete herrscht Gesetzmässigkeit, d. h. 
die Magie ist nur unbekannte Naturwissenschaft, und die bekannten 
Zweige der letzteren brauchen nur vertieft zu werden, um selber Magie 
zu werden. Das hat sich sehr deutlich bei der Entdeckung der Röntgen- 
Strahlen gezeigt. Eine magische Function, das Hellsehen, erhielt damit 
eine physikalische Erklärung, hat sie übrigens bereits bei Reichenbach 
erhalten. Magie ist eben kein Gegensatz zur Wissenschaft, sondern nur 
die Vertiefung derselben. 

Der Magnetismus nimmt unter den Naturkräften keine Ausnahms- 
stellung ein. Wie das Licht beruht er nicht auf Emission, sondern 
Undulation. Er kann in andere Naturkräfte übergehen und als Licht- 
oder Bewegungsphänomen wahrnehmbar werden. Auf eine Oberfläche 
fallend, bricht sich die odische Undulation nach den Gesetzen der Re- 
flexion, indem der Einfallswinkel dem Reflexionswinkel gleich ist. Das 
Od kann durch Linsen gesammelt werden; durch das Prisma wird es 
zerstreut, so dass wir ein magnetisches Spectrum erhalten. Der General 
Jauviac hat schon 1790 im »Journal des Savants« den Einfluss der 
magnetischen Kraft des Menschen auf die Magnetnadel ausgeführt, und 
seitdem ist derselbe wiederholt beobachtet worden. Die Somnambule 
Kachler lenkte die Magnetnadel ab durch den hingehaltenen Finger, 
den Blick, den Willen.?) Die Nadel eines Rheometers-Apparat zur Messung 
eines elektrischen Stromes kann um 20 Grad abgelenkt werden durch 
magnetisirtesWasser, wenn die Platinspitzen der Leiter — Rheophoren — 
in dieses Wasser getaucht werden. Eine Eisenstange kann animalisch 
magnetisirt und durch Gegenstriche wieder neutral gemacht werden.®) 
Wenn zwei Magnetiseure von verschiedenen Standorten aus gleich- 
zeitig auf eine Person einwirken, so wird dieselbe in der Richtung der 
Diagonale des Kräfteparallelogramms bewegt werden,t) und die drehende 
Bewegung der Tische unter dem Einfluss einer Handkette ist nur die 
Resultante der gekreuzten odischen Einflüsse, die als bewegende Kraft 
auftreten. Es sind das nur beliebig herausgegriffene Beispiele zur Er- 
läuterung der Gesetzmässigkeit in aller Magie. 

Wenn das Od das letzte ist, worauf wir in der naturwissen- 
schaftlichen Analyse des Menschen stossen, so ist damit freilich noch 
nicht gesagt, dass es überhaupt das letzte Wort der Naturwissenschaft 
ist. Es ist sehr wohl möglich, dass ausser der odischen Stadiation der 
Dinge noch andere bestehen, und unter dieser Voraussetzung würde 
sich sogar die unendliche Verschiedenheit der Dinge leichter erklären, 
als wenn wir allen ein einziges homogenes Urprincip zugrunde legen. 


!) Thattray: »Aditus novus ad occultas sympathiae et antipathiae causas«, 
°) Mittheilungen aus dem Schlafleben der Somnambule Augusta %.,.120) 
®) Bourru et Burot: »La suggestion mentale«, 250. 

*) Du Totet: »La magie devoilde«, 87. 


VERTIEFUNG DER NATURWISSENSCHAFT. 591 


Es ist also denkbar, dass Reichenbach unter dem Namen Od Dinge 
zusammengeworfen hätte, die auseinandergehalten werden müssen; aber 
jedenfalls liegt das Od um eine Stufe tiefer als die wahrnehmbaren 
Qualitäten der Dinge, also ihrer Essenz näher, und es wird sich noch 
herausstellen, dass die Naturdinge morphologisch und chemisch nicht 
so verschieden wären, wenn sie nicht bereits odisch verschieden wären, 
so dass z. B. schon in der Form der Pflanze die Signatur ihrer medi- 
einischen Eigenschaften liegt. 

Im Alterthum und Mittelalter — bei Aristoteles, Plinius, Dios- 
corides, Gahenus, Avicenna, Paracelsus — war es eine geläufige 
Meinung, dass Gesteine, hauptsächlich Edelsteine, auf den Menschen 
magisch wirken, dass sie auf die molecularen Bewegungen des Lebens- 
processes Einfluss haben, gleichsam odische Ebben und Fluthen er- 
zeugen. So drückt z. B. der Amethyst schon durch seinen Namen — 
&&lootog— unberauscht — den Glauben der Alten aus, dass er bei 
Gelagen uns nüchtern erhält.) Von dieser magischen Physik ist man 
gänzlich abgekommen; schwerlich dürfte aber Alles, was darüber ge- 
schrieben wurde, in Bausch und Bogen zu verwerfen sein. Etwas besser 
bekannt sind uns die Einwirkungen der Metalle auf den Menschen, 
aber von einer bezüglichen Wissenschaft ist noch lange nicht die Rede, 
und die Metallotherapie, die nicht leben und nicht sterben kann, 
taucht zwar immer wieder auf, ohne aber bisher festgehalten worden 
zu sein. 

Um zu zeigen, dass leblose Substanzen auf den Menschen 
magisch, d. h. odisch einwirken, müssen wir zwischen beiden solche 
Beziehungen herstellen, wobei nur der eventuelle odische Einfluss sich 
geltend machen kann, und wenn sich dabei ein constantes Verhältniss 
je nach den chemischen Qualitäten herausstellen würde, so läge darin 
ein Beweis, dass der Chemismus der Körper schon odisch bestimmt, 
also schon secundärer Art ist. Ein Beispiel aus neuerer Zeit bieten 
die Versuche über die Wirkung der Medicamente auf Entfernung, für 
welche verschiedene Mediciner — Bourru, Burot, Luys, Dede, Chazarin, 
Encausse, Dufour — eingetreten sind. Wenn ich deutsche Namen nicht 
beifügen kann, so ist das nicht meine Schuld. Jene haben gefunden, 
dass bei manchen Personen im hypnotischen Schlaf eine Gefühlssteige- 
rung, eine Hyperästhesie für die Einwirkung von Medicamenten ein- 
tritt, die ihnen äusserlich aufgelegt oder angenähert werden, und wobei 
Zittern, Convulsionen und andere Symptome eintreten. Chloral, von 
einer Hysterischen in der Hand gehalten, bewirkte Schlaf. Alkohol 
macht trunken, und Ammoniak hebt diese Trunkenheit wieder auf. 
Kirschwasser erzeugte bei einer Frau Trunkenheit und nach dem Er- 
wachen hatte sie den Geschmack davon im Munde. Ein anderer 
Patient, nach einem Versuch mit eingeschlossenem Chloroform, war nach 
dem Erwachen von einem unausstehlichen Chloroformgeruch verfolgt. 
Kampher, einem contrahirten Muskel genähert, hob die Contractur auf. 


1) Heliodor: V., 13. 
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Bei Nux vomica trat nach dem Erwachen Erbrechen ein. Atropin 
erzeugte Schlucksen und Erweiterung der Pupille. Auch in das psychische 
Leben greifen solche Einwirkungen ein. Kanthariden erzeugen verliebte 
Hallucinationen, Laurocerasus religiöse Ekstase und Visionen, die bei 
der Anwendung von Alkohol wieder verschwinden; die Versuchs- 
person sieht sich nun in der Wüste und fürchtet sich vor wilden 
Thieren. Man legt ihr Ammoniak auf, und nun ist sie auf dem Meere. 
Gewöhnliches Wasser in einem versiegelten Fläschchen erzeugt die 
Symptome der Wasserscheu, Wurzel von Valeriana den Wahn, eine 
Katze zu sein; die Versuchsperson läuft auf allen Vieren herum, unter 
das Bett, den Tisch, spielt mit beweglichen Gegenständen und macht einen 
hohen Rücken, wenn man vor ihr bellt. Eine Anarchistin und Atheistin, 
dem Versuch mit Lorbeer unterworfen, zeigte religiöse Gesinnungen. 

Gewöhnlich reichen ein paar Minuten hin, die Symptome herbei- 
zuführen, die meistens auch nur so lange anhalten, als die Application 
stattfindet. Bei empfänglicheren Personen dauert die Wirkung Stunden 
und Tage. Bei Hemianästhesie zeigt sich kein Unterschied, ob die Auf- 
legung auf die sensiblen oder nichtsensiblen Theile geschieht. Manche 
Personen zeigen sich auch im Wachen empfänglich.!) 

Solche Einwirkungen nun können nur odischer Natur sein, und 
weil darin die chemischen Eigenthümlichkeiten gewahrt sind, müssen 
diese schon in der tieferen odischen Region vorbereitet liegen. Es soll 
nicht geleugnet werden, dass bei solchen Versuchen mit hypersensitiven 
Personen die blosse Suggestion eine Rolle spielen kann; ja es ist vor- 
gekommen, dass bei der Anwendung von Eucalyptus Purgiren eintrat, 
weil der Experimentator der irrthümlichen Meinung war, eine purgirende 
Substanz aufgelegt zu haben. In der Regel war aber bei diesen Ver- 
suchen die Suggestion schon darum ausgeschaltet, weil die Arznei- 
fläschchen von einer nicht anwesenden Person hergerichtet, nicht be- 
zeichnet und nur mit Nummern versehen waren, während der Experi- 
mentator die Versuchsperson und die Anwesenden den Inhalt der 
Fläschchen gar nicht kannten. Gleichwohl traten die specifischen Wir- 
kungen der Substanzen ein. Es handelt sich also um objective Er- 
scheinungen, und die Medicin wird noch ihren Nutzen aus dieser Ent- 
deckung ziehen, die den Glauben an die homöopathischen Hoch- 
potenzen bestätigt, ja darauf hindeutet, dass die medicinische Pharmako- 
chemie durch eine Pharmakodynamik abgelöst werden könnte, Weil 
nun aber der Einwurf der Suggestion, trotzdem ihm der Boden ent- 
zogen ist, doch immer wiederholt wird, möchte ich für künftige Ver- 
suche vorschlagen, die odische Stadiation der Medicamente nicht direct 
mit der odischen Atmosphäre der Versuchspersonen zu vermischen, 
sondern mit deren exteriorisirtem Od. Man lasse ein Glas Wasser durch 
die Versuchsperson magnetisiren und tauche in einem entfernten Zimmer 
die Fläschchen mit den Medicamenten in das Wasser ein. 


.) Bourru et Burot: »La suggestion mentale et l’action ä distance des sub- 
stances medicamenteuses.« — Luys: »Les &motions dans l’etat d’hypnotisme et 
V’action A distance des substances m&dicamenteuses.« 
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.. Es liegt in der Natur der Sache, dass Entdeckungen, wie die der 
Wirkung von Medicamenten auf Entfernung, nicht bloss von der Re- 
flexion geschickter Experimentatoren geliefert werden können, sondern 
auch von Versuchspersonen, welche vermöge ihres sensitiven Zustandes 
solche Wirkungen an sich selber erfahren. Darum trifft es sich so häufig, 
dass die mit dem odischen Sinn . begabten Somnabulen ihren Magneti- 
seuren Anleitungen geben, welche die.Grundlage für solche neue Ent- 
deckungen liefern. So ist es: denn eine“Sominambule, die — und zwar 
schon 1821] — ihren Magnetiseur, Bende-Bendson, anleitet, die medi- 
camentöse Fernwirkung anzuwenden. Es ist die Witwe Petersen, welche 
ihm sagt: »Du brauchst nur das Glas mit dem Elixir das nächstemal 
in die Herzgrube zu setzen, so wird dies sich gleich legen, und die 
schweren Seufzer werden dann für immer ausbleiben.e Zum Erstaunen 
des Magnetiseurs war der Erfolg überraschend, und von nun antrat 
der Schlaf der Kranken äusserst leicht ein. Er hat auch bei anderen 
Kranken den Versuch angestellt und sagt: »Wurde das Glas mit dem 
Elixir einer‘ der Kranken auf die Herzgrube gesetzt, so spürten sie im 
Inneren eine ähnliche Wirkung, als nach dem Einnehmen der Tropfen... 
Als ich einst der zweiten Kranken auf ihr eigenes Verlangen im Schlafe 
ein Glas Safrantinctur gegen die Herzgrube hielt, versicherte sie, exwirke 
so heftig auf die Blutgefässe, dass sie es vor Schmerz kaum ertragen 
könne. Der Madame Petersen setzte ich einst im magnetischen Schlafe 
eine kleine Flasche mit Branntwein auf den Magen, wonach sie ebenso be- 
rauscht ward, als ob sie wirklich den Branntwein getrunken hätte, was 
sie auch sogleich angab, als sie die Wirkung in den Kopf steigen fühlte.«!) 

Im Grunde genommen ist die Lehre von der medicamentösen 
Fernwirkung auch noch in einer anderen älteren Entdeckung enthalten, 
in dem vor etwa-40 Jahren angewendeten Pharmakomagnetismus des 
Dr. Viancin. -Dabei wurden die Medicamente in Glascylinder einge- 
schlossen, mit welchen man den Patienten magnetisirte, oder die bei 
‚der magnetischen: Behandlung als Zwischenkörper verwendet wurden, 
so dass der Magnetismus des Magnetiseurs sich mit dem des Medi- 
camentes vereinigte. Schon früher hatte es Deleuze gesagt, dass der 
animalische Magnetismus vielfach modificirt werden kann, je nach der 
Substanz, durch welche hindurch er geleitet wird.2) Guyot hat einen 
schwer zu überzeugenden Collegen dadurch schwer geschädigt, dass er 
ihn durch Nux vomica hindurch magnetisirte. Mit Colchicum purgirte 
er einen ganzen Krankensaal. Viancin heilte innerhalb 10. Tagen 
chronische Meningitis eines Kindes, indem er es durch Laudanum 
hindurch magnetisirte, wie Charpignon erzählt, der bereits darauf auf- 
merksam macht, dass bei diesen Versuchen die Suggestion ausgeschaltet 
wurde. ?) Gromier, durch einen Tropfen Chloroform hindurch magneti- 
sirend, erzielte augenblicklich Schlaf. Als er Chlorpillen in den Apparat 
einstellte und hindurchblies, wurde der Patient achtmal in einer Nacht 


1) Archiv für thierischen Magnetismus X, 1, 141, 142. 
2) Deleuze: »Hist. critique du magn. animal«, I, 130. 
8) Charpignon: »Physiologie du magn. animal«, 62. 
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purgirt;') dasselbe Resultat erhielt er aber, als er durch das leere Glas 
mit dem Wunsche blies, es sollte Purgiren eintreten. ?) Tardy hat schon 
im vergangenen Jahrhunderte physikalische Versuche mit Zwischenkörpern 
gemacht. Als er beim Magnetisiren seinen Stab auf Fräulein N. richtete, 
sah sie das Od aus dem Stabe wie einen dicken Goldfaden mit glänzenden 
Sternen ausstrahlen. Als er eine Silbermünze als Zwischenkörper benützte, 
drang aus derselben eine Art von Nebel ohne Farbe und Sterne. Durch 
Eisenplatten drang das Od ohne Farbenwechsel hindurch, in gleicher 
Richtung und mit gleicher Schnelligkeit. Bei Anwendung einer Glas- 
lupe aber wurde die Geschwindigkeit der Ausstrahlung vergrössert und 
wurde noch weiter vermehrt, als eine zweite Lupe hinzugefügt wurde. 
Durch Gold hindurchgeleitet, wurde das Od lebhafter, schneller und 
legte einen weiteren Weg zurück. 3) Piati in Venedig bewies 1747, 
dass, wenn riechende Substanzen in eine Flasche eingeschlossen werden, 
der Geruch sich beim Elektrisiren der Flasche im Zimmer verbreitet; 
dass ferner, wenn man Substanzen Leuten in die Hand legt, die elektri- 
sirt werden, die medicinischen Eigenschaften dieser Substanzen sich 
ihnen mittheilen, wie wenn sie innerlich genommen worden wären. 
Verati in Bologna, Bianchi in Turin und Winkler in Leipzig haben 
diese Beobachtungen bestätigt gefunden. ) Endlich hat schon der alte 
Porta behauptet, dass, wenn man Symphonien auf Instrumenten spielt, 
die aus Holz von medicinischer Eigenschaft bestehen, die gleichen 
Wirkungen eintreten, wie von Medicamenten, die aus den betreffenden 
Pflanzen gezogen sind. 5) 

Man hat beim Magnetisiren auch Menschen als Zwischenkörper 
benützt. Du Potet wollte Fräulein Samson mit Frau V. in Rapport 
bringen. Als es nicht gelingen wollte, verfiel er auf den Ausweg, sie 
durch diese Frau hindurch zu magnetisiren, wobei sich die Beiden die 
Hand reichten. Das Fräulein schlief dadurch ein.°) Kranke Zwischen- 
personen eignen sich zu solchen Versuchen nicht, weil sie den auf- 
genommenen Magnetismus für sich selbst verwenden und höchstens den 
Ueberschuss abgeben. Aus demselben Grunde sind leblose Substanzen 
ungeeignet, die selber eine grosse Odcapacität besitzen, d. h. viel Od 
aufnehmen können, wie z. B. Wasser. 

Der animalische Magnetismus, durch Zwischenkörper hindurch- 
gehend, wird also zum Träger ihrer odischen Qualitäten und überträgt 
dieselben auf den Patienten. Der Theorie nach müsste es also möglich 
sein, auch Krankheiten einer Person auf eine. fremde zu übertragen. 
Ueber diesen »Transfert« hat in neuerer Zeit Babinski 7) Versuche an- 
gestellt, die später von Professor Luys und Dr. Encausse in systema- 


!) Bourru et Burot: »La suggestion mentale«, 275—278. 

®) Macario: »Du sommeil«, 245 

®) Tardy de Montrovet: »Essai sur la Theorie du somnambulisme«, 108. 
*) Rochas: »Les &tats profonds de l’hypnose«, 50—52. 

®) Porta: »Magia naturalis«, I, C. 22, 

°) Du Potet: »Experiences publiques«, 84. 

?) »Progrös medicale, 1886. 
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tischer Weise in der Charit€ wiederholt und erweitert wurden. Die 
Versuchsperson, welche die fremde Krankheit in sich aufnehmen soll, 
setzt sich in einen bequemen Lehnstuhl und wird in Lethargie versetzt. 
Schläft sie, so nimmt der Kranke ihr gegenüber Platz und ergreift ihre 
Hände, und zwar gekreuzt, wenn die Personen gleichen Geschlechtes 
sind. Der Experimentator nimmt hierauf einen Magnetstab in die rechte 
Hand und streicht mit dem positiven Pol über Brust und Arme der 
Sitzenden, vom Kranken zur Versuchsperson und umgekehrt. Hierauf 
wird die Versuchsperson aus dem lethargischen Zustand in Somnambulis- 
mus übergeleitet, und sie beschreibt nun genau die krankhaften Empfin- 
dungen, die auf sie übergegangen sind, während der Patient, der nun 
die Hände los lässt, davon befreit ist. Der Versuchsperson werden 
sodann Suggestionen ertheilt, um die aufgenommenen Krankheitssymp- 
tome zu beseitigen, und nach deren Beseitigung wird sie geweckt. 
Dr. Encausse berichtet, dass in der Charite 650 Personen durch 
Transfert geheilt wurden. !) 

Es scheint, dass beim Transfert Empfindungen geweckt werden 
können, die beim Patienten noch gar nicht zum Ausbruch gekommen 
sind, was eine Diagnose bereits in der Incubationsperiode möglich 
machen würde. Als sich Dr. Louveau auf den Krankenstuhl setzte 
und mit der Versuchsperson in Contact trat, sagte sie nach einiger 
Zeit, es sei ihr, wie wenn sie einen Nagel im rechten Arm habe. 
Einige Tage darauf bekam Dr. Louveau am rechten Arm ein Furunkel. 

Es wurden in der Charit€ auch bei Gehirnleiden Versuche mit 
stark magnetischen Kronen angestellt, die den hypnotisirten Kranken 
auf den Kopf gelegt wurden, davon odisch influenzirt wurden und, da 
sie diese Eindrücke bewahrten, sodann zum Transfert verwendet 
wurden. Solche Kronen, mit em neuropathischen Zustand des Kranken 
geladen, übertragen denselben auf andere Personen, die in Lethargie 
versetzt sind und denen die Krone aufgesetzt wird. In Somnambulismus 
versetzt, beschreibt die Versuchsperson die Symptome, ja sie wird 
gleichsam in den Kranken verwandelt. Wird z. B. Hemiplegie über- 
tragen, so lässt sie die Arme hängen und redet beschwerlich. Luys 
setzte die magnetische Krone einer Melancholischen auf, die an schreck- 
haften Visionen litt. Als einige Tage später die Krone einem Mann 
aufgesetzt wurde, empfand derselbe die gleichen Beängstigungen und: 
kleidete sie in dieselben Phrasen wie jene Frau. Unter Verschluss 
gebracht, wurde die Krone erst nach 18 Monaten wieder verwendet 
und zeigte noch immer bei verschiedenen Personen die ihr imprägnirten 
Qualitäten. 

Schwindel, Ischias, Neuralgie, kurz alle neuropathischen Zustände, 
ob sie somatischen oder psychischen Ursprungs sind, können so über- 
tragen werden. Man kann daher ernstlich erwägen, ob es nicht möglich 
ist, manche Geisteskrankheiten durch Transfert zu heilen, der aber auch 


1) Encausse: »Du traitement des maladies nerveuses«, 193—199. Luys: »Les 
&motions dans l’&tat d’hypnotisme«, 133—139. 
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in der Weise vorgenommen werden könnte, dass dem Patienten’ die in 
einem Accumulator concentrirte Nervenkraft eines gesunden Gehirns 
mitgetheilt wird.!) Baraduc hat statt magnetischer Kronen mit Wasser 
gefüllte Fläschchen angewendet, die den Kranken in die Hand gegeben 
oder auf die Herzgrube gelegt wurden. Legte man sie dann anderen 
Personen auf oder tranken dieselben den Inhalt, so traten sehr merk- 
würdige Transferte ein.?) Wird das Verfahren umgekehrt, indem nämlich 
Gesundheit transferirt wird, so stehen wir vor den Antropinpillen Jäger’s. 

Ich muss nun aber auch diese moderne Entdeckung für den oben- 
erwähnten Magnetiseur Bende-Bendson reclamiren, der sie schon 1822 
machte. Gleichzeitig mit der Petersen behandelte er eine andere Kranke 
magnetisch, bei der sich damals Hirnkrisen mit starkem, aber sehr 
fröhlichem Irrsinn verbunden ausgebildet hatten. Obgleich er die 
Petersen gewarnt hatte, sich dieser Kranken nicht zu nähern, that sie 
es doch. »Bei meinem Eintritt — sagt Bendson — entschuldigte 
sie sich damit, dass die Kranke sie durch List an sich gelockt habe, 
und nun ihre Hand nicht wieder fahren lassen wolle. Da es weder 
mir noch den übrigen Anwesenden möglich war, die Beiden von 
einander zu trennen, so mussten wir sie stehen lassen. Schon nach 
fünf Minuten schlief die Petersen magnetisch ein und ward in dieser 
kurzen Zeit ganz von derselben Art des Irrsinns befallen wie 
zuvor die andere Kranke, welche nun mit einemmale voll- 
kommen vernünftig wurde, als jene die volle magnetische 
Ladung empfangen hatte.c?) Vom modernen Transfert unter- 
scheidet sich dieser Fall nur dadurch, dass das Verfahren mit dem 
Magnetstab fehlte; es war überflüssig, weil ersetzt durch die magnetische 
Behandlung des gemeinschaftlichen Magnetiseurs. 

Um zusammenzufassen, so ergibt sich, dass magische Beziehungen 
dann eintreten, wenn die odischen Essenzen sich vermischen. Da nun 
die moderne Naturwissenschaft, sogar die Medicin, durch ihre eigene 
Vertiefung schon an mehreren Punkten Magie geworden ist, so haben 
wir allen Grund, zu vermuthen, dass die mittelalterliche Magie eben 
nichts weiter ist, als eine Antecipation der Vertiefung der Natur- 
wissenschaft, haben also auch allen Anlass, die Acten des Mittelalters 
gründlich zu revidiren. Wenn wir nun mit unserem Erklärungsprincip 
der odischen Vermischung in der Hand an die mittelalterliche Magie 
herantreten, so stellt sich alsbald heraus, dass dieselbe, weit entfernt 
ein zusammenhangloses Aggregat toller Ausgeburten des menschlichen 
Geistes zu sein, vielmehr ein zusammenhängendes, geschlossenes System 
bildet, das nur der Erforschung mit unseren gesteigerten Hilfsmitteln 
bedarf, um seinen antecipatorischen Charakter zu verlieren. 


!) Encausse 41—52, Badaud: »La magie au XIX2me siecle« 21-39, 
»La seience moderne.« 14. Nov. 1893. 

2) Baraduc: »La force vitale.« 109—114. 

®) Archiv für thierischen Magnetismus X, I, 130-131. 
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CALDERON. Im grossen Säulen- 
hofe des gothischen Hauses, in 
dem andere Komödien so häufig 
in Scene gehen, wird vor ver- 
sammeltem Volke jetzt ein grosses 
Mysterium agirt: des Don Pedro 


Calderon de la Barca Theater | 


der Welt. Wie ein lang ver- 
schütteter Tempelbau erhebt sich 
das Werk vor den erstaunten 
Augen, alle Verführungen der Sinne 
durch die stärkeren psychischen 
Reize ersetzend. Seine herben und 
und düsteren Formen, an früh- 
gothische Kathedralen gemahnend, 
wirken beeindruckend auf die Vir- 
tuosen des Geschmacks, und in die 
Unruhe und Zerrissenheit des heu- 
tigen Lebens dröhnen tieftönig und 
erschütternd, Orgelklängen gleich, 
diese grossen und einfachen Sym- 
bole herüber aus verschollenen 
Zeiten, die stylbildende Kraft und 
Einheitlichkeit der Cultur besassen. 
‚Zeiten, in denen die Menschen 
aussahen, wie sie dachten, und 
Häuser und Geräthe aus demselben 
Geiste hervorgegangen waren wie 
Sitten und Meinungen. Aber ausser 
dem Interesse an dem auferstan- 
denen Grossen und neben der 
Ueberraschung, in Gross-Abdera die 
Kunst einmal als öffentliche An- 
gelegenheit betrachtet zu sehen, 
war es etwas Anderes, was dem 
Ereigniss Farbe und Bedeutung 
lieh. Ich meine seinen Zusammen- 
hang mit dem Umschwung, der 
sich in den letzten Jahrzehnten 


auf allen Gebieten des geistigen 
Lebens vollzog. Mit dem politischen 
Niedergang des Bürgerthums fielen 
einer nach dem andern auch seine 
Werthe. Die Zeit, da man in 
Eisenbahnen und lenkbaren Luft- 
schiffen die Höhepunkte mensch- 
lichen Schaffens erblickte, ist vor- 
über, und man begnügte sich nicht 
mehr mit der Flachheit, die als 
Materialismus die Wissenschaft und 
als Naturalismus die Kunst be- 
herrscht hatte. Mit der Einsicht, 
dass das ganze XIX. Jahrhundert 
nichts geschaffen habe, was sich. 
dem Palazzo ducale in Venedig ver- 
gleichen liesse, begann man zu 
ahnen, dass es Wahrheiten gebe, 
unerreichbar dem Mikroskop und 
dem Einmaleins. Und wie in jener 
Epoche des späten Griechenthums, 
die naive Leute noch immer für 
eine Verfallszeit halten, wie damals, 
als man in den Palästen von Ale- 
xandrien und Rom zugleich zu Isis, 
Mithra und Christus flüchtete, so griff 
auch jetzt wieder das metaphysische 
Bedürfniss wahllos nach den Sym- 
bolen, von verstorbenen Culturen 
ererbt. Diese Bewegung, die, von. 
den englischen Primitiven ausge- 
hend, in ganz Europa eine neue 
Kunst schuf, hat auch Calderon 
wieder erweckt. 

Auch Calderon lebte in einer 
Zeit des Ueberganges. In einem 
halb mittelalterlichen Milieu auf- 
gewachsen, sog er im Jesuiten- 
colleg und auf der Hochschule 
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von Salamanca die Traditionen der 
Kreuzzüge ein. Von dort stammen 
seine ersten Werke, el carro de 
Cielo und la cena de Baltasar. 
Später aber, als ihm auf italieni- 
schen Fahrten und im Schlosse 
Buen Retiro die Welt der Renais- 
sance aufging, die damals auch 
Spanien erfüllte, erblickte er 
den Riss, der durch die Ge- 
sellschaft jener Zeit ging, und 
machte eine seelische Umwand- 
lung durch. Sein Thema wurde 
jetzt der Zwiespalt zwischen dem 
herrschenden Cult und dessen Ver- 
tretern; der unüberbrückbare Gegen- 
satz zwischen einer aristokratischen 
instinctsicheren Herrenrace und der 
von ihr bekannten Lehre der Selbst- 
verneinung. Dies Problem, das 
durch die Renaissance für das 
übrige Europa gelöst worden war, 
beschäftigte ihn unaufhörlich und 
gibt seinen Dichtungen die brün- 
stige Vertiefung, den magischen 
Glanz, das innere Tönen. Aus ihm 
heraus entstanden seine berühmte- 
sten Werke, wie der »Standhafte 
Prinz«, der noch heute das spani- 
sche Theater beherrscht, und die 
»Tochter der Luft«e sowie »Das 
Leben ein Traum!« Calderon hat 
nichts von der Ruhe und Con- 
centration des Lope, er verschmäht 
den Estilo culto des geistreichen 
Gongora. Man möchte auf ihn das 
Wort Nietzsche’s anwenden, vom 
»Fanatiker, dem nach innen ge- 
wandten Krieger«. 

Die Romantiker haben ihn ver- 
kündet, im Anfang des Jahr- 
hunderts; und Grillparzer, den 
ähnliche Probleme bewegten, stellte 
ihn über Shakespeare. Dann blieb 
erlange verschollen. Die Aufführung 
im Rathhaus war schön und 
stylvoll, wenn auch Berufsdar- 
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steller mehr am Platze gewesen 
wären als Dilettanten. Als »Meister« 
gefiel Herr Paul Wilhelm, während 
Frau Kralik die »Welt« spielte, als 
wolle sie zur — Askese anspornen. 
FR. 
PETER NANSEN. Aus dem 
TagebucheinesVerliebten. 
Berlin, S. Fischer, Verlag. 
Nichts Dänisches ist in diesem 
Buche Peter Nansen’s. Nichts von 
den abendblassen, schwermüthigen 
Farbenstreifen des Nordens, die 
Sehnsucht wecken, und der ewigen 
Melodie des Meeres, die Erlösung 
braust. Es könnte auch in Paris 
oder Wien geschrieben sein, so 
klug, lächelnd und graciös sind 
seine Geschichten. Und wovon sie 
plaudern, ist fast immer dasselbe: 
die Liebe. Frau Venus aber, von 
der die Jünglinge träumen, die 
rosenumschimmerte, mit den ster- 
benssüssen Violenaugen und dem 
heissen, entseelenden Athem ist 
zur Salondame geworden. Sie thront 
nicht mehr in nackter Schöne auf 
weissen Marmoraltären, darauf 
schlanke Feuerlilien brennen, und 
lauscht nicht anbetungsfroh den 
trunkenen Hymnen ihrer Sänger. 
In einem weichen Sammetfauteuil 
lehnt sie, in mondainster Toilette, 
und lässt sich, voll schalkhafter 
Vornehmheit und koketter Güte, 
die zierlichen Pointen und leisen 
Nuancen ins Ohr flüstern. Sie freut 
sich ihrer, lächelt und hat sie ver- 
gessen. H..H. 
LA STEPPE. Von Alexandre 
D’Arc. Paris 1897. Calmann Levy. 
Es ist bei Calmann Levy ein 
interessantes Buch, La Steppe, unter 
dem Namen Alexandre D’Arc er- 
schienen, hinter welchem eine russi- 
sche Fürstin verborgen ist. Solche 
Bücher könnten öfters geschrieben 
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werden, ohne dass man ihrer müde 
würde, denn es ist so viel Liebe 
darin, Liebe zu einem Lande, mit 
dem die Verfasserin verwachsen 
ist, dessen schwermüthigen Reiz 
sie hervorruft, dessen seltsame 
Sitten sie in gut beobachteten 
Scenen beschreibt. Das Werk ist 
mit einem Vorworte von Pierre 
Loti versehen, den Goncourt l’evo- 
cateur des climats nennt, und in 
dieser Eigenschaft ist ihm die 
Fürstin verwandt. Aber es ist nicht 
die berauschende Gluth orientali- 
scher Nächte, die sie beschreibt. 
Die sieche Schönheit der endlosen 
südrussischen Steppe dient dem 
Buche als Hintergrund, jene trau- 
ernde Ebene, deren Vegetation 
schon im Juni versengt ist, gelb 
und schattenlos, nur bisweilen von 
vereinzelten Windmühlen unter- 
brochen, Dazwischen wälzt langsam 
und träge der Bug seine silberne 
Fluth, eintönig und trauernd, durch 
smaragdgrünes Rohr, das allein 
der Sonne Trotz beut. Doch im 
Frühling ist jenem Lande eine 
kurze Blüthezeit gegönnt. Fast in 
einer Nacht bedeckt sich die Steppe 
mit zarten, dunkelgrünen Gräsern, 
Schneeglöckchen und Veilchen, und 
in den Gärten der Besitzer ent- 
falten an einem lauen Tage die 
Fruchtbäume ihre weisse Archi- 
tektur, und Flieder und Akazie 
giessen ihre verwirrenden Düfte 
über das Land. Zwischen einem 
Winter, dessen Härte alljährlich 
Leben und Besitz bedroht, und 
diesem sengenden Sommer erblüht 
jener duft- und farbenreiche Frühling 
genug, um nicht verzweifeln zu 
lassen, aber nicht hinreichend, um 
jenes rauschhafte Wohlsein anderer 
südlicher Länder zu erzeugen. An- 
fangs waren die Ufer des Bug von 
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Kosaken bewohnt, dann aber kamen 
Auswanderer aller Art. 

Die. Traurigkeit dieser Ge- 
genden ist voll Schönheit, wie doch 
überall Schönheit ist, gesetzt, dass 
es Augen gibt, die zu sehen ver- 
mögen. Es mag wohl nicht jenes 
Pathos zu finden sein, welches 
Viele in den Alpen oder in Skan- 
dinavien suchen, jene noch gröber 
Empfindenden, die immer wieder 
des Kothurns bedürfen, um erhoben 
zu werden, denen die stumme 
Linienichtssagend dünkt, weil 
sie schweigsam ist. Uns aber 
will scheinen, als verstünden wir 
ein wenig jene Reize, von denen 
das Buch erzählt, wenn wir uns 
der rührenden Eintönigkeit gewisser 
russischer Weisen erinnern. 

Viel Sorgfalt hat die Fürstin 
darauf verwandt, die Menschen zu 
beschreiben, die in dieser Gegend 
wohnen, die Besitzer der grossen 
Güter, den von westländischer Cul- 
tur durchaus erfüllten Grafen Ma- 
vrino sowie das groteske Innere 
einer Stoudenko genannten Fa- 
milie, welches wahrhaft dasjenige 
darstellt, was die Deutschen eine 
»polnischee Wirthschaft nennen. 

Um uns die Dorfbewohner vor 
Augen zu führen, bediente sich die 
Verfasserin einer Liebesgeschichte, 
die voll ist von merkwürdigen 
Personen; da gibt es einen Popen 
von rührender Grösse, ein ver- 
kommenes Judenpaar, ein Mädchen, 
welches von seiner Liebe bis zum 
Verbrechen hingerissen wird ; nicht 
jener rachsüchtigen Xenia und der 
beiden Väter der Liebenden zu 
vergessen. In dieser Geschichte 
kommen bisweilen Scenen von fast 
plastischer Anschaulichkeit vor, 
etwa die Leidensnacht dieser un- 
glücklichen Nastia, die in nächt- 
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lichem Schneesturm eines Kindes 
genas, die Auftritte zwischen Xenia 
und Gritzko, zwischen Marika und 
der alten Jüdin. 

Auch gibt es in diesem Buch 
einen französischen Marquis, welcher 
wirklich sehr französisch ist, ein 
wenig Geist, ein wenig Herz, ein 
wenig Sinnlichkeit; von Allem ein 
wenig. Dieser »gentil gargon« hat 
von nichts so viel, um etwa aus 
der Mittelmässigkeit herauszutreten, 
was immer missfallen könnte. Am 
Schluss äussert er sogar eine Art 
tiefer Gefühle, die auch im Augen- 
blick wahr sein mögen. Er ist 
vortrefflich beobachtet, dieser Mar- 
quis, wie er so überall herum- 
schnüffelt und Süssigkeiten sagt. 

Ich habe oben bemerkt, solche 
Bücher sollten mehr geschrieben 
werden, und zwar darum sollten 
sie es, weil sie wahrhaft Erlebnisse 
sind, nicht trockene Berichte von 
Reisebeschreibern und Geographen. 
Ich meine nicht die erzählten That- 
sachen, sondern das empfundene 
Milieu, jene erlebte, den Sinnen 
nur langsam zugängliche Schönheit 
der Dinge und Menschen. Darum 
sagte ich auch, es sei so viel Liebe 
in diesem Buch. 

Oscar A. H. Schmits. 


DIEBUDAPESTER THEATER- 
SCANDALE werfen ihr klares Licht 
auf die Ansichten der transleitha- 
nischen Nachbarn: sie sind schwär- 
merische, selbstlose Anhänger der 
Exporttheorie, aber auch einge- 
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fleischte Gegner eines Importes auf 
dem Gebiete der Kunst, eines 
Importes, der nichts Willkommenes 
bringt. Wie gütig Ungarn gegen 
uns war! Fast kein Monat verging 
im Winter, wo die Wiener Blätter 
nicht Gelegenheit gehabt hätten, 
von einer frischen Sendung fetten 
oder mageren Fleisches aus Arpads 
divanährenden Gefilden zu ver- 
melden. Und keiner kam zu kurz: 
eine entschädigende Sturzfluth von 
Decolletagen und Enthüllungen auch 
für Jene, die mangels eines nöthi- 
gen Betriebscapitales das blosse 
Zusehen hatten. Sie haben sich oft 
für unsere nothleidende jeunesse 
dor&e geopfert, die armen heimat- 
fernen Schönen: wie hilfsbereit 
stellte sich Frau K.-K. bloss, wie 
gerne gab Fräulein P. ihr letztes 
Kleid her, um kalten Herzen warm 
zu machen! Was hat die Wiener 
Kunst dagegen den Söhnen Ungarns 
geboten? Nichts! Wien war rück- 
sichtslos und undankbar. Statt die 
Mitzi-Gitzi oder die KathiHornauals 
reine ideale Vertreter unserer 
Kunst officiell nach Budapest zu 
senden, zogen — incredibile dictu 
— Frau Hohenfels, Herr Krastel 
und Herr Christians zu den magya- 
rischen Estheten! Musste sich die 
beleidigte magyarische Cultur nieht 
mit einem »Teremtete, hinzüs!« 
Luft machen? Gewiss,. und kein 
wahrer, modern Gebildeter wird 
dem beleidigten ungarischen Kunst- 
gefühl ein’ mitfühlendes »Bravo« 
verweigern können. . Alfr. N-nn. 


Wiener Rundschau. 


1. JULI 18%. 


QUINTIN MESSIS.*) 
Von FERDINAND KÜRNBERGER (Wien). 


IV. AUFZUG. 
Im Hause Hildebald’s in Köln. 


1. Scene. 
Hildebald. Memling. 


Memling. Gott zum Gruss, theuerster Freund! Ihr habt mich 
rufen lassen, was ist Euer Begehr’? 


Hildebald. Willkommen, Meister Memling, willkommen! Setzt 
Euch. — Ihr wisst, die Kölner Kaufmannschaft sendet mich als ihren 
Senior in Geschäften der Hansa nach Gross-Nowgorod. Das ist eine 
Reise wie ans Ende der Welt, und wohl bedenke Jeder sein Haus zu 
bestellen, der sie antritt. Nun stehen aber die Sachen in meinem Hause 
so: Dagobert, Euer Schüler, liebt meine Tochter Dorothea und bewirbt 


*) Es ist eine sehr eigenthümliche Erscheinung, dass Ferdinand Kürn- 
berger, der gleich mit seinem ersten Romane »Der Amerikamüde« (1856) sich 
eine schriftstellerische Position ersten Ranges erworben, der als feinsinniger 
Novellist von den Besten anerkannt wurde, und dessen geistsprühende Feuilletons 
(»Siegelringe«, »Literarische Herzenssachen«) von den feinsten literarischen Köpfen 
zu den besten Hervorbringungen dieser Art gezählt werden, es trotz »heissem 
Bemühen« nicht dahin bringen konnte, das Theater zu erobern. Mit Ausnahme 
des »Firdusiec, der es auf der Münchener Hofbühne zu einigen schlecht besuchten 
Vorstellungen brachte, blieb ihm die Bühne verschlossen. 

Im Jahre 1848 hatte Kürnberger der Direction des Burgtheaters ein fünf- 
actiges Schauspiel- »Quintin Messis« eingereicht. Director Franz von Holbein 
begrüsste das’ Stück, in welchem er »feine Goethe’sche Züge« erkannte, »mit 
inniger Seelenfreude«, er liess es einstudiren, im August 1849 war sogar der Tag 
der Aufführung im gedruckten Wochen-Repertoire verzeichnet, als es in letzter 
Stunde abgesetzt und zurückgelegt wurde, da sich die Schauspieler keinen Erfolg 
damit versprachen. 

Kürnberger’s Freunde Leopold Kompert und Ludwig August Frankl 
waren änderer Meinung. Nach ihrer Anschauung ist »Quintin Messis« zurückgelegt 


46 


602 KÜRNBERGER. 


sich um sie mit viel feiner Galanterie und ritterlichem Wesen. Meine 
Tochter aber findet mehr Gefallen an Quintin Messis, Eurem andern 
Schüler, und ihr Werk ist es, dass er zu uns ins Haus kommt. Diesen 
Frühling nämlich ging sie an einem Sonntag mit ihrem Bruder Heinrich 
nach Brauweiler hinaus, da fanden sie den Messis in einer Schenke voll 
Bauern auf der Zither spielen. Der Aermste war zum Tod erschrocken, 
dass man ihn, den Schüler der Kunst, bei solch niederm Erwerbe 
betrat, und er gestand, dass er auf diese Weise seinen Unterhalt ge- 
winne, um der edlen Malerei zu fröhnen. Mein Sohn, rasch und gradaus, 
wie er ist, wollte stracks seine Börse voll Silber und Gold über ihn 
schütten, aber Dorothea nahm ihn bei Seite und sagte mit ihrem weib- 
lichen Witze: Zu schenken denkst du ihm? Sieh dich vor, Heinrich, 
die Ehre ist das Visir seiner Armuth, wir haben durchgeblickt, aber 
wir dürfen es nicht aufheben; er ist kein Bettler, er nimmt keine Ge- 
schenke. Wollen wir ihm helfen, so weiss ich andern Rath. Lerne das 
Zitherspiel von ihm! Lass’ ihn zu uns kommen, mach’ ihn unserm 
Haus zum Freunde, zum Vertrauten, und wir werden auf die beste 
Art für ihn thun können, was wir wollen. — Und so geschah es. 
Messis ist unser Freund und kann in jedem Augenblicke mehr werden. 
Ich habe die Wahl zwischen ihm und Dagobert. 


Memling. Mit nichten, Herr Hildebald! Denn wenn Eure 
Tochter, wie Ihr sagt, den Messis bevorzugt, so ist jede Wahl ja schon 
entschieden. 


Hildebald. Damit hat es seine Wege. Ihre Gleichgiltigkeit für 
Dagobert ist noch nicht Abneigung, ihre Empfindung für Messis noch 
nicht Leidenschaft. Genug, diese Entscheidung behalte ich mir vor. 
Wie Ihr mich kennt, so seh’ ich nicht auf das irdische Gut meines 
Eidams. Dagobert ist reicher Eltern Kind, Messis ein armer Fremdling. 
Aber das vergess’ ich. Beide sind Jünger einer Kunst, die unsrer 
Stadt Köln den höchsten Namen macht im heiligen Reich, und die 
ich fast als einen halben Gottesdienst achte, da sie uns vorstellt in 


worden, weil Kürnberger am October-Aufstande betheiligt war, als Emigrant im 
Auslande weilte und zu jener Zeit in der Dresdener Frohnveste sich in Unter- 
suchungshaft befand. Selbstverständlich konnte ihm diese Verständigung amtlich 
nicht ertheilt werden. 

Nach Holbein kam Heinrich Laube. Dieser sandte dem Dichter unauf- 
gefordert die Hälfte des damals üblichen Honorars von 400 fl. und äusserte sich 
in seinem Geleitschreiben in den ehrendsten Ausdrücken über den literarischen 
Werth des Stückes. »Es ist vielleicht unzart« — so schrieb er wörtlich — »Ihnen 
Schmeicheleien ins Gesicht zu sagen, aber ich finde den »Quintin Messis« voll 
feiner Goethe’scher Züge.« Und doch blieb es bei der Entscheidung seines Amts- 
vorgängers. 

Seither sind nahezu fünfzig Jahre verflossen, der Geschmack des Publicums 
hat sich gründlich verändert, und nur wenig ist geblieben von den Stücken, die 
damals das Repertoire des Tages beherrschten. Wenn wir es trotzdem unter- 
nehmen, den Lesern der »Wiener Rundschau« einen Act aus dem unaufgeführt 
und ungedruckt gebliebenen »Quintin Messis« mitzutheilen, so glauben wir ihnen 
damit nicht nur eine willkommene Gabe zu bieten, sondern auch dem Andenken 
des Wieners Ferdinand Kürnberger gerecht zu werden. Z. Rosner (Wien). 
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vielen Bildern alter und neuer Geschichte erbauliche Lehren und Exempel, 
daran ein christlich Gemüth sein wahres Himmelsmanna findet. Nicht 
nach Geld und Gut geiz’ ich, das hab’ ich selbst die Fülle, sondern 
dem öffne ich mein Haus, der meinem Hause die grössre Ehre bringt. 
Blieb ich nun in der Heimat, so könnt ich selbst zusehen, welch Ge- 
deihen es hat mit Beiden. Da ich aber fort muss und vielleicht manches 
Jahr fern bleibe, so drängt mich der Augenblick jetzt schon zur Wahl. 
Darum liess ich Euch entbieten, edler Meister, und Ihr sollt mir nun 
auf Wort und Gewissen bei Eurer gründlichen Kennerschaft sagen: 
Welcher von euren beiden Schülern, Messis und Dagobert, verspricht 
ein grössrer Meister zu werden? Für wen Ihr Euch entscheidet, dem 
geb’ ich meine Tochter, und dem verlob’ ich sie noch heute. 


Memling. Das ist eine schwierige Probe! Nehmt mir’s nicht 
übel, Freund, Ihr betrachtet das wie das Soll und Haben in Euren 
Büchern — als ob sich in übersinnlichen Dingen so leicht rechnen 
liesse. Der Eine kann nach Nord wandern, der Andere nach Süd, und 
doch kann Jeder die Unsterblichkeit in seinem Ränzel tragen. 


Hildebald. Wer hätte das gedacht! Ich versah mich wahrhaft 
einer leichtern Entscheidung. Ich meinte, Ihr würdet unbedingt für 
Dagobert stimmen. Lehr’ und Erziehung haben an ihm längst gethan, 
was Messis erst anfängt. Ihr wisst, was Hänschen nicht lernt — 


Memling. Ueber Eure bürgerliche Weisheit! Wer lehrt dem 
Vogel das Fliegen und dem Fisch das Schwimmen? Die Natur ist 
eine Riesin, davon ihr andern Menschen nur die Fussspitzen seht im 
kleinen Leben. Das Haupt überragt alle Wolken und Sterne und vor 
allem Andern Euere Blicke. 


Hildebald. Sind die natürlichen Gaben ‘des Messis so gross? 


Memling. Ich will Euch ein Beispiel davon geben. Als er im 
vorigen Spätherbst mit dem Staube der Flamänder-Strasse bedeckt zu 
mir heraufkam und mich bat um Aufnahme in meine Schule, da hiess 
ich ihn eine Probe machen und gab ihm ein Vorlagblatt zum Copiren. 
Er aber zog ein Blatt hervor, das er schon bei sich hatte, und sagte: 
Ich hörte gestern Abend in dem Weinhause, wo ich einkehrte, Euern 
Namen nennen, als Ihr in der Mitte Eurer Schüler ein fröhlich’. Po- 
culiren hieltet. Da fasst’ ich Euch scharf ins Auge, und auf meiner 
Stube zeichnete ich Euch nach. Seht zu, ob Ihr getroffen seid. Und 
er zeigte mir eine Handzeichnung — es war die beste Skizze, die man 
von meinem Kopfe nehmen kann. Ich vermeinte, der Blitz schläg’ 
in mich! 

Hildebald. Das ist wunderbar | 


Memling. Und wie er nun in meiner Schule sitzt, so ist's, als 
gäb’ es nichts Neues für ihn, als hätt’ er Alles längst schon gewusst, 
und erinnerte sich nur wieder durch mein Hinzuthun daran. Ich scheine 
mehr sein Gehilfe als sein Lehrer. Wie aus der reifen Olive das Oel von 
selbst fliesst, so kommen die richtigen Linien und Striche ungezwungen 
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aus seiner Hand; er ist anzusehen wie einer, der aus einem langen 
Schlafe erwacht — da dehnen und strecken sich erst noch unbeholfen 
die Glieder, die Augen blicken befremdet umher — das dauert eine 
Minute, dann ist das volle Bewusstsein hergestellt, und der ganze Mensch 
ist fertig. 

Hildebald. Sehr anschaulich drückt Ihr Euch aus. Dazu scheint 
er mir auch der fleissigste Eurer Schüler. 


Memling. In diesem Punkte thut er es allen zuvor. Noch ist 
mir ein solcher Hunger nach Arbeit nicht vorgekommen in meinem 
langen Leben. Ihr wisst, ich gehe damit um, meiner Schüler Einen zu 
Wan der Weyde nach Antwerpen zu schicken, weil all meine Briefe 
nichts nützen, und der Mann unbegreiflich zögert. Den Messis hatt’ ich 
dazu ausersehen, und liess jüngst einige Worte darüber fallen. Herr 
meiner Seele! Ihr hättet es sehen sollen, wie er blass wurde, wie seine 
Hände sich an die Staffelei klammerten, wie ihm der Angstschweiss 
an die Stirne trat — dem eine Minute nehmen, heisst ihm die Seele 
aus dem Leibe reissen. Mein oberstes Mansard-Stübchen musst’ ich 
ihm einräumen; da sitzt er und fängt den letzten Sonnenstrahl auf 
und tyrannisirt seine Augen, so viel ich dagegen predige. 

Hildebald. Und was haltet Ihr nun von Dagobert? 


Memling. Das ist ein siedender Brausekopf ganz gegen die 
stille Art des Messis. Aber wenn ihn Leidenschaft und Tollheit nicht 
übermannen, so spiegelt sich der reinste Genius in seiner Hände Werk. 
Wenn Messis mit gleichem, andauerndem Feuer seine Früchte zeitigt, 
so ist Dagobert ein Vulcan, der viel zerstört und verwüstet; hat er 
sich aber ausgetobt, dann wächst der köstlichste Wein auf dem frucht- 
baren Lavaboden. — Genug, in geistigen Dingen gibt's ein schweres 
Vergleichen; ich seh’ es Euch an, dass Ihr noch immer nicht orientirt 
seid $ Ihr möchtet's handgreiflicher haben; — auch dazu kann Rath 
werden. 


Hildebald. Wie wäre es, wenn Ihr eine Probe — eine Aufgabe 
für Beide — 

Memling. Getroffen! Das ist bereits auch geschehen, der Zufall 
kam Eurem Wunsche zuvor. Vorgestern Abends nämlich — Ihr waret 
auf einem Eurer Meierhöfe — da brachte mein Dagobert Eurer Tochter 
ein Ständchen. Nach der Symphonie eilt er hinauf, seiner Dame die 
Aufwartung zu machen, und findet Messis bei ihr, der Euren Sohn 
Heinrich eben zum Zitherspiel erwartet. Hu, wie flogen im Nu die 
Schläger heraus! Du Verräther! Du Schlange! Du falsches Krokodil! 
und das regnete Terzen und Quinten — Dagobert war wie ein brül- 
lender Löwe. Zum Glücke sass ich gerade im Nebenzimmer mit Herrn 
van der Noot bei einem Becher. Flugs bin ich unter ihnen und wettre 
die Lottergeister auseinander. Sie steckten die Klingen ein, und ich 
vermochte sie zu einem edlern Wettstreit. Ich gab ihnen die Aufgabe, 
das Bildniss ihrer Dame zu zeichnen oder zu malen, und wer hier den 
andern überträfe, der sollte Sieger sein und das Feld behaupten. 
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Hildebald. Vortrefflich! Das habt Ihr mir zu grossem Danke 
gemacht. 


Memling. Rasch wie die Jungens sind, gingen sie sogleich ans 
Werk. Dagobert zeichnete gestern Eure Tochter, und :Messis thut es in 
diesem Augenblicke. 

Hildebald. O, dann eilt, eilt Meister, und seht Euch die Ar- 
beiten an! Und wie gesagt, als meinen Eidam erklärt, dem die bessere 
gelungen ist. Das thut auf mein Wort, unbedingt, und ohne Ansehen 


der Person. Dann reis’ ich gleich die nächste Woche. — O, wie bin 
ich getrost, diese Sorge zu erledigen! 
(Beide ab.) 
Verwandlung. 


Im Hause Hildebald’s. Offener Sommersaal mit prächtiger Aussicht über Köln 
und die ferne Rheinlandschaft. 


2. Scene. 
Quintin Messis an einer Staffelei arbeitend. Dorothea ihm sitzend. 


Messis (indem er Original und Copie mit wechselnden Blicken vergleicht). 
Wer nicht zeichnet, der begreift die Schönheit nicht. Jeder Laffe gafft sich 
so ein Gesicht an, und sprudelt über nach seiner Art; aber nur der 
Künstler sieht ein, wie aus dieser unendlichen Harmonie der Linien, 
der Lichter und. Schatten sich all der wunderbare ‚Zauber zusammen- 
setzt. Und so sag’ ich auch: Nur der Künstler kann lieben, wahr- 
haftig lieben ! 

Dorothea. Und doch, wie wenig scheint Ihr in das Geheimniss 
eingedrungen, wenn Ihr die Schönheit in Linien, in Lichtern und 
Schatten sucht. 

Messis. Bei Gott, Fräulein, Eure Bemerkung beschämt mich! 
(Pause) Ich habe oft ‘darüber nachgedacht, ob die Seele sich ihren 
‚Körper bildet oder nicht; ob die äussre Schönheit eine nothwendige 
Folge der innern ist, oder ob der Mensch sein Gesicht wie eine zu- 
fällige Maske trägt, die nichts will und nichts bedeutet. 

Dorothea. Und zu welchem Schlusse seid Ihr gekommen? 

Messis. Zu keinem. Täuschung und Widerspruch sind zu gross, 
und die Ausnahme ist so häufig als die Regel. 

Dorothea. Merkt Ihr auch, Freund, Ihr sagt mir da die aller- 
zweifelhafteste Artigkeit. 

Messis. Würd’ ich sie sagen; wenn sie zweifelhaft sein sollte 
für Euch? Nein, Fräulein! Ihr seid gut, zärtlich und liebevoll und habt 
ein Herz, das Euch die Engel in goldener Opferschale vom Himmel 
brachten — ich kenn’ Euch! Dafür seid Ihr aber auch einzig. 
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Dorothea. Ei, macht mich nicht so kostbar, sonst muss ich 
fürchten, auch so einzig zu bleiben, als ich bin, und das möcht’ ich 
doch nicht gerne. 

Messis. Gewiss, ich kann mir keinen Mann denken, den ich 
Euch werth hielte! 

Dorothea. Nicht? Aber ich! 

Messis (ergreift mit Wärme ihre Hand). Was soll ich einem edlen 
Weibe wünschen ? Dass sie ihres Werthes sich bewusst sei? Dann wäre 
sie vielleicht so liebenswürdig nicht, dass sie, sich selbst verborgen, 
ihren unbefangenen Wandel durch die Welt gehe. Dann verschenkt 
sie vielleicht die Summe unschätzbarer Herrlichkeiten um elenden Bettel- 
werth, wie jener Krieger, der den erbeuteten Diamant des feindlichen 
Fürsten für schlechte Münze losschlug. Und, o, was schmerzt mehr, 
als ein solches Schauspiel? Ein edles Weib der Besitz eines unberufenen 
Selbstlings! Fräulein, wenn Ihr einst wählt — das Eine versprecht mir! 
— wählt Eurer würdig! 


Dorothea. Guter Messis! 


3. Scene. 
Die Vorigen. Memling. 


Memling (auftretend). Ist es erlaubt, einen Blick vor der Zeit 
zu thun. 


Messis. Vor der Zeit? Meine Zeit ist um, ich bin fertig. 
Memling. Ha, wie sich das eilt! Lasst einmal sehen. 
Messis. Mir schlägt das Herz wie unterm Hochgerichte. 


Memling. Ob wohl Einer von euch mit fester Hand ge- 
zeichnet hat? —. Gebt! 


Messis. Dal 

Memling (mit Ekstase), Messis | 

Messis. Nun? 

Memling. Könnt’ ich sagen, es ist mein Verdienst! Aber das 


ist es so wenig, wie wenn Jemand einen Brunnen graben will, und der 
Quell springt ihm auf der Oberfläche entgegen. 


Messis. Ihr seid also zufrieden mit dem Bilde? 


Memling. Verwundert hätt’ es mich, wär’ es Euch missrathen, 
aber nun — da es Euch so einzig gelungen ist, verwundert mich’s 
wieder. 

Messis. Ach, wir wollen sehen, was Dagobert ausgeheckt hat! 
Memling. Bei Gott, ich bin in grosser Spannung. Seit meine 
Schule besteht, ward solch ein Wettstreit nicht geführt in ihr. Ich bin 
überzeugt, die zwei grössten Maler der Zukunft messen sich hier, 
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Messis. Himmel, dort kommt er. Jetzt werden die Würfel 
fallen | 


Memling. Mir ahnt, wie’s kommen wird. Uebertroffen hat er 
Euch nicht, und that er Euch’s nur gleich, so steht ihr wie zuvor, und 
die Entscheidung hat nichts entschieden. 


4. Scene. 
Die Vorigen. Dagobert. 


Da gobert (eine Rolle in der Hand, hastig auf die Bühne stürzend). 
Bist du fertig, Messis ? 


Messis. Hier. 


Dagobert (wirft einen vergleichenden Blick auf beide Blätter, dann 
zerreisst er sein eigenes und schleudert es, zu einem Ball zerknittert, Messis vor 
die Füsse). Du hast gesiegt, Messis. — Gott helfe mir! (Eilt ab.) 


Memling. Dorothea, eilt ihm nach, dass er keinen verzweifelten 
Streich macht. 


Dorothea (eilt Dagobert nach). 


(Schluss folgt.) 


HAIDE. 


Und weit und breit 
Ueberschneit 

Die Haide ... 

Durch weisse Wintereinsamkeit 
Lauschen wir beide 

Der grossen Ruh’: 

Wir sind allein, ich und du, 
Auf der Haide... 


Berlin. VICTOR MAUHEIMER. 


EIN SONNENBAD.*) 
Von WALT WHITMAN (New-York). 


Deutsch von MARIE LaAnG. 


Wieder ein Tag, frei von jeder ausgesprochenen Abspannung, von 
Schmerz. Es scheint wirklich, als ob vom Himmel Nahrung und Friede 
ganz fein in mich hineinsickerten, während ich die ländlichen Wege 
querfeldein in der guten Luft hinhumpele — oder hier sitze in 
Einsamkeit mit der Natur — der freien, lautlosen, mystischen, weit 
entfernten und doch greifbar nahen, beredten Natur. ‚Ich tauche hinein 
in die Landschaft, in den vollkommenen Tag. Ueber das klare Bach- 
wasser geneigt, beruhigt mich sein sanftes Gurgeln an einer Stelle, sein 
rauheres Murmeln am drei Fuss hohen Fall an einer anderen. Kommt, 
ihr Trostlosen, denen noch irgend eine verborgene Möglichkeit inne- 
wohnt, kommt, empfangt die unfehlbaren Heilkräfte vom Flussgestade, 
von Wald und Feld. Zwei Monate (Juli und August 1877) habe ich 
sie eingesogen, und sie beginnen, einen neuen Menschen aus mir zu 
machen. Alle Tage Abgeschiedenheit, alle Tage mindestens 2—3 Stunden 
der Freiheit, Bäder, kein Gespräch, keine Bande, keine Kleider, keine 
Bücher, keine Manieren. 

Soll ich dir sagen, Leser, wem ich meine bereits wieder bedeutend 
gebesserte Gesundheit zuschreibe? Dass ich nahezu zwei Jahre ohne 
Latwergen und Arzneien da und dort und täglich in der frischen Luft 
war. Vergangenen Sommer fand ich auf der einen Seite nahe bei meinem 
Fluss ein besonders abgelegenes, kleines, schattiges Thal, das ursprünglich 
eine breite, ausgegrabene Mergelgrube, jetzt aber verlassen und mit Busch- 
werk, Bäumen, Gras, einer Gruppe Weiden, ungleichmässigen Sandstellen 
und einem Springquell köstlichen Wassers angefüllt war, der mit zwei 
oder drei kleinen Cascaden gerade mitten hindurchfloss. Hierher zog 
ich mich an jedem heissen Tage zurück und diesen Sommer thu ich’s 
ebenso. Hier verstehe ich erst ganz, was der alte Geselle meinte, der 
sagte, er sei nie weniger allein, als wenn er allein sei. Nie noch kam 
ich der Natur so nahe, nie zuvor war sie mir so nahe gekommen. Aus 
alter Gewohnheit notirte ich mit dem Bleistift von Zeit zu Zeit, beinahe 
automatisch, an Ort und Stelle Stimmungen, Scenerien, Stunden, Töne, 
Umrisse. Besonders möchte ich der Befriedigung dieses heutigen Vor- 


mittages eingedenk sein, der so heiter und so einfach war, so gewohnt 
ungewöhnlich, so natürlich. 


*) Aus den »Specimen Days in America«. Skizzen aus verschiedenen Tagen, 
die hier ausgewählten aus der Zeit, da Walt Whitman 58 Jahre alt und in Folge 
der Strapazen, die er während des Bürgerkrieges als freiwilliger Pfleger in den 
Spitälern ertragen hatte, gelähmt, in den Wäldern von Delaware Erholung suchte. 
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So beiläufig eine Stunde nach dem Frühstück ging ich meinen 
Weg zu dem Versteck des vorerwähnten kleinen Thales, welches ich 
und ein paar Drosseln und Kolibris und andere Vögel ganz zu Eigen 
hatten. Ein leichter Südwestwind blies durch die Baumwipfel. Es war 
gerade der Ort und die Zeit für mein adamitisches Luftbad und 
Körperbürsten von Haupt zu Füssen. So hing ich meine Kleider auf 
den nächsten Pfahl, behielt meinen breitrandigen, alten Strohhut auf 
dem Haupte, bequeme Schuhe an den Füssen — was hab’ ich da für 
prachtvolle zwei Stunden gehabt! Erst mit den elastisch steifen Borsten 
Arm, Brust und Seiten gebürstet, bis sie scharlachen wurden, dann 
stückweises Baden im klaren Wasser des fliessenden Baches, Alles mit 
Musse vorgenommen, mit vielen Rasten und Pausen, alle paar Minuten 
lief ich barfüssig herum, hie und da in den nahen, schwarzen Schlamm 
hinein, als fettes Moorbad für meine Füsse, — ein kurzes zweites und 
drittes Abspülen im krystallenen, fliessenden Wasser, folgte, dann Abreiben 
mit dem duftenden Handtuch, — langsame, nachlässige Promenaden über 
die Wiese, auf und nieder im Sonnenschein, abwechselnd mit gelegent- 
lichem Ruhen und weitere Frictionen mit der Borstenbürste. Manchmal 
trug ich meinen Feldsessel von Platz zu Platz, da mein Gebiet hier 
ein ziemlich bedeutendes ist, fast 100 Ruthen, und da ich mich vor 
jedem Eindringen gänzlich sicher fühle (dann wahrhaftig, ich werde gar 
nicht nervös bei dem Gedanken, wenn es zufällig passiren sollte). 

Als ich langsam über den Rasen hinschritt, kam die Sonne heraus, 
gerade genug, um zu zeigen, wie mein Schatten sich mit mir bewegte. 
Irgendwie schien ich mir mit Allem und Jedem ringsumher in seiner 
Wesenheit identisch zu werden. Die Natur war nackt, und ich war es 
auch. Es war zu mussevoll wonnig, freudig-ruhig, um darüber zu spe- 
culiren, doch ich könnte ungefähr folgendermassen gedacht haben: 
Vielleicht ist der innere, nie verlorene Rapport zwischen Erde, Licht, 
Luft, Bäumen und uns durch Augen und Geist allein nicht herzustellen, 
sondern durch unser ganzes körperliches Wesen, welches ich nicht 
geblendet und verbunden haben will, ebensowenig wie meine Augen. 
Süsse, gesunde, ruhige Nacktheit in der Natur! Ach, wenn dich doch 
die arme, kranke, kitzliche Menschheit in den Städten wirklich noch 
einmal kennen lernen würdel Ja, ist denn Nacktheit nicht indecent ? 
Nein, nicht an sich. Es sind euere Gedanken, euere Sophistik, euere 
Angst, euere Ehrsamkeit, die indecent sind. Es gibt Stimmungen, in 
denen uns unsere Kleider nicht allein zu lästig zu tragen, sondern 
selber indecent erscheinen. Vielleicht hat wahrhaftig er oder sie, denen 
die freie, fröhliche Ekstase der Nacktheit in der Natur niemals möglich 
war (und wie viel Tausende solcher gibt es!) niemals wirklich gewusst, 
was Reinheit ist, noch was Glaube oder Kunst oder Gesundheit wirklich 
sind. (Wahrscheinlich stammt der ganze durch die alte, hellenische Race 
zum Ausdruck gebrachte Lebenslauf der edelsten Philosophie von 
Schönheit, Heldenthum und Form, jene höchste Höhe und tiefste Tiefe, 
die der Civilisation auf diesen Gebieten bekannt ist, ‚von jener natür- 
lichen und religiösen Anschauung der Nacktheit her.) Vielen von Zeit 
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zu Zeit in den beiden letzten Sommern so verbrachten Stunden schreibe 
ich meine theilweise Genesung im weitesten Masse zu. Einige gute 
Leute mögen glauben, es sei eine kraftlose oder halbverrückte Art, 
die Zeit und sein Denken zu verbringen. Mag sein. 


DIPFRTEHEF UND IE 
Von WALT WHITMAN. 


5. September 77. — Ich schreibe dies Vormittags 11 Uhr im 
Schutz einer dichten Eiche am Ufer, unter die ich vor einem plötzlichen 
Regen geflüchtet bin. Ich kam hier herab (wir hatten den ganzen 
Morgen unfreundliche Schauer, seit einer Stunde aber sanft rieselnden 
Regen) wegen der einfachen täglichen Uebungen, die ich liebe — mit 
diesem jungen Walnussstämmchen hier draussen zu ringen — seinen 
aufrechten zähholzigen Stamm zu beugen und langsam wieder zurück- 
schwingen zu lassen, um vielleicht etwas von seinen elastischen Fasern 
und seinem klaren Saft in meine alten Sehnen zu kriegen. Ich stand 
auf der Wiese und betrieb dieses Gesundheitsringen allmälig und: in 
Zwischenräumen beinahe eine Stunde lang und athmete tiefe Züge 
frischer Luft ein. Wenn ich am Flussufer umherwandere, habe ich drei, 
vier Lieblingsplätze, wo ich verweile — ausser einem Stuhl, den ich 
für längere Ruhezeiten mitschleppe. An andern passenden Stellen habe 
ich nebst dem erwähnten Walnussbaume kräftige Zweige von Buchen 
und Stechapfel in leicht erreichbarer Höhe, zu meiner Naturgymnastik 
für Arme, Brust- und Rumpfmuskeln ausgewählt. Bald fühle ich, wie 
Saft und Sehnen in mir emporsteigen wie Quecksilber in der Wärme. 
Ich halte mich zärtlich fest an Ästen oder schlanken Bäumen hier in 
Sonne und Schatten, ringe mit ihrer unschuldigen Urkraft und weiss, 
dass die Kraft davon von ihnen auf mich übergeht. (Oder mag sein 
dass ein Austausch zwischen uns stattfindet, mag sein, die Bäume 
werden von all dem mehr gewahr, als ich je dachte.) 

Doch nun in freundlicher Gefangenschaft unter der mächtigen 
Eiche — während der Regen tropft und der Himmel mit bleiernen 
Wolken bedeckt ist — nichts als den Teich auf einer Seite, auf der 
anderen ein Stück Rasen, von milchweissen Blüthen der wilden Rübe 
gesprenkelt — der Klang einer Axt von einem entfernten Holzstosse 
her — inmitten dieser langweiligen Umgebung (so würden sie viele 
Leute finden,) warum bin ich hier und so allein fast glücklich? Warum 
würde jeglicher Eindringling, selbst Menschen, die ich liebe, den Zauber 
stören? Aber bin ich denn allein? Zweifellos kommt eine Zeit — viel- 
leicht ist sie jetzt über mich gekommen — wo man durch sein 
ganzes Wesen hindurch und besonders in den Gefühlscentren die 
Identität des subjectiven Ich und der objectiven Natur gewahr wird, 


die Schelling und Fichte so gerne betonen. Wie es kommt, weiss ich 
nicht, aber hier empfinde ich oft eine Gegenwart, in klaren Stimmungen 
wird sie mir zur vollen Gewissheit, und weder Chemie noch Raisonne- 
ments noch Aesthetik werden die mindeste Aufklärung hierüber geben. 
Während der beiden vergangenen Sommer hat sie mir den kranken 
Leib und die kranke Seele gestärkt und genährt wie nie zuvor. Hab’ 
Dank, du unsichtbarer Arzt, für deine geheimen süssen Arzneien, für 
Tag und Nacht, dein Wasser, deine Lüfte, für Ufer, Gras und Bäume, 
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ja für das Unkraut selbst. 


Berlin. 


DER SCHWIMMER. 


Auf sturmbewegtem Meere rang 

Ein Schwimmer mit den gierigen Wellen, 
So oft er in die Tiefe sank, 

Hob ihn der Wogen wildes Schwellen. 


Aus seinem Auge stierte Qual, 

Umiflort von Gischt und Schaumesfetzen, 
Irrt wie ein blutiger Sonnenstrahl 

Die Hoffnung über das Entsetzen.... 


Er liess sich treiben, rang und hob 
Sich immer wieder aus den Wogen, — 
Bis endlich ihn die Welle schob 

Auf eine Küste sturmentzogen.... 


Er sah noch, wie das Abendroth 
Sanft spielte über Kies und Scherben, 
Wie ihm das Glück die Lippen bot — 
Da musste der Erschöpfte sterben... 


HANS BENZMANN. 


DER LEHRER. 


Novelle von ANTON TSCHECHOFF (Petersburg). 
Uebersetzt von J. W. 
(Schluss.) 


Nach der Trauung drängten sich Alle an mich und Manioussia 
heran und drückten ihre aufrichtige Freude aus, gratulirten und 
wünschten Glück. Der Brigadegeneral, ein Alter; nahe an die Siebzig, 
gratulirte bloss Manioussia und sagte ihr mit einer knarrenden Greisen- 
stimme, dass man es durch die ganze Kirche hörte: 

»Ich hoffe, meine Liebe, dass Sie auch nach der Hochzeit die 
Rose bleiben, die Sie jetzt sind.« 

Die Officiere, der Director und alle Lehrer lächelten aus Höflichkeit, 
und auch ich fühlte auf meinem Gesichte ein verbindliches, unaufrichtiges 
Lächeln. Der liebenswürdige Ippolit Ippolititsch, Lehrer der Geschichte 
und Geographie, der immer nur das sagt, was Allen längst bekannt 
ist, drückte mir fest die Hand und sagte mit Gefühl: 

»Bis jetzt waren Sie nicht verheiratet und lebten allein, jetzt sind 
Sie verheiratet und werden zu zweien leben.« 

Aus der Kirche fuhr man in ein zweistöckiges, ungetünchtes Haus, 
welches ich jetzt als Mitgift bekomme. Ausser diesem Hause besitzt 
Manioussia noch an 20.000 Rubel und eine gewisse Melitonowskaja- 
Wildniss mit einem Wächterhäuschen, wo es, wie man sagt, eine Menge 
Enten und Hühner gibt, die, ohne Aufsicht gelassen, wild werden. 
. Aus der Kirche zurückgekehrt, streckte ich mich behaglich auf dem 
türkischen Divan in meinem neuen Arbeitszimmer aus und rauchte; 
es war mir so weich, so bequem und gemüthlich, wie noch nie in 
meinem Leben; inzwischen schrien die Gäste »Hurrah«, und im Vor- 
zimmer spielte eine schlechte Musikcapelle einen Tusch und allerlei 
Unsinn. Warja, Manioussia’s Schwester, stürzte mit einem Pokal in der 
Hand ins Arbeitszimmer hinein, einen sonderbaren, gespannten Aus- 
druck im Gesichte, als hätte sie den Mund voll Wasser; sie wollte 
wahrscheinlich weiter laufen, lachte aber plötzlich, schluchzte gleich 
darauf, und der Pokal fiel klirrend zu Boden, ‘Wir fassten sie unter 
die Arme und führten sie hinaus. 

»Niemand kann es begreifenl« murmelte sie dann, auf dem Bette 
der Amme im entlegensten Zimmer liegend. »Niemand, Niemand! Mein 
Gott, Niemand kann es verstehen |« 

Aber Alle verstanden ausgezeichnet, dass sie um vier Jahre älter 
als ihre Schwester Manioussia und noch nicht verheiratet war und dass 
sie nicht aus Neid weinte, sondern weil sie das traurige Bewusstsein 
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hatte, dass ihre Zeit vergehe und vielleicht sogar schon vorüber sei. 
Als man Quadrille tanzte, sass sie mit einem verweinten, stark gepuderten 
Gesichte schon im Salon, und ich sah, wie Hauptmann Poljansky ein 
Tellerchen mit Eis vor ihr hieltund wie sie miteinemLöffelchendavon ass... 

»Es ist schon nach 5 Uhr Morgens. Ich nahm das Tagebuch zur 
Hand, um mein volles, mannigfAltiges Glück zu schildern, und dachte, 
dass ich sechs Bogen schreiben und sie morgen Manioussia vorlesen 
werde, aber seltsam, in meinem Kopfe geht Alles durcheinander, Alles 
ist unklar wie im Traum, und deutlich erinnere ich mich nur an die 
Episode mit Warja und möchte schreiben: »Arme Warjal« Möchte nur 
sitzen und immer schreiben: »Arme Warjal« Gerade fangen auch die 
Bäume an zu rauschen; es wird rernen; Raben krächzen, und meine 
Manioussia, die soeben eingeschlafen ist, hat, ich weiss nicht warum, 
ein so trauriges Gesicht.« 

Dann rührte Nikitin lange nicht an seinem Tagebuche. Anfangs 
August begannen bei ihm die Nachprüfungen und Aufnahmsprüfungen, 
und nach Maria-Himmelfahrt begannen die Stunden. Gewöhnlich ging 
er nach 8 Uhr zum Dienst fort und schon gegen 9 sehnte er sich 
nach Manioussia, nach seinem neuen Heim und schaute auf die Uhr. 
In den unteren Classen liess er einen der Buben dictiren, und sass, 
während die Kinder schrieben, auf dem Fensterbrett mit geschlossenen 
Augen und träumte; ob er von der Zukunft träumte oder sich an die 
Vergangenheit erinnerte, Alles war gleich herrlich wie in einem 
Märchen. In den höheren Classen las man Gogol oder Puschkin’s Prosa 
laut vor, und das Alles machte ihn schläfrig, in seiner Phantasie stiegen 
Menschen auf, Bäume, Felder, Reitpferde, und er sagte seufzend, als 
würde der Autor ihn entzücken: »Wie schön l« 

Während der grossen Zwischenpause schickte ihm Manioussia das 
Frühstück in einem schneeweissen Serviettchen, und er ass es langsam 
und bedächtig, um den Genuss zu verlängern. 

Ippolit Ippolititsch, der gewöhnlich nur mit einer Semmel früh- 
stückte, sah mit Respect und mit Neid auf ihn und sagte etwas Be- 
kanntes, in der Art wie: 

»Ohne Nahrung können die Menschen nicht existiren.« 

Aus dem Gymnasium ging Nikitin zu Privatlectionen, und wenn 
er endlich gegen sechs nach Hause kam, war er freudig und unruhig, 
als ob er ein ganzes Jahr nicht dort gewesen wäre. Er lief 
athemlos über die Stiegen, suchte Manioussia auf, umarmte und küsste 
sie, schwur, dass er sie liebe, ohne sie nicht leben könne, versicherte, 
dass es ihm furchtbar bange nach ihr gewesen wäre, und fragte besorgt, 
ob sie gesund sei, und warum sie ein so trauriges Gesicht habe. Dann 
assen sie zu zweien. Nachmittag legte er sich im Arbeitszimmer aufs 
Sofa nieder und rauchte., Manioussia setzte sich neben ihn und er- 
zählte leise irgend etwas. ‘Die glücklichsten Tagen waren jetzt für ihn 
die Sonn- und Feiertage, wo er von früh bis spät zu Hause blieb. 
An diesen Tagen nahm er theil an dem naiven, aber ausserordentlich 
angenehmen Leben, das ihn an die Schäferidylien erinnerte. Er be- 
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obachtete unablässig, wie seine gescheite und umsichtige Manioussia 
das Nest einrichtete, und um zu zeigen, dass auch er kein überflüssiger 
Mensch im Hause sei, that er etwas Unnützes, rollte z. B. den Wagen 
aus der Scheune heraus und besah ihn von allen Seiten. Manioussia 
richtete mit drei Kühen eine echte Milchwirthschaft ein, hatte im 
grossen und im kleinen Keller viele Krüge mit Milch, Töpfe mit Rahm 
stehen, — das Alles hob sie für Butter auf. Manchmal trank Nikitin im 
Scherz ein Glas Milch bei ihr; sie erschrak, da es doch nicht in der 
Ordnung war, er aber umarmte sie lachend und sagte: 

»Na, na, ich habe gescherzt, mein Schatz! Nur gescherztl« 

Oder er lachte über ihren Pedantismus, wenn sie z. B. im Schrank 
ein steinhartes Stückchen Käse oder Wurst fand und mit wichtiger 
Miene sagte: 

»Das wird man in der Küche aufessen.« 

Er bemerkte ihr, dass ein so kleines Stückchen nur für die 
Mäusefalle gut sei, sie aber begann eifrig zu beweisen, dass die Männer 
nichts von der Wirthschaft verstünden, und dass, wenn man den 
Dienstboten auch drei Pud Delicatessen geben würde, sie auch dar- 
über nicht staunen würden; er war gleich einverstanden und umarmte 
sie mit Entzücken. Das, was in ihren Worten gerecht war, schien ihm 
ungewöhnlich, erstaunlich, was aber mit seinen Ueberzeugungen nicht 
übereinstimmte, fand er naiv und rührend. 

Manchmal kam über ihn eine philosophische Stimmung, und er 
fing an, über irgend ein abstractes Thema zu sprechen; sie hörte zu 
und sah ihm dabei neugierig ins Gesicht. 

»Ich bin unendlich glücklich mit dir, meine Freude,« sagte er, 
mit ihren kleinen Fingern spielend oder ihr Haar lösend und wieder 
flechtend. »Aber dieses Glück betrachte ich nicht als etwas mir vom 
Himmel Zugefallenes. Dieses Glück ist eine ganz natürliche Erscheinung, 
folgerichtig, logisch richtig. Ich glaube daran, dass der Mensch der 
Schmied seines Glückes ist, und jetzt nehme ich eben das, was ich mir 
selbst erschaffen habe. Ja, ich sage es ohne Ziererei, dieses Glück habe 
ich mir selbst erschaffen und besitze es mit Recht. Du kennst meine 
Vergangenheit, Verwaistheit, Armuth, die unglückliche Kindheit, traurige 
Jugend — all das war der Kampf, der Weg zum Glück...« 

Im October erlitt das Gymnasium einen schweren Verlust. Ippolit 
Ippolitttsch erkrankte an Rothlauf und starb. Die letzten zwei Tage war 
er bewusstlos und sprach im Delirium nur das, was Allen bekannt war: 

»Die Wolga mündet ins Kaspische Meer... Die Pferde fressen 
Hafer und Heu...« i 

Am Tage des Begräbnisses war kein Unterricht im Gymnasium; 
die Collegen und die Schüler trugen den Sarg und den Sargdeckel, 
und der Schülerchor sang den ganzen Weg bis zum Friedhof: »Du 
heiliger Gotte. An der Procession nahmen theil drei Popen, zwei 
Diacons, das ganze männliche Gymnasium und der Chor des Archi- 


jerei in Galagewändern. Passanten, die dem feierlichen Begräbniss be- 
gegneten, bekreuzigten sich und sagten: 
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»Gebe Gott einem Jeden ein solches Ende.« 

Als Nikitin ganz gerührt vom Friedhof zurückkehrte, suchte er 
sein Tagebuch aus dem Tische hervor und schrieb hinein: 

»Soeben haben wir Ippolit Ippolititsch Ryschitzky ins Grab ge- 
senkt. Friede deiner Asche, du anspruchsloser Arbeiter! Manioussia, 
Warja und alle Frauen, die beim Begräbniss waren, weinten von ganzem 
Herzen, vielleicht weil sie wussten, dass dieser uninteressante, ge- 
demüthigte Mensch nie von einer Frau geliebt wurde. Ich wollte am 
Grabe des Collegen ein warmes Wort sagen, aber ich wurde gewarnt, 
dass dies dem Director missfallen könnte, da er mit dem Verstorbenen 
nicht sympathisirte. Nach der Hochzeit ist es, glaube ich, der erste 
Tag, wo mir schwer ums Herz ist.« 

Dann gab es während des ganzen Lehrsemesters keine besonderen 
Ereignisse. 

Der Winter war flau, ohne Fröste und mit nassem Schnee, am 
Drei König-Tage heulte der Wind die ganze Nacht hindurch wie im 
Herbst, von den Dächern tropfte es, und des Morgens liess die Polizei 
Niemand zur Wasserweihe zum Fluss hinunter, da es hiess, das Eis sei 
aufgeschwollen und dunkel geworden. Aber ungeachtet des schlechten 
Wetters, war Nikitin ebenso glücklich wie im Sommer. Eine Zerstreuung 
kam noch hinzu: er lernte »Wint« spielen. Eines nur ärgerte, regte 
ihn auf und schien seinem Glücke im Wege zu stehen: die Hunde und 
Katzen, die er als Mitgift bekommen hatte. In den Zimmern, besonders 
des Morgens war ein steter Menageriegeruch, die Katzen rauften mit 
den Hunden. Die böse »Mouschke« wurde zehnmal täglich gefüttert, sie 
wollte Nikitin noch immer nicht anerkennen und knurrte ihn wie 
früher an: 

»Rır...nga—nga—nga...« 

Einmal während der Fastenzeit kehrte er um Mitternacht aus dem 
Club zurück, wo er Karten gespielt hatte. Es war dunkel, schmutzig 
und regnerisch. Nikitin hatte in der Seele einen bitteren Nachgeschmack 
und konnte nicht begreifen, woher dieser kam: weil er im Club zwölf 
Rubel verspielt hatte oder weil einer der Partner ihm sagte, als es 
zum Zahlen kam, dies sei Nikitin doch ein Pappenstiel — offenbar auf 
Manioussias Mitgift anspielend. Um die zwölf Rubel that es ihm nicht 
leid, auch enthielten die Worte des Partners nichts Beleidigendes, und doch 
war es ihm unangenehm. Er hatte nicht einmal Lust, nach Hause zu gehen. 

»Pfui — wie elend|« sagte er, bei einer Laterne stehen bleibend. 

Es fiel ihm ein, dass es ihm deshalb nicht um die zwölf Rubel 
leid that, weil er sie umsonst bekommen hatte. Wenn er ein Arbeiter: 
wäre, würde er den Werth einer jeden Kopeke wissen und nicht gegen 
Gewinnst und Verlust gleichgiltig sein. Und auch sein ganzes Glück, 
philosophirte er, fiel ihm unverdient zu und war für ihn ebenso ein 
Luxus, wie Medicin für einen Gesunden; wenn er, wie die Mehrzahl 
der Menschen, durch die Sorge ums tägliche Brot bedrückt wäre, ums 
Dasein kämpfen würde, wenn ihm der Rücken und die Brust vor An- 
strengung schmerzen würden, wäre ihm das Abendbrot, die warme, 
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trauliche Wohnung und das Familienglück ein Bedürfniss, die Belohnung 
und Verschönerung seines Lebens; jetzt aber hatte das Alles eine 
sonderbare und unbestimmte Bedeutung. 

»Pfui, wie elend!« wiederholte er und verstand sehr gut, dass 
diese Betrachtungen schon an sich ein schlechtes Zeichen waren. 

Als er nach Hause kam, lag Manioussia im Bett. Sie athmete 
gleichmässig, lächelte und schlief offenbar mit grossem Behagen. Neben 
ihr lag der weisse Kater, zu einem Knäuel zusammengerollt, und 
schnurrte. Während Nikitin die Kerze anzündete und eine Cigarette 
anrauchte, erwachte Manioussia und trank mit Gier ein Glas Wasser. 

»Ich habe viel Marmelade gegessen,« sagte sie und lachte. »Warst 
du bei den Unsern?« fragte sie nach einigem Schweigen. 

»Nein, ich war nicht.« 

Nikitin wusste schon, dass Hauptmann Poljansky, auf den Warja 
in der letzten Zeit grosse Aussichten hatte, in ein westliches Gouverne- 
ment versetzt wurde und schon Abschiedsvisiten in der Stadt machte, 
und dass es deshalb im Hause des Schwiegervaters langweilig war. 

»Abends war Warja hier,« sagte Manioussia und richtete sich im 
Bette auf. »Sie sagte nichts, aber man sah ihr an, wie schwer es ihr 
ankommt, der Armen. Ich kann Poljansky nicht leiden. Dick, ver- 
nachlässigt, und die Wangen zittern ihm immer beim Gehen und beim 
Tanzen — nicht mein Held. Aber ich hielt ihn doch für einen ordent- 
lichen Menschen.« 

»Ich halte ihn auch jetzt für einen solchen.« 

»Warum hat er dann so schlecht an Warja gehandelt ?« 

»Wieso denn schlecht?« fragte Nikitin, indem er anfıng, in ge- 
reizte Stimmung gegen den weissen Kater zu gerathen, der sich streckte 
und einen Buckel machte. »So viel es mir bekannt ist, hat er keinen 
Antrag gemacht und keinerlei Versprechen gegeben.« 

»Warum kam er denn so oft ins Haus? Wenn man nicht die 
Absicht hat, zu heiraten, soll man nicht kommen.« 

Nikitin löschte die Kerze aus und legte sich nieder. Aber er 
wollte weder schlafen, noch liegen. Ihm schien, sein Kopf sei gross 
und leer wie eine Scheune, und darin wandern ganz besondere Ge- 
danken herum, wie’ lange Nonnen... Er dachte, dass ausser diesem 
weichen Nachtlicht, das dem stillen Familienglück zulächelte, ausser 
dieser kleinen Welt, in der er und der weisse Kater es so gut hatten, 
noch eine ganz andere Welt existirte... Und plötzlich zog es ihn so 
leidenschaftlich, so sehnsüchtig in diese andere Welt, um selbst in 
irgend einer Fabrik oder grossen Werkstatt zu arbeiten, vom Katheder 
zu sprechen, dichten, drucken, lärmen, müde zu werden und zu leiden... 
Er verlangte nach etwas, was ihn bis zur Selbstvergessenheit in Anspruch 
nehmen würde, bis zur Gleichgiltigkeit gegen das persönliche Glück, 
dessen Empfindungen so einförmig sind. Und in seiner Phantasie stieg 
plötzlich wie lebendig der rasirte Schebaldin auf und sagte mit Ent- 
setzen: »Sie haben nicht einmal Lessing gelesen! Wie sind Sie zurück- 
geblieben! Gott, wie sind Sie gesunkenl« — — 
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Mania trank wieder Wasser. Er sah auf ihren Hals, die vollen 
Schultern und die Brust und erinnerte sich an das Wort, welches der 
Brigadegeneral einst in der Kirche gesagt hatte: »Rose.« 

»Rose,a murmelte er und lachte. 

Die schläfrige »Mouschka« antwortete unter dem Bette mit einem 
Knurren: 

»Rrr—nga—nga—nga...« 

Ein schwerer Groll wendete sich wie ein kalter Hammer in seiner 
Brust um, und er wollte Mania etwas Brutales sagen, sogar aufspringen 
und ihr einen Schlag versetzen. Er bekam Herzklopfen. 

»Also,« fragte er, sich beherrschend, »wenn ich zu euch ins Haus 
kam, musste ich dich unbedingt heiraten ?« 

»Natürlich, du verstehst es doch selbst.« 

»Nett.« 

Und nach einer Minute wiederholte er: 

»Nett.« 

Um nicht zu viel zu sagen und sein Herz zu beruhigen, ging 
Nikitin in sein Arbeitszimmer und legte sich aufs Sofa, ohne Polster, 
dann auf den Teppich am Boden. 

»Was für ein Unsinn!« suchte er sich zu beruhigen. »Du bist 
ein Pädagoge, arbeitest auf dem edelsten Gebiete... Was für eine 
Welt brauchst du denn noch? Abgeschmacktes Zeug |« 

Aber gleich darauf sagte er sich mit Bestimmtheit, dass er gar 
kein Pädagoge sei, sondern ein Beamter, und gerade ein so unbegabter 
Dutzendmensch wie der Czeche, der Griechisch unterrichtete; nie 
fühlte er den Lehrerberuf in sich, kannte und interessirte sich nie für 
die Pädagogie, verstand nicht mit Kindern umzugehen; die Bedeutung 
dessen, was er unterrichtete, war ihm unbekannt, und vielleicht lehrte 
er etwas ganz Unnützes. Der selige Ippolit Ippolititsch war aufrichtig 
beschränkt, und alle seine Collegen und Schüler wussten, was er sei 
und was man von ihm zu erwarten hatte; er aber, Nikitin, versteht es 
gleich dem Czechen, seine Beschränktheit zu verbergen, und betrügt 
geschickt die Anderen, indem er sich den Anschein gibt, dass bei ihm 
Alles, Gott sei Dank, in Ordnung sei. Diese neuen Gedanken schreckten 
Nikitin, er verleugnete sie, nannte sie dumm und glaubte, dies komme 
von Nervosität, er werde selbst über sich lachen... 

Und wirklich gegen Morgen lachte er schon über seine Nervosität 
und nannte sich ein Weib, aber es war ihm klar, dass seine Ruhe 
dahin sei. Er ahnte, dass die Illusion geschwunden war und ein neues, 
nervöses, bewusstes Leben begann, welches sich mit der Ruhe und dem 
persönlichen Glück nicht in Einklang bringen liess. 

Den nächsten Tag, es war Sonntag, war er in der Gymnasiums- 
kirche, sah dort den Director und die Collegen. Es schien ihm, dass 
sie alle nur damit beschäftigt waren, ihre Unwissenheit und ihre Un- 
zufriedenheit mit dem Leben sorgfältig zu verbergen, und auch er selbst 
lächelte und sprach von Nichtigkeiten, um ihnen seine Unruhe nicht 
zu zeigen. Dann ging er zum Bahnhof, sah den Postzug kommen und 
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wieder fahren, und es war ihm angenehm, allein zu sein und mit 
Niemand sprechen zu müssen. 

Zu Hause traf er den Schwiegervater und Warja, die zu Tische 
gekommen waren. Warja hatte verweinte Augen und klagte über Kopf- 
weh; Schelestoff ass sehr viel und sprach davon, wie unzuverlässig und 
wenig-gentlemanlike die jetzigen jungen Leute seien. 

»Das ist eine Gemeinheit!« sagte er. »So werde ich es ihm 
geradeaus sagen: Das ist eine Gemeinheit, mein Herr |« 

Nikitin lächelte verbindlich und half Mania, die Gäste zu be- 
wirthen; nach Tische aber sperrte er sich in seinem Arbeitszimmer ab. 

Die Märzsonne schien grell hinein, und die heissen Strahlen fielen 
durch die Fensterscheiben auf den Tisch. Es war erst der zwanzigste 
März, aber man fuhr schon auf Rädern, - und im Garten lärmten die 
Gimpel. Nikitin weiss, dass bald Manioussia. eintritt, ihn mit einer 
Hand umarmt und sagt, dass die Reitpferde schon vorgeführt oder 
der Wagen schon angespannt, und dass sie ihn fragt, was sie anziehen 
soll, um nicht zu frieren. Ein ebenso wunderbarer Frühling wie voriges 
Jahr kam ins Land und versprach dieselben Freuden... Aber Nikitin 
dachte daran, wie schön es wäre, jetzt Urlaub zu nehmen, nach Moskau 
zu fahren und dort in den bekannten chambres-garnies in der: Neglin- 
naja abzusteigen. Im nächsten Zimmer trank man Kaffee und sprach 
vom Hauptmann Poljansky;: Nikitin bemühte sich, es nicht zu hören, 
und schrieb in sein Tagebuch: 

»Wo bin ich, mein Gott! Mich umgibt Gemeinheit und: Gemein- 
heit. Langweilige, nichtige Menschen, Töpfchen mit Rahm, Krüge mit 
Milch, Küchenschalen, dumme Frauenzimmer... Es gibt nichts Fürchter- 
licheres, Beleidigenderes, Traurigeres als Gemeinheit. Fort von hier, 
und heute noch, sonst werde ich verrückt |« 


SCHULZEIT, GOTT UND DIE MUTTER. 
Aus »Wiener Interieurse von RICHARD SCHAUKAL (Brünn). 


Ein Rivale aus der Gymnasialzeit, der dann als Mediciner eigene 
Wege gegangen, hat den Heinrich aufgesucht. Sie waren einst eine 
eigene Art von Freunden, einander beneidend und bekämpfend, immer 
hart aufeinander platzend, derb und ungestüm in ihren Anläufen und 
beide gleich kindisch eitel, barock in ihrem hitzigen Einanderüberbieten, 
beide gleich beseelt vom Triebe nach Erkenntniss, endlich aber dia- 
metral divergirend. Sie hatten sich so einer den andern verloren, 
waren einander sehr fremd geworden, und wenn sie jetzt zusammen- 
trafen, jeder anders überlegen, beide coulant und einander goutirend, 
dann war es für den Heinrich immer die geheime Freude eines Blickes 
in eine exotische, reiche Welt. Er hatte dem Arthur vor Zeiten seinen 
Gottesglauben genommen, in einer eigenthümlich feinen und groben 
Weise, momentan und erfolgreich. Der Arthur hatte immer, keusch und 
ein häuslicher Mustersohn, recht ungebildet, weil er bei seiner Primus- 
stellung, die er sich durch eisernen Fleiss erhielt, keine Zeit zum 
Bücherlesen fand, das Aufklärungstreiben seiner intelligenten Bank- 
umgebung gründlich verachtet. Da waren einige von ihm gehasste 
israelitische Glaubensgenossen, die mit einem unverdauten Büchner 
und Darwin herumwarfen, die Taine und Brandes, Lange und 
Nietzsche frassen und discutirten, eine begabte, ironische, phrasen- 
getränkte Gesellschaft, der sich Heinrich als der einzige Christ des- 
selben geistigen Niveaus neugierig und verstehend anschloss. Es war 
in der sechsten, siebenten und achten Classe des Obergymnasiums, die 
Zeit, in der man mit einem Spazierstocke zur Schule geht, den man 
bei dem Conditor, wo man Rechnung hat, stehen lässt, um sich ihn 
nach dem Unterrichte, die Cigarette im Munde, wieder abzuholen, die 
Zeit, in der man nicht mehr platonisch Mädchen nachsteigt, sondern, 
sexuell entwickelt und allseitig über das Geschlechtsthema informirt, 
grobe Zoten reisst und heimlich Chansonetten besucht, die Zeit, in der 
man über Freytag und Spielhagen hinaus ist, Ebers verachtet und 
Bourget in der Uebersetzung liest. Freilich sind das Momente, die der 
Heinrich in seiner schon damals werdenden kleinen Universalstellung 
in sich vereinigte und die er jetzt, sein Selbst secirend, auf Gruppen 
und Schichten "ordnend vertheilt, aber da sind alle diese Elemente, in 
ihrer Atmosphäre athmen die Begabteren unter den Schülern, und 
nur die Lehrer wandern nichts ahnend, verkalkte, bornirte Gesellen mit 
Nahrungssorgen und schlechtem Schuhwerk, bespöttelt, verachtet, an 


47* 


620 SCHAUKAL. 


diesem bunten, heissen Jugendgarten vorüber, in ihrer kurzsichtigen, 
überlebten Pädagogik. Dem Heinrich fallen immer nach so einem sel- 
tenen Besuche des Arthur, der längstzerrissene Fäden wieder anknüpft, 
solche verwitterte Lehrerprofile ein, und er hängt mit Wehmuth an ihren 
verblassten Zügen, wie man oft einen alten Rock wehmüthig betrachtet, 
der einem gar nichts bot, gar nichts war und jetzt eigentlich auch nur 
ein zufälliges Symbol ist einer fernen Zeit, verklungener lieber Stimmen 
und geheimnissvoller, nicht mehr ganz verstandener Gefühle in einer 
seltsamen, heiseren, reizenden Sprache. Wie Märchengestalten, die sich 
ins helle Leben verirrt, betrachtet er jetzt oft solche für ihn Begrabene, 
wenn einer ihm plötzlich in seinem altmodisch -beschränkten Wesen 
leibhaftig an einer Strassenecke der Vaterstadt entgegentritt, er bleibt 
noch lange stehen und lächelt eigen hinter ihm drein, bedauernd, mit- 
leidig und angeschauert von der Vergänglichkeit. Diese Lehrer, über 
die er schon damals zukunftsstark hinauswuchs, die so oft kopfschüttelnd 
seine Lectüre ganz unverstehend und scheu geprüft, sie poltern noch 
immer in ihrer Tretmühle und verabreichen noch immer ihre stagnirte, 
vermooste Bildung und gehen noch immer auf in ihren kleinen krausen 
Liebhabereien und vergilbten Büchern, und über sie steigen höher und 
höher die Fluthen der neuen Tage, so dass ihre Stimmen dem oben 
Hinrudernden, wenn er sich herabbeugt, klingen wie ein Wispern und 
Raunen von den Menschen in den versunkenen Städten, auf dem 
Grunde der .grossen, sonneüberglänzten Meere.... 

Ueberhaupt ist ihm die Schulzeit eine der heimlichsten Erinne- 
rungen, und an stehengebliebenen Typen constatirt er schmerzlich seine 
zerrissene Chamäleonnatur. Seltsam erscheint ihm das Schwinden seines 
Religionsbegriffes, er spürt dem Werden des zweifelfreien Atheisten in 
ihm begehrlich nach. 

Wie er zum ersten kindlich-seligen Glauben gekommen, kann er 
sıch nicht mehr reconstruiren. Seine Mutter übte damals den stereo- 
typen Lehrerinnenberuf. Das Gebet blieb ihm lange. Wie ihm die Kirche, 
der Schulgottesdienst mit seinem lästigen Sonntagszwange bald bedeu- 
tungslos geworden, so dass er schon frühzeitig das Wagniss unternahm, - 
still bedauert von gläubigen Genossen, in sein Gebetbuch die Volks- 
bücher des bibliographischen Institutes und die Reclam’schen Ausgaben 
als zeitvertreibende Lectüre einzuschmuggeln, so hielt er andererseits 
lange noch, während er schon in der Schule mit den Büchner-festen 
jüdischen Collegen sich als Gottesläugner und Materialist ‘ reinsten 
Wassers gerirte, an dem häuslichen, einsamen Nachtgebet fest, gleich» 
sam als Aussöhnungs- und Sicherungsmittel gegen eine allfällige Exi- 
stenz des angetasteten und beleidigten höchsten Wesens. Der Materia- 
lismus der Schulgespräche war eine Concession an die falsche Scham, 
das immer mehr und mehr vereinfachte Beten eine Concession an die 
angezüchtete Tradition. Ein plötzlicher Entschluss nach langen geheimen 
Erwägungen warf endlich auch den letzten Rest der äusserlichen Gottes- 
verehrung, dieses kurze, stumme, schon lange nicht mehr im Knien 
verrichtete Abendgebet für seine geliebte Mutter, über Bord, und von 
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dem Momente an wichen auch .alle zagenden Bedenken gegen die 
kühne Ausgestaltung seines freien Atheismus, er hatte ja längst alle 
Zweifel wegdisputirt, und der rohe Religionsraub an dem Arthur fiel 
zeitlich schon in eine viel frühere Periode. Sein Verhältniss zu Gott 
war übrigens schon seit Jahren ein abergläubisches, selbstisches Fordern 
und Danken, wurde mit der Zeit ein mechanisches, geistloses Anrufen 
in gefährlichen Momenten und stand schliesslich auf einer Stufe mit 
dem naiven Weihenlassen seiner Arbeiten und seiner Feder durch die 
Mutter, von der er immer kleine Zettel als Amulets und wirksame 
Talismane in die Mathematikstunde trug. Eine Concession aber blieb 
bis über sein achtzehntes Jahr hinaus die Schulbeichte, in: der er sich 
nie einen Scherz, eine Heuchelei oder ein frivoles Versuchsstück: ge- 
stattete, wie. der Ricki, der seinem Beichtvater immer die schauer- 
lichsten Verbrechen bekannte und als lästernder Spötter dann über 
dessen Ins-Gewissen-Reden mit seinem Seelenhohne herfiel. Der Heinrich 
beichtete zwar nicht mehr wie einst nach sorgfältiger Erforschung und 
gewissenhafter Detailskizzirung, wohl aber, trotz seiner Verachtung 
alles Pfäffischen, immer noch gewissenhaft und ausführlich genug, frei- 
lich etwas oberflächlicher und sehr sorglos, aber immer nach einem 
stenographirten Zettel, den er — und das bezeichnete sein laxes Ver- 
hältniss zu der Ceremonie — jedesmal wieder abschrieb. Das Beichten 
war auch noch so etwas Ueberkommenes, an. dem er krittelte. und 
nörgelte wie an der ganzen überwundenen religiösen Pflicht, das er 
aber übte, so lange er von der Schule aus dazu gezwungen war, in 
einer kleinlichen Furcht vor einem Etwas, das er vielleicht als Zorn 
Gottes empfand, oder besser, als den antiken Götterneid und die Rache 
dieses hämischen und boshaft mächtigen Wesens. Seine Mutter hatte 
ihn früher immer angehalten, wenn er eine Kirche zum erstenmale 
beträte, einen Wunsch zu thun, der in Erfüllung gehen würde, ein 
alter frommer Aberglaube ihrer Kindheit, den sie, uneingestandener- 
massen längst nicht mehr gläubig, ebenso übte, wie man Gräber mit 
Kränzen schmückt an Gedächtnisstagen der Todten. Und der kleine 
Heinrich hatte sich gewöhnt, immer ein langes Leben in Gesundheit 
für seine Mama zu erbitten, eine stereotype Formel, die ihm noch 
“ heute bei allen möglichen Gelegenheiten, die ihm Gewohnheit aufge- 
nöthigt, wie zum Beispiel beim Stundenschlag seiner alten schweren 
Wanduhr, wenn er im Bette lag, lautlos von den Lippen floss und 
über die er sich nicht einmal argern konnte, denn es war eine liebe, 
gute Reminiscenz aus der Kinderzeit.... Mit dem Aufhören des 
Kirchenzwanges, als er das Gymnasium verlassen, trat eine starke 
Reaction ein, und ausser auf Reisen hat er seitdem keine Kirche mehr 
betreten, ja selbst an den grossen Festtagen war ihm die Besuchs- 
pflicht schweigend von der Mutter nachgesehen worden, eine Pflicht, 
die sie schon wegen der Tochter und überdies aus ererbter nach- 
lässiger Pietät übte.... Eigenthümlich war der Einfluss seines ruhigen 
Unglaubens auf die Mutter überhaupt. Wie sie in ihrer Lectüre seinen 
yathschlägen folgte und sich eine neue Geschmacksrichtung in Ueber- 
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einstimmung mit dem veränderlichen Sohne immer wieder beilegte, so 
war sie auch mit ihm eine freie, heimliche Atheistin, in der nur 
manchmal die klagende Sehnsucht nach dem verlorenen Glaubens- 
paradies Worte fand. 

Sie hatte mit ihm gelebt und gelernt, sie hatte das stammelnde 
Reimen des sechsjährigen Kindes gefördert, sie hatte für ihn und mit 
ihm in Schulfragen und Seelenkämpfen gelitten, sie war langsam von 
dem Piedestale der überlegenen Lehrerin und Ratherin zur Vertrauten, 
zur Mitstrebenden geworden, sie liess sich jetzt willig und fügsam 
belehren und geistig heben von seinem kühnen, oft sie bestürzenden, 
fast hochmütigen Künstlerstreben. Er war ihr dankbar für das von ihr 
gepflanzte und gehütete Interesse an Historie und Märchen, er über- 
nahm und steigerte ihre Dichterliebe und Heldenideale, den Heine und 
den Chamisso, den Lenau und den Napoleon.... 

Das war Alles wieder einmal so unlogisch aneinandergereiht in 
ihm lebendig geworden, seit ihn der Arthur verlassen, dieser so ganz 
andere als er, dieser emsige Kärrner und pflichtgetreue Arbeiter an 
seinem einheitlichen Lebenszwecke, auch einer von den beneideten 
harmonischen, den lebensstarken, ungebeugten Naturen. 


DIE SKANDINAVISCHE LITERATUR UND IHRE 
TENDENZEN. 


(Nach einem Vortrage, gehalten im Allgemeinen Oesterreichischen Frauenvereine 
am 15. Mai 1897.) 


Studie von MARIE HERZFELD. 


I Alle Rechte vorbehalten, 

Man kann die skandinavische Literatur hinsichtlich ihres inneren 
Gehaltes in zwei Gruppen theilen. Die eine ist in ihren Ideen die directe 
Erbin.des XVIII. Jahrhunderts und der Revolution, und ihr Losungswort 
ist Vernunft und Freiheit. Ihr religiöses Bedürfniss regelt der Rationa- 
lismus, und sie begnügt sich damit, zu glauben, was sich beweisen 
lässt, sich im Agnosticismus zu bescheiden oder direct zu leugnen, 
Ihre Moral ruht auf dem Bentham-Mill’schen Princip: Gut ist, was der 
Menschheit nützt, mit dem Nothausgange für den Einzelnen, dass auch 
gut ist, was dem Menschen angenehm. Ihr Ziel ist Glück, das möglichst 
grosse Glück für die möglichst grosse Zahl, zu erreichen durch Aus- 
merzung der Unlustgefühle, mittelst Hilfe der fortschreitenden Wissen- 
schaft und der politischen Einsicht, die das Programm der Freiheit und 
Gleichheit und, wenn es durchaus sein muss, auch der Brüderlichkeit 
durchführen wird. Das Schicksal der Menschheit wird ihr also nur ein 
Verstandesproblem, das mit Fleiss, Scharfsinn und Logik zu lösen sein 
muss, und die Zukunft beruht nur einfach darauf, diese Lösung möglichst 
vielen Köpfen beizubringen, nachdem man vorher den Menschen zu 
einem »Kopf«, d. h. zu einem Denkapparate vereinfacht oder »empor- 
gehoben« hat. Dann wird der Mensch auch berechenbar sein; wir 
haben für ihn nur noch nicht die Formel gefunden. Diese Gruppe 
entlehnt ihre künstlerischen Methoden der Wissenschaft; sie zählt die 
äusseren Facten auf und zergliedert die inneren und simplificirt die 
Welt, indem sie die Erscheinung auf ein paar Gesichtspunkte hin an- 
schaut und auf ein paar Grundlinien zurückführt. Ihr Mittelpunkt und 
geistiger Führer ist der Däne Georg Brandes, obwohl sein Geist 
noch mehr umschliesst als ein so dürres Programm. 

Die andere Gruppe hat den Brandesianismus zu arm und flach 
gefunden. Sie sucht im Menschen noch etwas Anderes als eine blosse 
Intelligenz. Für sie ist er ein Naturwesen, in dem die heimlichen Kräfte 
des gemeinsamen grossen Alllebens sieden und wirken, ein Organismus, 
der nicht nur ein Gehirnbewusstsein hat, sondern ausserdem noch ein 
mächtiges Unterbewusstsein, eine Art von allgemeinem Körpersinn, der 
sich in Sympathien und Antipathien äussert, in stillen Drängen nach 
einer bestimmten Richtung hin und in abwehrenden Ahnungen, die ihn 
vor einer anderen warnen. In diesem Unterbewusstsein, dem Instinct, 
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der uns mit den übrigen Lebewesen der Erde verbindet und auf dem 
sich unsere Gemüthswelt aufbaut, in diesem Instincte kommt das Tiefste 
und Aelteste im Menschen, sein Urgrund, das Primäre, das aus der Familie, 
dem Heimatsboden, der Race, der ganzen Entwicklungsgeschichte heraus 
Bestimmte und Gebundene zu befehlshaberischem Ausdrucke und zur 
Geltung. Diesen Instinct migsachten, wie es der Verbildete thut, heisst 
dem Leben die beste Wurzel abgraben; ihm aber gehorchen, heisst der 
Natur selbst gehorchen. Auf ihn, der das lebendige Leben ist, muss 
der Mensch seine Existenz und die Menschheit ihre Zukunft bauen, 
dem Secundären, dem abstract arbeitenden Verstand, darf nur 
die hütende Controle bleiben, dann erst kann eine organische, von innen 
heraus wachsende und dauernde Cultur entstehen. Eine solche Gemüths- 
und Instinctscultur, die germanisch ist, im Gegensatze zur gallischen 
Verstandescultur, bereitet sich in der jüngeren Schriftstellergruppe 
Skandinaviens vor. Ihre dumpfe Empfindung hat der Schwede Ola 
Hansson wie kein Anderer klar und scharf formulirt. 


I. 


Man beginnt in der Regel die Zeitrechnung der modernen skan- 
dinavischen Literatur mit dem ersten Auftreten von Georg Brandes 
als Docent. Im Herbst 1871 eröffnete er an der Kopenhagener Uni- 
versität seine epochalen Vorlesungen, die unter dem Titel »Die Haupt- 
strömungen der Literatur des XIX. Jahrhundertse einen europäischen 
Ruf bekommen haben. Er stand wohl auf den Schultern von Hettner, 
Saint-Beuve und Taine; Andere vor ihm hatten vergleichende Literatur- 
geschichten geschrieben, den Zusammenhang der leitenden Ideen be- 
merkt, ein Kunstwerk angesehen wie ein Naturproduct, das nothwendig 
und organisch aus dem von der Race, der Familie, der Zeit und den 
Umständen bedingten Individuum herauswächst; Andere vor ihm hatten 
erkannt, dass es mehr gelte zu verstehen als zu richten und dass 
alles Urtheil in Kunstsachen nur dahin gehen könne, ob der Künstler 
seine Absicht erreicht und ob diese Absicht die menschliche Ent- 
wicklung hemme oder fördere, und diese Anderen hatten eine gründ- 
lichere Gelehrsamkeit besessen, einen stetigeren Charakter und ein 
feineres Gewissen. Allein Brandes war reicher, beweglicher, weiter an- 
gelegt als sie alle miteinander, und er war der grösste Künstler unter 
ihnen. Und er hatte offenbar die binreissende Persönlichkeit, die gleich 
einem Verkünder und Lichtbringer kam. Er schilderte die Bewegungen 
des europäischen Geistes von 1815—1848 und charakterisirte sie als 
einen Rhythmus von Ebbe und Fluth, erst das Sinken und Verschwinden 
der Gefühls- und Gedankenwelt des XVII. Jahrhunderts und hierauf 
das Rückkehren der fortschrittlichen Ideen in neuen, immer höher 
ansteigenden Wellen. Er untersuchte das Wesen dieses rastlosen Auf 
und Ab und fand die Reactionen keineswegs stets werthlos, Eine kraft- 
volle Reaction ist oftmals nur die Ergänzung einer Einseitigkeit und’ 
selbst eine Art von Fortschritt. Sie ist keineswegs immer lebensfeindlich ; 
wenn sie kurz ist und energisch, so wird sie nur der Ausgang einer 
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Reaction gegen die Reaction, der Anstoss zu einer aufsteigenden Epoche 
‚des menschlichen Geistes. Nur darf sie nicht stagniren, nicht des Zu- 
sammenhanges mit den wirkenden Kräften des Daseins verlustig werden. 
Es war eine stagnirende Reaction, die das nordische Kunst- und Geistes- 
leben zum Siechen gebracht. In Skandinavien vegetirte noch ein 
schwächlicher Ableger der deutschen Romantik mit religiösen, nationalen 
und künstlerischen Tendenzen, denen die Lebenssäfte ins Stocken ge- 
rathen. Selbst ein Dichter wie H. Chr. Andersen vermochte der Literatur 
keine neuen Impulse zu geben. Und sogar Björnson und Ibsen in ihren 
Erstlingswerken konnten nur wohlbekannten Wein in ihre neuen Schläuche 
‚giessen. Brandes’ grosses Verdienst bestand nicht nur darin, dass er in 
seinen Vorlesungen ein Culturbild aufrollte, die Seelengeschichte der 
ersten Hälfte des XIX. Jahrhunderts erzählte, die bedeutendsten Menschen 
der Zeit darstellte und die Ideen, deren Gefäss sie waren; er ist nicht 
bloss den Ursprüngen der Gedanken und Gefühle nachgegangen, die 
in der Kunst einen Leib gewonnen, und hat dabei bewiesen, dass die 
skandinavische Kunst eine Kunst aus zweiter Hand. Es begann auf 
einmal rings um ihn zu spriessen und zu blühen. War er im 
Stande, Talent zu geben? Gewiss nicht. Er war nur die glühende 
Flamme, an der die Talente sich entzündeten. Er wusste ihnen nur die 
Wege aus dem Sumpfe heraus. Er haute ihnen nur mit dem Schwerte 
eine freie Bahn durchs Gestrüpp. Er zerschlug die Convention. Er 
brach die zünftige Aesthetik. Er lehrte, dass man in der Kunst es 
nicht machen dürfe wie die Anderen, sondem gerade so wie kein 
Anderer. Er lehrte, dass man individuell sein müsse, also neu, da kein 
Individuum dem anderen gleicht. Individuell, aber auch universell. 
Man müsse von der Zeit voll sein, von: ihrem Wissen und Leben, 
von den allgemein menschlichen und socialen Problemen und sie in 
der Kunst zur Debatte bringen. Denn in einer Zeit der Gährung und 
der. Probleme sei nur dies ein Kennzeichen einer lebendigen Literatur, 
dass sie Probleme zur Debatte bringe. Und er überfluthete Skandinavien 
mit Problemen, Tagesproblemen. Er führte der Jugend massenhaften 
Denkstoff zu. Er übersetzte Mill und Buckle. Er propagirte Taine 
und Renan. Er wurde der Biograph von Ferdinand Lassalle. Und 
er stellte Muster genialen Denk- und Künstlermuthes auf. Er feierte in 
Merimde, Flaubert und den Goncourts die rücksichtslosen 
Neuerer in Stoff, Psychologie und Styl. 

Er war der Erste, der wirksam von Max Klinger sprach, und 
Friedrich Nietzsche hat er für die Welt entdeckt. Denn fünfzehn 
Jahre, nachdem er Mill und Spencer eingeführt und alle politischen 
und socialen (nicht auch künstlerischen) Consequenzen aus ihren radical 
demokratischen Lehren gezogen — im Jahre 1889 lancirte Brandes 
mit dem gleichen Feuer und Verkünderton den radicalen Aristokra- 
tismus Friedrich Nietzsches — die Herrenmoral, die Lehre 
vom grossen Menschen als Zweck aller Entwicklung und von 
der Unentbehrlichkeit des Leidens, das die Quelle aller mensch- 
lichen Erhöhungen ist. Bei dieser Schilderhebung vergass Brandes, seine 
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eigene Stellung reinlich zu markiren — zu sagen, ob er seine alten 
Ueberzeugungen als irrig erkannt oder wie er so conträre Welt- 
anschauungen in sich versöhnen könne. Das hat die Jugend stutzig 
und an ihm irre gemacht. Es ist gewiss das grosse Verdienst 
von Brandes, dem Norden, auch den Culturstrom der Nietzsche’schen 
Ideen zugeführt zu haben, doch der Strom hat ihn selbst als Skandi- 
naviens führenden Geist hinweggeschwemmt. 

Allein die ganze Literatur der Siebziger- und Achtzigerjahre lässt 
sich um Georg Brandes gruppiren. Sie ist von ihm beeinflusst oder 
mindestens von ihm gefördert; ihr Gedankeninhalt läuft mit dem 
seinigen parallel, und selbst abweichende Tendenzen hatten ihren ersten 
Ideenkeim in ihm. Weil sein Oppositions- und Freiheitsdrang nomadisch 
bis an die Grenzen des theoretischen Anarchismus schweifte, konnte 
er bei seiner Leidenschaft für die Befreiung des Individuums in 
politischer Hinsicht demokratisch fühlen und in ästhetischer wieder 
aristokratisch — (schon 1869 schrieb er: »Die gute Literatur besteht 
nur aus Aristokraten«). Er vermochte mit Sophus Schandorph zu 
sympathisiren, der das dänische Kleinbürgerthum und Kleinbauernthum 
mit seiner Durchschnittswelt für die Literatur entdeckt hat, und zu- 
gleich J. P. Jacobsen zu bewundern, der von den Ausnahmen und 
dem Seltenen dichtete, vom krankhaft Ueberfeinerten und seinen Quint- 
essenzen an Genuss und Leiden. Er hat lange Zeit Holger Drach- 
mann die socialen Stichworte gegeben und sich dabei doch ein Organ 
für so spröde zarte Sachen wie Ola Hansson’s »Sensitiva Amorosa« 
bewahrt. August Strindberg stand lange Zeit auf brandesianischem 
Boden, und sogar ein selbstherrlicher Geist wie Hensik Ibsen ging 
eine Weile neben Georg Brandes her. Es gibt Einflüsse, die Im- 
ponderabilien sind. Lob und Tadel ist auch eine Form der Einfluss- 
nahme. Aber ein grosses Talent trägt seine Gesetze in sich, Es wird 
früher oder später seine eigenen Bahnen ziehen und ein Centrum für 
die Bahnen Anderer werden. 


II. 


Gemeinsam ist den Brandesianern, dass sie die Brücken zur Ver- 
gangenheit abgebrochen haben. Sie glauben nichts von dem, was ihre 
Väter und Vorväter geglaubt. Sie sind »freie Geister« und schweben 
mit Gesinnungen, Ideen, Wünschen, Plänen ein wenig in der Luft. 
Sie haben mit der Kritik begonnen und sind zum Skepticismus und 
zum Nihilismus gekommen, wenn sie nicht wie Björnson ein Hinter- 
In ya fanden, das sie auf Umwegen in die liebe Philisterei zurück- 

rte. 

Die Freigeisterei bindet auch Jens Peter Jacobsen an sie. Denn 
er hat nie »Probleme .zur Debatte gebracht«e — seine Probleme sind 
auch nur psychologische Probleme und seine Zwecke nur literarische 
—— was Brandes bei den deutschen Romantikern sehr verdammt. 
Jacobsen ist. von Haus aus sogar selbst ein Romantiker, allerdings 
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mehr vom Stamm E. A. Poe’s. Wie dieser, ist er ein phantastischer 
Träumer, der in den nächtigen Tiefen der Seele gern die seltsamen 
Blumen der Tollheit pflückt und sie secirt. Er dichtet in Arabesken, 
wie es Friedr. Schlegel empfohlen, spottet aller Formen, wie Tieck es 
gethan. Er kennt kein Gesetz ausser das seiner Willkür, und sein 
Wille steht über der gemeinen Grammatik; doch wie bei Poe hat die 
Phantasterei eine selbsteigene Logik. Seine Verse sehen aus wie das 
wilde Spiel seiner einsamen Laune, und doch sind es geniale Thaten 
eines schöpferischen Geistes, der seinem Wollen die Werkzeuge selber 
erst findet. Sie sind Urbilder für das, was heute die Symbolisten ver- 
suchen, und der raffinirte Ausbau zugleich dessen, was Novalis ge- 
stammelt. Denn das romantische Urwalddickicht seines Gemüthes durch- 
ziehen die eisklaren Quellen seines Verstandes. Europäischer Positivis- 
mus und dänische Phantastik vermählen sich in ihm; seine Erkennt- 
niss zerpflückt die Welt und seine Einbildungskraft durchglüht sie. 
Drum handeln seine Bücher von Sehnsucht und Enttäuschung. Jedes 
Menschendasein ist ihm eine langsame Desillusionirung. Denn was ist 
des Daseins Inhalt? Ist nicht alle Schönheit Schönheit, die schwindet, 
und alles, Glück Glück, welches bricht? Was bleibt uns vom Leben 
als das Erblühen der Seele in heimlicher Sehnsucht, als dies Erklingen 
des Inneren in tiefer Stimmung des Leidens, was weiter als zauberhaft 
durchseelte Bilder und seltsam starke Träume?... Das ist gewiss 
nicht der Realismus und die Actualität, die Brandes begehrte. Aber 
in allen Schönheitsverschleierungen steckt doch auch wieder eine 
ungeheuere Naturtreue, die modern ist. Die Landschaft mit ihren 
lichtdurchtränkten Lüften, die Pflanzenwelt nach Zeit und Himmel, 
das Menschenwesen in seiner Besonderheit ist aufs Individuellste und 
Nuancirteste gesehen und geschildert. Denn dieser Träumer ist mit 
dem Wissen seiner Epoche saturirt; ja, seine Intuition eilt diesem 
Wissen sogar noch voraus. Er sieht die Phänomene des Seelenlebens 
stets aus dem dunklen Untergrund des Physiologischen herauswachsen, 
und er sieht in unbewussten Gesten und Reflexhandlungen die Rudi- 
mente überwundener Ideen, Ideen, die sich noch »in Blut und Nerven« 
weiter vererben. All diese feinen und tiefen und neuen Dinge zu sagen, 
fand er eine Sprache vor, die das verwittertste, verblassteste Idiom 
von ganz Europa war, mit Wörtern, von denen kaum noch mehr 
übrig geblieben als die Wurzelsilbe, und diese nur mehr ein zarter, 
kaum fassbarer Hauch; eine Sprache ohne Bildlichkeit, mit dürftigen, 
abgebrauchten Wendungen, gut für naive Kinder und für :abstracte 
Gelehrte. Jacobsen: plünderte die Dialecte; er schliff und fand selbst 

neue Ausdrücke; er durchglühte die Vocale und liess bedeutungslose 
Silben fallen, und als er sein Glossar beisammen hatte und die Wörter 
nebeneinander setzte, in anderer Folge, als man es. just gewohnt war, 
und mit guter Ueberlegung, weil das Neue auf die Phantasie wirkt, 
in Hinsicht auf die Wirkung der Laute und der Rhythmen, in Bildern, 
die strahlten und von innerem Feuer .glühten, da war es eine Sprache, 
wie.sie vor ihm noch Niemand geschrieben und nach ihm nur einer, 
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der Italiener d’Annunzio, eine Sprache, die reich und abschattirt ist 
bis zum Gongorismus und ausgesucht und stimmungsgeschwängert bis 
zur Marivaux’schen Preciosität. 


IV. 


Bei aller gegenseitigen Werthschätzung bleibt doch eine innere 
Fremdheit zwischen Georg Brandes und ]J. P. Jacobsen. Näher sind 
die Beziehungen des berühmten Kritikers zum Norweger Henrik Ibsen. 
Ibsen ist selbst die Verkörperung des auflösenden kritischen Geistes, 
der uns bis zum Nihilismus und an den Rand der Weltverzweiflung 
geführt hat. In seinen älteren Stücken weht noch eine menschlich 
athembare Luft; sie sind auf dem Boden persönlichster Erfahrung 
gewachsen. Der Zweifel am eigenen Talente wird zu dramatischer 
Gestaltung; eine ganze Reihe von Arbeiten dreht sich um das Problem 
von Wollen und Können. Die tiefste und ergreifendste vollendete 
Ibsen 1864: »Die Kronprätendenten«, mit Hakon, dem geborenen 
König, dem der Königswille ward’ und der Königsgedanke, und seinem 
Widerspiel Skule, der den Ehrgeiz hat, aber nicht den Glauben, den 
Arm, aber nicht die leitende. Idee. Im einsamen Kampf gegen die 
Krüppelwelt wuchs in Ibsen das Gefühl der eigenen Kraft und das 
schneidende Weh der Isolation zu »Brand«, dem Hymnus und der 
Tragödie der grossen Persönlichkeit, mit der Lehre des Muthes zu sich 
selbst: »sei du, und du wirst wirkene. Daraus spann sich dann das 
Gegenstück vom kleinen Menschen, vom »Peer Gynt««, der »sich 
selbst genug ist«, der gar nicht wirken will, sondern geniessen und 
der sich in Phantasterei hüllt, um nicht sehen, nicht handeln, nicht 
leiden zu müssen. In »Peer Gynt« wollte Ibsen die . zeitgenössischen 
Norweger conterfeien, seine lieben Landsleute, die jahrelang vom drei- 
einigen Brudervolk der Skandinaver gesprochen und gesungen hatten 
und 1864, als es zum Handeln kam, ihre dänischen Brüder im Stich 
gelassen. Kein eigener Erfolg tilgte in Ibsen’s Blut von jetzt an mehr 
die hassende Liebe, die. der Dichter für seine Zeit und sein Volk 
empfand. Es wuchsen in ihm immer stärker die puritanische, menschen- 
scheue Natur seiner Mutter und zugleich die glänzend satyrische Art 
seines Vaters. In einer Reihe von Gesellschaftschilderungen begann 
Ibsen seinen Feldzug gegen Phrase und Lüge, zum Zweck der:»Revo- 
lutionirung des Menschengeistes«, um die Möglichkeit zu schaffen für 
das dritte Reich, auf das er hoffte, in dem hellenische Geistescultur 
und christliche Gemüthscultur zu einem Reich der Schönheit ver- 
schmelzen sollten. Da würde nicht Gesetz, noch Zwang mehr herrschen, 
sondern »Freiwilligkeit«, wie er sagte; der Staat war abgeschafft; es 
gab nur freie Vereinigungen, die kein. anderes Band zusammenschlang 
als das der Sympathie — des gleichen Denkens und gleichen Fühlens. 
Also eine Art Elysium, pikant gemacht durch Anarchie. Und Ibsen 
war naiv, genug, die Zeit des »dritten Reiches«. schon ganz nah zu 
glauben. Der Commune-Aufstand 1870/71 erfüllte ihn mit zitternder 
Erwartung; das Ende des Aufstandes zerstörte seinen Irrthum, nicht: 
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aber die Hoffnung. Die grosse Tragödie »Kaiser und Galiläer« beweist 
es. Im Uebrigen war Ibsen’s Künstlerthätigkeit nun mehr als ein Jahr- 
zehnt Mauerbrecherarbeit. Er schrieb die Stücke, die ihm einen 
europäischen Namen gemacht, Tendenzstücke, pessimistische Darstellungen 
aus der Wirklichkeit, die in der idealen Forderung nach innerer Wahr- 
heit mündeten: den »Bund der Jugend«, der die liberale Phrase geisselte, 
die «Stützen der Gesellschaft«e, in dem der Bourgeoisie ein wenig die 
Masken gelüftet werden, »Nora« mit der Ausdehnung des Rechtes und 
der Pflicht, eine Persönlichkeit zu sein, auch auf das Weib. »Lieben, 
Alles opfern — und vergessen werden«, dies war, wie Henrik Jaeger 
in seinem Ibsen-Buch betont, für Ibsen bisher der Inhalt, und ein 
genügender, schöner, poetischer Inhalt des Frauenlebens gewesen, Mills 
»Hörigkeit der Frau« sei Ibsen nicht sympathisch gewesen, erzählt 
Brandes; auch hätten die unschönen Ausschreitungen der Emancipation 
seinen vornehmen Sinn verletzt. Allein vielleicht war es der Druck 
der: Ideen aus Dänemark, vielleicht war es eine Nachwirkung der 
Schriften Camilla Collett’s, der Verfasserin von »Die Tochter des Amt- 
mannes«, »Aus dem Lager der Stummen« etc., die Ibsen ausserordentlich 
hochhielt, was ihn nun zum Fürsprech der Frauensache gemacht. Er 
brauchte nur seine Hjördis ins Moderne umzudichten. Mit Lona Hassel 
(Stützen der Gesellschaft) trat zum erstenmal das selbstständige Weib 
in Ibsen’s Gestaltenkreis. Von ihr zu Nora war nur ein kleiner Schritt, 
doch ein verhängnissvoller. Es war ein Schritt, der ihn aus den 
Grenzen des Künstlerischen herausführte. Er wollte etwas lehren, und 
zwar an einem Ausnahmsfall, und dazu musste er der dichterischen 
Wahrheit Gewalt anthun. Denn Nora, die zierliehe, naschhafte Kopen- 
hagnerin, die sie dem Temperament nach ist, die kokett ist bis zur 
Frivolität und gutherzig bis zum Leichtsinn und kindisch bis zur 
Dummheit, sie wird im Moment, wo Helmer sie im Stich lässt, vielleicht 
bestürzt sich fragen, warum sie ihren Mann um so viel mehr liebt als 
er sie, dass sie ihm jedes Opfer bringen kann und er ihr keines — 
denn von den Ideen eines Bankdirectors hat sie keine Ahnung — ja, 
ihre Liebe wird vielleicht sogar einen Stoss bekommen; war aber 
ernster Stoff in ihrem Gemüth, so hat sie schon vorher genug erlebt, 
um sich »auf sich zu besinnen«.. Dann war aber das bittere Unrecht 
nicht so ersichtlich, das ein zärtlicher Vater und ein zärtlicher Gatte 
an ihr begangen, indem es ihnen nicht einfiel, ihre Sonderart zu 
entwickeln, wozu Väter meistens zu autoritär sind und Gatten nicht 
Zeit haben, noch Lust verspüren. Drum muss der Umschlag plötz- 
lich kommen. Die Kopenhagnerin, - die nascht und kokettirt und 
spielt, verwandelt sich plötzlich in eine Norwegerin, die denkt: dann 
aber ist sie schon eine Persönlichkeit für sich und braucht nicht mehr 
fortzugehen, um sich »auf sich zu besinnen«. Allein es handelte sich 
ja gerade um die »grande scäne«, für die das ganze Stück gemacht 
war. Diese Scene wurde das Vorbild für eine Menge häuslicher Scenen. 
Jede »denkende« Frau untersuchte nun die Grundlagen ihrer Ehe. 
Betrachtete ihr Mann sie auch als ein Wesen für sich, das ein Recht 
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hatte, vor Allem Mensch zu sein? Theilte er mit ihr seine geistigen 
Interessen? — die Helmer’schen hohen geistigen Interessen? Sonst war 
ihre Ehe keine echte Ehe. Denn von Liebe als Grundlage der echten 
Ehe wurde in der Frauenbewegung nicht mehr viel gesprochen — so 
wenig wie von den Kindern als Zweck der Ehe; jene war in der 
Emancipationssache ganz überflüssig, weil Liebe nichts von Forderungen 
weiss, und diese waren ihr sehr im Weg — ein Hemmniss für die 
völlige Gleichheit der Geschlechter, die man a priori für gegeben hielt 
und nun zu gesetzlichem Rechte ausbilden wollte. So wurde »Nora« 
für die nordische Cultur mehr als eine Dichtung; es wurde eine 
Sammlung von Schlagwörtern und ein schlimmes Beispiel. Was nun 
bei ‚Ibsen folgt, ist ein immer ‘tiefer dringender Abbau der festen 
Traditionen, bis der Boden unter uns hohl war und 'zum Einbruch 
fertig: »Die Gespenster«,»Der Volksfeind« und endlich »Die Wildente«, 
mit der Ibsen die ganze Geschichte aufgibt. Es war an unserer Welt 
nichts mehr zu ändern und zu bessern. Ibsen verhöhnt sich selbst in 
der Gestalt des Gregor Werle, der überall die ideale Forderung 
präsentirt. Von nun an begnügt er sich mit der Lehre von den kleinen 
Tugenden, wie sie an Menschen mit gestutzten Flügeln wachsen (siehe 
»Rosmersholm«, »Die Frau vom Meer« und »Klein-Eyolf«) und mit 
der Schilderung des Schiffbruchs innerlich hohler Existenzen, — einer 
Hedda Gabler, eines John Gabriel Borckmann — von allerlei Leuten, 
die höher steigen wollten, als sie bauen können. Eine lange, lange 
traurige Saga. Ibsen’s eigene Saga. Wir haben Stück für Stück seine 
Dramen bewundert, doch sein Lebenswerk? Was bleibt davon? Der 
Respect vor dem rücksichtslosen Muth, der seine Probleme stellt, und vor 
der reinen Menschengesinnung, die mit der Welt nicht auf Accord gehen 
mag. Die Freude an einer genialen Technik, die mit der dramatischen 
Technik der Griechen dies gemeinsam hat, dass wir nur der Katastrophe 
beiwohnen; den Knoten haben Charaktere und Verhältnisse vor Beginn 
des Stückes geschürzt; die Ibsen’sche Peripetie besteht in einer dialectischen 
Auseinanderwicklung der dramatischen Fäden. Und überdies der Genuss 
an einer Reihe überraschender Themen, an manchen schön geführten 
Acten und Scenen, an einigen wirklich gesehenen Figuren und an 
einem Dialog, der unvergleichlich geistreich charakterisirtt. Aber leben 
wollen wir nicht mit ihm und seinen Werken. Seine eisige Luft macht 
Puls und Athem stocken. Seine Ideale sind zu abstract, seine Menschen meist 
construirt. Hirngespinnste, die sich nicht von irdischer Nahrung nähren. 
Und seine so scharf geprägten glitzernden Worte sind Schaupfennige 
für grosse Kinder: die meisten von ihnen erweisen sich mit der Zeit 
als was sie sind, als unedles Metall. 


(Fortsetzung folgt.) 


CHARLOTTE WOLTER. 
Von F. SCHIK (Wien). 


Während ihrer fünfunddreissigjährigen Bühnenwirksamkeit am Burg- 
theater sind die Leistungen der Wolter erschöpfend gewürdigt worden. 
Um die Erinnerung an sie festzuhalten, liegt genügend Material vor. 
Nur nach einer Richtung erübrigt jetzt, Betrachtungen anzustellen: 
Welche Anregungen hat die Schauspielkunst von Charlotte Wolter er- 
halten und welche wirken noch über ihren Tod hinaus? War sie eine 
bahnbrechende, richtunggebende Schauspielerin? War sie ihrer Zeit 
voraus? 

Das Publicum verdankt ihr wohl grosse Kunstgenüsse, die Schau- 
spielkunst hingegen kann nicht aus der Erinnerung an sie schöpfen. 
Die Wolter steht ausserhalb der Entwicklung der Schauspielkunst, sie 
ist kein Entwicklungsglied. Sie hatte selbst kein Gebiet mehr vor sich, 
auf dem sie ausschreiten konnte. Ihre Tragik lag nicht in der Richtung 
der neuen Kunst und verfiel oft m einen unverhältnissmässigen, in einen 
pathologischen Ernst. Das allgemeine Niveau hat sich heute so gehoben, 
dass der Einzelne von den höchsten Dingen nicht mehr so weit entfernt 
ist wie früher. Das Wort von Unten wird Oben sofort gehört, 
und es bedarf nicht mehr des Aufschreies wie ehemals, um sich 
vernehmlich zu machen. Das Pathos reducirt sich auf ein Minimum. 
Die Revolutionen der Seele gebären heute ein ruhiges Wort, und unser 
Ohr hat sich so geschärft, dass wir heraushören, was hinter der Sprache 
liegt. Wir werden gestört und gelangweilt, wenn uns der Schauspieler 
mehr gibt, als wir brauchen. Wenn wir Stiche aus den Vierziger- und 
Fünfzigerjahren betrachten, so nehmen wir den Unterschied wahr, um 
wie viel beweglicher und ausdrucksfähiger die Mienen der heutigen 
Menschen sind. Das Wort musste damals mehr sagen als jetzt. Betonungen, 
Nuancen u. s. w. besorgt heute das Antlitz; das Wort kann fast gleich- 
mässig fliessen. 

All dies gilt aber nicht nur für die Bühnenfiguren der modernen 
Literatur, sondern auch für die Classiker. Es gibt keine classische Spiel- 
weise an sich. Die Darstellung der Classiker regulirt sich immer vom 
letzten Entwicklungsstadium der Schauspielkunst aus. Wir verstehen die 
Gedarkenwelt der Römer und Griechen nur dann voll und ganz, wenn 
sie in die richtige Perspective für den Zeitblick gebracht wird. Um ein 
Kunstwerk so zu erfassen, wie es der Dichter erfasst hat, besitzt jede 
Zeit andere Behelfe, Würden die Goethe’schen oder gar die Shakespeare- 
schen Stücke heute noch so gespielt werden, wie es diesen Dichtern zu 
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ihrer Zeit entsprach, so würde uns das Verständniss dafür verlorengehen. 
Wir verlangen die Interpretation, die der Dichter verlangen würde, wenn 
er heute lebte. 

Gerade als die Wolter im Zenith ihrer Kunst stand, zeigten sich 
die Anfänge einer neuen Kunst, die, im Gegensatz zu der individuellen 
Kunst der Wolter, aus der organischen Entwicklung der Menschheit 
herauswuchs. Dass die neue Kunst in ihren Anfängen durch Anfänger 
vertreten war, die pfadfindend sich erst allmählich entwickelten, während 
die Wolter schon die höchste Entwicklung ihrer Kunst darbot, liess 
ihr zeitlebens einen Vorsprung. Sie wird jedoch überholt werden, d. h. 
die neue Kunst wird eine adäquate Vollendung erreichen. Schon die 
Wolter selbst, die fast mit Brutalität aufstrebende Talente niederzutreten 
bestrebt war und auch nur den Gedanken an eine Nachfolge nicht 
ertragen konnte, war ihre eigene schwächere Nachfolgerin geworden. 
Sie entfernte sich immer mehr wieder von der Stelle, von wo aus 
eine Weiterentwicklung ihrer Kunst durch frischeres Blut möglich ge- 
wesen wäre. 

Vom modernen Schauspieler verlangen wir, dass er die seinem 
Lebensalter entsprechenden Empfindungen und Seelenkämpfe in dem 
Rahmen der von ihm darzustellenden Rolle vor unseren Augen repro- 
ducire mit der Wirkung des unmittelbar Erlebten. Bleibt der Darsteller 
Jahrzehnte lang in ein und demselben Altersfach, so hemmt sein Bühnen- 
leben die Entfaltung seines Eigenlebens,. Er hält sich künstlich auf dem 
Niveau seiner ehemaligen Jugend, kann aber nicht innerlich selbst mit- 
erleben die Veränderungen der neuen Generation. Er wird aus Furcht 
zu altern, alle seinem physischen Alter entsprechenden inneren Um- 
wandlungen hintanhalten, ganz und gar ausser Contact kommen mit 
der wirklichen Welt und nach allen Seiten hin den realen Boden ver- 
lieren. So ist es erklärlich, dass die Wolter weder jung bleiben, noch 
alt werden konnte. Eine Zeitlang vermag der vollendete Künstler den 
Mangel an eigener Fortentwicklung zu verschleiern, und die classischen 
Werke haben so viel aufgespeicherte' Jugend, dass auch eine überreife 
Darstellerin davon noch verjüngt wird. Nur bei seichten Stücken muss: 
junges Blut von blühenden Wesen abgezapft werden. Aber all dies hat 
seine Grenzen. 

Die Wolter hat überlebenslang unsere tragischen Gewohnheiten 
bestimmt, nun ist es naturgemäss, dass die jetzigen Tragödinnen sich 
weit werden von ihr entfernen müssen, wenn sie historische Gestalten 
so darstellen wollen, wie dieselben im Lichte der Jetztzeit erscheinen, 
Nichts wäre verfehlter, als die Leistungen der Wolter als Massstab ans. 
zulegen an neue Trägerinnen classischer Rollen. Eine organische Nach- 
folge ist unmöglich. Seit zwei Decennien schon hätte neben der Wolter 
eine jüngere Kraft gepflanzt werden, und auch neben dieser inzwischen 
gewiss schon zur Reife gekommenen hätte schon wieder die jüngere 
Kraft wirken müssen. Drei Schauspielerinnen-Generationen hätten gleiche 
zeitig dasselbe Feld zu bestellen gehabt. Da aber das Zwischenglied 
fehlt, so darf und kann eine Tragödin jetzt nicht dort ansetzen, wg 
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die Wolter längst stehengeblieben war, sondern an dem fictiven Punkte, 
wo die nicht vorhandene unmittelbare Vorgängerin heute stehen würde. 

Charlotte Wolter war, wie in ihrer besten Rolle, auch in der 
Kunst eine Nachtwandlerin, die auf den ungangbarsten Wegen mit 
unheimlicher Sicherheit auftrat, der man lauschen konnte, was sie sprach, 
ohne dass sie sich selbst hörte und verstand, die aber, wenn sie den 
Ruf der fortschreitenden Zeit vernommen hätte, jäh abgestürzt wäre. 
Sie war eine Königin, wie Lady Macbeth, ohne Nachkommenschaft: 
nicht die Stammmutter eines neuen Kunstgeschlechtes. 


48 


CARL WILHELM DIEFENBACH. 
Von PAUL WILHELM (Wien). 


Seit wenigen Tagen weilt Diefenbach wieder in Wien. Nach 
längerem Aufenthalte in Egypten kam der rastlose Mann — ein Ahasver 
seiner weltverbessernden Sehnsucht — wieder hieher zurück, um seinen 
mit Erbitterung gegen den Kunstverein geführten Kampf fortzusetzen. 

Eine eigenthümliche Beharrlichkeit, die etwas von der Art eines 
Michael Kohlhaas an sich hat, bei genauerer Prüfung aber nur die 
nothwendige Folge von Diefenbach’s ganzem Wesen, seiner unbeugsamen, 
alle seine Ziele bis ans Aeusserste verfolgenden Persönlichkeit ist. 

Man mag über Diefenbach als Künstler und Mensch denken, wie 
man will, eines wird man nicht leugnen können, dass er eine unge- 
wöhnliche Erscheinung von seltenem Muthe und bewundernswerther 
Energie ist. 

Alle seine Handlungen, seine Emanationen, seien sie menschlicher 
oder künstlerischer Natur, basiren auf einer subjectiven Weltanschauung, 
die aus tiefen Erkenntnissen des Seins und des Seienden quillt und 
— allerdings in der schroffsten Form — unseren gegenwärtigen Ver- 
hältnissen, unserer heutigen Gesellschaft den Krieg erklärt. 

Was aber Diefenbach vom Philosophen, dessen Namen man mit 
Achtung nennen müsste, von einem eigenartigen Künstler, dessen Schaffen 
eine Fülle reicher, selbstständiger Ideen umschliesst, zum verspotteten 
Narren, zum Schwindler und weiss Gott wozu noch stempelte, war 
ein Schritt, den er gethan, allerdings ein entscheidender — der Schritt 
vom Gedanken zur That, von der idealen Forderung zur realen Be- 
thätigung seiner Weltanschauung. Man zerlege sein Wesen, und man 
wird zu dem Resultate kommen, dass seine Ideen, seien sie noch so 
kühn und weitgehend, nicht einer tiefen philosophisch-ethischen Grund- 
lage entbehren. Unsere jüngste Zeit, die eine Befreiung von der be- 
lastenden, sich selbst verzehrenden Subjectivität des missverstandenen 
Begriffes vom »Ich« und seinen Ambitionen sucht, sie, die in der 
Rückkehr zu alten Culturen, der ästhetischen des Griechen- und der 
ethischen des Christenthums, eine verjüngte lebenskräftige Wiedergeburt 
der modernen Kunst erstrebt, wird Vieles in Diefenbach’s Ideenwelt 
finden, das mit ihren Anschauungen und Erkenntnissen übereinstimmt. 
Viele von unseren aus leisem, dämmerndem Empfinden emporkeimenden 
Sehnsuchten sind in diesem seltsamen Manne bereits zu lodernder Be- 
geisterung emporgeflammt und scheinen uns in ihm nur durch die Energie 
des ‚Ausdruckes und ihre tiefinneren Consequenzen entfremdet und 
in die Ferne gerückt. Mit der Souveränetät des Selbstbewusstseins und 
dem Sendungseifer der meisten Künder neuer Ideen, welche die Grund- 
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vesten ihrer zeitgenössischen Weltanschauung zu erschüttern suchen, 
begann auch Diefenbach bald, sich als Apostel einer neuen Heilslehre 
zu fühlen, die er mit der ganzen Zähigkeit, dem ganzen Starrsinu und 
der Unbeugsamkeit des im tiefinnersten Ueberzeugten, des sich sehend 
unter den Blinden Fühlenden verficht. 

Würde Diefenbach mit Bild und Schrift seinen Ideen Ausdruck 
verliehen haben, und wäre er als Mensch auf dem Niveau der heutigen 
Gesellschaft verblieben, hätte er »bescheiden« gestrebt, wie die meisten 
anderen Künstler — antikünstlerisch wie diese, nicht über sich selbst 
und die engen Grenzen seiner »Welt« hinaus kommend — man würde 
ihn als Künstler geschätzt, als Denker bewundert haben, man hätte 
ihm einen Platz angewiesen neben manchen Anderen, die unserer Kunst 
neue Pforten eröffnet, ihr neue Perspectiven über unseren engen Horizont 
hinaus erschlossen haben. 

Diefenbach äber wagte es, nicht beim Worte zu verweilen, er 
identificirte sich mit seinen Anschauungen, er legte andere Kleider 
an, ging ohne Kopfbedeckung, nährte sich bloss von Früchten und 
streifte auch sonst Alles das ab, was er in unserer Gesellschaftsordnung 
für faul und unhaltbar empfand. 

Es ist typisch für unsere Zeit, dass diese Handlungsweise, zu der 
eigentlich jeder Commis voyageur ebenso berechtigt wäre wie ein zu den 
Zielen höherer Entwicklungen schreitender Künstlermensch, genügte, 
um den gewiss interessanten und beachtenswerthen Mann zum Narren 
zu stempeln, ja .selbst ihn der erbitterten Verfolgung seitens der Be- 
hörden und aller Philister- und Dutzendköpfe, die leider die erdrückende 
Majorität bilden, auszusetzen. 

Leider vermag aber auch ein grosser Theil der sogenannten 
»Intelligenten« nicht über die kleinlichsten Vorurtheile hinweg einem weit- 
schweifenden Künstlergeiste auf seinem Pfade zu folgen. 

Das ist der unheilbare Krebs, der jede Entwicklung hemmt, die 
erbliche Belastung mit dem Bedürfniss nach Ruhe, nach Verweilen im 
Gegenwärtigen, die tödlich auf die Kunst und ihre Bestrebungen wirkt. 
Sie ist der Erbfeind in uns, das schleichende Gift, das die geistige 
Gesundheit des Organismus Mensch untergräbt. Die Vorurtheile der 
‘Menge sind die Maulwürfe, die den Boden, den wir bebauen wollen, 
unterwühlen. Sie blinzeln nur zum Licht auf, das sie hassen, weil sie 
es nicht zu ertragen vermögen. Kein Dichter hat dies in unserer Zeit 
so tief erfasst und begriffen, keiner so erlösende Worte dafür gefunden, 
als Peter Altenberg: 

»Wer sich als Fertigen, Endgiltigen, Entwicklungs- 
endproduct, als Unbeweglichen, Beständigen, Defini- 
tiven fühlt, weiss, erkennt, ist Heide! 

Wer sich als Vorläufigen, Unbeständigen, sich Weg- 
bewegenden, sich von sich selbst Wegbewegenden fühlt, 
weiss, erkennt, ist Christ!! 

Das Reich, das da kommen wird! Die Wiedergeburt!! Wehe den 
Verharrenden!! 
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In Geburtswehen ringt die Menschheit nach Auferstehung vom 
Thiermenschen zum Christusmenschen., Das ist ihre heilige 
Bewegungl« 

Und ein solcher sich Bewegender ist Diefenbach, darum muss 
man ihn als künstlerische Erscheinung lieben und schätzen. Mag man 
Manches seiner Anschauungen als Irrthum erkennen, oder mag man 
sich rückhaltlos für dieselben begeistern, er bleibt als Künstler und 
Mensch ein Ringender, ein Suchender, ein sich rastlos von 
seinem »Ich« Fortbewegender! 

Darum habe ich ihn in diesen Blättern gewürdigt, darum empfinde 
ich seine Lebensschicksale nicht mit dem engherzigen Gefühl des per- 
sönlichen Mitleides, sondern mit schmerzlicher Erkenntnis als eine traurige 
Erscheinung unserer Zeit, die unbedingt zu verurtheilen, zu verdammen ist. 

Die tiefe und erschütternde Nothlage Diefenbach’s veranlasste mich, 
eine Schilderung seines Wesens und seiner Persönlichkeit zu 
geben — ich halte mich darum mit Absicht von einer kunstkritischen 
Beleuchtung seiner Schöpfungen ferne. 

Mögen seine Bilder nun mit Oel oder Wasserfarben gemalt seın, 
mag man ihn als Coloristen schätzen oder als Zeichner, das ist in dem 
Augenblicke, da dem Künstler alle Möglichkeit zu künstlerischer Be- 
thätigung fehlt, sehr gleichgiltig. 

Wir wenden die Aufmerksamkeit daher dem Unrechte zu, das 
Diefenbach in Wien erfahren und das er mit unumstösslicher Beweis- 
kraft in seinen zwei Bänden »Ein Beitrag zur Geschichte der zeit- 
genössischen Kunstpflege« erwiesen hat. Die Tagesblätter haben keine 
Notiz davon genommen, während uns die Zwistigkeiten zwischen deı 
Secession und der Künstlergenossenschaft fortgesetzt in allen uninter- 
essanten Phasen berichtet werden! 

Ein Künstler wie Diefenbach aber, der durch die famose Ge- 
schäftsführung des Kunstvereins an den Bettelstab gebracht wurde, ist 
eben eine ganz uninteressante — sicher aber eine das Gewissen der 
sogenannten Kunstfreunde nicht sehr beruhigende Erscheinung! 

Eine gerichtliche Klärung dieser Angelegenheit wäre — so wenig 
sie von den hiesigen Behörden zu erhoffen ist — nur dringend zu 
wünschen. Bis dahin aber gebe man dem Künstler sein heiligstes 
Recht — die Möglichkeit, zu schaffen! Dutzende von Villen stehen den 
ganzen Sommer über leer und unbewohnt. Ein einziger hoher, heller 
Raum würde als Atelier für den Künstler genügen, ihm die Arbeit er- 
möglichen. Vielleicht findet sich unter den Glücklichen, die sich leer- 
stehende Villen vergönnen können, ein echter Kunstfreund! Dann käme 
endlich über den geistig rastlosen, aber körperlich fast zu Tode ge- 
hetzten Künstler für einige Monate jene nothwendige Ruhe, die. 
er zu neuem Schaffen ersehnt. Wir wünschen nur eines ehrlich, dass 
Diefenbach endlich von seinen persönlichen Kämpfen befreit und seinem 
künstlerischen Schaffen wiedergegeben werde. Man zolle ihm endlich 
als Künstler und Mensch — Gerechtigkeit! 
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WILLY PASTOR, »Wana«. Ver- 
lag kreisende Ringe. Leipzig 1897 
(Max Spohr). 

Ein seltsames und starkes Buch, 
das mit tiefen, schmerzlichen Lauten, 
die sich manchmal halbzerrissen 
von der Seele lösen, ins Leben 
herausgeschleudert ist, das sich 
stolz und friedlich aus der Fremde, 
aus ferner Zukunft zu uns wendet. 
Mag man den Hypnotismus als 
Wissenschaft oder als: Humbug, 
mit kühler Abwehr oder suchen- 
dem Drängen gegenüberstehen, 
Niemand kann Pastor’'s Buch aus 
der Hand legen ohne das Gefühl: 
hier hat ein Mann gesprochen, der 
seinen Stoff mit der ganzen Macht 
seines Fühlens, mit der ganzen 
Kraft seines Denkens erfasst und 
behandelt hat. 


Künstler und Psychopath reichen . 


sich die Hand und schaffen an 
dem Werke. Mit grausamer Con- 
sequenz secirt der Autor sein 
Opfer, und wenn er zuletzt mit 
dem zuckenden,  verwüsteten Hirne 
_ dasteht,:. wir zu ihm emporschauern 
und fragen: Was willst du? sollen 
wir glauben? — wohin? leite uns| 
— da stösst er den letzten, grau- 
samen Rest von sich und starrt 
mit grossen, sinnenden Augen über 
die Sturmfluth hin, die seinen 
Helden zerschmettert hat, als sehe 
er ferne am Horizont ein Morgen- 
roth.' Ein grosses prophetisches 
»Wartet« tönt aus dem Buche und 
erfasst uns mit seltsamem Verlangen. 


Doch wir sind Kinder unserer 
Väter, unsere Gegenwart gehört 
noch der Vergangenheit. Mit Mühe 
und Noth haben wir das meta- 
physische Netz gesprengt, wir 
schaudern vor neuen Maschen — 
aber wir schaudern, ohne zu prü- 
fen, und wir verwerfen,. ohne zu 
begreifen. Noch ist uns der heiss- 
ersehnte Heinrich Hardanger und: 
seinKreis Geheimniss — nochgrüsst 
uns in »Wana« eine fremde Welt: 
wir tappen herein, wir stehen 
drin, wir starren, wir horchen,' 
wir gruseln und sind gefangen — 
aber, aber — kaum schweigt der 
Rattenfänger, so ziehen wir rasch‘ 
die Röcke über die Köpfe, stopfen 
die Finger in die Ohren, und flugs 
flattern wir hinaus in die Sonne, 
in das Licht, in das Leben. 

Wien. E. Kottanyı. 

JoH. DAHLMANN, Briefe 
eines jungen Deutschen an 
eine Jüdin. Verein für deut- 
sches Schriftthum. Berlin 1897. 

Herr Dahlmann hatte das grosse 
Unglück, in seinen Entwicklungs- 
jahren den Nietzsche, vornehmlich 
Zarathustra, der jungen, unreifen 
Leuten von staatswegen. verboten 
werden sollte, in die Hand zu be- 
kommen. Dieser Umstand und der 
Rausch der modernen “Bewegung, 
der in die herkömmlichsten‘ Ge- 
danken und banalsten Gefühle 
Individualität und Geheimniss zau- 
bert, hat den Mann verführt, ein 
Buch. zuischreiben. : Man: wäre: ver- 
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pflichtet derartige Erzeugnisse mit 
einem schroffen Worte abzuthun, 
statt den Autor langsam am 
Messer der Kritik verbluten zu 
lassen. Aber man beklage Herrn 
Dahlmann — verwerfe ihn nicht. 
Er ist ein Opfer seiner Zeit. 

Mich wenigstens hat der junge 
Herr gerührt mit seinem ehrlichen 
Willen zum Talent, zum Schaffen. 
Was er jemals von Nationalismus, 
Moderne, Hauptmann, Bismarck, 
Shakespeare, Juden — alles kunter- 
bunt durcheinander gehört — das 
wird geleimt, gestampft und in dem 
Kessel einer heissen Leidenschaft 
— sie natürlich Bestie — ganz 
Fleisch, — er Uebermensch — und 
ganz Seele, höchst ergötzlich wie- 
der auseinandergesprengt. 

Wollte man ganz boshaft sein, 
so könnte man den Autor mit sei- 
nen eigenen Worten zerschmettern: 

»Ich bin einmal keine Schrift- 
stellernatur, ich hätte, glaube ich, 
besser gethan, wenn ich Pferde- 
knecht geworden wäre als Dichter... 
ich habe meinen Beruf verfehlt.« 

Bravo, Herr Dahlmann, dass 
unterschreibe ich. 

Wien. „E. Kotanyi. 

W. M. HUNT, Kurze Ge- 
spräche über Kunst. Auto- 
risirte Uebersetzung von A. D. ]J. 
Schubart, Strassburg. J. H. Ed. 
Heitz (Heitz und Mündel) 1897. 

Kein Geringerer als Josef 
Isra&ls, einer der Hauptbegründer 
des Impressionismus, hat in der 
Vorrede zu Hunt's »Gesprächen« 
über den Amerikaner geschrieben: 
»er sei einer der geschicktesten, 
genialsten Künstler der jungen 
amerikanischen Malerschule ge- 
wesen.e Was Hunt, der Schüler 
Thomas Coutures und Frangois 
Millets, als ausübender Künstler 
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geleistet hat, seine Arbeiten, »die 
Corots Zartheit, Troyonts breite 
Art mit Rosseaus Scharfsinn vereini- 
gen«, das soll hier unerörtert bleiben. 
Aber nicht Lob genug kann den 
Weisungen gezollt werden, die er 
im Atelier seinen Jüngern gab; wir 
verdanken die Ueberlieferung der- 
selben und gleichzeitig damit das 
vorliegende, überaus anregende 
Buch einer seiner Schülerinnen, 
die mitschrieb, was der abgöttisch 
verehrte Lehrer sagte. So sind 
Hunts »Talks on Art« keine 
trockene Aesthetik, sondern Aper- 
gus, die den frischen Eindruck der 
Uumittelbarkeit athmen. Man kann 
das Euch aufschlagen, wo man will, 
überall findet man Anregung, Geist, 
haarscharf treffendes Urtheil. Worte, 
wie: »Die Gegensätze der Farben 
sind die Grundlage des Bildes«, 
»Der Maler muss drei Menschen 
aus sich machen: einen, der vor- 
wärts strebt, einen, der sorgfältig, 
und einen, der kritisch ist«, »Machen 
Sie Ihre Zeichnung nicht zu leicht 
verständlich; es kommt nicht darauf 
an, ob die Leute Sie verstehen, man 
muss der Phantasie etwas übrig 
lassen«, »Ueberlegenheit zeigen, ist 
mir ein Greuel«, »Die erste Bedin- 
gung, Kunst zu entwickeln, ist nicht 
nachahmen und nicht an Andre 
denken«, »Man darf nicht lauter 
Haches, sondern auch ehrliche 
Beefsteaks machen«, und tausend 
andere mehr verrathen, welch ori- 
gineller, bescheidener und kluger 
Lehrer dieser grosse Künstler ge- 
wesen ist. Man findet Israel’s 
Mittheilung, dass die Maler so 
viel Redegewandtheit, so viel 
fein überlegtes künstlerisches Em- 
pfinden bewunderten, als Herr 
Wisseling das Werk aus London 
nach Haag brachte, man findet 
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diese Mittheilung nicht erstaunlich, 
obwohl gerade Maler sonst von 
Büchern über Kunst gewöhnlich 
doch nichts wissen wollen, sie nicht 
ansehen und es lächerlich finden, 
Werke über etwas zu schreiben, 
was allein durch Anschauung 
empfunden und begriffen werden 
kann... Alfred Neumann. 

GESPENSTER DER ERINNE- 
RUNG. Von Ottilie Siebenlist. 
Zürich und Leipzig. Verlag von 
»Stern’s literarischem Bulletin der 
Schweiz«, 1897. 

Fräulein Siebenlist, die bisher 
zahlreiche Proben ihrer hervor- 
ragenden Iyrischen Begabung ge- 
liefert, offenbart uns in den »Ge- 
spenstern der FErinnerung« eine 
neue Seite ihres Könnens. Wir 
blättern in einer Sammlung kleiner, 
scheinbar flüchtig hingeworfener 
novellistischer Skizzen, die trotz 
ihrer schlichten, bescheidenen Ge- 
wandung einen ernsten,’ tiefinner- 
lichen Eindruck machen. Gleich 
einem rothen Faden durchziehen 
die »Gespenster der Erinnerung« 
die Geschicke der handelnden Per- 
sonen. Mit der feinen psychologi- 
schen Gabe, die der Verfasserin 
eigen ist, versteht sie es, uns 
gleich in die waltenden Ereignisse 
einzuführen. Wir stehen mitten in 
der Handlung; wir verfolgen ihre 
Entstehung, Entwicklung und Lö- 
sung. : Schmerzgeprüfte, leidende 
Naturen, wahre Kinder unserer 
kranken, schicksalsschwangeren Zeit, 
lernen wir kennen. Arme, unglück- 
liche Menschen sind es. Urplötz- 
lich kommen die bösen Schatten 
der Erinnerung über sie; gleich 
Tagedieben schleichen 
finsteren Gespenster in die fried- 
liche Ruhe eines vereinzelten, sorg- 
losen Augenblickes, Da leben die 
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wunden Momente der Vergangen- 
heit wieder auf, das zerstörte 
Glück und die alten, gekreuzten 
Wünsche. Es sind Rachegöttinen, 
die sich an die Sohle des Un- 
glücklichen heften, seine Wege ver- 
folgen, sein Schicksal bestimmen. 
Die »Gespenster der Erinnerung« 
sind ein Buch von der reinen und 
schuldbewussten, der glücklosen, 
zerstörten und unerwiderten Liebe. 
Wir blicken in die Psyche des 
leidenden, liebenden Weibes; sein 
Innenleben wird uns kund, sein 
Schicksal weckt unser Mitgefühl. 
Die Novellen: »Verfrühtes Bekennt- 
nisse und »Gespenster der Erinne- 
rung« möcht’ ich als die schönsten 
der Sammlung bezeichnen. Das 
echte dramatische Leben, die Pla- 
stik der Darstellung, der feine, vor- 
nehme Styl, dem es in seiner 
Schlichtheit keineswegs an poeti-, 
scher Wärme und Verve gebricht, 
verheissen ein Talent, dessen Ent- 
wicklung wir mit aufrichtigem Inter- 
esse entgegensehen. —g. 

VERIRRTE VÖGEL. Skizzen 
von Per Hallström. Autorisirte 
Uebersetzung aus dem Schwedi- 
schen von Francis Maro. Verlag 
von Eduard Moos. Zürich, Erfurt, 
Leipzig. 1897. 

Per Hallström schildert uns in 
seinen Skizzen jene Existenzen, 
welche theils durch eigene Schuld, 
theils durch die Härte ihres un- 
verdient schweren Schicksals zag- 
haft, ängstlich, verschüchtert im 
Leben stehen — verirrte Vögel... 
Die Zeichnung der Charaktere ist 
wie bei den meisten nordischen 
Schriftstellern von ausserordent- 
licher Feinheit: ob uns Hallström 
den heruntergekommenen Arbeiter 
darstellt, dem der nagende Hunger 
den letzten Rest von Stolz ge- 
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raubt, und der gezwungen ist, mit 
Betteln sein verpfuschtes Leben hin 
zu fristen (»Am Kreuzweg«), ob er 
uns ein verträumt - weltfremdes 
Mädchen zeichnet, eine zartbe- 
saitete Seele mit poetischem, tiefem 
Empfinden, eine Seele, die. nicht 
in diese nüchterne Wirklichkeit 
gehört (»Aus dem Dunkel«), ob 
der Dichter überhaupt ernste oder 
satyrische Töne anschlägt — immer 
fühlt sich der Leser von der 
packenden Wahrheit, den psycho- 
logischen Feinheiten, .dem an- 
ziehenden Zauber dieses schönen 
Buches ergriffen. Francis Maro hat 
sich mit der Uebersetzung der 
»Verirrten Vögel« ein literarisches 
Verdienst erworben; solche Bü- 
cher sollen übertragen werden... 
Carl Marius. 

GESTALTEN DES GLAUBENS. 
Culturgeschichtliches und Philo- 
sophisches. Von Adalbert Svo- 
boda. Leipzig. C. G. Naumann. 
1897. 

Hätte auch jeder wahrhaft Ge- 
bildete das ernste Verlangen, sich 
über wichtige Fragen des Lebens 
ein eigenes Urtheil zu bilden, so 
wäre dies bei der Mühe und der 
Schwierigkeit des Quellenstudiums 
doch nur der kleinen Zahl der 
eigentlichen Fachgelehrten wirklich 
möglich, gäbe es nicht Werke, 
welche den Laien dessen Ergeb- 
nisse so klar, allgemein verständ- 
lich und anziehend vortragen, dass 
ihre Lectüre für den Leser nicht 
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nur einen bleibenden Nutzen, 
sondern auch ein gesteigertes Inter- 
esse gewinnt. Zu den besten der- 
artigen Vermittlungswerken zwi- 
schen den reichen Schätzen der 
Wissenschaft und den Bedürf- 
nissen des nicht wissenschaftlich 
Geschulten gehört auch das vor- 
liegende Buch, welches dem Leser 
alles zur Beantwortung der Frage 
einschlägige Material darbieten 
will: War und ist es für den Ein- 
zelnen und für ganze Völker nütz- 
licher und glückbringender, halt- 
losen Phantasieschöpfungen nachzu- 
jagen und an herzlose Wahngebilde 
unermessliche Opfer an Gut und 
Blut zu verschwenden oder den 
idealen Lebenszielen der Sittlich- 
keit und Bildung, der Kunst und 
culturstaatlichen Politik eifrig nach- 
zustreben ? Wer das glänzend, leicht- 
fasslich und mit souveräner Be- 
herrschung des weitschichtigen 
Stoffes geschriebene Buch Svoboda’s 
gelesen hat, für den kann die Ant- 
wort nicht zweifelhaft sein. Ver- 
breitertes und vertieftes Wissen, 
auf Verbesserung der Existenz- 
bedingungen gerichtete Arbeit und 
selbstlose, werkthätige Nächsten- 
liebe waren stets die mächtigsten 
Förderungsmittel eines vernünftigen, 
gesunden Culturfortschrittes | Möch- 
ten darum die Gestalten des 
Glaubens nicht nur viele Leser, 
sondern mehr noch begeisterte An- 
hänger finden. Dr. 4. 


Wiener Rundschau. 
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EINE SELTENE BEGEGNUNG. 
Von HEINRICH ERNST KROMER (Constanz). 


Es dämmerte schon schwer, und gerade flammten die Bogen- 
laternen auf, alle auf einen Schlag, als ich einsam durch eine Vorstadt 
nach Hause wanderte, müde von einem weiten Spaziergang und voll 
Sehnsucht, auszuruhen. Da trat an einer Strassenecke ein vornehmer 
Herr auf mich. zu und fragte mich nach dem Weg zum Hotel »Kaiser- 
hofe. Weil ich selber in jener Richtung zu gehen hatte, lud ich ihn 
ein, mich zu begleiten, und in der kurzen Viertelstunde, die wir neben 
einander hergingen, lernte ich ihn als einen weitgereisten, weltgewandten 
Mann kennen, ohne’indess, dass er dies irgend absichtlich zur Schau 
trug. Am »Kaiserhof«e angekommen, verabschiedete er sich und übergab 
mir unter höflichem Dank seine Karte mit der freundlichen Einladung 
zugleich, ihn bei Gelegenheit zu besuchen, er halte sich — sagte er — 
in Familiensachen einige Tage hier auf. Ich überreichte ihm gleichfalls 
meine Karte, sagte ihm einige verbindliche Worte und empfahl mich. 
Statt indess heimzugehen, besuchte ich noch Ein Kaffeehaus nach dem 
andern in einer seltsamen Unruhe, die mich plötzlich befallen und 
deren Ursache ich mir nicht erklären konnte, und kam schliesslich erst 
gegen Mitternacht heim, mit ödem Hirn und unzufrieden mit dem 
Tage. Beim Schlafengehen fiel mir mit einemmal der fremde Herr 
wieder ein, und eine thörichte Neugier trieb mich, seine Karte zu.lesen. 
Warum nur? Was ging mich ein gleichgiltiger Fremder an? Aber ich 
suchte sie hervor und sah nach dem Namen: 


Dr. Ahasver, genannt der ewige Jude. 


Ich wurde ärgerlich; denn zweifellos hatte ich's mit einem 
Schwindler zu thun, der mich für meine Gefälligkeit noch foppen wollte: 
wenn aber nicht, dann mit einem Verrückten. Doch unterdrückte ich 
schnell meinen Unwillen, um mir wenigstens nicht den Schlaf dadurch 
zu verderben, und legte mich nieder mit abgestelltem Denken; allein 


49 


642 KROMER. 


die Maschine kam plötzlich wieder in Gang, ohne dass ich's verhindern 
konnte, und begann zu surren und zu arbeiten wie ein ganzer Fabriks- 
saal, so dass ich gerne dem schrecklichen Getöse entronnen wäre, hätte 
ich’s nur vermocht. Weil ich aber wusste, dass uns in liegender Stellung, 
insonders Nachts, die Gedanken oft zahlreicher anfallen als beim 
Gehen, erhob ich mich und lief im Zimmer auf und ab, ohne Erfolg 
jedoch; denn der Name Ahasver hatte in mir Stürme und Erregungen 
aufgerufen, die mich Jahrhunderte und Völkerschicksale in Minuten 
durchleben liessen und mir jene grosse, menschliche, hoffnungsvolle 
Stimmung gaben, in der uns nichts mehr undenkbar noch unmöglich 
und das Leben einen Werth nur zu haben scheint, wenn es das Höchste 
wagt und vollbringt und an immer höhere Menschenmöglichkeiten 
glauben lernt: Empfindungen, die mir eine Begegnung selbst mit dem 
ewigen Wandrer Ahasver noch denkbar, Zweifelsucht aber und Ver- 
neinung und unschöpferisches Nörgeln zur Sünde der Menschheit 
machten. 

Ich verbrachte die Nacht ohne Schlaf und fand Ruhe nur einige 
Stunden in den wachsenden Tag hinein; aber keine Erholung folgte 
ihr, und ich büsste die gefühlten Erlebnisse mit bleischwerer Erschöpftheit. 
Ja, als ich gegen Mittag nach dem »Kaiserhof« ging, um Ahasver zu 
besuchen, geschah es nicht so sehr mit Drang und Willen, als nur um 
die mächtigen Empfindungen der vergangenen Nacht nicht ganz zu 
verleumden. 

Ahasver erkannte mich gleich beim Eintreten wieder, kam auf 
mich zu und lud mich zum Frühstücke ein, freundlich und mit ein- 
facher Natürlichkeit, so dass meine Meinung von ihm als einem 
Schwindier oder Verrückten sogleich wich. Der Kellner brachte eine 
Flasche Rheinwein und einige leichte Gerichte; und ungezwungen kam 
dabei ein Gespräch in Fluss.- Zum Voraus aber die Bemerkung, dass 
ich meine Erwartung, die ich vorher künstlich noch etwas hoch- 
geschroben, ein wenig getäuscht sah. Das war durchaus kein uralter, 
verwitterter Jude, noch begann er sogleich, wie ich in meiner Seele 
eigentlich gehofft, über Philosophie und ungelöste Welträthsel zu sprechen. 
Ein etwa fünfunddreissigjähriger Weltmann sass da vor mir, der leichthin 
über die alltäglichsten Dinge plauderte, über den Strassenverkehr in 
unserer Stadt, so weit er die seit seinem kurzen Aufenthalte kannte, 
über den Reichstag und seine neuesten Verhandlungen, über Russen 
und Franzosen und ähnliche Dinge mehr, die er indess alle rasch ab- 
that — wie mir dünkte, als ziemlich unbedeutend. Dabei verwirrte 
mich immer das feine Lächeln, das jeweils um seine Lippen lief, so 
oft ich ihn mit »Herr Doctor« ansprach, und endlich bat er mich, 
diesen Titel nimmer zu brauchen, da er ihn nicht besässe, noch über- 
haupt einen andern, ausser dem des ewigen Juden, den ihm auch nur 
die Deutschen in ihrer Titelsucht aufgehängt hätten. Er bediene sich 
solcher zwar, doch nur, um Andern den Umgang mit ihm zu erleichtern 
oder gar zu ermöglichen, weil die oft den Menschen nur noch in seinem 
Titel gelten liessen. »Und« — setzte er hinzu — »verzeihen Sie, dass 
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ich Sie gestern Abend auch daraufhin anschaute; da ich Sie jetzt aber 
als Menschen erkenne, bitte ich Sie, auch mich als solchen zu behandeln 
und jeden Titel, auch den des ewigen Juden zu vermeiden.« 

»Gernl« erwiderte ich. »Aber Sie sind doch — der ewige Jude?« 

»Ahasver — meinen Sie? Ja gewiss « 

»Und nicht Jude ?« fragte ich. 

»Dazu, wie gesagt, haben mich erst die Deutschen gemacht.« 

»Warum wollen Sie denn nicht Jude sein? -Fürchten Sie sich vor 
den Antisemiten? Oder sind Sie gar selber einer ?« 


»Nicht im Geringsten, mein Herr. Sehn Sie mich doch nur an, 
ob ich Grund habe, den Juden in mir zu verleugnen « 

»Sie haben,« meinte ich, »viele Züge eines Griechen; Kinn und 
Backenknochen aber wollen mir eines Römers scheinen.« 

»Meine Ahnen waren Griechen; erst meine Mutter brachte römi- 
sches Blut in unser Geschlecht.« 

»Allein — Ihr Name, mein Herr? Ist der nicht — ?« 

»Den hat mir die Sage gegeben; und weil sie mich für einen 
Juden ausgab und meinen richtigen Namen nicht kannte, taufte sie 
mich jüdisch. Schliesslich gewöhnte ich mich daran und behielt den 
Namen.« 

»Sie waren aber bei der Kreuzigung Christi zugegen ?« 

»Nicht doch, mein Herr. Nur auf seinem Kreuzweg habe ich den 
Nazarener gesehen. Ich kam gerade von einem Bacchanal, da begegnete 
mir der Zug.« 

»Und da verweigerten Sie dem Heiland die Ruhe, um die er Sie 
bat? Er wollte sich doch auf die Bank vor Ihrem Hause setzen ?« 

»Das ist Legende. Der Nazarener sprach mich an, allein bevor 
ich antworten konnte, musste ich mich abwenden, da ich sein leidendes 
Gesicht und seine todessüchtigen Mienen nicht ertragen konnte.« 

»Sah er sehr leidend aus?« 

»Ich hatte nie Aehnliches gesehn. Drum war mir’s so ungewöhnt 
und erschütterte mich so, dass ich fürchtete, sein Anhänger werden zu 
inüssen aus Schmerz und Mitleid mit ihm und aus Zorn und Rache 
gegen seine Peiniger.« 

»Warum wollten Sie das nicht? Wäre es Ihnen denn so schwer 
gefallen ?« 

»Können Sie in einem ‚Augenblick einen Tempel auf den Grund 
niederreissen und im seiben Augenblick wieder anders aufbauen? Dazu 
hat sich selbst euer Heiland drei Tage’ auserbeten.« 

»Aber viele Andere traten doch auch über?« 

Ahasver zuckte die Achseln. »Die waren,« sagte er, »wohl seit 
Langem schon dazu vorgeartet und erfüllten nur ihre Bestimmung. Was 
aber sagten Sie dazu, wenn ich von Ihnen verlangte, aus einem 
Künstler und freien Menschen ein Bureausasse oder eine Beamten- 
nummer zu werden, und das mit Leib und Seele, mein Herr, .wie ich 
auch Alles immer mit Leib und Seele war?« 
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Da ich schwieg und nichts einzuwenden wusste, fuhr er fort: 

»Eine Ahne von mir soll den Alkibiades geliebt und einen Sohn 
mit ihm gehabt haben. Und eine Ader von diesem Mann hat immer 
in mir geschlagen. Nach einem Leben voll Reichthum, Pracht und 
Kunst, voll Schaffens- und Genussfreude hätte ich nun mit eins ein 
Entsager und Dulder werden und unter lauter dürftigen Menschen 
verkehren sollen? Das verlangten damals nur Wenige im Staate; und 
gegen diese stand die Polizei.. .« 

»Sie wandten sich also weg, und darauf verfluchte Sie der Heiland, 
wie die Sage berichtet.« 

»Ja, er verfluchte mich !« 

»Nie zu sterben und ewig auf Erden zu wandern ’« 

»Ewig zu wandern, jal« 

»Hat sich der Fluch erfüllt ?« 

»Wie Sie sehen, mein Herr; glücklicherweise l« 

»Fühlten Sie den Fluch sogleich wirken ?« 

»Ich glaube, jal« 

»Und wie denn ?« 

»Ich empfand eine seltsame Stärkung und ein Wohlgefühl, wie 
es nur der kennt, der nach schweren Schicksalsschlägen sich stolz 
wieder erhebt mit dem Bewusstsein, nun erst recht weiterzuleben und 
nicht zu unterliegen.« 

»Also nicht Angst, nicht Schrecken, noch die furchtbare Aussicht 
auf ewige Qual?« 

»Ganz das Gegentheil!» 

Erstaunt über das Vernommene und voll Bewunderung dieses 
Mannes schwieg ich einige Zeit; dann trieb mich wieder die Wiss- 
begierde, und ich fragte weiter: 

»Sie sagten vorhin, der Fluch habe sich erfüllt, und fügten hinzu: 
glücklicherweise !« 

»Nun ja, ich sagte Ihnen doch, wie das Wort des Nazareners auf 
mich wirkte: Beglückend — möchte ich sagen — im höchsten Sinne 
des Wortes. Nun war mir mit einemmale die Aussicht und die Mög- 
lichkeit gegeben, alles noch ungesehene Menschenthum, alles noch un- 
gesehene Menschenthun zu sehen, zu erleben, mitzuempfinden, mitzu- 
thun! War das nicht ein Glück? Nicht das Leben selber? Oder was 
verstehen Sie denn anders unter Leben ?« 

»Was sollte dann also der Fluch? Der Heiland wollte Sie doch 
strafen, wenn ich recht verstehe.« 

»Die Sage sagt es, und die könnte es wissen,« entgegnete Ahasver 
mit feinem Lächeln. »Für den Nazarener, dem das Leben eine Last, 
der Tod eine Lust, eine Erlösung, der Eingang in die ewige Seligkeit 
war, musste das ewige Leben auf dieser Erde, wozu er mich verfluchte, 
die schrecklichste Qual, die schwerste Strafe bedeuten. Mir aber, der 
das Leben immer liebte, musste seine Ewigsprechung das Glück selber 


sein und die Erfüllung meiner tiefsten Wünsche und geheimsten Hoff- 
nungen.« 
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»So Hätte also der Heiland mit Ihrer Verfluchung zu ewigem Leben 
nur Gutes geschaffen ?« 

»Für mich gewiss! Freilich auf dem Weg der Selbsttäuschung und 
ohne es im letzten Grunde zu wollen. Darin gleicht er — gleichfalls 
wider Willen — einem andern Geiste —« 

»Ich verstehe Sie...« 

»Doch muss ich ihm gerecht werden und gestehen: er hat immer 
nur das Gute gewollt.«« 

Und dabei lächelte Ahasver. 

»Eine Frage noch: Dürfen Sie auch heiraten, will sagen: das 
Weib lieben und Kinder zeugen?« 

Ahasver wurde heiter. »Wie können Sie nur fragen? Das gehört 
doch Alles zum Leben, und zum Leben bin ich ja verflucht — Ver- 
zeihung, ich wollte sagen: gesegnet!« 


FRAU SORGE. 


An das Marmorkreuz des Liedes 
‘Schlag’ ich düster dich, Frau Sorge, 
Mit den Stricken meiner Verse; 
Schnür’ ich fest dir die Gelenke. 


Magst als Standbild dann in meinem Vorraum 
Mit den andern Götterbildern stehen, 

Und statt deiner kalten Arme werden 

Grazien mich als ihren Freund umschlingen. 


Lächle nicht so starr und grausig!... 

Wehl das Marmorkreuz des Liedes 

Trägt dich nicht... und sinkt und neigt sich 
Gegen mich... und wird mich tödten... 
Und als Grabstein mich bedecken... 


Berlin. CHRISTIAN MORGENSTERN. 


QOUINTIN MESSIS. 
Von FERDINAND KÜRNBERGER (Wien). 


IV. AUFZUG. 
(Schluss.) 


Vräce ne: 
Messis. Memling. 


Messis (fiegt mit dem Ausbruche ungestümer Freude an Memling’s 
Hals). Ich habe gesiegt, Meister, ich feiere den schönsten Tag meines 
Lebens! 


Memling. Das habe ich nicht erwartet! Dagobert und diese 
Niederlage! So kann die Leidenschaft jedes menschliche Vermögen 
auslöschen ! 


Messis. Kommt zu Euch, Meister! Bin ich nicht auch Euer 
Schüler? Ihr gönnt mir nicht mein Glück. 


Memling. Sein Fall war tief, er muss mich erschüttern! — Ja, 
Ihr habt gesiegt, Messis. Der Streit ist entschieden. Und hoffen wir, 
dass Euer Glück ihn selbst nicht zu unglücklich macht. Die raschen 
Flammen sind’s, die schnell verlöschen. Es wird vertoben, dann hat 
auch er noch eine Zukunft. Also Glück auf, mein Sohn! Ihr habt das 
grosse Los gezogen. Ihr seid mit Eurem Leben im Reinen. — Folgt 
mir zu Werner Hildebald! 


Messis. Köln am Rhein! Das hab’ ich geahnt, als ich in deine 
Thore zog. Sei umschlungen mit deinen Mauern und Thürmen, sei 
geküsst, Hochschule der deutschen Kunst! O Meister, was bedeutet 
mir diese Stunde | 


Memling. Fasst Euch in der Trunkenheit Eures ersten 
Triumphes. Ihr habt jetzt vor einem Manne zu erscheinen, der Eueren 
Jubel leicht auch wie Schadenfreude oder Gewinnsucht deuten könnte. 
— Mässigt Euch darum, seid ernst und besonnen. — Kommt! 

Messis. Wohin, Meister ? 


Memling. Hat Euch die Freude um alle Sinne gebracht? Zu 
Werner Hildebald sagt’ ich ja schon. 
Messis. Zu Hildebald? Was sollen wir dort und jetzt? 


Memling. Den Preis Eueres Sieges in Empfang nehmen. Dem 
würdigen Bürger Euch als Eidam vorstellen. Kommt, kommt. Er ist 
voll Harren und Erwarten über die Entscheidung hier. 
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Messis. Wie sprecht Ihr denn, Meister? Ich versteh’ Euch nicht. 


Memling. Ja doch! Ihr wisst noch nicht, was zwischen mir 
und Hildebald vorgekommen in Ansehung Eurer. Hört es denn kurz: 
Es ist Euch bekannt, Herr Werner unternimmt nächstens eine weite, 
vielleicht mehrjährige Reise. Als ein besonnener Mann dachte er darauf, 
früher seine Tochter zu verloben, die er jetzt von zwei gleich würdigen 
Freiern umworben findet. Schwankend zwischen Euch und Dagobert, 
stellte er seine Wahl auf den Ausgang eures Wettstreites und gab 
mir die Vollmacht, denjenigen von euch als seinen Eidam zu erklären, 
für den der Sieg sich entscheiden würde. Der Glückliche seid Ihr und 
doppelt glücklich, da Euch zugleich vor Dagobert das Herz Euerer 
Schönen begünstigt — 


Messis. Wie, Dorothea liebt mich? 


Memling. Der Vater bezeugt es selbst — und solltet Ihr erst 
darum zu fragen haben? Woher Euer Jubel, wenn Ihr — 


Messis. Haltet ein! Haltet ein! Was muss ich hören! Und der 
Vater gäbe mir die Tochter, sagt Ihr? 


Memling. Ihr hört es. Euer Wettstreit war ihm vielwillkommen 
und sein Entschluss sogleich gefasst, sich von ihm bestimmen zu lassen, 
»Ich öffne mein Haus dem, der dem Hause die grössre Ehre bringt,« 
waren seine Worte. Und der — nach Dagobert’s trauriger Selbstver- 
dammung — der seid Ihr. 

Messis. Herr! Gott! Welch ein Schicksal überrascht mich hier! 

Memling. Doch kein entsetzliches? Wie geberdet Ihr Euch? 

Messis (durchmisst in starker Bewegung die Bühne, steht still, geht auf 
und ab und zeigt eine grosse innere Bewegung. Endlich tritt er entschlossen vor 
Memling und spricht mit ruhiger Stimme). Meister, Ihr redetet mir jüngst 
zu Gehör, ich sollte nach Antwerpen gehen und van der Weyde holen; 
— ich gehe. 

Memling. Ihr geht? Doch werdet Ihr zuvor — 


Messis. Ja, ich muss fort von Köln — dann wird Alles wieder 
gut. Sie wird mich nicht mehr sehen, der wackere Dagobert wird seine 
Ruhe wieder gewinnen und sich dem Vater und der Tochter zu em- 
pfehlen wissen, Seine Liebe, seine Kunst stehe ohne Nebenbuhler in 


unverdunkeltem Glanze da — und wenn ich wieder zurückkomme, 
sind sie ein Paar, 
Memling. Aber, woher — bei allen Wundern des Himmels! 


— woher diese plötzliche Sinnesänderung? Warum bewarbet Ihr Euch 
um die Jungfrau, wenn Ihr — 

Messis. Ich mich bewerben? Der Allwissende ist mein Zeuge, 
das that ich nimmermehr | Hab’ ich ihr Herz, so ist’s geschenkt; mit 
keinem Blicke, mit keinem Worte, mit keiner Geberde begehrt’ ich 
ihre Liebe. Ich schmeichelte ihr nicht, ich huldigte ihr nicht; das 
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Schöne, das ich sprach, war auch das Wahre, denn grad’ und offen 
ist mein Herz und wen ich schätze und verachte, dem zeig’ ich’s klar. 


Memling. Doch wie? Ihr kämpftet ja auf Leben und Tod für 
Eure Dame? 

Messis. Für meine Ehre wollt Ihr sagen. Als er mit gezücktem 
Degen blindlings auf mich eindrang, sollt’ ich ihr entsagen und schimpf- 
lich für eine Memme gelten? Nach dem Kampfe war's Zeit, ihm seinen 
Irrthum aufzuklären, vor ihm schien’s eine feige Ausflucht. 


Memling. Doch dieser zweite Wettstreit — war's nöthig, die 
Täuschung so weit zu treiben? Warum habt Ihr Euch hier mit ihm 
gemessen? 


Messis. Ich messe mich nach Jahr und Tag mit Euch selber, 
Meister, so Gott willl Dieser Kampf war längst mein Wunsch. Sehen 
wollt’ ich, was an mir ist, und nur an Andern lernt sich der Mensch 
selbst kennen. Nicht was ich kann, macht mich gross, sondern, was 
Andre nicht können. Was hilft es mir, mit einem zweiten und dritten 
Euer erster Schüler zu heissen? Hundert Helden sind wieder gemeine 
Soldaten, aber wer die hundert Helden besiegt, der ist ein Held! 


Memling. Spricht das mein stiller, anspruchsloser Messis? Also 
der Bescheidenste war der Stolzeste meiner Schule! — Und, so reiset 
Ihr nun? Welch ein Schauspiel erleb’ ich denn hier? Die Hand unsrer 
schönsten Jungfrau, das Gut unsres reichsten Bürgers verschmäht von 
der Armuth eines fremden, namenlosen Jünglings! Gott gebe mir einen 
sechsten Sinn, dass ich Vernunft dabei sehe. — Ha, seid Ihr verlobt 
in Antwerpen? 

Messis. Niemand hat in Antwerpen mein Wort, aber auch mein 
Herz kann fürder Niemand haben — ich kann zum zweitenmal nicht lieben t 


Memling. Jetzt wird mir Alles klar! — Messis, keine Täuschung 
ist grösser als diese. Wir wollen sie ins Auge fassen! — Setzt Euch! 
— Seht mich an, Messis!l Was haltet Ihr von mir? Ihr seid mein 
Schüler, ich bin Euer Meister. Aber das ist nichts. Die Spinne, der 
Biber, der Seidenwurm übertreffen mich an Kunst, und das grösste 
Talent verträgt sich mit der äussersten Geisteseinfalt. Wenn Ihr aber 
glaubt, dass ich ein wohlmeinender und vernünftiger Mann bin, der 
die Geschichte der Menschheit vom ersten Knabenflaum bis zum ergrau- 
enden Haar in sich durchgemacht hat, wie Einer; der zu unterscheiden 
weiss, was flüchtig und stetig, wahr und falsch ist in unserer Brust, 
der manchen Knoten sich schürzen und lösen sah, und dem die Welt 
ein weit grössrer Meister war, als er ihr: wenn Ihr diese Meinung fest 
uud herzlich zu mir fassen könnt, so überlasst Euch mir, vertraut Euch 
mir in diesem entscheidenden Augenblicke Eures Lebens! Niemand ist 
Richter in seiner eigenen Sache, am wenigsten ein Herz in seiner Liebe, 
Wer schlug Euch Eure Wunde und wie? Entdeckt mir's, Guter! Viel- 


leicht, dass ich sie dindre, Euch der Natur und dem gesunden Leben 
wiedergebe | 
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. Messis. Ihr sagt mir auf die mildeste Art, dass ich zu Gunsten 
meines ‚Herzens ein Schwachkopf gewesen sein mag. Wohlan, ich will 
den Triumph haben, dass der Mann gestehen soll: Jüngling, meine 
Vernunft und dein Gefühl sind Eins! 

Memling. Lasst sehen! 


Messis. Wir haben in der Nähe von Antwerpen eine Schenke, 
die viel besucht wird, denn sie steht seit Alters in gutem Ruf, und 
ist auch ein liebes, freundliches Plätzchen. Bei Meister van der Keert 
heisst sie, und ist vor dem Kronenburger Thor gelegen. Da hinaus kam 
ich eines Abends, um die Zeit, da der Frühling in vollem Drange 
blühte, und ist nun eben ein Jahr in diesen Tagen. — (Er hält inne.) 

Memling. Nun? Ich höre wohl! Fahrt fort! 


Messis. Der Mensch hat kein Unglück erlebt, der davon erzählen 
kann! Kein Wort! Kein Hauch darüber! Das ist nicht umzubringen, 
nur zu ersticken | 


Memling. Dass doch die Erfahrungen des Alters der Jugend 
zugute kommen könnten! Warum muss dieses Ungeheuer von Irrthümern 
und Leidenschaften, das tausendmal bekämpft und besiegt worden ist, 
stets von Neuem bekämpft und besiegt werden! Warum dürfen wir der 
Nachwelt das Leben nicht um wohlfeilern Preis hinterlassen, als wir 
selber gekauft haben! Geld und Gut, Häuser und Felder erwerben wir 
für den Genuss des Sohnes und Enkels, eine Stecknadel kann gauze 
Geschlechter hinab sich vererben — aber den köstlichsten Schatz unseres 
Lebens, die Weisheit, sammeln wir für das unfruchtbare Grab, für die 
Elemente und Würmer] — Nein, ich kann Euch nicht reisen lassen. 
Ich sehe, der wichtige Moment findet Euch unvorbereitet; vor Gott 
bin ich Euch’s schuldig, dass ich Euch jetzt nicht verlasse. Hört mich 
an, Messisl Jeder Mensch hat einen Augenblick des Glücks in seinem 
Leben; den versäumt, ist oft sein ganzes übriges Dasein nichts als ein 
steter Kampf mit einem kümmerlichen, unbedeutenden Schicksal. Dieser 
glückliche Augenblick ist jetzt für Euch da. Vielleicht ist er der einzige. 
Dass ihr kein besonderes Schosskind der Fortuna seid, könnt ihr schon 
weg haben. Wenn man wie Ihr, um bei trocken Brot Engel und Heilige 
zu malen, am Sonntag betrunkenen Bauern zum Tanze aufspielen muss 
— Ihr seht, ich kenne Euer Schicksal. Aber nicht, dass Ihr arm geboren 
seid, ist Euer Missgeschick, sondern weit mehr noch Euere Gemüthsart 
selbst. Ich gebe jedem unbemittelten Schüler von Talent Unterhalt in 
meinem Hause ohne Anstand. Warum verschmähtet Ihr’s? Dieses stille, 
empfindsame Wesen hat nie seinen Weg durch die Welt gemacht! — 
Ihr werdet nachdenklich, es trifft Euch die Wahrheit meiner Worte. 
Höret mich weiter. Jetzt schmachtet und darbet Ihr, aber die Kraft 
dazu gibt Euch nur Euer innerliches Glauben und Glühen nach einer 
desto reicheren Zukunft. Auf einen Wurf habt Ihr Euer ganzes Leben 
eingesetzt, das ist die Kunst. Nach ihr hungert und dürstet Ihr, sie 
reisst Ihr mit einer Gier an Euch, als ob Ihr sie nicht wie eine edle 
Braut mit langsamem, frommen Werben gewinnen, nein! als ob Ihr sie 
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wie ein Räuber über Nacht zwingen wolltet. Sie soll Euch gross, reich, 
mächtig, weltberühmt machen, sie soll Euch tausendfältigen Ersatz für 
Eure bittere Jugend geben, sie soll Euch — o, was soll sie nicht Alles! 
Ich kenne die ganze Himmelsstürmerei dieser Wünsche und Hoffnungen, 
womit ein lebhaftes Herz sich Genugthuung gibt für eine genusslose 
Gegenwart. Messis, ungeheuer ist Euer Irrtthum. Wenn Ihr ein deutscher 
Künstler seid und unter Deutschen Euer Glück machen wollt, so rechnet 
eher auf alles Andere, als auf die Kunst. Nicht dass sie es wäre, die 
Euch Geld und Gut erwürbe — umgekehrt! beides müsst Ihr schon 
haben, wenn Eure Kunst hervorleuchten soll. Andere Nationen, der 
Franzose, der Welsche, die werden Euch mit Lorbeeren bedecken, und 
wenn Ihr in einer Gosse liegt. Aber der Deutsche lobt und zahlt Euch 
nur, wenn Ihr ein weidlicher Bürger seid, einen stattlichen Hausstand 
aufzuweisen habt; das erwirbt Eurer Kunst Achtung und Werth. Und 
heisst mir das ja nicht spiessbürgerlich, wie es die afterklugen Fremden 
thun in ihrem Vorwitz. Es liegt auch hier ein schöner, richtiger Sinn 
darin wie im ganzen deutschen Charakter. Wenn Hans Habenichts die 
Kunst treibt, so wird sie Erwerb in seinen Händen, er thut es um 
schnöden Gewinn, nichts überzeugt mich, dass er kein Judas ist und 
sie für Silber und Gold nicht verriethe. Wie viele von denen, die in 
der Welt ihrem Geschäfte nachlaufen, denken ja bei sich: Hätt’ ich so 
und so viel, hing’ ich den ganzen Plunder auf den Nagel. Seht, das 
ist kein Beruf, den man mit Vorbehalt treibt. Wenn Ihr aber frei und 
rund auf Eurem Besitz dasteht, nichts braucht, nichts bedürft, dann 
zeigt es sich, dass Ihr von ihrer Herrlichkeit durchdrungen und befeuert 
seid. Ja, mein junger Freund! Wollt Ihr Euer Talent auf dem kürzesten 
Wege zu Ehren bringen, nichts führt Euch so schnell und erwünscht 
zum Ziele als der Glorienschein bürgerlicher Reputation. Diesen Satz 
geb’ ich Euch als das Elixir meiner Schule, und wägt ihn nach seinem 
ganzen Gewichte, eh’ Ihr Euch unwiderruflich entschliesst. 

Messis. Mein Vater ist nicht todt, ich habe seine Stimme wieder- 
gehört! So kann nur ein Vater mit seinem Sohne sprechen! Lohn’ Euch 
Gott Euer Herz, edler Mann, ich werd’ es aller Orten verkündigen: 
Memling in Köln ist der beste Mensch, wie er der grösste Künstler ist! 


Memling. Und von dem Erfolg meiner Worte sagt Ihr mir nichts? 
— Ihr schweigt, Messis? 


Messis. Meister! Nach all der Lieb’ und Treu’, die Ihr mir heute 
zeigt, könnt ich sterben für Euch, so mir Gott helfe! Soll ich aber leben, 
so muss ich es auf meine Weise, Suche mir das Glück in einer andern 
Form — ich kann zum zweitenmal nicht lieben! 


Memling. Nun denn, so höret noch dieses: Ihr sahet und fühltet 
bisher nur Euch allein — ist sie nicht auch eines Gedankens werth? 
Ihr könnt, ein Mann, zum zweitenmal nicht lieben; und wird es Dorothea 
können? Irrt Euch über Euch selbst und die Natur, die den Trieb der 
Geselligkeit so leicht nicht aufgibt, in der Menschenbrust; irrt Euch 
über Euer eignes Glück, aber bedächtig seid, wenn es ein fremdes gilt| 
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Opfert Euch Eurem Wahne, aber opfert ein edles Mädchen in seiner 
ersten Liebe nicht. 

Messis. Ein edles Mädchen ist auch ein Mädchen! Wenn’s hoch 
kommt, so vertrauert sie diesen Sommer, aber unter den Blumen des 
nächsten Frühlings stehen ihre bräutlichen Myrten — soll mir die 
Seeligkeit entgehen! 

Memling. Oder sie selbst liegt unter diesen Blumen. Man hat 
Geschichten von gebrochenen Herzen — 

Messis. Märchen hat man! nichts als Märchen, Gedichte, Fabeln, 
Erfindungen, Lügen! Nein! Nein! Meister, hier steh’ ich auf meinem 
Boden! — Nichts davon, ich bitt’ Euch! 

Memling. Messis! Messis! Welches Ungemach bereitet Ihr mir! 
Kann ich den Kummer und die Schmach der Verschmähung in meines 
würdigen Freundes Haus verkünden? Oder kann ich den Sieger meiner 
Schule verleugnen und Hildebalds Vertrauen mit falscher Münze be- 
zahlen? 

Messis. Welch ein glücklicher Gedanke! O thut’s! thut’s! Schenkt 
dies mein Bild dem armen Dagobert! Sagt jenen — 

Memling. Nein! nein! Ich lüge nicht für Euch, ich steh’ nicht 
ein für Eure Thorheit! 

Messis. Nun denn, ich will Euch’s leichter machen! (Er zerreisst 
sein Bild und wirft es geballt zu dem andern.) Hier liegt Messis, hier liegt 
Dagobert! Der Kaufmann komme und wäge siel 


Memling. Wahnsinniger! Was habt Ihr gethan? Euren Glückstern 
aus seiner Bahn geschleudert, den Schuldbrief des Schicksals an Euch 
zerrissen, gebrochen mit der schönsten Zukunft Eures Lebens! 


Messis. OÖ, mein treuer Meister! Könntet Ihr mit meinen Augen 
sehen! Ich will Euch diese schöne Zukunft zeigen. Ich sitze in einem 
prächtigen Stadthause und sehe vom freien Balkon weit hinaus über 
eine Reihe Landhäuser am Rhein, über unermessliche Gebreiten von 
Feld und Flur, Garten und Wald — und das Alles ist mein. Wie ein 
König in seinem Reiche thron’ ich in Hildebalds fürstliichem Erbe. 
Aber neben mir auf dem Sammte meiner Kissen ruht ein Weib, im 
Saale und neben mir, in meinen Arm verschlungen, wandelt ein Weib 
durch die Gärten — woher kommt nur die? Das ist dem Einzigen die 
Einzigel Das ist die Hälfte meines Ichs, mein Fleisch, mein Blut! Doch 
fremd ist mir die Farbe ihres Haares, und fremd das Lächeln ihrer Züge, 
und fremd jede Geberde ihres Körpers, wie reizend sie auch sei. Ich 
sehe sie an, und sehe nicht ihre eigene Schönheit, sehe nur, worin sie 
jener Unvergesslichen nicht gleicht, und rähre meinen Gram aus dem, 
was mir zur Wonne sollte da sein. Und falsch ist ihr mein Kuss, und 
Trug meine Umarmung, und Lüge meine Treue, die das Herz schon 
brach, ehe noch der Mund sie schwur;- so stahl ich einem edlen Weibe 
das Glück ihres Lebens und fand mein eignes nicht dabei, denn halb 
ist Alles nur, was ich geniesse, und das entadelte Gewissen verkümmert 


652 KÜRNBERGER. 


mir selbst diese Hälfte noch! O, mein redlicher Vater! Glaubt nicht, 
dass mich ein Wahn bethört, dass ich mich täusche über das Los, das 
mich erwartet. Ja, ich seh’s, ich seh’s, es wird eine traurige Zeit kommen. 
Einst werd’ ich fühlen, dass ich ein Mensch bin und den Menschen 
nicht entbehren kann. Und meine Mutter wird im Grabe liegen, und 
mein alterndes Herz wird frieren und schaudern vor der Nähe des 
Winters. Da werd’ ich ein Weib nehmen; das wird eine gute, häusliche 
Seele sein, die es herzlich mit mir meint und treu das Meinige ver- 
waltet. In der friedlichen Ehe mit ihr werden meine Jahre so hingehen, 
und man wird nimmermehr hören, dass Meister Messis in einen Fluss 
gesprungen, man wird aber auch nicht hören, dass er je gelächelt oder 
unter Freunden seinen Becher mit Vergnügen geleert. In dieser Oede 
meines Lebens werd’ ich dann oft an Euch denken, Meister Memling, 
und an Dorothea und an das schöne, herrliche Köln am Rhein! Dann 
wird wochenlang kein Pinsel berührt, denn ich habe nichts zu thun, als 
in meiner einsamen Kammer still zu weinen. — Aber noch ist es nicht 
dahin gekommen! Noch steh’ ich auf der Höhe meiner Kraft und meiner 
Jugend! Soll ich unterkriechen vor der Zeit? Soll ich in feiger Furcht 
vor meiner kommenden Verzweiflung mich verstecken im Hause Hilde- 
balds? Soll ich die Liebe dieser Jungfrau auf Wucher legen für mein 
dürftig’ Alter? Nein. Meister, nein! Noch bin ich selber reich und 
überreich! Lasst mich verschwenden in der Fülle meines Muthes! Das 
Glück für den, der sonst nichts eigen hat! Ich trage die Vergangen- 
heit noch heiss und lebensvoll in allen meinen Adern. Gott hat mir 
diese Leidenschaft gegeben in Blitz und Donner, wie auf Sinai sein 
steinernes Gesetz dem schlecht’sten Volke, um es zum ersten in der 
Welt zu machen, wie unter Flammenfall und Erderschütt'rung der Geist 
des Himmels eine Fischerschaar, um eine neue Menschheit zu ge 
bären. Aus tiefem Abgrund des gemeinen Loses hat sie zum höchsten 
Handeln mich berufen — sie ist ein heil’ger. Schatz, ich darf sie 
nicht verkaufen und verpfänden! — Erwarten muss ich, bis er seiner 
Macht Vollstreckerin, der Zeit, gebietet, sie still in meinem Herzen 
auszulöschen; — was dann mein Los, ich frag’ und fürcht’ es nicht! 
Die Zukunft komme, das Geschöpf steht in der Hand des Schöpferst 
(Er geht ab.) 
Ende des IV. Aufzuges. 


EPISODE. 
Von E. KOTANYI (Wien). 


Eine lichte, stille Erinnerung... 

Es war im Spätherbst, ich sass mit den beiden Jungen am Balkon 
und ordnete, das Herbarium... Eine Herbstzeitlose wurde gepresst, 
da plötzlich hielt Emil inne und sagte leise: »Herr Doctor, Blanche ist 
dae... 

»Ach, ja, Blanche«, wiederholte der Andere, und mir wurde so 
seltsam, als die lauten Stimmen zart und innig wurden, wie sie den 
. Schwesternamen nannten. 

Mein Herz klopfte — ich hatte noch niemals von ihr sprechen 
gehört... 

»Sie ist so schön,« sagte der ältere Knabe, liess die Blume 
fallen und sah zu den Bergen hinüber, die ein wenig roth strahlten, 
weil die Sonne eben unterging... 

Alle Drei waren wir still und sahen in den Himmel... 

Alle Drei dachten wir an Blanche... 

Da fühlten wir einen Luftzug über uns hingleiten — Niemand 
wandte sich um, die Natur schien zu horchen, nur eine Glocke bimmelte 
im Thale fort. 

Eine Hand legte sich linde auf Emils Kopf, und ein helles Kleid 
schmiegte sich um meine Füsse... 

Es war Blanche... Und sie sagte: »Ach, schön.ist es bei euch, 
ihr Lieben«... Ich wandte mich und... und da sah ich in ihr Ge- 
sicht, nein, nein, ich sah in zwei dunkle Augen, nur in ein Paar 
schimmernde Augen... Die Finger glitten von Emils Haupt und legten 
sich warm und innig in meine Hand... »So gut ist es, hier seine — 
Ihre Stimme zitterte, ich wollte aufschluchzen. Nichts, nichts regte 
sich, die Abendglocke bimmelte... wir sahen in den Himmel... und 
Blanche weinte... Blanche... 
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Und dahinter gleich etwas Anderes. Auch eine Erinnerung. 

Die Stadtwohnung — das Zimmer der Knaben, schmal, lang, mit 
hohen, verstellten Schränken, das Herbarium hängt an der einen kahlen 
Wandseite und eine Schmetterlingssammlung. Dazwischen gepresste 
Lederstühle... » 

Emil hat Kopfweh... der andere schreibt sein lateinisches 
Pensum, murmelt sich halblaut die Worte vor. 
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Der Tag ist grau und vernebelt... 

Emil spricht leise und gedrückt griechische Verben... 

Ich denke an Blanche, ich lechze nach Blanche... 

O, das süsse Lachen, der weiche Blick. 

Ich schreie nach ihrer Liebe, nach dem Kuss, mit dem sie mich 
geküsst hat in jener fernen, einzigen Stunde... damals, damals... und 
alle Tage gleite ich durch, bis ich an diesen leeren, vernebelten Winter- 
tag komme mit seinem öden, scharfen Frost. 

Wo ist sie? Warum sieht sie nicht herein?... Wo ist die Blume 
für mich, die Seide?... 

Ach, oft höre ich nur ihr Lachen im Flur, dann bin ich glück- 
lich! — — Heute nichts... 

Und Emil spricht gedrückt die Verben, der Andere murmelt und 
schreibt... 

Mit erstickter Stimme dictire ich, förmlich schluchzend... 

Wie ich mich schäme — elend bin ich. 

Da...der Schritt...das Rauschen...Emil stockt, ich stocke... 
Alles schweigt...Sie tritt ein. 

O, wie blass, wie schweigend, wie erloschen der lachende Blick... 
Meine Blanche, das bist du nicht. Sie geht so gerade, ohne Schweben 
und Licht, so ohne Lächeln. 

OÖ, du, du... 

Da steht sie beim Tische, will lächeln, sucht nach Worten, nach 
elenden Worten...Niemals hast du Worte gebraucht, Liebste, du hast 
die kleine, milde Hand gehoben, und ich habe verstanden... Heute 
brauchst du Worte... 

Emil sagt: »Ach mein Kopf, Blanche, mir ist so heiss.« 

Sie sieht ihn verständnisslos an, und wie sie so gerne that, legt 
sie die kleine, milde Hand auf seinen Kopf. 

Oh... .täusche ich mich, sind diese Finger nicht ernst und traurig?... 

Ein breiter Reif, er funkelt, blitzt, er thut mir weh... Dein Diamant, 
Blanche, thut mir weh. 

»Geh’, geh’, mein Junge.« — Warum sagt sie das? 

Und Emil streift seinen Bruder scheu, der Kleine legt still die 
Feder weg, sieht mich mit seinen sanften Augen an, und Hand in Hand 
verlassen sie das Zimmer. 

Sie steht, ich sitze, fasse das lateinische Dictat und corrigire. 

Pfui, wie der Diamant funkelt. 

»Herr Doctor,« sagt sie und ich fühle den Tisch beben. 

Ich sage: »Wie, was...« und springe auf und schau’ sie an. Ah, 
wie kann die Sünde so schmerzlich sein, so schneebleich, so schmerzlich. 

Fühlst du denn nicht, dass dein Schmerz dich tiefer in meine 
Verachtung zwingt als deine Schlechtigkeit. 

Ziehe deinen Teufel gross, Weib, und sei kalt und ee 
Aber sündigen und seine Seele kränken und vor Schmerz erblassen und 


sich züchtigen — wie mich dein Christenthum empört! Wozu bin ich 
dagewesen.... 
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Ich habe die Hand geballt, und mit der Faust schlage ich auf 
ihre Finger... 

»Liebst du mich ?« schrei’ ich heiser... 

Muth, Muth, sage nein — das Nein auf ihren Lippen und ich 
hätte sie angebetet. 

Blass starrt sie mich an und sagt: »Ja, in alle Ewigkeit«. 

Fluch deiner Ewigkeit. 

»Dirne,« sag ich und setze mich nieder. 


DIE SKANDINAVISCHE LITERATUR UND IHRE 
TENDENZEN. 


Nıch einem Vortrage, gehalten im Allgemeinen Oesterreichischen Frauenvereine 
am 15. Mai 1897.) 


Studie von MARIE HERZFELD. 


(Schluss.) 


uf Alle Rechte vorbehalten, 


Der andere berühmte Norwege,, der mit Brandes geht, hat 
weniger Logik als Ibsen und mehr Temperament. Als Dichter. ist 
Björnson genjal, als Denker mittlerer Durchschnitt. Sein Wissen ist 
seicht und nur Gedächtnisssache — das Einverleiben und Einverseelen des 
fremden Stoffes, das ein mechanisches Wissen zu unserer Bildung 
macht, ist ihm gänzlich fremd. Seine Ideale sind ungefähr die Ideale 
eines Parteimannes von der Couleur Eugen Richter’s, nur dass er viel- 
leicht etwas weniger Atheist und etwas mehr Republikaner ist, als es 
in Mitteleuropa Schick und Brauch. Denn Björnson ist Volksmann, ist 
Führer des Volkes, Journalist und Redner, Tischredner und vor Allem 
Volksredner. Er kann zehntausend Menschen fesseln, und nicht einer 
darunter, den seine Worte nicht begeisterten und der seine Ideen nicht 
verstünde. Er hat die kleinen Ideen und die grossen Worte, die auf 
die Menge wirken. Er entzückt sie und er berauscht sich. Und er 
freut sich so über diese Gabe, dass er kein Stück mehr schreibt ohne 
Massen - Meeting: Bischofsversammlung und Volkszusammenrottung, 
Arbeiterbesprechung und Fabrikantenberathung. Immer wird geredet, 
und bei diesem vielen Redenhalten wird der Gehalt seiner Reden seicht. 
und seichter. 

Anfangs der Siebzigerjahre hatte Björnson schon eine reiche 
Dichterthätigkeit hinter sich. Er hatte seine Volkserzählungen ge- 
schrieben, die als idyllische Poesie unvergänglich sind, eine Menge 
prachtvolle Lyrik, Balladen, die sich an die edelsten Reliquien der 
Volksdichtung reihen, und historische Dramen mit grossen Gestalten 
und grossen Scenen. Nun war das aber Alles ein bischen unmodern 
geworden, und Björnson, ein Skalde, sollte an der Spitze stehen. An. 
ihm war es, das Volk zu führen; nur hatte er just keinen Königs- 
gedanken. Ein paar Jahre fiel ihm gar nichts ein. Da kam über den 
Kattegat das richtige Recept. Eine lebendige Literatur bringt Probleme 
zur Debatte. Ibsen hatte sogar ein Problemdrama geschrieben, bevor 
Georg Brandes es ihm sagte. Es hiess sich beeilen und den Anschluss 
nicht versäumen, Denn »Problemdrama« war gut. Der Skalde muss ja 
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führen und belehren. Dichten allein genügte nicht; man musste auch 
Ideen haben. Und natürlich Gesinnung. Und seither hat Björnson Bände 
geschrieben — Dramen, Novellen und Romane — mit einigen Ideen 
und sehr viel Gesinnung. Und wahre Meisterwerke dichterischer Ge- 
staltungskraft scheitern ihm, weil die Ideen gar so kindisch und die 
Gesinnung so philiströs. So das Doppeldrama' »Ueber unsere Kraft«, 
dessen erstes aus dem Jahre 1833 stammt. Ein wundervolles Stück: 
die Geschiche vom Nordlands-Pastor Sang, der durch die Kraft seines 
Willens und Gebetes Kranke heilt und Krüppel gehen macht, während 
seine Frau nun seit Jahren lahm im Bette liegt; jedoch sie stammt aus 
einem alten Zweiflergeschlecht, und das Wunder blüht nur aus dem 
Glauben. Nun hat er seine Kinder kommen lassen; er will mit ihnen 
einen Gebetring um die Kranke schliessen; da zeigt es sich, dass auch 
die Kinder den Glauben verloren haben. Sie hatten draussen in der 
Welt nirgends Christen gefunden; es gab nur einen Christen, und das 
war ihr Vater. Doch eine Religion, deren Gebote unter Millionen nur 
Einer erfüllen konnte, stammte die von einem allwissenden Gott? Sie 
suchten und fanden ihre Ursprünge älter als das Christenthum; auch 
das Christenthum war Menschenwerk. Der Pastor sagte darauf: 
»Was beweist das Alles? Nichts gegen die Lehre, Alles gegen die Ver- 
künder. Ist das Christenthum das Unmögliche oder sind es die Menschen, 
denen der Muth fehlt, das Grosse zu wagen? Was ist dem unmöglich, 
der glaubt?« Und er selbst wirft die letzten Zweifel von sich; er wird 
das letzte Wunder wagen. Er wird in die Kirche gehen und beten und 
nicht aufhören zu beten, bis Gott sein brünstiges Gebet erhört und 
seine Frau auf zwei Füssen wandelt... Er geht in die Kirche neben 
dem Haus. Und die Bischöfe und Pastoren des Landes, die herbei- 
gekommen waren, um über die Zulässigkeit dieses Mirakelunwesens 
schlüssig zu werden, sie alle ergreift der heilige Geist, und sie beginnen, 
von sich zu zeugen, und sie flehen, Alle flehen um das Wunder, 
auf dass sie selber glauben können. Und siehe da — es öffnet sich eine 
Thür und gegenüber eine andere — zwei verklärte Gestalten gehen, 
wie magisch gezogen, auf einander zu — der Pastor und seine lahme 
Frau. »Das Wunder, das Wunder|« Clara sinkt an ihres Mannes Herz 
und gleitet nieder — todt. Das Wunder war über unsere Kraft. Und 
nun der zweite Theil (1896). Gleichwie die alte Religion über das 
Menschliche und seine Grenzen schweifte, so der neue Glaube des 
Socialismus, ist Björnson’s These. Die Kinder des Pastors suchen Ersatz 
für das verlorene Christenthum. Elias, ein Schwärmer, wird Socialist; 
Rahel, verständig, wie es Frauenart, richtet Krankenhäuser ein — er 
will die Menschheit erlösen, sie hilft den Menschen. Es entsteht ein 
grosser Strike. Dem Bund der Arbeiter stellt sich ein Bund der Arbeit- 
geber entgegen — die Armuth beweist sich als schwächer — auch als 
innerlich schwächer; ihre Sache scheint verloren. Da beschliesst Elias, 
ein Beispiel zu geben. Mit Märtyrerblut will er seine Ueberzeugung 
besiegeln und die Genossen mit sich zur That fortreissen. Das Schloss, 
in dem die Fabrikanten ihre constituirende Versammlung abhalten, ist 
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unterminirt, und Elias sprengt sich mit den Feinden in die Luft. Und 
das Resultat? Keines; nutzlos vergeudetes Blut. Denn auch hier war 
das Ausserordentliche über unsere Kraft. Aber die Moral davon? Ja, 
— die Schwachen haben ohne Zweifel Recht. Allein auch die Starken 
haben Recht. Was lässt sich da wohl thun? Zum Glück gibt es zwei 
halbwüchsige Kinder im Stück — symbolische Kinder, wie schon ihr 
Name beweist: sieheissen nämlich Credo und Spera. Er will Erfindungen 
machen, sie wird Unterhaltungsvereine gründen. Wenn dann ein paar 
Quadratmeter Landes genügen, einen Menschen zu ernähren, und man 
Kleider aus Gras’und Blättern macht und alle Leute fröhlich sind u. s. w., 
dann — ja, dann ist die sociale Frage gelöst. Gewiss. Und das hat die 
Bourgeoisie uns von jeher gesagt. Die Sache ist aber gerade die, dass 
die Welt nicht so lang warten will. 

Derartig sind die Björnson’schen »Ideen« alle. Und nicht jede ist 
so ungefährlich wie die von »Ueber unsere Kraft«. Dieses Stück hatte 
wenigstens einen gigantischen Aufbau mit der allerfeinsten dramatischen 
Dynamik, prachtvolle, reich ausgestattete Menschentypen, ergreifende 
Scenen und eine starke Stimmung. Was lässt sich aber von einem 
Tendenzstück wie »Der Handschuh« sagen, mit dem Björnson der 
Ibsen’schen »Nora« den Rang ablaufen wollte? Mit dem er noch mehr 
für die Frau thun wollte, als der Rivale, und noch erhabenere Ge- 
sinnung zeigen? Von einem trockenen, technisch ungeschickten Stück, 
aufgebaut auf der Forderung gleich strenger Keuschheit von Mann und 
Frau? Die »Handschuhmoral« wurde die neueste Plattform der Emancipa- 
tion. Und ausgegeben hatte die Parole ein Dichter — sonst war es. 
ein Vorrecht des Dichters, das Menschliche frei und gross aufzufassen, 
mit reinerem Blicke, als es die im Staub kriechen thun — ein Dichter, 
der sich in der Jugend keinen Zwang auferlegt hatte, und dessen asketi- 
sche Moral nun sonderbare Correlate fand. Man sehe z. B. an, welche 
Entwicklung in seinen Werken die Freude am Prügeln nahm. In den 
Volkserzählungen seiner Jugend gibt es noch ganz gesunde, wenn auch 
brutale Prügel; in »Man flaggt« (deutsch »Thomas Rendalen«) hat die 
Prügelei schon einen anderen Charakter, gehört aber zu den genialsten 
Zügen des Buches. Mit Björnson’s Jahren wächst jedoch das Vergnügen 
am Ausmalen der Furcht vor schwebenden Prügeln, der ganzen Wollust 
des Prügelns und Prügelnsehens, bis zu jener schändlichen Scene in 
»Absalons Haar«, wo Harald Kaas seine vornehme, schöne, ungehorsame 
Frau in Gegenwart des Hofgesindes öffentlich auspeitscht. 

»Der Handschuhe hatte nur formulirt, was damals als Forderung 
in der Luft lag. Es war nur logisch: Mann und Weib sind vor Allem 
Mensch. Alle Menschen sind gleich, haben gleiche Ansprüche, 
gleiche Rechte, also gleiche moralische Verpflichtungen. War daher nur 
Sache des Geschmacks, ob man dem Weib die Freiheit des Mannes 
einräumen wollte oder dem Mann die Tugend der Frau aufzwingen. 
Consequenter war selbstverständlich das letztere. Da Satz für Satz der 
Natur und Wirklichkeit widersprach, d. h, nur ein Postulat des Ver- 
standes war, so musste der letzte Schluss auch gegen die Natur und 
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die thatsächlichen Verhältnisse gezogen werden. Den Frauen, die ja 
schliesslich die Mehrheit sind, passte dies Alles ganz vortrefflich. Die 
Forderungen und der Fanatismus der »Emancipationsdamen« nahmen 
den Charakter des Grössenwahns an. Selbst eine Vorkämpferin ihres 
Geschlechtes, wie Charlotte Edgren-Leffler, entzog sich der dummen 
Tyrannei dieser neuen »öffentlichen Meinung« und ihrer zehn Gebote, 
die eine förmliche Dogmatik bildeten. Denn alle Menschen sind zwar 
gleich, aber der Mann ist schlecht und die Frau ist gut, und der Mafin 
ist dumm und die Frau ist gescheit, der Mann ist ein Tyrann, die 
Frau eine Märtyrerin, und der Mann hat seinen Platz zu räumen und 
alle (bequemen) Stellungen der Frau zu überlassen. Ob die Frau dann 
den Mann ernähren werde, hatte sie mit sich noch nicht ausgemacht. 
Eine Reaction gegen solche Lächerlichkeiten konnte natürlich nicht aus- 
bleiben. Brandes musste sich gegen den Brandesianismus kehren. Alle 
bedeutenden Geister, alle Menschen von feiner Empfindung und vor- 
nehmem Geschmack nahmen gegen die Emancipationsdamen Stellung. 
Erst machte man sich lustig, dann wurde man böse. Auch Garborg 
hatte die »Handschuhmorals« verspottet, Georg Brandes hatte Luther 
sich zum Bundesgenossen gerufen; August Strindberg war durch 
Spott und Discussion bis zum wilden Handgemenge gekommen. Man 
lese seinen ersten Band »Ehegeschichten« mit der Vorrede und nachher 
den zweiten, um den Weg zu sehen, den er in seiner Stellung zur 
Emancipation zurückgelegt. Eswar der Mann erwacht, der Mann, der 
bisher die Frau und ihre Ansprüche grossgehätschelt, ihr ein galanter 
Troubadour gewesen und ein guter Kamerad, der die Welt, die er ge- 
schaffen, mit ihr hatte theilen wollen. Jedoch Aufruhr, Usurpations- 
gelüste duldete er nicht. Man hatte bisher das Weib als die Schwächere, 
die Unterdrückte geschildert. Nun schilderte sie Strindberg als die 
Ausbeuterin. Sie lebte von der Arbeit und den Ideen des Mannes; sie 
sog ihn pecuniär und psychisch aus, und wenn er nichts mehr zu 
geben hatte, betrog sie ihn. Er schrieb seine polemischen Dramen »Der 
Vater«, »Gläubiger«, »Die Kameraden«, »Fräulein Julie«, seinen Roman 
»Am Meeresgestade«, das Stück Seelenbiographie »Die Beichte eines 
Thoren«e — Werke einer furchtbaren, ganz persönlichen Rancune gegen 
die Frau, vielleicht gegen eine bestimmte Frau, und einer theoretischen, 
monomanen Angst vor dem Weib der Zukunft, dessen Zerrgebilde er 
schon in einzelnen Erscheinungen der Gegenwart zu erkennen glaubte. 
Er schlug den misogynen Ton an, und in OlaHansson gab es Wieder- 
hall, nur dass bei ihm die Polemik sich in Dichtung umsetzte; er 
schrieb damals »Alltagsfrauen«, kleine Skizzen, in denen er versuchte, 
die typischen Abnormitäten des krankhaft verbildeten Weibes zugleich 
analytisch und synthetisch darzustellen. Ueberdies rollten die Norweger 
Hans Jaeger und Arne Garborg ein Bild des modernen Liebeslebens 
grosser Städte einmal von der Männerseite auf, und darob trat die 
Frauenfrage in der Literatur zurück vor allgemein moralischen und 
socialen Fragen. Und dann wurde die moderne Kunst in einigen Künstlern 
Selbstzweck: der Naturalismus wollte schildern, um zu schildern, es war 
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die Bildnerfreude erwacht, die dem rücksichtslosen Wahrheitstrieb bald 
einen überwältigenden grandiosen Zug von Fülle gab — wie es den 
Arbeiten der genialen Norwegerin Amalie Skram — bald eine medaillen- 
hafte Schärfe und einen männlichen, oft fast heroischen Styl, wie es 
den Dramen von Edvard Brandes — oder Witz und feines Form- 
gefühl, wie es den Sachen von Alexander Kielland, Henrik Pontop- 
pidan und vielen Anderen eigen ist. Und dann traten auch diese zu- 
rück vor einer Reihe von neuen Dichtern, die neue psychologische und 
künstlerische Probleme aufwarfen. Es waren andere Zeiten herauf- 
gekommen. 


v1 


Die zweite jüngere Literaturgruppe löst sich erst allmälig klar 
von der brandesianischen ab. Ihr Kennzeichen ist eine phantheistische 
Hingabe an die Natur, eine innige Umfassung des gesammten Lebens, 
die Empfindung des unzertrennbaren Zusammenhanges mit dem All. 
Sie nennen diese ehrfürchtigen Schauer, dies innere Wissen darum, dass 
alles Leben nur die Manifestation einer einzigen Kraft ist, alles Vor- 
handene ein Einssein in vielen Formen — sie nennen ihn bescheiden 
Mysticismus. Es ist der gleiche Mysticismus, der den heiligen Fran- 
ciscus antrieb, die Fische, die Vögel, das Gras, ja das Wasser seine 
Brüder zu nennen — alles Kinder einer Mutter, allesammt der 
Erde entsprossen, organisirte Elemente des gleichen Alls. Sie suchen 
aus dem Atomismus zur Einheit zu kommen, das Zersplitterte als 
Ganzes zu fühlen, auch im eigenen Wesen das Centrale zu finden, Aus 
diesem Centralen heraus suchen sie ihre Persönlichkeit aufzubauen und 
ihre Welt dazu. Sie suchen in der Kunst nicht wie die brandesianische 
Schule die Vertreter einer Verstandescultur; das Universelle, nicht das 
was auf der breiten Oberfläche den heutigen Tag erfüllt und mit dem 
heutigen Tag vergeht; sie wollen nicht Querschnitte der Zeit her- 
stellen, sondern Längsschnitte, die dem Leben bis an die Wurzel nach- 
gehen, sociale Probleme zu psychophysischen und zu entwicklungs- 
geschichtlichen Problemen vertiefen und das Einzeldasein als Phänomen. 
des Gesammtseins erfassen. Sie beseelen den Moment, dass er ein 
Symbol der Ewigkeit werde, eine Quintessenz alles Seins, der Knoten- 
punkt von Vergangenheit und Zukunft, so wie sie auch eine Land- 
schaft beseelen und dem Dauernden die flüchtige Stimmung des Mo- 
ments ablauschen; denn sie fühlen das Leben ebenso in der Land- 
schaft als etwas Persongewordenes, wie sie sich als bewusst gewordene: 
Landschaft empfinden. Man lese nur ein paar analysirende oder be- 
schreibende Seiten von Ola Hansson: Was ist da noch aussen und 
was ist innen? Was Mensch, was Welt? Oder eine Skizze von 
Per Hallström mit dem ahnungsschweren Inhalt einer Secunde 
diesem Dunkel vorn, diesem Dunkel rückwärts, und. das Dunkel. voll 
von mystischem ‚Leben — alles voll Leben, auch die Leere, auch der Tod, 
nur unsere Sinne sind blind und nehmen nichts mehr- wahr. Oder einen, 
Roman von Thomas Krag: wie spürt mau immerfort die Allgegen- 
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wart der Kraft, von der der Mensch nur ein Theil ist, geheimnissvoll, 
sphinxartig und weltüberschattend gross! Welche Tiefe und Bedeutung 
hat dadurch Alles, was geschieht, und wie kindisch ist alles menschliche 
Hasten und Streben! Wie bei Angelus Silesius ist bei ihm der Umkreis 
ein Punkt und im »Samen die Frucht« enthalten, und das Leben ist 
ihm der »ungewordene Gott«, der sich aus der Natur »herauswirkt«; 
alle Weisheit also: grundgelassen sein, werden und zerwerden, wie 
es in uns gelegt ist, und das Leben erleiden ohne Lächeln, doch auch 
ohne Klagen. Das ist zwar nicht Christenthum, aber doch Religion, 
zum mindesten Frömmigkeit im Sinne Goethe’s. Wieso auf einmal 
dieses? Reaction. Reaction gegen die positivistische Dogmatik, Reaction 
gegen den öden Skepticismus, Reaction gegen den ganzen Brandesia- 
nismus — eine von den Reactionen, die Brandes als nothwendig be- 
zeichnet hat. An Stelle des schweifenden Kosmopolitismus trat wieder 
das Bedürfniss der Wurzelhaftigkeit, des Festverwachsens mit Race und 
Boden. Man wurde vielleicht einseitiger, aber mehr zusammengefasst. 
Das sympathische Verständniss umspannte minder viel, aber es bohrte 
sich mehr in die Tiefe. Dig Probleme erschienen nicht so klar, aber 
sie wurden auch nicht so leichtsinnig aufgestellt. Denn der Mensch 
'war nicht so einfach, wie man es sich gedacht, und die Welt viel 
tiefer. Ein Jonas Lie hatte das immer dumpf empfunden, ein Ja- 
cobsen es immer klar gewusst. Wieso aber gab es nun Reaction auf 
der ganzen Linie? Man hatte sich eben durchgezweifelt und durch- 
gegrübelt und durchgelitten und Nietzsche, Du Prel, Ribot, 
Binet, Lombroso, der Rembrandt-Deutsche und Garin hatten 
als Nothhelfer und Befreier gewirkt. Die Etappen, die bis dahin zurück- 
zulegen waren, studirt man am besten an Arne Garborg. 


vn. 


Arne Garborg hat innerlich so ziemlich Alles durchlebt, was in 
den letzten zwanzig Jahren zu erleben war. Er kam nach Christiania 
wie sein Daniel Braut, voll der rührenden Naivetät des grossen Bauern- 
jungen, der Alles glaubt, was Stadtherren und Gelehrte sagen. Dabei 
war er jedoch fromm, tief fromm. Und er wollte es bleiben, trotzdem 
Brandes und die moderne Bibelkritik an seinem Glauben gar heftig 
gerüttelt hatten. Er studirte theologische Werke, um sich daraus Waffen 
zu schmieden; dann schrieb er eine Apologie des Christenthums. Für 
den Laien sah es wenigstens aus wie eine Apologie, doch in heim- 
lichen Andeutungen legte er seine Zweifel nieder — für die Schrift- 
gelehrten, die Zionswächter, damit sie ihn und seinesgleichen wider- 
legten. Er wartete und wartete. Doch keine Antwort kam. Ganz ver- 
zweifelt suchte er das Denken aufzugeben und nur in aller Einfalt zu 
glauben. Da hörte er Björnson eine Rede halten »über das Leben in 
der Wahrheit«, und es packte ihn förmlich ein Fanatismus. Ein rascher 
Entschluss, ein Sprung ins Leerel*) Er suchte die Lücke des ver- 


*) S,: Gerhard Gran über Arne Garborg, »Samtiden«, Maiheft 1897. 
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lorenen Glaubens mit »naturwissenschaftlicher Erkenntniss« auszustopfen; 
übrigens wurde sein Leben auch zu voll von Arbeit, um diese Lücke 
stark zu fühlen. Er begann seine dichterische Thätigkeit. Es erschien 
sein »Freidenker«, an dem er sich eigentlich erst frei geschrieben, dann 
»Bauernstudenten«, eine unvergleichlich reiche und echte Culturstudie 
voll sanfter Traurigkeit und Discretion in.der Satyre, ein Stück Selbst- 
durchpeitschung und Ablösung des schlechteren Theiles von sich, indem 
er schildert, wie ein wildphantastischer Bauernjunge zu »Ueberzeugungen« 
kommt und durch Snobismus zum Bourgeois emporsteigt und schliess- 
lich eine Stütze von Staat und Kirche wird. Das war nicht ganz Arne 
Garborg’s Weg. Er war durchaus keine Gesellschaftsstütze, trotzdem 
er vom Storthing zum Staatsrevisor ernannt war. Er schrieb sich sogar 
um Amt und Würden, um das tägliche Brot und die gute Meinung 
braver Bürger, als er seinen Sittenroman »Mannfolk« herausgäb, dieses 
neben Jaeger’s »Kristiania-Boh&me« berüchtigteste Buch Norwegens, das 
er gewiss sich nicht zum Spass verfasst hat. Man nannte es ein un- 
sittliches Buch, und es war nur ein Buch über Unsittlichkeit. Ein Buch, 
geschrieben, um Nachdenken zu wecken und Wandel zu schaffen. Denn 
zweierlei beherrscht die Lebewelt: Hunger und Liebe — am mächtigsten 
der Trieb, sich selbst zu erhalten, und zunächst diesem der Trieb, die 
Gattung zu erhalten. Die »Unsittlichkeit«, das ist nur der abgedämmte, 
missleitete Liebestrieb, der in unserer Gesellschaft nicht zu seinem 
Rechte kommt. Wenn man je diese »Unsittlichkeit« so in der Nähe 
gesehen, dass es Einem, wie Garborg sagt, ein Schreck im Blut ge- 
worden, so weiss man nur: es kann so nicht mehr weitergehen, und 
es muss anders gehen. Daher will Garborg’s Buch eine sociale Um- 
ordnung bewirken, damit es möglich werde, dass zwei Menschen jung 
zu einander kommen. Und leichte Trennbarkeit der Ehe, damit sie 
nicht zu Zwang und Heuchelei werde. Denn die Liebe könne die Erde 
zu einem Garten Gottes machen, sagt er, und nun sei sie der Welt- 
sumpf, der die Menschheit mit Pestilenz schlägt... Und dann schrieb 
er das Ergänzungsbuch zu »Mannfolk«: »Bei Mama« — die Geschichte 
des armen Mädchens und des Zwangs der Verhältnisse, der auch bei 
ihr die Liebe nicht zu ihrem Recht kommen lässt, ein Buch, an dem 
sich Garborg krank und trostlos schrieb. Er kam nach Deutschland, 
er lebte mit Socialisten, und sein Glauben an den Socialismus als den 
Glückbringer, Schönheitsbringer wurde erschüttert. Andere Stimmen 
waren in ihm wach geworden, und äussere Wirkungen kamen zu Hilfe, 
Es begann in ihm eine philosophische Umwerthung seiner Erkenntniss. 
Was gab uns die Naturwissenschaft? Erklärungen? Nur Facten. Die 
Beschreibung der gewöhnlichen Aufeinanderfolge von Phänomenen. Ist 
aber ein Phänomen auch wirklich ein Factum? Welchen Prüfungs- 
massstab haben wir als unsere Sinne? Unsere armen Sinnel| Dieses 
Stückwerk, das sie auffangen, und das unser Hirn so allzu menschlich 
deutet — gibt es auch nur ein verlässliches Bild der Welt? Und 
welchen Werth hat das Bild, wenn wir nur nach dem Sinn begierig 
sind? Was sagt uns die moderne Weisheit: wozu das Alles? Rings 
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in der Welt dieselben Klagen — von Bourget’s »Essais de Psychologie« 
an bis zu Szienkiewicz’ »Ohne Dogma«, — Garborg’s »Müde Seelen« 
sind die ergreifendste, umspannendste Spiegelung dieser Gemüths- 
erkrankung unserer Zeit. Was ist ihnen Allen das Leben? Ein lang- 
samer Schiffbruch, der Schiffbruch aller Wünsche, Hoffnungen, Aus- 
sichten, Ideale, ein Schiffbruch der Persönlichkeit, ein Aufgeben des 
eigenen Selbsts Stück für Stück. Alles aussichtslos, ohne Vor- und 
Nachher, ein Umherirren ohne Zweck und Ziel und Steuer. Der Glaube 
gab doch eine Art von Antwort auf unsere Fragen; die Wissenschaft 
verzichtet auf das Fragen, weil sie keine Antwort findet. Mit der Re- 
signation des »Ignoramus, ignorabimus« kann der Mensch nicht leben, ° 
leben aber muss er, so will er lieber glauben. Und ist im Glauben, 
im geoffenbarten Glauben, im heiligen Worte Ruhe zu finden? Gar- 
borg schildert im Roman »Frieden« einen aufrichtig und mit voller 
Seele Suchenden; es ist zwar nur ein Bauer, doch er weiss, dass sein 
Heil und sein Leben daran hängt, dass er den inneren Frieden finde. 
Doch nur Verwirrung packt ihn. Auch im christlichen Glauben ist 
nicht Frieden. In einer neuen Arbeit Garborg’s ist das Thema jedoch 
weiter gesponuen. Nicht im christlichen Glauben, sondern im christ- 
lichen Thun ist Frieden. Nicht im Sündigfühlen, sondern im Heilig- 
werden, nicht in Selbstbespiegelung, sondern in Selbstentäusserung. Im 
Drama »Der Lehrer« befreit sich der Sohn jenes Bauers, der an seiner 
Religion zugrunde ging, vom Wort des Evangeliums, er lebt im Geist 
der Lehre. Er gibt dahin, was er hat, er theilt seine Arbeit, seinen 
Trost mit den Anderen, die bedürftig sind. Wie ein Apostel geht er 
durch die Welt, ein Bauernapostel, eiu fleischgewordener Christus 
Uhdes. Und er erleidet das Märtyrerthum, das auch heute die Welt 
für ihre Erlöser bereit hält. Ist aber Leiden und Märtyrerthum ein 
Gegenbeweis?... Ich glaube nicht, dass Garborg just sagen wollte: »Gehet 
hin, und thuet Alle desgleichen !« Viele Wege führen aus der Welt- 
verzweiflung, jeder Mensch muss den seinigen suchen. Garborg hat 
eine kleine Abhandlung geschrieben: »Der Glaube an das Leben«. Er 
zeigt den Bankerott des Optimismus, der das Weltleiden nicht erklären 
kann. Und er zeigt den Bankerott des Pessimismus, denn trotz aller 
Leiden leben wir doch. Wir leben, und Alles lebt — lebt so viel und 
so lang es kann — mit einer Energie, einem Eifer, einer Unermüdlich- 
keit, die erstaunlich ist, in allen Verhältnissen, unter allen Umständen. 
Das gibt doch zu denken; es muss im Leben etwas stecken, das 
Leben muss etwas wollen — und wäre es nichts als das Leben; da 
wir gegen das Leben doch nichts vermögen, so ergeben wir uns darein. 
Ergeben wir uns darein, und nicht bloss mit Resignation, sondern mit 
Frömmigkeit, folgen wir freudig seinen Winken und seinem Willen, 
glauben wir an seinen geheimen Sinn, und es wird einen Sinn für uns 
bekommen. Wir mögen das dann Religion nennen oder Mysticismus, 
und was in uns wirkt, Leben, Natur oder Gott — genug, dass wir 
den Glauben haben. — So Arne Garborg. Es ist die leise Stimme 
eines Genesenden, die wir hören, der auf einen Stab gestützt, noch 
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müde und schüchtern, doch mit inniger Freude dem Leben und seinen 
Lockungen lauscht. Er will für's Erste noch nicht führen, sondern 'sich 
führen lassen. Nur dem Willen und den Winken des Daseins gehorchen 
und die Wege gehen, die es ihm weist. Erst sich selber finden und 
dann das Werk. das ihm zu leisten aufgetragen. 


(Schluss folgt.) 


DIE VERZAUBERUNG MERLIN’S. 
(Gemälde von EDWARD BURNE-JONES.) 


Er hört ein Flüstern, träumerisch und leise, 

Wie es verschwebt in kleinen Intervallen 

Und wieder naht: gleich glühenden, suchenden Krallen 
Umtanzen ihn züngelnde Feuerkreise. — 


Des lächelt sie so überlegen-weise, 
Schneller bewegen sich die Blutkorallen 
Der vollen Lippen, ihre Locken wallen: 
Sein stolzer Muth erliegt der Zauberweise. 


Und seine Hand tastet nach ihrem Kleide: 
Nur einen Stützpunkt auf der weiten Fläche, 
Dass er den Leib aus seinem Starrkrampf wecke! — 


— Auf flammt am Himmel erstes Sterngeschmeide, 
Und jede Form rinnt ihm in Dämmerungsschwäche: 
Der Wald, das Weib, die blühende Weissdornhecke.... 


Charlottenburg. FRIEDRICH PERZYNSKI. 


ZUR CHARAKTERISTIK STANISLAW 
PRZYBYSZEWSKTS. 


Von ALFRED NEUMANN (Wien). 


Ein verhältnissmässig kurzer Zeitraum genügt heute, um nur zu 
bald in gleichgiltige Vergessenheit zu bringen, was gestern noch strahlend 
gleich einem neuen Gestirn am Himmel aufzog, was gestern seinen 
gleissenden Schimmer auf die dunkle Welt warf, was gestern einer 
unerschöpflichen Lichtquelle glich. Ob in kurzer oder längerer Zeit — 
einerlei: das dunkle Schicksal »Vergessensein« blickt grinsend durch 
die Scheiben auf ihn, der eben noch sich unvergänglich dünkt und der 
da wähnt, es werde ewig so bleiben... 

Und doch, nicht Alle verdienen dieses harte Los! 

Einer besonders nicht, einer, der mit kühnem Salto mortale 
in den Sumpf »Literatur« sprang und sich mit kräftigen Stössen 
durch das zähe, gefährliche Binsengestrüpp, das aus den Tiefen 
lauernd seine Arme hebt, hinüberarbeitete zu dem fernen, unbetretenen 
Lande, in das sich noch Niemand gewagt. Einer, der muthig in die 
pfadlose, furchtbare Wildniss der Psyche zog und mit schillernden 
Schätzen beladen zurückkam, mit fremden, blutrothen Steinen und 
Schmuck aus glühendem Golde, das sengend die Hand des unberufenen 
Neugierigen verbrennt: 

Stanislaw Przybyszewski... 

So soll denn diese Arbeit, soweit sie es vermag, dem wider- 
wärtigen Dünkel, dem bequemen Nichtmehrsehenwollen entgegentreten, 
mit dem die Welt einem ihrer besten Söhne begegnet. Privatbriefen 
Przybyszewski’s an den Verfasser sind die weiter unten citirten Stellen 
entnommen, die neue Lichter werfen mögen auf alles das, was jener 
mit Recht und Stolz sein Werk nennen darf. 

* * 
* 

Wenn man Przybyszewski’s nur ihm eigenen modus cogitandi 
et cantandi in kurze, präcise Worte fassen möchte, es gelänge nicht, 
denn er ist in Allem originell und originär; von welcher Seite man 
ihn auch betrachten mag, nie erinnert er an ein Vorbild, das zu Akiba’s 
fatalem »Schon dagewesen« Grund geben könnte. Er ist eine Er- 
scheinung, die durch das Unerhörte, Niegekannte, Kaumgeahnte ihrer 
Individualität frappirt, blendet, mit sich fortreisst. Man bedenke nur, 
ein Pole, der das reinste, oft wundervollste Deutsch schreibt, ein 
Deutsch, das neue Bilder, neue Worte, neue Verbindungen bringt, die 
Schriftstellern nicht in den Sinn gekommen, welche in ihrer Muttersprache 
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erzogen wurden! Mit Recht kann Przybyszewski von sich sagen: »Ich 
habe die deutsche Sprache in vielen Beziehungen bereichert, und zwar 
durch den Ton, Klang, die Satzstellung und den Geist der in plastischer 
Hinsicht viel reicheren Sprache, der polnischen, in der ich meistentheils 
denke, Ich habe den Vorstellungsinhalt bedeutend vermehrt durch Ver- 
schmelzung von Tast-, Farben- und Gehörsvorstellungen, wodurch ich 
dem Gefühle, das in der Sprache nur einfach ist, seine seelische Com- 
plication wiedergegeben habe.« 

Bei dieser Gelegenheit soll auch ein Vorwurf entschieden ab- 
gelehnt werden, der von den Neidern Przybyszewski's oft erhoben 
wurde, er habe seinen für ihn so prägnanten Styl — man vergleiche 
»Todtenmesse«, »Unterwegs«, »Im Malstrom« und »Satanskindere — 
von Friedrich Nietzsche entlehnt. 

Weil er in nicht zu langer Zeit nach Nietzsche auftrat, weil man 
bei einem philosophisch gebildeten Manne, wie Przybyszewski es bekanntlich 
ist, annehmen muss, dass er sich mit dieser letzten, epochalen Er- 
scheinung beschäftigt habe — er schrieb ja auch über »Chopin und 
Nietzsche«e — und weil sein Styl Aehnlichkeit mit der Schreibweise 
des Anderen aufweist, darum sofort der mehr oder minder versteckte 
Anwurf des Plagiates! 

Wohl ist es richtig, dass Przybyszewski’s kühne, in’s Grosse, 
Mächtige schweifende Sprache als Ausdruck gewaltiger, oft übermensch- 
licher Gedanken an die Rhapsodien des Titanen gemahnt, aber des- 
wegen ist sie noch lange nicht entlehnt, unoriginär. »Nietzsche und ich 
stecken in derselben Mutterlauge, in der slavischen Erde; ich weiss 
nicht, ob er die polnische Sprache gekannt hat, jedenfalls ist ihm durch 
Vererbung die slavische Getragenheit, die Liebe für das Prächtige und 
Schwere geblieben. Nietzsche’s Styl, der in Deutschland neu ist, ist 
der slavische Styl par excellence. Sehen Sie sich daraufhin Mickiewicz, 
Slowacki in »Anhellie, besonders aber Krasinski in »Irydion« und 
»Niebosko Komedja« an. Lesen Sie den »Todten Ton« von Kornel 
Ujejski, den Richard Dehmel mit meiner Hilfe übersetzt hat. Das also 
was an Nietzsche originell erscheint und was man mir von deutscher 
Seite als Nachahmung auslegen möchte, ist das nationale Gemeingut, 
die Eigenthümlichkeit der slavischen Sprache, ebenso wie der litauischen 
und des Sanskrit...« 

All diese Vorzüge, die Verschönerung und Vermehrung unserer 
Sprache, die Bereicherung des Vorstellungsinhaltes, Vorzüge, die an 
und für sich schon genügend wären, um den Namen des Dichters für 
lange Zeiten berühmt zu machen, sie treten gegen Przybyszewski’s 
grösstes Verdienst weit in den Schatten; wir verdanken ihm die Be- 
freiung der gesammten erzählenden Prosa, namentlich des Romanes 
aus drückenden Fesseln, seitdem er den psychischen Roman und 
jene literarische Gattung geschaffen, die vor ihm nicht existirt hat und 
für die es keinen technischen Namen gibt. »Ich meine diese Mischung 
von Gedicht und skizzirter Situation, diese leben- und weltentrückte 
Phantasieform, in der »Vigiliene, »Todtenmesse« und »De profundis« 
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geschrieben sind. Traum und Vision verfliessen mit der Wirklichkeit 
zu Einem. Das Wirkliche ist nur unklar zu erkennen, es tritt voll- 
kommen zurück, um nur das Leben der Seele in gewissen Momenten, 
ganz unverschleiert zu zeigen. Vollkommen gleichgiltig wurde das, was 
geschehen ist, nur die Reaction der Seele auf dies zum Theile 
unbekannte Erlebniss ist geblieben. Diese Gattung Poesie ist so fremd, 
so unklar, dass sie auch völlig missverstanden würde. Man suchte nach 
Handlung und fand nur eine entfesselte Gefühlsorgie, man suchte nach 
klarer, logischer Auseinandersetzung und fand das schwer zu ent- 
räthselnde wirkliche Bild der leidenden Seele, worin ein Traum den 
andern ablöst, und hie und da nur fand man ein paar intervalla lucida, 
die ahnen lassen, was vorgegangen ist.« 

Hier komme auch Przybyszewski’s Fieberproblem zur Sprache. 
»Man hat geglaubt, dass es mir um Fiebererscheinungen zu thun ist. 
Durchaus nicht; ich habe bloss die Seele in dem Momente wieder- 
zugeben gesucht, in der sie alle Formen ins Riesenhafte gesteigert, 
ins Grosse ausgewachsen sieht. Ich speie auf den normalen Menschen 
des ekelhaft philiströsen Dichters; denn mir ist um den Menschen zu 
thun, vor dessen Auge das Leben in seiner furchtbaren Ganzheit vor- 
überströmt, dem sich die alltägliche Wirklichkeit plötzlich in ihrem 
Urgrunde öffnet und dem sie ihre schauerlichen Geheimnisse gezeigt. 
Ich glaube, Maeterlinck hat das prachtvolle Wort gesagt: »Et tout est 
effrayant, lorsqu’on y songe,« und die Menschen, die ich dargestellt habe, 
sahen nur immer das »Effrayante«, Für mich ist das Fieber nur die 
gesteigerte Ekstase des Gefühlslebens, die Himmel- und Höllenfahrt der 
Seele, für mich ist das Fieber, was für den mittelalterlichen Menschen 
die Verzückung war, ein-Mittel zum Zweck. Dort ein sehr egoistisches 
Mittel, um ein paar Stunden mit Gott oder Satan zu verleben, bei 
mir ein verzweifeltes Mittel, um meinen theueren Mitbrüdern in Christo 
zu zeigen, dass die Welt noch etwas Anderes ist als ein fashionables 
B.....l, gutes Mittagessen, Geldsorgen und Carriere. Ich wollte auch 
zeigen, dass die Liebe denn doch mehr ist als das, wofür sie das 
Durchschnittsthier hält, dass sie der Mutterschoss und der Golfstrom, 
die Wurzel und die Sonne des ganzen Lebens ist. 

Eigentlich wollte ich nichts zeigen, ich schrieb und dichtete und 
blutete die Welt aus, wie ich sie empfunden, geschaut, schmerzhaft 
durchlitten habe. 

Biestrceläs a.« 

Man lese die Vorrede zur »Todtenmesse«, man lese »Pro domo 


mea«, man lese vor Allem »Auf den Wegen der Seele«, dort findet 
man Przybyszewski’s Worte mehr als bestätigt. 

»Die Kunst scheint für mich etwas Anderes zu sein als für alle 
Anderen, denn ich hasse die Wirklichkeitsschilderer; ich hasse die 
endlose Beschreibung von Möbeln, von der Schönheit der Helden und 
Heldinnen, kurz gesagt, ich hasse jede Beschreibung des Wirklichen. 

Ich hasse die sogenannten »reinen Künstler«e, die ferne von 
allem Leben ihre aufconstruirte, mühsam aus schwächlichen Gefühls- 
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surrogaten und noch schwächlicherer Phantasie zusammengeleimten 
Träume spinnen. 

Ich hasse über Alles die rührseligen Mitleidsergüsse, hasse Alles, 
was sich nicht rächen karn, was nicht Zerstörungskraft in sich hat. 

Ich hasse alle Tendenz, alle Harmonie, alle behäbige Zufriedenheit, 
das Alles hasse ich, weil ich die Menschen liebe, die nur durch Chaos, 
Zerstörung, Qual und Zügellosigkeit vorwärts kommen...« 

Man bekommt sie wirklich entsetzlich satt, unsere Romane von 
Heyse und Spielhagen mit dem stereotypen Milieu von Grafen und 
interessanten Hofmeistern, Schlossleben und Hinterhaus, Verlobung, 
süssem Familienleben und obligatem Hörnerschmuck des Gatten, wenn 
man Przybyszewski’s rein psychologische, im düsteren Reiche der Seele 
spielende Arbeiten gelesen hat. 

Es ist nur berechtigter Stolz, nicht Unbescheidenheit, wenn er 
von sich sagt: »Ich habe kein Wort geschrieben, das nicht aus der 
Seele des Betreffenden, der das Buch trägt, gekommen wäre. Man wird 
nicht ein einzigesmal finden, dass ich persönliche Bemerkungen über 
meine »Helden«e machen würde. Ich schildere nicht; ich lasse sie 
leiden, sprechen, sehen, ohne dass ich irgendwie Stellung nähme. 
Kommt eine Schilderung vor, so dient sie nur dazu, die Stimmung zu 
kennzeichnen, in der sich der Betreffende befindet; dann aber ist sie 
erlebt, in der Seele des Handelnden erlebt. Bis jetzt hat jeder Roman- 
schriftsteller den Unfug begangen, persönlich in die Handlung einzu- 
greifen. Bei jeder Gelegenheit sagt er: Das hat er gut, das hat er 
schlecht gemacht, der war ein Schurke, dieser da ein edler Mensch. 
Jede Person, die auftrat, wurde zuerst eingehend beschrieben (man 
nannte das »charakterisirt«), dann wurde ihr Lebenslauf erzählt, ihr 
Zimmer geschildert etc. etc. So hat der Romanschriftsteller vor mir 
die Phantasie des Lesers von vorneherein bestimmt, er hat ihr den 
Maulkorb angelegt und den Weg gezeigt, welchen sie gehen soll. Er 
hat ihr nicht den geringsten Spielraum gelassen; Alles wurde gesagt, 
der Leser wusste, die Handlung gehe in dem und dem Jahre, in der 
und der Stadt vor sich; der Mensch sah so und so aus, er war dort 
und dort in der Schule, er hatte diese und jene Charaktereigen- 
schaften etc. Der Dichter also hatte von. vorneherein den Leser in 
infamster Weise vergewaltigt! 

Bei mir kein Wort von der Vergangenheit; nur zufällig. erfährt 
man aus dem Gespräch durch eine kleine Bemerkung Einiges über das 
frühere Leben, über die Aeusserlichkeiten. Man weiss nicht genau, wo 
sich meine Personen befinden, wer sie sind, woher sie kommen. Denn 
alles das ist nur wichtig für dumme Weiber, die ins Bad reisen und 
Lectüre haben wollen, wichtig für den Börsenjobber, der sich in der 
Stadtbahn nicht langweilen will, wichtig fur die zahllosen Durchschnitts- 
menschen, denen Alles vorgekaut werden muss; und diese Menschen 
existiren für mich nicht. 

‚. Für mich und meine Helden ist nicht die Form, die Farbe des 
Beinkleides wichtig, sondern der Seelenzustand, in dem sie sich be 
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finden, ihre gegenseitige Einwirkung, die Conflicte, die sich ergeben. 
Mein Roman besteht nicht aus persönlichem, höchst überflüssigem 
Geschwätz des Dichters über seine Menschen, die er für sich sollte 
reden lassen, sondern aus einer Reihe dramatischer Scenen: mein 
Roman ist eigentlich ein Drama mit ewig wechselnder Scenerie, nur 
hie und da, wie in »Homo sapiens«, durch einen stummen Monolog 
unterbrochen. Nichts sage ich über meine Helden; dagegen lasse ich 
sie oft Dinge sagen, die mir wehe thun, ich lasse sie sich wider- 
sprechen, sich freuen und leiden: denn im höchsten Grade wäre es 
falsch, mir persönlich eine einzige Meinung zu unterschieben, die meine 
Menschen sprechen. Ich lege von vorneherein keine Suggestion auf; 
der Leser muss sich selber Alles erringen, seine Phantasie muss mit- 
arbeiten, mein Leser muss selbst ein Dichter sein — daher er- 
klärt sich das Unpopuläre meiner Schriften... .« 

Das Substrat der psychischen Romane Przybyszewski’s bilden 
zwei von ihm fast ausschliesslich behandelte Themata: die Psycho- 
logie der Erotik und des Satanismus. Es sind die tiefsten, die 
quälendsten Consequenzen, die Przybyszewski aus dem agens movens 
des. ganzen Universums zieht: Was andere Scribenten mit frivolen 
Scherzen, im besten Falle mit der gewöhnlichen Schablonenweisheit 
des homme mediocre abthun, wo jene Alpha und Omega der schwersten 
Frage in der stupiden Befriedigung des animalischen Triebes sehen, 
‚ohne die unzählbaren, undefinirbaren Zwischenglieder, die Vibrationen 
zwischen Anziehung und Abstossung, die unmerkbaren Untergedanken, 
die wahnsinnigen Kämpfe der in jedem Geschlechtsverkehr leidenden 
Seele zu beobachten — alles das, was Andere in ihrer enormen 
Bornirtheit so leichtfertig behandeln, ergibt für Przybyszewski eine 
ungeheure Menge von psychologischen Untersuchungen, bei denen sein 
Talent bald in babylonischer Schwelgerei den Becher trunken hebt, 
bald in grellem Todestanze röchelnd hinabsinkt in jene Tiefen, die 
nicht erfassbar sind für Menschengehirne. Er zergliedert die Empfin- 
dungen des Sexus in seinen Emanationen mit grausamer, -unheimlicher 
Genauigkeit, ‘er beobachtet und untersucht die. geheimsten Regungen 
des Geschlechtes: wo. Andere zögernd, von instinctivem Zweifel erfüllt 
innehalten, da beginnt Przybyszewski erst seine Minirarbeit. Mit in- 
tuitivem Seherblick begabt, erräth er, was sich. hinter dem grossen 
Fragezeichen der Natur abspielt, in jenen. Regionen, die dem. Forschen 
verschlossen : sind. _Und: wenn er das verschleierte Bild von Sais er- 
blickt, dann kehrt er nicht schweigend, nicht weltentrückt zurück, sondern 
er legt in wunderbarer, oft grauenvoller Klarheit dar, was er geschaut. 

Den Gipfelpunkt dieses seines:Könnens bildet wohl die »Todten- 
messe«,' nicht unrichtig‘: die »Tragödie. des modernen, emancipirten 
Gehirnes« genannt — ein in: unsagbar schöner ‚Form geschilderter 
Kampf zwischen dem Geschlecht und dessen Kinde, dem Gehirn. Be- 
schreiben, in dürren Worten sagen, was diese düstere Passionsgeschichte 
eines abnorm: Denkenden ‘und sexuell Psychopathischen enthält, wäre 
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In letzter Zeit ist Przybyszewski von der Behandlung sexueller 
Probleme etwas abgewichen, um sich seinem Lieblingsthema vollkommen 
zu widmen: dem Satanismws. »Auf dieses Gebiet wurde ich durch 
das Studium des Mittelalters hingewiesen,« schrieb er mir, »ich habe es 
mehrere Jahre nach allen Richtungen hin durchgearbeitet und ich kann 
behaupten, dass ich in dieser Beziehung eine seltene wissenschaftliche — 
nicht praktische — Competenz besitze.« 

Sein volles Können als palladistischer Schriftsteller hat Przybyszewski 
in den »Satanskindern« niedergelegt. Wer nicht einmal wenigstens 
in seinem Dasein zur wehen Erkenntniss gelangte, dass alles Organische 
in einem unaufhnörlichen, stets wechselnden Kreistanz von Schmerz und 
wiederum Schmerz sich drehe, wer nicht, ob gesund oder krank, arm 
oder reich, Marn oder Weib, einmal mit blutendem Herzen grell auf- 
schrie: »Wozu das Alles?...« der kann nicht fühlen, was Przybyszewski 
vermag, welch betäubende Gewalt von Dämonenhand diesem .dunklen 
Sänger dunkler Lieder verliehen wurde. Es ist, als stiere das Haupt 
der Medusa aus den Worten hervor, die vor den angstgequälten Augen 
zusammenfliessen in ein tiefes, todtes Schwarz; züngelnde, giftige Schlangen 
mit den süssen, bestrickenden Augen der Sünde schnellen auf, gleitende 
Flammen zucken in die Nacht, Flammen, die aus zerstörten Häusern, 
Städten, Welten aufsteigen und im chaotischen Nirwana begraben, .was 
heilig und erhaben gewesen seit tausenden und abertausenden von 
Jahren; nicht mehr Worte sind es,die Przybyszewski zu seiner Schaar 
spricht: der Todesjubel Liszt'scher Rhapsodien, die dumpfe Trauer 
Tschaikowsky’s, die unendliche Süssigkeit Chopin’s tönen aus den tiefen 
Seufzern des Mannes, der seinen Zwecken die Leidenschaft zähmt wie 
ein bäumendes Ross. Melodien singt er zur grellbesaiteten Leier, wahn- 
sinnige, furchtbare, unbeschreiblich schöne Melodien, die das Herz 
packen wie mit krampfender Faust, die lähmen und hinreissen zum 
bacchantischen Jubel, zur tödtlichsten Verzweiflung wie der Fandango, 
die Tarantella... 

Man hat Przybyszewski Wahnsinn und Tollheit vorgeworfen, Aber 
»verrückt« und »toll«, diese Worte sind zu eng geworden, sie sollten 
heute für gewisse Individuen abgeschafft werden: in einer Zeit, in 
welcher der Nerv, die Psyche, das Innenempfinden endlich beginnen, 
ihre lang unterdrückten Rechte im rasenden Sturmlauf zu erobern, in 
einer Zeit, wo Künstler erstehen, deren Endziel nicht mehr ist, die 
dubiosen &tats d’äme des Herdenviehs zu schildern, die gewöhnlichen, 
alltäglichen Erscheinungsformen der Liebe, des Lebens, der Natur, 
sondern die den feineren und allerfeinsten Vibrationen der Seele lauschen 
und sie in fremde, ungekannte Worte kleiden, in Worte, die mehr ver- 
schweigen, als sie enträthseln, und die dennoch eine schwerersehnte Er- 
lösung und Offenbarung bringen als wären sie Prophetensprüche — in 
einer solchen Zeit sind »verrückt« und »toll«, wenn sie in dem früheren, 
landläufigen Sinne gebraucht ‘werden, Anachronismen. 

Noch einmal soll Przybyszewski in eigener Sache zum Worte 
kommen — bei seiner Abkehr von der Sprache, in der er bis jetzt 
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geschrieben: »Ich bin ein Pole, meine Muttersprache, die ich selbst- 
verständlich in höherem Masse beherrsche als die deutsche, ist polnisch. 
Ich begann, abgesehen von verschiedenen anderen Gründen, deutsch zu 
schreiben, weil ich in meiner Heimat anfangs ein zu geringes Publicum 
gefunden hätte. Jetzt habe ich in der herangewachsenen Jugend einen 
so starken Hinterhalt, dass ich wohl bald von der deutschen Literatur 
Abschied nehmen werde, in der ich doch immer als der Fremde, ja 
zum Theil als ein Intrus galt. Aber mit grossem Danke, mit Freude 
werde ich immer daran denken, wie unermesslich viel ich dem germa- 
nischen Geist und der germanischen Cultur zu danken habe. Ich liebe 
die deutsche Sprache ganz ungemein ; sie besitzt zwar nicht den grossen 
plastischen Werth, den die polnische Sprache hat, dafür aber bedeutend 
mehr culturelle Tradition. Dabei ist sie biegsam, sie schmiegt sich an 
jede Empfindung, und es bereitet mir immer von Neuem eine grosse, 
schöne Freude, mit ihr zu kämpfen, sie zu zwingen, sie zu polonisiren, 
d. h. ihr den fabelhaften, musikalischen Werth meiner Muttersprache 


zu entlocken...« 


E % 
E 


Die Zeit geht ihren ehernen Gang weiter, zu Boden drückend, 
was sich ihr in den Weg stell. Was gestern Gipfel war, heute ist's 
ebenes Thal, was gestern zum Himmel ragte, liegt heute gestürzt am Boden. 

Rastlos vorwärts | 

Nur um einzelne Klippen brandet die Fluth, um Klippen, die mit 
Titanenstärke dem Anprall trotzen. Sie wanken nicht, einsam stehen 
sie da in ihrer unermesslichen Grösse, in ihrer göttlichen Kraft... 

Chopin, Nietzsche, Wagner... und noch einer... Er, dem diese 
Worte galten, er, der mit blutendem, zuckendem Herzen schuf, der die 
Lieder des Wahnsinns, der entfesselten Phantasie, der satanischen 
Qualen sang: 

Der einzige, unersetzliche Künstler — der Pole Stanislaus Przy- 
byszewski... 


DIE UMWERTHUNG DES SCHULDBEGRIFFES. 
Von ARTHUR DIX (Kölln). 


Es ist nachgerade ein Gemeinplatz, dass in den letzten Jahrzehnten 
eine grosse Umwerthung der moralischen Werthe theils sich vollzogen, 
theils begonnen hat. Die alten Formeln sind ausgeschaltet, den alten 
Worten ist ein neuer Begriff gegeben. Das Ringen nach psychologischer 
Erkenntniss hat zu grossen Revolutionen im Reiche der moralischen 
Werthungen geführt. 

Wie der naive. Mensch schwarz und weiss als zwei absolut ent- 
gegengesetzte Grundfarben auffasst und der Gelehrte sie ihm lediglich 
als Lichterscheinungen offenbart, nicht aus sich selbst als etwas Eigenes 
bestehend, sondern erzeugt von der Menge oder dem Mangel des Lichtes, 
durch alle Stufen des Grau ineinander übergehend, so zerstört der 
Ethiker dem naiven Menschen die festen, absolut entgegengesetzten 
Grundbegriffe gut und böse und lässt sie gleichfalls von aussen her, 
durch fremde Ursachen gebildet werden und sich mannigfach gegen 
einander verschieben. 

Es ist wohl zu beachten, dass die Umwerthung der moralischen 
Werthe der Hauptsache nach nicht in der grauen Theorie, in der 
philosophischen Speculation ihre Grundlage hat — unmittelbar aus der 
Praxis ist sie geboren; der Anstoss zu der grossen Umwandlung kam 
von Aerzten, eine Thatsache, die an sich schon genügt, um zu 
bezeugen, wie sehr die seelische Gesundheit von der körperlichen ab- 
hängig ist. Aerzte sind es gewesen, die zuerst die Wurzel der morali- 
schen Krankheit auf neuer Grundlage untersucht haben, und so weit 
ihre Einseitigkeiten von der neueren Forschung auch überholt sind, an 
ihr Wirken knüpft doch die ganze tiefgreifende Umgestaltung der Ver- 
brecherlehre, der Lehre von der moralischen Krankheit, an. 

Der Turiner Gefängnissarzt Lombroso war es, der den grössten 
Umsturz in der Welt der moralischen Werthe verursachte; seine Lehr® 
vom geborenen Verbrecher, zu der er durch die grosse Zahl sorgfältiger 
Untersuchungen in seiner Praxis geführt war, führte die Wissenschaft 
in neue Bahnen, rollte ihr neue Probleme und Ziele auf, und wenn die 
heutige Forschung auch weit über ihn hinausgegangen ist in ein neues 
Land, so hat er doch die Brücke geschlagen, die hinüberführt. 

Die Grundlage dieser psychopathologischen Forschungen ist die 
Idee der »Moral Insanity«, der Erklärung einer grossen Zahl von Ver- 
brechen nicht durch den freien Willen, sondern durch krankhafte Entartung, 
der Abhängigkeit der moralischen Krankheit von der organischen. 

Vorzüglich war es die Aehnlichkeit zwischen Geisteskranken und 
Gewohnheitsverbrechern, welche die Theorien der Irren- und Gerichts- 
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ärzte lenkte, und auf diesem Gebiete liegt auch die Hauptthätigkeit 
Cesare Lombroso’s, dessen im Jahre 1876 erschienenes Werk »L’Huomo 
delinquente« zum Katechismus einer ganzen, besonders in Italien und 
Deutschland weit verbreiteten Schule wurde. Umfassende Kenntnisse 
und eine ausserordentliche Fülle sorgfältiger Beobachtungen aus der 
Praxis geben dem Werke einen hohen Werth, und es ist kein Wunder, 
dass die grosse Einseitigkeit der darin entwickelten Lehre lange Zeit 
vollständig übersehen wurde. Lombroso selbst hält mit aller Zähigkeit 
an ihr fest, während unter seinen Schülern hie und da auch die 
neuesten Umwandlungen mitgemacht werden. Der Hauptsatz von Lom- 
broso’s Lehre ist bekanntlich, dass der Gewohnheitsverbrecher in der 
Regel ein geborener Verbrecher ist, der auf Grund angeborener, körper- 
lich bedingter Abnormität und Eigenart unbewusst und widerstandslos 
auf die Bahn des Verbrechens getrieben wird. 

Es ist wohl zu beachten, dass mit diesem Satze nur der Ge 
wohnheitsverbrecher charakterisirt wird, den Lombroso danach als ge- 
borenen Verbrecher bezeichnet. Der geborene Verbrecher ist ein ent- 
artetes Individuum, erblich belastet, häufig in Folge von Trunksucht der 
Eltern. Nach Lombroso ist der geborene Verbrecher von sehr geringer 
geistiger Begabung, die höchstens ganz einseitig ausgebildet ist; auch 
der geriebenste Verbrecher ist nur in einem Zweige seines Handwerks 
zu Hause. Im Uebrigen ist er stumpfsinnig und roh. Mit grenzenlosem 
Egoismus verbindet sich bei ihm gleichwohl ein Mangel .des gesunden 
Selbsterhaltungstriebes. Die Degeneration des geborenen. Verbrechers 
spricht sich nach Lombroso,s zahllosen Untersuchungen im Allgemeinen 
in Schädelanomalien aus, äusserlich besonders kenntlich an, der Form 
der Stirne und der Ohren, auch der Nase und der Backenknochen, 
»Moral Insanity« ist sein angeborenes Leiden. 

Zu denjenigen Schülern Lombroso’s, welche seine Lehre in Deutsch- 
land am entschiedensten verfechten, gehört Kurella; in Italien war es 
Enrico Ferri; allein Ferri ist socialistischer Politiker und Abgeordneter, 
und als solcher ist er allmälig der neuen Schule näher getreten, die 
vor allen Dingen den socialen Factor betont und die Einwirkung des 
»socialen Milieus« auf die Entstehung des Verbrechens zum Gegenstande 
ihrer Untersuchungen gemacht hat. Zuerst wurde das sociale Element 
Lombroso gegenüber von dem Wiener Benedikt ausgesprochen, und 
schnell gewannen diese neuen Ideen in Deutschland Boden. Ihr grösster 
und eifrigster Verfechter ist der bekannte Strafrechtslehrer Professor 
Franz v. Liszt in Halle (geb. 1851), der es glücklich vermeidet, 
gegenüber der einseitigen Betonung der angeborenen Moral Insanity 
durch Lombroso seinerseits ebenso einseitig die ausschliessliche Bedeu- 
tung des socialen Milieus zu betonen, sondern vielmehr, frei von 
Schematismus und Formeln, das Zusammenwirken einer grossen Reihe ver- 
schiedener Factoren, der individuellen sowohl wie der socialen, anerkennt. 

Vorbereitet war das neue System durch sorgfältige Arbeiten, wie 
die des Professors Alexander v. Oettingen, der in seiner »Moralstatistik« 
ein grosses Material gesammelt und an der Hand desselben die Einwir- 
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kung der wirthschaftlichen und socialen Verhältnisse auf das Verprecher- 
thum eines Zeitabschnittes nachgewiesen hatte; auch der Brüsseler Astronom 
und Statister Quetelet hatte eine Menge statistischen Materials gesammelt. 
Machte Lombroso’s Umwerthung des Schuldbegriffes den Ver- 
brecher zu einem für seine That nicht verantwortlichen Geisteskranken, 
so macht v. Liszt die ganze Gesellschaft mitverantwortlich für den 
Einzelnen; ist Lombroso’s Heilmittel lediglich die Irrenanstalt, so stellt 
v. Liszt ihr die sociale Reform an die Seite, beziehungsweise über sie. 
Liszt folgt den Ideen Av&-Lallemants, wenn er sagt, die Verbrechen 
haben »ihren Grund oft weniger in einer moralischen Versunkenheit 
und Verderbtheit des Verbrechers, als in mangelhaften Anordnungen 
und Einrichtungen der bürgerlichen Gesellschaft, deren Mitglied er ist«. 
Auch Liszt stellt an zahlreichen Verbrechern die Zeichen der Entartung 
fest, gleichzeitig aber auch, »dass es eine besondere Veranlagung zur 
Begehung strafbarer Handlungen nicht gibt, sondern, dass es von den 
äusseren Verhältnissen, von den Lebensschicksalen in ihrer Gesammt- 
heit abhängt, ob die Störung des sittlichen Gleichgewichtes zum Selbst- 
mord, zum Wahnsinn, zu schweren Nervenleiden, zu körperlichen Krank- 
heiten, zu unstetem, abenteuerlichem Lebenswandel oder aber zum Ver- 
brechen führt«, Er untersucht das Verbrechen als eine eigenartige Er- 
scheinung des gesellschaftlichen Lebens und sucht die socialen Be- 
dingungen des Verbrechens klarzulegen. Noch stärker als er betonen 
den wirthschaftlichen und socialen Factor Schriftsteller wie Baer, Starke, 
G. Mayr u. A. Auch die statistischen Untersuchungen, die Paul Strauss 
in Frankreich angestellt hat (»L’enfance malheureuse«, Paris 1896), 
verdienen hier genannt zu werden. Am kürzesten fasst Baer (»Der 
Verbrecher«, Leipzig 1893) die Lehre der socialen Criminalpsychologie 
zusammen, indem er sagt: »Wer die Verbrechen beseitigen will, muss 
die socialen Schäden, in welchen das Verbrechen wurzelt und wuchert, 
beseitigen.«e Wie sehr sich auch der aus Lombroso’s Schule hervor- 
gegangene, oben schon genannte E. Ferri der Ansicht dieser Criminal- 
sociologen genähert hat, ist gleichfalls schon von Baer dargelegt, welcher 
schreibt: »Wenn Ferri in neuerer Zeit die Ansicht vertritt, dass der 
Verbrecher das Resultat dreier Factoren ist, welche zu gleicher Zeit 
wirken, dass diese drei Ursachen individueller, d. h, anthropologischer, 
somatischer und socialer Natur sind, so werden nach unserem Dafür- 
halten diese drei Ursachen thatsächlich zu einer einzigen, wenn man 
wie er selbst andeutet, in Erwägung zieht, dass die beiden ersten ir 
sachen von den socialen Bedingungen abhängen.« 
In der That ist in den heutigen Forschungen und Theorien das 
sociologische Element immer mehr über das anthropologische gestellt 
und der Begriff des geborenen Verbrechers von der Mehrzahl der Ge- 
lehrten fallen gelassen. Selbst wo von einer angeborenen »Moral Insanity« 
gesprochen werden kann, ist diese wieder zurückzuführen auf über- 
wiegend sociale Factoren, unter deren Einfluss die Erzeuger standen 
und die socialen Factoren müssen im Allgemeinen erst in Wirksamkeit 
treten, um den Degenerirten gerade zum Verbrecher zu machen, Jeden- 
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falls ist Lombroso’s Construction einer besonderen Verbrecherrace, 
eines von Geburt entarteten Theiles der Menschheit, der zum Ver- 
brechen absolut prädestinirt ist, heute durchaus nicht mehr aufrecht 
zu erhalten. Es trifft nicht zu, dass angeborene oder erworbene geistige 
Entartung stets zum Verbrechen führen muss, wenn sie auch häufig 
dazu führt. Jedenfalls steht die Bedeutung des »Milieu sociale in der 
Criminalpsychologie an erster Stelle, und das Hauptgewicht der For- 
schung wird daher auf der Criminalsociologie zu ruhen haben, ohne 
die mannigfachen anderen Factoren, besonders individueller Natur, 
ausser Acht zu lassen. — — — 

Die moralischen Werthe sind nichts Festes, Unveränderliches. 
»Jede Culturstufe,« sagt Ree (»Entstehung des Gewissens«), »stempelt 
zu Tugenden die Eigenschaften, zu Pflichten die Handlungen, deren 
sie bedarf.« Und wie der Begriff des Verbrechens selbst sich ändert, 
so wandelt sich auch der Begriff der Schuld. Während bisher alle 
Schuld einzig und allein dem Verbrecher selbst beigemessen wurde, 
machte die Theorie Lombroso’s ihn frei von aller Schuld und aller 
Verantwortung, da sie den freien Willen des Verbrechers leugnete und 
das Verbrechen als sein unabwendbares Schicksal darstellte; und die 
neueste Schule stellt neben den Verbrecher als mitschuldig und mit- 
verantwortlich die ganze Gesellschaft, die socialen Einrichtungen. Es 
ist selbstverständlich, dass derartige tiefgreifende Umwerthungen auch 
eine völlige Umgestaltung der Sühne, eine Umgestaltung des Straf- 
rechtes verursachen müssen. Lombroso setzt den Strafrichter ab und 
setzt an seine Stelle den Irrenarzt; Liszt dagegen setzt einen neuen 
Strafrichter ein, dem er den Arzt und den socialen Gesetzgeber bei-, 
beziehungsweise überordnet. 

Das älteste Zugeständniss an die äusseren Einwirkungen im alten 
Strafrecht ist die Anerkennung der Nothwehr und des Nothstandes. 
Geradezu als Uebergangsstufe vom alten Recht zu jenen Einrichtungen, 
die aus den neuen Theorien der Verbrecherlehre folgen müssen, bildet, 
die Zuerkennung mildernder Umstände; je nach der Fassung und Aus- 
dehnung derselben lässt sich die Möglichkeit erkennen, dem »socialen 
Milieu« eine weittragende Bedeutung zuzubilligen und dieselbe im Straf- 
recht zur Geltung zu bringen. Eine frühe Stufe dieses Ueberganges 
bildet auch die Unterscheidung zwischen vorsätzlichen und fahrlässigen 
Vergehen, die gleichfalls den äusseren Einwirkungen Rechnung trägt. 
So lange man in dem Verbrecher ein Individuum erblickt, das sich 
aus freiem Willen an der Gesellschaft versündigt, war es selbstverständ- 
lich, dass die Gesellschaft von einem solchen gefährlichen Subject be- 
freit wurde; das geschah am radicalsten und folgerichtigsten durch 
die Tödtung des Verbrechers, während die späteren Einrichtungen zum 
Theil geradezu widersinnig sind; denn eine Geldstrafe hält den Ver- 
brecher gar nicht von der Gesellschaft, der er Schaden zufügt, fern, 
und eine kurze Freiheitsstrafe thut dies zwar für kurze Zeit, aber nur 
zu oft mit negativem Erfolge, da der Verbrecher durch sie nicht ge- 
bessert wird, vielmehr das Gefängniss oft als viel gefährlicherer Patron 
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verlässt. Alle Theorien der Abschreckung, Besserung u. s. w. können 
an dıeser Thatsache nichts ändern. 

Aendert sich nun aber der Begriff der Schuld und Verantwort- 
lichkeit, so muss auch das Strafrecht eine entsprechende Veränderung 
erfahren. Hätte Lombroso’s Lehre gesiegt, so wäre jede Verantwortung 
von dem Verbrecher genommen, er wäre als Irrer zu behandeln und 
demgemäss an Stelle der Strafanstalt in eine Irrenanstalt zu stecken. 
Wäre dagegen die entgegengesetzt einseitige Richtung, welche alle 
Schuld allein dem socialen Milieu zuschieben will, im Recht, so wäre 
der Verbrecher gleichfalls ohne Verantwortung, und es gäbe für ihn 
überhaupt keine Strafe oder dergleichen, er müsste nur social besser 
gestellt werden — ja, die Gesellschaft hätte ihm Busse zu leisten. Es 
ist schwer, den Gedanken und seine Folgen ernsthaft auszudenken!| 
Finden endlich beide Factoren, die individuellen und die socialen, die 
richtige Würdigung, so wird das System äusserst complicirt. Einmal 
steht zunächst fest, dass dann zur Verminderung der Verbrechen auf 
die Schaffung eines möglichst günstigen socialen Milieus hinzuarbeiten 
ist, dass also der Gesetzgeber mit socialen Reformen dem Strafrichter 
vorarbeiten muss. Der Strafrichter selbst bleibt in Thätigkeit für jene 
Verbrechen, denen ein individuelles Verschulden zugrunde liegt; die 
einzelnen Verbrecher würden je nach ihrer Eigenart dem Arzte, 
insbesondere dem Irrenarzt auszuliefern sein oder für die Gesellschaft, 
die sie bedrohen, dauernd unschädlich gemacht werden, indem man 
sie in Anstalten unterbringt, die zwischen dem Gefängniss und dem 
Asyl stehen. Die Strafe wird theils zur Erziehung, theils zur Cur, theils 
zur pädagogischen, theils zur ärztlichen Behandlung. 

Ein Anfangsstadium der die Strafe ersetzenden Erziehung bildet 
heute bereits die bedingte Verurtheilung; dient die Strafandrohung 
thatsächlieh dazu, den Delinquenten von weiteren strafbaren Handlungen 
abzuhalten, so ist der erziehliche Zweck erreicht; andernfalls wird er 
auf längere Zeit für die Gesellschaft unschädlich gemacht. Die neueren 
Forderungen ergänzen dieses System nun dahin, dass der rückfällige 
Verbrecher in der Anstalt so lange zurückgehalten werden soll, bis 
weitere Rückfälle nicht zu erwarten sind, unter Umständen also lebens- 
länglich, jedenfalls aber nicht auf eine vorher festgesetzte Zeit. Für diese 
unbestimmte Strafdauer hat sich besonders der dritte internationale 
Congress für Criminal-Anthropologie, der 1892 in Brüssel abgehalten 
wurde, ausgesprochen. Dieselbe Forderung hat die internationale crimi- 
nalistische Vereinigung, an deren Spitze die Professoren v. Liszt-Halle, 
Hamel-Amsterdam und Prinz-Brüssel stehen, in ihre Grundlinien aufge- 
nommen und damit hinlänglich dargethan, welche Aufgaben die grosse 
moderne Umwerthung der moralischen Werthe dem Strafrecht der 
Zukunft stellt. 


Wiener Rundschau. 


1. AUGUST 18%. 


TANTE SEVERINE. 
Von NEERA. 
Einzig autorisirte Uebersetzung von WILHELM THAL. 


Um in ihr Zimmer zu ‚gelangen, musste Tante Severine die Thüre 
mit dem Fusse aufstossen, : denn ihre beiden Hände hatten vollauf. zu 
thun, um den Leuchter und die Geschenke zu halten, die sie empfangen 
hatte, Als ihr Bruder ihr das wollene, melangefarbene Kleid überreichte, 
hatte er seinem Geschenk folgenden Commentar beigegeben: »Eine 
ernste und solide Farbe, die sich für dein Alter ziemt.« Ihre Schwägerin 
hatte ihr eine Nachtlampe verehrt, und ihre Nichte hatte ihr in der 
Handarbeitschule einen Fusswärmer gestickt. Das Alles zur Feier ihres 
Geburtstages, 

Doch das Gesicht der Tante Severine drückte keinerlei Freude 
aus, als sie diese Gegenstände auf den Tisch ihres Zimmers stellte, im 
Gegentheil, es lag darauf ein ziemlich dichter Schleier der: Undurch- 
dringlichkeit, „der zum Theil die bitteren Worte rechtfertigte, mit denen 
ihre Schwägerin ihr Verschwinden aus dem Salon begleitet hatte: 

»Man mag thun, was man will, Severine ist nie zufrieden !« 

Eine Karte war ihr aus den Händen geglitten, die auch zu ihrem 
Geburtstag gekommen war; eine. liebe Jugendfreundin hatte sie ge 
schickt; auf einem’ grünlichen Hintergrunde flatterte ein Schmetterling 
mit der Devise: »Adhuc spero« und auf der Rückseite »Tausend Glück- 
wünsche«. 

Severine hob diese Karte auf und begann sie nachdrücklich beim 
Scheine einer Kerze zu betrachten. Wie vielerlei rief sie in ihr wach. 
Vor 25 Jahren hatte ihr dieselbe Freundin bei derselben Gelegenheit 
ein Sträusschen rother Nelken ins Haar. gesteckt! Heute würde . man 
ihr keine Blumen mehr ins Haar stecken; heute waren die kaffeefarbenen 
Kleider gerade gut genug, und auch die Nachtlampe, die Fusswärmer 
‚gar nicht gerechnet, denn sie litt ja an Reissen in den Beinen. 

-Severine war nicht undankbar. Sie erkannte .ihres Bruders Güte 
an, sie liebte ihre Schwägerin und ihre Nichten, sie war liebevoll, 
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sanfter als sie konnte, nicht wie sie wollte, denn sie fühlte in sich 
eine Zärtlichkeit, die sich nie entfesseln würde. Diese Zärtlichkeit war 
ihr Leiden, der im Hause verborgene Feind, der Wurm, der ihr an 
den Knochen nagte, der unterdrückte Vulcan, der ihr ins Antlitz rothe 
Flammen jagte. 

Als Kind war sie sehr lebhaft gewesen, als junges Mädchen 
sehr phantastisch; schön war sie nie, auch nicht umschwärmt, und 
doch hatte sie sich in einer bestimmten Idealwelt, die sie mit Träumen 
bevölkerte, fast glücklich gefühlt. Tochter eines Malers, hatte sie von 
Anbeginn den Zauber der Farben und Linien kennen gelernt. Instinctiv 
Heidin, fühlte sie sich zur Schönheit hingezogen, während die mystischen 
Gedanken und die nebelhafte Poesie sie gleichgiltig liessen. 

Sie liebte es, sich in Peplums und Schleier zu hüllen, die die 
Modelle im Atelier ihres Vaters vergessen hatten. Sie zerzauste sich 
die Haare, setzte sich eine Blätterkrone auf den Kopf und spielte die 
Bacchantin. Auf einem Berg von Kissen ausgestreckt, einen Shawl um 
die Hüften gewickelt, mit nackten Armen, ein Collier aus Glasperlen 
um den Hals, einen grossen Fächer in der Hand, verkörperte sie die 
Odalisken. Im Hemd an der Erde kauernd, ein grosses Buch auf den 
Knien, versuchte sie die »büssende Magdalena« des Correggio darzu- 
stellen. Doch im letzten Augenblick bemerkte sie, dass es ihr an den 
Hauptattributen der Gestalt fehlte, und nun begann sie ein Kummer 
zu quälen, der fein wie eine Dolchspitze war. 

Wenn sie sich mit den Gestalten verglich, die die grössten Maler 
idealisirt, und die die Maler zweiten Ranges zu copiren sich bemühten, 
so erkannte sie deutlich die Unvollkommenheit ihrer Formen, und das 
war für sie, die einen so glühenden Durst nach dem Schönen fühlte, 
eine grausame Enttäuschung. 

Um ihre eigene Magerkeit so viel wie möglich einem künst- 
lerischen Typus zu nähern, verzichtete sie auf die üppigen Schöpfungen 
eines Tizian und begann die schlanken Frauen Canovas zu verehren, 
die »Grazien«, die »Psyche«, namentlich die Letztere, die sie mit 
wahrem Entzücken erfüllte. Das Gefühl der Kunst und das der Liebe, 
die jungfräuliche Reinheit und die Gluth der Sinne, die harmonische, 
göttliche Verschmelzung alles dessen in dieser einen unsterblichen Gruppe 
zogen sie unwiderstehlich an. Sie war so einfach, die Pose dieser Psyche, 
ihre Formen waren so nüchtern! In ihrem Kämmerchen, allen Augen 
verborgen, in Abwesenheit Amors, wollte Severine auch diese Figur 
verkörpern. Sie war nicht hässlich, sie war jung, begriff die Grazie, 
hatte die Eingebung der Leidenschaft und schwärmte für die Kunst. 
Warum gelang es ihr nicht? Weil Severine, das lebende Geschöpf, vor 
were Spiegel neben der Göttin des Marmors wie ein Krüppel er- 
schien. 

Wenn ich nur stärker werden könnte! dachte sie. Vielleicht hängt 
Alles nur von einer Linie ab! Hätte Jemand Canova’s Arm angestossen, 
als er die Büste der Psyche schuf, er hätte die Linie nicht umgestaltet, 
und es wäre nicht mehr Psyche, 
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Was das Gesicht anbetraf, so hatte sie ja zwei Augen, eine 
regelmässige Nase, einen Mund, Zähne und auch volle Haare, und 
dazu lebte in ihr die empfänglichste Seele. 

Vielleicht, sagte sie sich, bedarf es nur der Zeit. Alle Frauen 
sind nicht so schön, wie Psyche es zu 15 Jahren war. Psyche ist die 
frische Jugend, die Knospe, das Versprechen, aber Alles in Allem doch 
eine unreife Frucht. 

Hatte nicht die Handschuhmacherin, dieses gefährliche Weib, das 
die Ruhe sämmtlicher Familien des Viertels störte, zu 15 Jahren ein 
Kind gehabt? Und gestand sie nicht selbst, dass sie damals nur eine 
kleine, magere Gans gewesen? Wer weiss, ob Frau von Maintenon, als sie 
Scarron zu 20) Jahren heiratete, ebenso schön war als zu der Zeit, da 
sie, eine reife Vierzigerin, den König von Frankreich in ihre Netze zog? 

Sie hörte auch erzählen und erfuhr es durch ihre Lectüre, dass 
die Schönheit den Frauen mit der Liebe kommt; aber da sie anderer- 
seits hörte und es ebenfalls las, dass man seiner Schönheit wegen 
geliebt wird, so fingen diese beiden Dinge an, in ihrem Geiste inein- 
ander zu verschmelzen. Allerdings war sie keines jener unbedeutenden 
Weiber, die ihre Reize nur aus Eitelkeit oder zum Zwecke der 
Koketterie pflegen; sie glich in keiner Weise ihren Gefährtinnen, die 
sie als Original behandelten. 

Stets von einem künsterischen Ideal beherrscht, kleidete sie sich 
in seltsamer Weise mit griechischen Bändern in den Haaren und rothen 
Shawls, in die sie sich nach Muster der Statuen drapirte; allein ihre 
Unschönheit — Hässlichkeit wäre zu stark — erschien in diesem merk- 
würdigen Aufputze doppelt schlimm. Von ihrer Phantasie, ein Bild 
erhabener Schönheit zu. verkörpern, hingerissen, vernachlässigte sie die 
Kleinigkeiten, vergass sie, sich die Nägel zu schneiden, trug sie krumme 
Stiefel, Handschuhe ohne Knöpfe, zerknitterte Bänder und zerrissene 
Strümpfe, Sie wusch sich nicht einmal alle Tage das Gesicht. 

So war sie, die Schönheit und die Liebe erwartend, an den 
Wirklichkeiten des Lebens vorübergegangen, ohne es zu bemerken, 
immer träumend. Sie träumte Morgens, wenn sie ihre seidene Decke 
abwarf und leichtfüssig auf eine kleine Estrade sprang, die sie mit zu- 
sammengenähten Tuchstücken belegt; sie dachte an die »Aurora« des 
Guido Reni, die im Glanze der aufgehenden Sonne über den Wolken 
schwebt, und mit einer Vision unbekleideter Nymphen vor Augen, warf 
sie den Rock über ihre mageren Hüften. 

Indessen vergingen die Jahre; weder die Schönheit kam, noch 
die Liebe, die so viele Meisterwerke geschaffen, die Madonnen Raphael's, 
einige Porträts von Van Dyck, »den Kuss« von Hayez, die Schönheit 
und die Liebe, diese Gipfel des heidnischen Olymps, ihres eigenen 
Olymps. 
Im Hause ihres Bruders, der Feldmesser war und der den ganzen 
Kunsthausrath seines Vaters verkauft hatte, fand Severine keine Peplums 
mehr, und sie wagte es auch nicht, vor ihrer Schwägerin in der Flanell- 
jacke und der unvermeidlichen Schürze Bacchantinnenkränze in ihr 
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Haar zu flechten. Bald waren Kinder da, die sich der Tante Severine 
an die Röcke hingen; man musste ihnen ihre . Suppe. geben, ihnen 
Männerchen aus Papier schneiden, ihnen die Nasen putzen; und unter 
all diesen häuslichen Beschäftigungen verbitterte die alte Jungfer, verlor 
ihr Ideal aus den Augen und bekam jenes lange, erdfarbene, undurch- 
dringliche Gesicht, das die herben Bemerkungen ihrer Schwägerin 
hervorrief. 

»Man mag thun, was man will, Severine ist nie zufrieden !« 

Trotzdem hoffte Severine bis zu diesem Tage noch immer; so 
lange noch 12, 6, 1 Stunde fehlte, konnte noch immer eine Revolution, 
ein Erdbeben, ein Wunder eintreten!... Wer weiss, was passiren konnte. 
Als sie Morgens das Bett verliess, hatte sie sich gesagt: 

»Wenn ich mich wieder schlafen lege, werde ich vierzig Jahre 
alt sein!« 

Doch ein schwankendes Licht, eine tolle Illusion hielt sie aufrecht, 
gerade als stände sie am Vorabend geheimnissvoller Ereignisse. 

Sie hatte auch gesagt: »Ich will diese letzten Stunden der Jugend 
geniessen.«e Doch wie? Was thun? Ihr Blut kocht, ihr Geist verwirrte 
sich; ein gebieterisches Verlangen, die Zeit zurückzuhalten, versetzte 
sie fast in Fieber. Die Stunden vergingen, und sie zählte sie muthlos. 
Es- kam nichts. 

Der Briefträger brachte ihr zwei oder drei Briefe, die sie mit 
zitternder Hand öffnete: Glückwünsche, Redensarten, Gemeinplätze. 
Schliesslich hatte man ihr das. kaffeefarbene Kleid, die Nachtlampe und 
den Fusswärmer geschenkt... 

Je mehr der Tag sich seinem Ende näherte, desto undurchdring- 
licher wurde das Gesicht der Tante Severine. Bei Tische hatte man 
Trinksprüche ausgebracht und eines der Mädchen hatte ein kleines 
Glückwunschgedicht hergesagt; die Tante blieb stumm, und die zwei 
Schluck Marsala, die sie trank, machten sie nur noch düsterer, 

Dann konnte sie sich in ihr Zimmer zurückziehen, ihre Geschenke 
auf den Tisch legen und sich auf den Rand ihres schmalen Bettes 
fallen lassen. 

Die zitternde Flamme des Lichtes tanzte vor ihren Augen und 
erregte in ihr eine letzte Illusion; sie erhob die Hand, um sich davor 
zu schützen, und begann nachzudenken, obwohl ihre Betrachtungen 
eigentlich gar keine Gedanken waren. Es waren Visionen, jene tollen 
Spiele der Phantasie, die getrübten Gemüthern entspringen, jene Ge- 
dankenbilder, die durchaus leben wollen und wie losgelassene Hunde 
die Nerven erschüttern. Es war eine grosse, tiefe Traurigkeit, ein Zu- 
sammenbruch aller Dinge, die sie stets in dieser letzten Abendstunde 
packte, gleichsam einen inhaltsleeren Tag beendend und das Wort 
»Schluss« unter eine leere Seite setzend. . 

Und an diesem Abend handelte es sich nicht mehr um einen 
Tag oder um eine Seite; es war ihre ganze Jugend, die zu Ende ging, 
die da starb und die sie sozusagen unterzeichnen musste; ein Wechsel, 
der einen Werth repräsentirte, den sie niemals besessen | Bi“ 
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Und hier in der’ Einsamkeit des Schlafzimmers, wo die Glück- 
lichen ihre Freuden und die Liebenden ihre Wonnen zählen, wenn in 
der schamhaften Sicherheit der Nacht alle Schleier fallen, wenn alle 
Masken abgenommen werden und die blossgelegten Herzen nicht mehr 
den Stachel der Ironie fürchten, hier zählte auch Tante Severine ihre 
kargen Illusionen, die sie alle Abend geringer werden, an Form und 
Farbe verlieren und sich im Dunkel auflösen sah. 

Ein schwerer Seufzer hob ihre Brust. Ihre langen Finger suchten 
die Haken ihres Mieders, und langsam öffnete sie es, als wenn sie aus 
ihren Eingeweiden den Hass gegen sich selbst aufsteigen fühlte, denn 
sie hasste dieses hässliche Gesicht, das ihr seit 40 Jahren Leiden ver- 
ursachte, das all ihr Unglück und ihr Kreuz war. 

Welches. Vergnügen — das natürlichste, wahrste, köstlichste, 
weiblichste — muss die Frau empfinden, die, sich betrachtend, in. sich 
das schönste Werk Gottes bewundert! Einen einzigen Tag Venus sein 
— glänzen, lieben, sterben, das ist genug! Doch nur geboren werden 
und sterben, einfach geboren werden und sterben, ohne etwas Anderes 
dazwischen als das Alter — das ist ein grausames Schicksal | 

Wie ruhig die Welt schläft! Und wie drollig es jetzt wäre, das 
Fenster zu öffnen und zu schreien: »Kommt, kommt, hier stirbt das, 
was ich am meisten auf der Welt geliebt, meine Jugend l« 

Aber draussen war es kalt; die Nacht war schwarz; und als sie 
das Fenster fest geschlossen und die Jalousien heruntergelassen, zog 
Severine ihr Kleid aus und hing es in den Schrank und näherte sich 
im kurzen Rock mit platter Brust, langer und dünner Taille, von oben 
bis unten ein Stock, der Commode. 

Sie wühlte einige Augenblicke in den Schubladen, warf Taschen- 
tücher herum und öffnete Schachteln. Sie nahm einen halb entblätterten 
Lavendelstrauss heraus und roch daran; sie hatte ihn auf einer Land- 
partie, an einem schönen Herbsttage gekauft; damals trug sie ein blaues 
Kleid und einen grauen Hut, der ihr gut stand; wenigstens hatte. man 
es ihr gesagt. Sie berührte einen Fächer, ein leeres Fläschchen, ein 
Armband, das sie schon lange nicht mehr anlegte, und das sie, jetzt 
proöbiren wollte; sie steckte den Arm hinein, zog ihn aber sogleich 
kopfschüttelnd wieder heraus. Ihr ganzes Leben war in der Commode 
eingeschlossen, verwelkt und entblättert wie der Lavendelstrauss; leer 
wie das Fläschchen, das Parfum enthalten und nicht einmal den Duft 
bewahrt hatte. 

In einem alten Notizbuch las sie die mit Bleistift geschriebenen 
Worte: 

»Die da jung und schön ist, mag nicht streng und stolz. sein, 
denn das Leben erneuert sich nicht wie das Gras.« 

Und sie erinnerte sich an das lustige, lachende Gesicht desjenigen, 
der ihr nach ‘einem Neujahrsschmause mit leuchtenden Augen, und 
zärtlichem Herzen diese Worte in ihr Büchlein eingeschrieben, hatte; 
es war eine lustige Abendgesellschaft, auf der auch sie sich mit der 
naiv sinnlichen Freude der Jugend amüsirt hatte; doch welche Ironie 


war jetzt diese Aufforderung, diese Einladung zum Vergnügen, und 
welche unnütze Anspielung auf das Leben, das sich nicht erneuert! 
Als wenn sie Herrin über ihr Schicksal gewesen wäre| 

Sie war mit starren, glasigen Augen mitten im Zimmer stehen- 
geblieben und liess die Arme schlaff herniederhängen. Aus dem Neben- 
zimmer vernahm sie das Geschwätz der Kinder, die aus ihrem ersten 
Schlummer erwacht waren; sie plapperten von Puppen und Bonbons. 
Die Stimme der Mutter murmelte unter der Decke: »Bleibt ruhig; 
schlaft!« Sie hörte die Wiege unter dem Gewicht der kleinen Körper 
knarren und das grosse Bett gehorsam unter dem ruhigen Körper der 
Mutter nachgeben, die sich nach der anderen Seite drehte. 

Severine trat auf ihr elendes Lager zu; sie zog unter dem Kopf- 
kissen ein Netz aus weisser Baumwolle hervor und legte es um ihre 
Haare. Es war zu Ende. Von nun an würde in diesem Bett ein altes 
Weib liegen. 

Sie wiederholte das Wort »alt« und blickte sich um, ganz er- 
staunt, dass Niemand widersprach. 

Und doch welche Unnatürlichkeit, welche Ungerechtigkeit! 

Sie fühlte sich nicht alt. Wenn die Jugend wüsste, wie schwer 
es ist, die Wünsche zu tödten: ... Balzac setzte als Grenze dreissig 
Jahre... Wahrscheinlich, um die Mädchen von zwanzig nicht allzusehr 
zu entmuthigen | 

Sie setzte die Betrachtung ihres kalten, nackten Zimmers fort, in 
dem die Möbel keine Stimme hatten, und in dem die beständige 
Traurigkeit der Gegenstände die Traurigkeit ihres Lebens wiedergab; 
das steife Bett, den glanzlosen Spiegel; auf dem Toilettetisch einen in 
der Bürste steckenden Kamm, zwei chocoladenfarbene Lederpantoffeln, 
ein Stück Sammet auf einem Stuhl, doch kein Band, keine Blume; 
eine klösterliche Regelmässigkeit, die graue Einförmigkeit der Zellen, 
in denen man nie zu zweien ist. 

Sie knüpfte ihre Röcke auf, hakte die Oesen ihres Corsets los 
und blieb im Hemde. Noch einmal schweifte ihr Blick über die Wände, 
jenseits der Wände hinaus zu der schlafenden Welt, der lebenden und 
leidenden Welt ... Sie sah eine Kette, die sie alle mit einander ver- 
band, Heitere und Trübselige; sie sah das Mitleid über die Holz- 
pritschen geneigt, und sie beneidete die Kranken; sie beneidete die- 
jenigen, die weinen können, die schreien können, die ein brandiges 
Bein haben und es sich abschneiden lassen; sie beneidete alle Schmerzen, 
die man sehen kann, und die sich berühren lassen — die einzigen, an 
die die Welt glaubt! 

Sie erhob die Arme, streckte sie mit mühsamer Verrenkung ihres 
ganzen Wesens und liess einen wirren Blick umherschweifen; dann 
bückte sie sich schnell, um ihre Strümpfe aufzunehmen, warf sie in 
einen Winkel, löschte das Licht aus, suchte tastend ihr Bett und 


flüchtete wie eine verlorene Seele in die grosse Vergessenheit der 
Finsterniss. 


DIE GONCOURTS UND DER KUNSTGEDANKE, 
Von JULES DE GAULTIER (Paris). 


Deutsch von CLARA THEUMANN. 


Die Kunst eine Lebensfunction. Wenn irgend ein Gläu- 
biger der Aesthetik es unternehmen würde, ein »Leben der geistigen 
Heiligen« zu verfassen, könnte er nicht umhin, den Goncourts den ersten 
Platz darin anzuweisen. Denn diese beiden seltenen Schriftsteller ge- 
hören nicht nur durch ihre Werke, sondern auch durch ihr Leben der 
geistigen Welt an, durch ein Leben steter Verzichtleistung zu Gunsten 
einer Idee, deren Askese einer religiösen Auffassung gleichkommt. Die 
Kunst war für sie wirklich eine Religion. Und während das geschriebene 
oder gesammelte Werk die Kritik interessirt, begeistert das erlebte 
Werk den philosophischen Geist und fordert zu einer Betrachtung über 
den eigentlichen Gedanken auf, an den die beiden Brüder glaubten. 
Die hohe Bedeutung ihrer Haltung liegt übrigens darin, dass sie nicht 
allein dasteht. Andere Künstler unserer Zeit waren von ähnlicher Be- 
geisterung beseelt, haben wie sie ästhetische Gelübde gethan und 
jedwede Lebenssorge der uneigennützigen Freude geopfert, die Schönheit 
auszudrücken. 

Wenn man den ausschliesslichen Cultus ins Auge fasst, den die 
Kunst in allen diesen Männern wachgerufen hat, vermuthet man dann 
nicht mit Recht, dass sie durch den Menschen eine der tiefen Ab- 
sichten des Lebens verwirklicht? Wenn die deutsche Philosophie uns 
lehrt, dass das Leben, indem es sich vollzieht, seinen Willen zum 
Leben darlegt, zeigt uns das Schauspiel des menschlichen Hirns mit 
seinen complicirten:Einrichtungen, welche .das Weltall in Laute, Farben, 
Düfte umsetzen, ‘dass das Leben auch seiner selbst bewusst werden 
will; aber es scheint, dass sein Wunsch .noch weiter geht, und dass 
es, bevor es vernichtet, Zeugniss davon ablegen will, dass es seiner 
bewusst geworden ist; wir dürfen annehmen, dass zu diesem Zwecke der 
Mensch das Kunstwerk ausführt. Durch dieses festigt er, indem er 
sein Aeusseres und das der Dinge mittelst auserwählter Zeichen wieder- 
gibt, das Bewusstsein des eigenen Schauspiels, zu dem das Leben in 
ihm gelangt. Von diesem Standpunkt aus ist das Kunstwerk also kein 
vorübergehender Zwischenfall, es steht im Gegentheil unter dem Zeichen 
der Nothwendigkeit und nimmt am Gipfel der biologischen Entwick- 
lung den höchsten Platz ein. Die Wichtigkeit seiner Aufgabe recht- 
fertigt die Verschiedenheit der Mittel, durch welche es sich verwirk- 
licht; deshalb darf man sich auch nicht wundern, das künstlerische 
Phänomen an zwei entgegengesetzten Punkten des Lebens aufblühen zu 
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sehen, nämlich zur Zeit seiner grössten Intensität und seines letzten 
Niederganges. 

Die Kunst der ersten Perioden scheint ihren Ursprung in der 
Lebensfreude und Glut zu haben, welche, durch die That nicht ge- 
stillt, sich unter tausend verschiedenen Formen wiederholte. Die Liebe 
zum Leben zeugt diese Darstellung des Lebens. Diese Perioden der 
Genialität finden wir zu verschiedenen Zeiten in der Weltgeschichte; 
sie setzen weder eine kräftige Entwicklung, noch eine besondere Ver- 
feinerung der Civilisation voraus. Das Leben gibt sich in ihnen plötz- 
lich durch die Vermittlung der Menschheit kund; ohne jedoch von 
ihr, ‘wie. es ‚scheint, eine. schmerzliche Arbeit oder die Errungenschaften 
einer alten Cultur zu fordern. Die Romantik von Goethe, Byron, 
Chateaubriand an bis auf. Lamartine und Victor Hugo war inmitten 
der: Verwicklungen unseres modernen Lebens eine jener frei empor- 
schiessenden natürlichen Keimungen,- welche auch im XVI. Jahrhundert 
mit Shakespeare und der italienischen Renaissance, unter Griechenlands 
Himmel mit Homer und — um ein äusserstes: Beispiel anzuführen — 
bei den Bildhauern und Kupferstechern der Steinzeit in Aequitanien 
und einem Theil Galliens aufblühten. In diesen glücklichen Zeiten 
sprosste das Leben, das eben erst auf den grünen Halmen, dem 
Purpur und Azurblau der Blumenkronen erblüht war, in den Windungen 
auserwählter Menschenhirne und brachte wunderbare Schöpfungen 
hervor. 

Das sind die heroischen Zeiten der Kunst: sie gebären die ge- 
nialen Menschen. Diese stehen abseits vom Wege der Menscheit: ein 
Instinct leitet sie; sie schaffen, wie andere wachsen. 

Aber dieses geniale Erblühen ist selten und sichert zweifelsohne 
nicht in hinreichendem: Masse die Wiedergabe der Weltschauspiele. Um 
dieser Unzulänglichkeit abzuhelfen, wird die Kunst nun, nachdem sie 
aus einem Ueberschuss an Lebenskraft erstanden ist, aus einem Säfte- 
mangel, einem Fehlen der Lebenskraft erstehen,; gleich jenen Flechten, 
die alte Bäume überwuchern. Sie war ein Kind der Freude. Sie wird 
nun: aus einer Lebensmüdigkeit und einem Abscheu vor der That ent- 
stehen, welche in Manchen nur mehr Raum zur Betrachtung der 
Linien, der äusseren Thaten lassen. Das Leben will diese Wesen, aus 
denen die Thatkraft entflohen scheint, mittelst einer äussersten Mass- 
regel in seinen Dienst stellen; es will sie nicht’ihren unfruchtbaren 
Betrachtungen überlassen. Um sie dazu zu bestimmen, die Bilder jener 
Thaten, die sie nicht mehr vollführen, wiederzugeben, übt es einen 
fascinirenden Reiz auf sie aus: die spontanen und genialen Werke, 
deren Pracht am Schönheitshimmel erstrahlt, geben. dem Kunstgedanken 
Ueberschwang und verleihen ihm einen magnetischen, Einfluss auf die 
Geister, während das Absterben der Energie, welches bei diesen Ent- 
erbten die Macht der gewöhnlichen Handlungsmotive herabdrückt, sie 
zugänglicher. macht für. den Reiz der Fascination. Die Künstler dieser 
Niedergangsperioden spiegeln .in. ihren Werken die erhabenen Seiten 
und die originelle Unvollkommenheit dieser Kunstform wider. Ohne 
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Interesse für das Handeln zu haben, bestreben sie sich einzig und allein 
zu »sehen«, so dass die Vollkommenheit ihrer ästhetischen Haltung 
aus ihrer Unfähigkeit zur That entspringt. Aber während sie so eine 
unerlässliche Bedingung zur Hervorbringung eines Kunstwerkes er- 
füllen, fehlt ihnen zumeist eine andere: das Vermögen der Ausführung. 
Denn'es zwingt sie nicht, wie zu den Zeiten genialer Kunst, ein: un- 
abänderlich siegreiches Talent dazu, das Leben durch sinnreiche Com- 
binationen von Worten, Linien und Tönen darzustellen. Das Talent 
weicht bei ihnen einer blinden Vorliebe. Man kann auf sie einen Ge- 
danken La Rochefoucauld’s über die Liebe anwenden und sagen, 
dass die meisten von ihnen die Kunst nicht gekannt hätten, wenn sie 
nicht davon reden gehört hätten. Ihre Begeisterung ist noch kein Bürge 
für ihre Fähigkeiten. Nichtsdestoweniger wird sie bestrebt sein, ihnen 
die unsichere Begabung zu ersetzen, so dass sie all ihre Muskeln 
stählen, ihre ganze Energie auf jenes einzige Ziel, jenen ungeheuerlichen 
Widerspruch richten: Talent erwerben, in sich Spontaneität entfalten. 
Alle denken sich aus, dass sie jene Fähigkeit besitzen, die ihnen nicht ge- 
geben ward, und dieser Gedanke ist bei Manchen so gewaltig, dass 
ihr hochfliegender Traum. sie mit einem verzweifelten Flügelschlag 
gleichsam über sich selbst erhebt und sie wirklich ganz jenen Regionen 
zuführt, in denen er erblüht. 

-Die Goncourts vollführten diesen heldenhaften Aufflug. Das 
künstlerische Ideal hatte auf sie die Wirkung, die das religiöse auf 
manche Andere hat. Die höchste Gnade wurde ihnen gewährt für jene 
Askese, Gluth und Inbrunst, für die ihr Leben Zeugniss ist, sie wurden 
die Künstler, die zu sein sie geträumt hatten. 

Durch diese Leistung sind sie die typischsten Vertreter der geistigen 
. Familie, die das Leben zur Darstellung seiner ‚Luftspiegelungen sich 
dienstbar gemacht; sie sind die Helden jener, specifischen Kunstform, 
deren Quell blinde Vorliebe und Müdigkeit ist. 

‘Die Goncourts haben uns in den neun Bänden ihres »Journal« 
eine vollständige Autobiographie ihres Künstler-- und Literatenlebens 
gegeben. Ihre Leidenschaft zu »schauen« bürgt uns für die Authenticität 
des Niedergeschriebenen; sie wären nicht imstande gewesen, die Züge 
der gefälligen Vorbilder, die ihnen dienten, zu ändern; und hätten sie 
es versucht, es wäre ihnen wahrscheinlich nicht gelungen; hat ihre 
Beobachterthätigkeit nicht das Mechanische eines äusserst vollkommenen 
Apparates, der in sich selbst die Controle trägt, durch das Spiel seiner 
Räder alle in seinem Gebiete sich abspielenden Phänomene empfängt 
und anzeigt? 

Deshalb offenbart uns das »Journala auch einerseits ihre Un- 
fähigkeit, zu leben, :die die Vollkommenheit ihrer künstlerischen Haltung 
bestimmt, andererseits den allmächtigen Zauber, den das Kunstwerk, 
ihre Religion, auf sie ausübte. Es erzählt uns-von der schmerzensreichen 
‚Aneignung des Talentes und zeigt uns andererseits, trotz der siegreichen 
Pracht des Gelingens, das Laster jener Lebensunfähigkeit, die bei Edmond 
de Goncourt ins Extrem ausartete. 
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Lebensunfähigkeit. Wenn man von der Lectüre des »Journal» 
den Eindruck trennen will, den sie hervorbringt, so drängt sich vor 
Allem eine Wahrnehmung auf: der Kampf um die materielle Existenz 
war den beiden Schriftstellern erspart. Hierin zeigte das Leben Takt 
und Klugheit: es scheint, die Goncourts hätten sich nicht darein gefunden, 
zu handeln, nur um das Fortbestehen ihres Körpers zu sichern. Fühlen 
sie sich nicht schon unbehaglich, wenn sie die Güter erhalten sollen, 
in deren Besitz sie von Natur aus gesetzt sind? Alle sich auf das 
Verzinsen eines Vermögens beziehenden Handlungen, alle Beziehungen 
zu Amts-, Geschäfts- oder Finanzmenschen versetzen sie in einen so 
angstvollen Zustand, dass sie, diese beiden Männer von hoher Begabung, 
von Unternehmungen dieser Art furchtsam das Resultat erwarten, wie 
vor einer unberechenbaren Lotterie. 

Ebenso widerstrebend zeigen sie sich den Regungen der Leiden- 
schaft gegenüber; über diesen Punkt enthält das »Journal« zahllose 
klagende oder verächtliche Geständnisse. »Den politischen Ehrgeiz 
kennen wir nicht, die Liebe ist für uns, nach Chamfort’s Ausspruch, 
nur die Berührung zweier Schleimhäute.«e Und dann müde Sätze, wie 
dieser: »Wir sind vom Gipfel des Genusses in die Oede herabgefallen. 
Wir sind ‚schlecht organisirt, zur Sattheit geneigt, eine Liebeswoche 
gibt uns für drei Monate Abscheu.« Oder nach dem Bericht eines 
kurzen Abenteuers, das mit dem Erklettern eines Balkons begann, 
folgender, von leisem Bedauern durchwehter Ausspruch: »Ich war 
während einer Strecke von 15 Fuss verliebt gewesen, ich glaube wohl, 
dass ich mein ganzes Leben nur so anfallsweise lieben werde.« 

In allen ihren autobiographischen Aufzeichnungen finden sich 
wiederholte Erwähnungen ihres Losgelöstseins und namentlich folgender 
Vorwurf gegen die Knauserei des Lebens ihnen gegenüber: »Warum 
haben wir Beide die stete Empfindung, dass uns innere Wärme, phy- 
sischer Schwung fehlt, nicht vielleicht für die Gedankenarbeit oder das 
Anfertigen eines Buches, sondern für den socialen Verkehr, die Be- 
rührung mit den Männern, den Frauen, den Ereignissen? Ja, wir 
brauchten den Nachguss einer Dosis jungen Blutes oder einer Flasche 
alten Weines, um mitthun zu können im Pariser Leben.«e Dann die 
formellen Geständnisse des Ueberlebenden: »Frühzeitig hat mich die 
unbestimmte Gleichgiltigkeit eines Sterbenden erfasst, — — — — — 
Ich bin zu jener endgiltigen Loslösung vom Kampfesleben gelangt, 
kraft derer sich im vorigen Jahrhundert ein Mann wie ich in einem 
Kloster, einem Benedictinerkloster, vergraben hätte.« 

Vervollkommnung der künstlerischen Haltung. So 
wurden die Goncourts entnüchtert geboren, gleich als ob ihre Vorfahren, 
nachdem sie den ganzen Kreis der Thätigkeiten, die instinctive Kraft, 
die uns zum Trugspiel der Bewegungen und Begierden treibt, erschöpft, 
ihnen mit der latenten Erinnerung an die eitlen Mühen eine enttäuschte 
Seele vererbt hätten, als ob alle Illusion der That geschwunden, 
bäumten sie sich auf gegen die gewöhnliche Bezauberung; sie weigerten 
sich am Lebensspiel theilzunehmen. 
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, Diese Unfähigkeit zu leben nun diente ihnen in wunderbarer 
Weise; sie schuf das Absolute ihrer künstlerischen Haltung. Niemand 
war mehr als sie der reine Künstler, für den, nach Flaubert’s Definition, 
»die Weltereignisse, sobald sie percipirt sind, umgesetzt erscheinen als 
zu beschreibende Illusionen, so dass Alles, seine Existenz mit inbegriffen, 
ihm keinen anderen Nutzen zu haben scheint.s 

Von einem guten Platze des Welttheaters aus verfolgten sie auf- 
merksam die Bewegungen der Personen auf der Bühne des Lebens und 
wunderten sich manchmal, sich selbst dort zu sehen mit unsicheren 
Geberden wie ein zweites Ich. Sie beeilten sich, diese Geberden ge- 
wissenhaft aufzuzeichnen, und gewöhnlich umschreiben $ie mit peinlicher 
Genauigkeit die Bilder und Wandlungen ihrer Träume. Aber zumeist 
enthalten sie sich vollständig jedweden Eingreifens, und da keine eigene 
Rolle sie von der einzigen Beschäftigung des Sehens abbringt, entgeht 
ihnen nichts von den äusseren Contouren der Ereignisse und von all 
dem, was die Worte, die Bewegungen, die Eigenheiten, die Zuckungen 
der Spielenden aus der Heimlichkeit der Seele und dem Innern des 
Lebens lösen können. Eine hohe Rampe scheint sie vor den wilden 
Thieren zu schützen, die ihre Beute erwürgen oder von den Thier- 
hetzern in der Arena erdrosselt werden: daher beobachten und ver- 
zeichnen sie mit peinlicher Sorgfalt, mit äusserster Treue die Scenen 
schmerzlicher Ereignisse: sind es für sie nicht Modelle wie die eines 
Malers? Um der geringsten Kleinigkeit willen, die zu notiren sie ver- 
gessen haben, wären sie imstande, zu fordern, dass die Todten 
erstehen und ihre Pose wieder aufnehmen sollten. (Bei Gavarnis Tod: 
»Es thut mir um Alles leid, was ich nicht durch eine Notiz von ihm 
gerettet habe. — — Ohl Wie sehr lehrt uns der Tod, dass das Leben 
Geschichte ist!«) Man hat beobachtet, dass unsere Reisen in uns sehr 
genaue Vorstellungen von Landschaften zurücklassen, die wir nur einmal 
und nur einige Augenblicke gesehen haben, während wir nichts von 
den einzelnen Umrissen der Gegenstände wissen, mit denen uns das 
tägliche Leben umgab; das Erstaunen über ein ungekanntes Schauspiel 
reisst unseren Geist eben aus seiner gewöhnlichen Beschäftigung heraus 
und erweckt unseren ästhetischen Sinn. Es scheint, die Goncourts, die 
dem Leben immer fremd blieben, sind in dieser Welt stets auf Reisen. 
Alles ist ihnen neu, Alles der Beachtung werth. Dann wissen sie auch, 
»dass man für keine Sache sterben muss«. Politische Meinungen, sociale, 
religiöse Ideen haben für sie nur einen repräsentativen Werth, keinerlei 
vorgefasste Meinung engt sie ein, kein Vorurtheil verdunkelt die Klarheit 
ihrer Gesichte. Die Nichtigkeit jeder eigennützigen Leidenschaft liess 
in ihnen Raum für eine wunderbare, vollständige Unabhängigkeit, die 
sie vor allen officiellen Einflüssen, selbst jedem Druck des öffentlichen 
Geschmacks bewahrte. Nicht eine einzige Zeile ihres Werkes ist durch 
eine andere als künstlerische Rücksicht entstanden. Gibt es ein höheres 
Lob für einen Schriftsteller, als die Constatirung dieser grossen, be- 
geisterten und hoheitsvollen Ehrlichkeit? Da sie nun in einem heimlichen 
Winkel fern von der Handlung standen, war ihnen alles Object; das 
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ganze Leben hatte für sie keine andere Daseinsberechtigung als die, 
ein Schauspiel zu sein. Sie interessiren sich nicht für die nützliche oder 
streitbare Seite der Dinge; wenigstens erschien ihnen die Fähigkeit 
derselben, Handlungen zu zeugen und Folgen nach sich zu ziehen, nur 
als ein sinnreicher Mechanismus, der an den Augen der Zuschauer 
die verschiedensten Scenen vorüberziehen lässt. Von ihrem Ursprunge 
an traten die Phänomene nur frei von jenen Banden, die sie an die 
Welt des Werdens und der Causalität ketten, in ihren Geist ein, so 
dass sie ihnen im lauteren Rahmen der Schönheit erschienen. 

Der Process der Aneignung des Talentes. Dennoch 
wurden sie in’ ihrem Fluge durch die mangelhafte Ausführungsgabe 
gehemmt. Obgleich sie, den Leidenschaften und Handlungen fremd, 
mit den Farben der Palette das blosse Aeussere der Dinge 
hätten beschreiben sollen, wählten sie das Wort als Werkzeug der 
Transsubstantiation der Wirklichkeit. Das Wort aber trägt doppelte 
Verwendung in sich, eine künstlerische und eine rein erklärende, ja 
geschäftliche. In dieser Hinsicht ist es der natürliche Dolmetsch Aller 
im täglichen Verkehre; es ist gleich einer in Billionen vorhandenen 
Münze in den Dienst des geistigen Austausches zwischen den Menschen 
gestellt, und es ist die besondere Gabe des Schriftstellers, es in seinem 
Munde von dem gewöhnlichen Metall zu unterscheiden. »Es ist ein 
unleugbares Streben meiner Zeit,« hat Mallarm& gesagt, »den Doppel- 
charakter des Wortes gleichsam in Anbetracht der verschiedenen An- 
wendung zu trennen.«e Die Goncourts hatten zu scharfe Sinne, um nicht 
die Nuance sofort zu erfassen, und machten verzweifelte Versuche, ihre 
Sprache zu verfeinern und ihr künstlerischen Werth zu geben. 

Der Versuch Jules de Goncourt’s in dieser Hinsicht scheint un- 
mittelbarer gewesen zu sein; er empfand tiefer den autonomen Werth 
des Wortes, seine ausdrucksvolle Persönlichkeit, und bemühte sich, sein 
Geheimniss zu entdecken. »Meiner Ansicht nach,« schrieb Edmond de’ 
Goncourt, »ist mein Bruder an der Ausarbeitung der Form, der Aus- 
meisselung des Satzes, an der Arbeit, dem Styl gestorben!« In Manette 
Salomon, in Charles Demailly findet man die Spur dieser hartnäckigen 
Arbeit, die sie Stunden und Tage an ihr Pult fesselte. Da sassen sie 
über gemeinschaftlich geschriebenen Blättern, die sie zuerst für be 
‚friedigend hielten, und mühten sich verzweifelt, den Satz im Rhythmus 
zu schwellen, die Worte künstlich zu beleben, sie: durch Beiworte zu 
verschärfen, das Unvorhergesehene der Wendungen hervorzubringen, 
jene lebende Materie. zu schaften, die man Styl nennt. 

Es sind wunderbare Stücke, wo das Wort quillt, wo das Bild 
hervorsprudelt, sich bricht und in einem Sternenregen von Worten 
herabfällt, wo die Wahl und die launenhafte Fülle der Gedanken. mit 
der clownartigen, bunten Munterkeit .des Ausdrucks wetteifern. Die 
Kenntniss der abstracten Hilfsquellen und der Bedeutungen des Wortes 
ist eine vollkommene; diese Sprache tritt durch ihre Genauigkeit und 
Schärfe mit mancher Prosa des XVIIL Jahrhunderts, so’ mit dem freien, 
kampfbereiten Styl Diderot’s, Chamfort’s und Rivarol’s in Wettbewerb. 
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Und dennoch wagt man nicht zu behaupten, dass aus diesen schwung- 
vollen Blättern, in denen das Talent seine Blüthe erreicht, jene lebens- 
volle Tonfülle weht, die die eigentliche Seele des Styls ist. 

Ward nicht speciell für das Werk der Goncourts der Ausdruck 
»Ecriture ‚artiste« erfunden, der seither sein Glück machte? Der Aus- 
druck »Ecriture« scheint mir ziemlich charakteristisch, weil er aus seiner 
Bewerthung gerade die Klangeigenschaften des Wortes ausschliesst und 
gewissermassen nur seinen algebraischen Werth ins Auge fasst. Aber 
der Werth des Wortes als Kunstelement ist gerade in seiner Klang- 
eigenschaft gelegen, geradeso wie ein Ton der Malerpalette in der 
Malerei als Farbe seinen Werth hat, so dass die Goncourts das Künst: 
lerische ihres Styls nur ihrer vollkommenen Haltung verdanken, durch 
die sie von dem Leben nur die Einzelheiten sehen und beschreiben, 
die einen repräsentativen Werth haben, von einer Scene der sichtbaren 
Welt zum Beispiel alle jene Einzelheiten, ja nur jene, die auch das 
Auge eines Malers fesseln würden. Daher wird ihr Werk auch durch 
die einer anderen Kunst entlehnte Atmosphäre zur Geltung gebracht, 
einer Kunst, mit der es sich stetig umgibt, und nicht so sehr durch 
seine ihm innewohnenden Eigenschaften. Das Bestreben, diese Haltung 
den Dingen gegenüber auszudrücken, ist Edmond de Goncourt’s Auf- 
gabe gewesen; die Betonung gewisser Formeln in den letzten Werken 
könnte Zeugniss davon ablegen. Es erscheinen aber auch ähnliche Vor- 
gänge schon in den ersten Romanen: sie bestehen in gewissen Wen- 
dungen und Wiederholungen, gewissen Biegungen des Satzes, in der 
Erfindung stylistischer Mittel, welche geeignet sind, die wirklichen Dinge 
und ihre repräsentative Kraft, ihre künstlerische Sichtbarkeit zu be- 
fürchten, in dem Schaffen eines peinlich genauen Handwerkszeuges, 
welches das Aeussere, die Bewegungen, Geberden und Tonmodulationen 
aufzunehmen hat, durch deren Beigabe sich der mündliche Ausdruck 
der Gedanken. und Gefühle vervöllkommt. In dieser Hinsicht waren 
die Goncourts Schöpfer einer neuen Methode, Begründer einer Schule, 
auf deren Bänken lernbegierig fast alle unsere Romanschreiber sassen, 
die in den letzten zwanzig Jahren zur Bedeutung kamen. 

Sicherlich diente den beiden Schriftstellern die bereits constatirte 
Lebensunfähigkeit in der Erfüllung ihrer Aufgabe: daraus, dass sie 
den gewöhnlichen Bestrebungen und Gefühlen des Lebens unzugänglich 
waren, ergab sich, dass ihre Thatkraft keine andere Verwendung haben 
konnte, als die: Wahrnehmungen auszudrücken, und so ward sie rück- 
haltlos in den Dienst der technischen Arbeit künstlerischer Reproduc- 
tion gestellt. Aber die ursprüngliche Talentsarmuth gibt sich in dem 
ausserordentlichen Kraftaufwand kund, der an die Erwerbung des Ta- 
lentes verschwendet wurde, in dem Tod des jüngeren der beiden 
Brüder, der gewiss die wunderbarsten Anstrengungen machte, die Puppe 
von ihrer Hülle zu befreien und die widerspenstigen Worte zur Reise 
in den Kunsthimmel zu beflügeln; sie gibt sich auch kund in Edmond 
de Goncourt’s Geständnissen von Müdigkeit und Erschlaffung, in; der 
Klage, die die vertraulichen Mittheilungen des »Journals« durchzieht. 
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Unter Anderem sei Folgendes angeführt: »An jedem Tag, an dem ich 
mich an meinen Arbeitstisch setze und mir sage: Also, run muss ich 
meinem Hirn wieder ein Capitel entreissen! — habe ich die schmerz- 
liche Empfindung eines Mannes, von dem man täglich ein wenig Blut 
zur Ueberleitung in einen anderen Körper verlangen würde.« An anderer 
Stelle finden wir die Aufzeichnungen über die pathologischen Zustände, 
welche die beiden Brüder herbeizuführen suchten, um das Talent zu 
erwecken: »Man muss Fieber haben, um gut zu arbeiten, und das 
verzehrt und tödtet uns — — —- Mit Peitschenhieben jagt man seine 
Gedanken in die Rennbahn; man sucht die schlaflosen Stunden, um 
die Vortheile der Fiebernächte zu geniessen; man spannt bis zum 
Aeussersten alle Saiten des Hirns über eine einzige Gedankenreihe.« 
Das Werk. Dennoch ward nach vielen Kasteiungen, nach einem 
Leben klösterlicher Abgeschiedenheit, glühender Inbrunst und harter 
geistiger Zucht ihre fanatisch dargebrachte Opfergabe von dem Götzen 
angenommen; sie gelangten dazu, sich ein Werkzeug der Kunst zu 
schmieden, und begannen, das Leben in Kunst umzusetzen. Ihre Lebens- 
unfähigkeit, die ihnen den Beruf zuwies, und ihre contemplative Haltung 
zogen die verschiedensten Folgen nach sich, nützten und schadeten 
ihnen abwechselnd bei der künstlerischen Wiedergabe ihrer Vorbilder. 
Die Wahl des Wortes als Baumaterial verdammte sie dazu, Scenen aus 
der sittlichen Welt wiederzugeben; diese Scenen aber kann man von 
aussen nur sehr unvollkommen beobachten. Wenn es möglich ist, ge- 
wisse Geberden der Leidenschaft, der Worte, des Mienenspiels getreu 
aufzuzeichnen, so kann andererseits die Leidenschaft in ihrem Kern- 
punkt nur nach sich selbst festgehalten werden. Nur wenn man sie 
empfunden oder in seiner Macht gehabt hat, kann man sie in ihrem 
Entstehen wiedergeben, nur dann hat man das stets gegenwärtige Vor- 
bild, nach dessen Linien die von aussen hinzugefügten Details am 
richtigen Platze und im richtigen Raumverhältnisse vertheilt werden 
können. Die Loslösung der Goncourts vom Leben hatte den zeit- 
weiligen Mangel dieses inneren Führers bei ihnen zur Folge: daher 
erhält man von einigen ihrer Werke den Eindruck von Mosaikbildern, 
deren seltsam ausgewählte Steine — künstlerisch durch tägliche 
Beobachtungen zusammengetragene Documente — nicht am richtigen 
Platze angebracht sind. Ren&e Mauperin, Denoisel sind uns etwas all- 
gemein gehaltene Salonmenschen; ihre äussere Haltung, einige launische 
Einfälle und ihr Mienenspiel machen ihr Antlitz aus; aber unter der 
peinlichen Mosaikarbeit, der sie ihr Entstehen verdanken, fehlt das 
tiefe Leben, das sie in eine Atmosphäre der Menschlichkeit versetzt 
hätte. Erhalten wir nicht einen ähnlichen, ja noch kälteren Eindruck 
von Mme. Gervaisais während der ganzen ersten Hälfte des Buches? 
So fahl und ungreifbar erscheint sie uns unter all den Museen, auf 
der Schwelle der Kirchen, die einen willkommenen Vorwand zur Be- 
schreibung von Ceremonien, Fresken und Gemälden bieten, dass nur 
das physische Leiden, welches sich in den letzten Capiteln als morali- 
scher Schmerz kundgibt, der Heldin den Schimmer einer Persönlich- 
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keit — einer pathologischen Persönlichkeit — gibt. Glücklicherweise 
blieben in dem Leben der Goncourts inmitten ihrer allgemeinen Ver- 
zichtleistung zwei Empfindungen intensiv; diese erweckten ihre Mensch- 
lichkeit und schufen in ihnen ein inneres Vorbild, dessen Linien sie 
mit jener mächtigen Beobachtungsgabe und jenem seltenen Scharfblick 
wiedergaben, welche durch ihre durchaus contemplative Haltung zur 
höchsten Entwicklung gelangt waren. Aus diesem glücklichen Zu- 
sammentreffen ihres auf dem Höhepunkt stehenden Talentes und dem 
plötzlichen Erwachen ihrer galvanisirten Sensibilität entstanden wunder- 
bare Seiten und ein lauteres Kunstwerk der dramatischen Kunst aller 
Zeiten, Germinie Lacerteux. 

Die eine dieser Empfindungen, die stets erneut hervorsprudelt, 
war ihre Leidenschaft zur Schriftstellerei, deren naives Geständniss sich 
an unzähligen Stellen des »Journals« findet. Durch sie erkannten sie 
intuitiv jenen natürlichen Conflict zwischen dem Weibe als Ferment 
der Thätigkeiten und dem ästhetischen Sinn, dem reinen Intellectualis- 
mus, der das Princip der Verneinung des Lebenswillens bedeutet. Nur 
der Mann tritt der »Idee« durch das directe Verständniss näher ; die Freude 
der Contemplation ersetzt ihm den Vortheil, den man gemeiniglich aus den 
Dingen zieht; sie macht ihn uninteressirt, weil sie ihn eben interesselos lässt. 

Die Frau gewinnt aus der ästhetischen Contemplation nicht diesen 
directen Genuss: die Liebe ist für sie das einzige Princip der Uneigen- 
nützigkeit. Daher finden wir in Charles Demailly und in Manette 
Salomon den auffallenden Antagonismus zwischen dem Intellectualismus 
des Schriftstellers oder Malers und der prosaischen Kampfesfreudigkeit 
der: Frau, der Frau, die durch die Liebe nicht erhöht wird. Wie in 
der antiken Tragödie wird das Drama in dem Personenconflict edler 
durch das Hinzutreten der eigentlichen Lebensmächte. Hinter den Ge- 
berden und Worten Marthas und Charles Demailly’s prallen in un- 
bewusster Brutalität die Gegensätze der beiden Principien hart anein- 
ander; und in Manette erscheint dieses Drama, weil einfacher, viel- 
leicht noch bedeutender. Martha ist eine egoistische, gewaltthätige, 
trockene und willkürliche Natur. Die kleine Komödiantin erhebt in dem 
Kampf der Elemente ihre kreischende Stimme und glaubt für sich 
einzustehen, Manette hingegen scheint eine aus sich heraus handelnde 
sichere Naturkraft; sie handelt ohne bestimmtes Ziel, wirkt nur durch 
ihre Gegenwart; sie entwischt den Grimassen der Persönlichkeit; je 
nach den Phasen ihrer Entwicklung erstehen Kräfte in ihr, fördern 
ihre Handlungen zu Tage nach zuerst specifischen Gesetzen, in denen 
sie zur weiblichen Passivität in der Liebe hinneigt, dann nach atavisti- 
schen, die sie zu den alten Ränken ihrer Race zwingen; abwechselnd 
entströmt ihr der siegreiche Duft der Wollust und ein feines Aroma, 
das die Atmosphäre um sie her verändert und auf jede Gedanken- 
arbeit tödtlich wirkt. 

Die Goncourts hüteten sich vor Marthas und Manetten; aber die 
Angst, die sie vor ihnen hatten, setzte sich in ein lebendiges, drohendes 
Gespenst um, dessen bewegliche Form sie in Worten wiedergaben. 
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Einige vibrirende Seiten des »Journalse haben uns die andere 
Quelle reicher Empfindung enthüllt, aus der ihnen, aus den Tiefen 
menschlicher Seele hervorsprudelnd, neue tragische Welten kamen. Die 
bei dem Tod ihrer alten Dienerin stattfindende Offenbarung der ge- 
heimen Existenz des armen Mädchens durchtheilte wie ein zackiger 
Blitz den Abgrund der Finsterniss, in dem sich die armen mensch- 
lichen Seelen winden, mit unzusammenhängenden Motiven für ihre 
Handlungen, ein Spielball der widerspruchvollsten Stösse der Instincte, 
Gefühle und Sittlichkeitsgebote gleich jemen Fetzen, die ein böser Wind 
nach Willkür vor sich hertreibt. Das Phänomen erschien ihnen unver- 
ändert in seiner ganzen gesetzmässigen Grausamkeit. Sie zweifelten 
nicht an dem Seelenadel des menschlichen Geschöpfes, auch nicht an 
der Vollkommenheit seines Herzens; ihre Sensibilität leitete sie zu 
richtig; in dieser Hinsicht hatten sie Gewissheit: deshalb mussten sie 
auch, um die gähnende Kluft zwischen dem ursprünglichen Adel und 
der Niedrigkeit der Handlungen auszufüllen, den physiologischen 
Mangel, den Sohn des Fatums, in den Gehirncentren annehmen, der 
nur ungenügend durch die Erziehung ausgeglichen wird, und mussten so 
künstlich die sittliche Persönlichkeit zusammenzustellen, in der sich 
herrisch und unvermeidlich das Fatum erhebt. Die Greuel dieses ungleichen. 
Kampfes wurden uns zuerst im Roman mit seltener Genauigkeit der Details, 
dann auf der Bühne in wunderbar kunstvoller Verkürzung und einer 
bis dahin ungekannten Schönheit und Wahrheit der dramatischen 
Sprache vorgeführt, in jener Atmosphäre hoher Menschlichkeit, die 
dem Werke ewige Dauer sichert; denn unter der Leinenschürze der 
Dienerin rauschen die Falten von Phädra’s Peplum. 

Hypertrophie des künstlerischen Sinnes. Das genügt 
für den Ruhm: in Germinie und einigen Capiteln aus Manette 
und Charles Demailly haben die Goncourts unbewusst ihren Traum 
verwirklicht. Hier symbolisiren sie den schmerzlichen Sieg und 
die Wirksamkeit jener Hypnose, der es gelingt, Wesen ohne Thaten- 
freudigkeit in den Dienst der künstlerischen Production zu stellen. 
Aber diese Studie wäre unvollkommen, wenn wir nicht neben diesem 
siegreichen Resultat auch die der Kunst selbst unheilvollen Folgen 
zeigten, die diese Lebensunfähigkeit nach sich zieht. Wenn sie in 
den Anfängen dazu beigetragen hat, die ästhetische Haltüng der 
‘ beiden Künstler zu bilden, so beschränkt sie in der Folge, da sie 

stets wächst, die Zahl der zwischen ihnen und der Wirklichkeit mög- 
lichen Beziehungen und verkleinert ihr geistiges Sehfeld. Ich habe schon 
die einzelnen schwachen Stellen in den Romanen erwähnt; aber in 
dem Werke des letzten der beiden Brüder, in den Bänden des »Journal« 
nach 1870 scheint diese Tendenz vollständig zur Herrschaft gekommen 
zu sein und sich in contemplativer Haltung in einem heimlichen Winkel 
abseits vom Leben selbst zu idealisiren. 

Sei es, dass Jules de Goncourt bei dem intimen Zusammenarbeiten 
in Besonderheit den Beitrag jener Lebensdosis geleistet hätte, die für 
die künstlerischen Schöpfungen unerlässlich ist, sei es, dass der äusserste 
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Trennungsschmerz bei dem älteren Bruder die, Quelle menschlicher 
Empfindsamkeit versiegen liess — eines steht fest: Edmond flüchtete 
sich für immer in einen Beobachtungswinkel abseits vom Leben, und 
anstatt es zu fühlen und in sich selbst rauschen zu hören, lernte er es 
von da ab nur mehr durch die Kundgebungen bei Anderen kennen. 

Die Nachtheile dieser Haltung spiegeln sich im Werke wieder: 
es bleibt immer künstlerisch; aber mit dem vollständigem Abhanden- 
kommen, des Lebenssinnes verblasst auch der Sinn für die Proportionen 
zwischen den Ereignissen, Leidenschaften, Sensationen und Berührungs- 
linien. Die Bücher scheinen keinen anderen Zweck mehr zu haben, als 
eine Notizensammlung zu bieten und durch kleine Uebergänge die Be- 
obachtungen eines oder mehrerer Jahre zu verbinden. Und während in 
den Vordergrund der Composition alle jene Details der Moderne treten, 
die das flüchtige Bild einer Epoche bilden und kennzeichnen, fehlt dem 
Werke das intensive und tiefe Leben der Personen, und die Charaktere 
besonderer Menschlichkeit erbleichen. 

Die äussersten Folgen dieser Tendenz zeigen sich noch augen- 
fälliger in den Notizen des »Journal«, namentlich in den Bänden, die 
die Ereignisse des Krieges und der »Commune« berichten; nichts ist 
charakteristischer als dieser Abzug eines grossen Geistes, in dem die 
Sehfähigkeit einzig und allein, zum Schaden aller Uebrigen, hypertrophirt 
ist. Um ihn herum entrollt sich das Schauspiel zweier Belagerungen: 
man fühlt, wie unbehaglich ihm ist, wie er sich überflüssig vorkommt 
inmitten der Thaten. Welche Haltung annehmen? Was denken? Was 
thun? Unwillkürlich denkt man an die beiden Helden Flaubert’s, die 
im Louvre versuchen, sich für Raphael zu begeistern, und sich Notizen 
im arabischen Curs des »College de France« machen. Mit Sorgfalt und 
äusserster Gewissenhaftigkeit sammelt Edmond de Goncourt den Ge- 
danken, die Eindrücke der Andern, der Literaten, der Bürger, des 
Volkes. »Pelagie,« constatirt er, »rühmt sich, keinerlei Furcht zu haben, 
und erklärt, dass es ihr wie ein Zinnsoldatenkrieg vorkommt. Wirklich 
ist die fürchterliche Kanonade von heute Früh nichts Anderes als, wie 
sie sagte, das Geräusch von Teppichklopfen.« Vergebens bemüht er sich 
theilzunehmen, persönliche Eindrücke zu empfinden. Er bleibt in einem 
fernen Winkel an seinen Beobachtungspunkt geschmiedet: er befragt die 
lebensvolle Strasse, wie er einen Stich aus dem XVIII. Jahrhundert 
prüfen würde. Von dieser Entfernung aus stehen für ihn die äusseren 
Formen und die tragischen Kundgebungen der Bethätigung in derselben 
Linie; daher hat bei ihm die Beschreibung einer Pallisade, eines Linien- 
walles dieselbe Plastik und dieselbe Bedeutung als die Erzählung irgend 
einer rührenden Episode. Allen diesen noch zuckenden, im Entstehen 
begriffenen Wirklichkeiten gegenüber bewahrt Edmond de Goncourt 
die Haltung eines Dilettanten vor einem Gemälde, an dessen Anord- 
nung nichts geändert werden kann. Welchem Ereigniss immer er sich 
beigemengt findet, er untersagt sich stets peinlich jedweden Eingriff, 
aus Furcht davor, vor seinem Auge den Lauf des Phänomens zu 
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Von seinem Haus in Auteuil begibt er sich nach Montmartre 
nach La Chapelle; er fährt mit der Gürtelbahn um Paris herum, dringt 
in die Ambulanzen ein, geht durch bewaffnete Reihen in die Lager 
und ist stets eifrig bemüht, seine Rolle als »Beschauer« zu spielen. Be- 
siegte Zuaven kommen nach Paris zurück: er beschreibt den Schreck, 
der sich in ihren Worten und ihren hohlen Zügen malt, dann bemerkt 
er alsogleich ein »hübsches Bildchen am Thor von Neuilly«: einen Karren, 
der den Umzug einer Vorstadtfamilie besorgen soll, und auf einem 
Haufen gebrechlicher Möbel ein schlafendes Mädchen. 

»Ueberall der Krieg — — — Und jeden Augenblick die reizend- 
sten Motive für den Maler.a Der Künstler kann sein Bedauern nicht 
verhalten vor »den lebhaften farbigen Bildern, die die Belagerung aller- 
orts in Paris zusammenstellt: Bilder, die die Malerei zu malen ver- 
gessen wird oder die von einem Millevoye des Pinsels, wie Protais, 
versentimentalisirt werden«. Alles ist ihm Bild, bewegliches Bild, das er 
neugierig in all seinen Formen betrachtet. 

Aber ein ganzer Theil des Lebens entgeht dem Blick des Be- 
obachters; die Netzhaut des Malers bildet einen Lichtschirm zwischen 
ihm und der Wirklichkeit in ihrer packendsten Form. Edmond de Gon- 
court gleicht jenem geschickten Handwerker des Islam, der, in den 
heiligen Krieg ziehend und nur für seine Kunst begeistert, in dem 
Blut des Kampfes und des wunden Fleisches nichts Anderes sehen 
würde als Farbenmodelle für die Schattirungen in den Arabesken seiner 
Gebetteppiche. Das Werk des Schriftstellers ist dadurch geringer: die 
Worte, deren Zweck es ist, die Malerpalette zu ersetzen, vernachlässigen 
so ihre wahre Aufgabe, die Rangordnung der Werthe ist auf den Kopt 
gestellt, das Leben kreist nicht mehr in dem aderreichen Gewebe der 
Sätze, das Decorum verbirgt die Handlung. — — — 

Wir mussten wohl diese Schwächen im Werke der Goncourts er- 
wähnen; denn sie sind charakteristisch für die Kunstform, die die beiden 
Brüder vertreten. Indem wir sie constatiren, erkennen wir das in dem 
Werke enthaltene Princip der Selbsttödtung. Sie zeigen uns wieder, 
dass die Möglichkeit irgend einer Wiedergabe auch nothwendigerweise 
gemeinschaftliche Beziehungen zwischen dem dargestellten Object und 
der darstellenden, percipirenden Persönlichkeit erheischt. Das Leben 
allein kann in Beziehung zum Leben treten; daher stammt der Mangel 
dieser Kunstform, die in ihrer Blutlosigkeit eine Entschuldigung zu haben 
glaubt. Wenn wir sie der Schönheit ihrer Bemühungen halber geehrt 
haben, müssen wir ihr auch gerechterweise ihren Platz anweisen, indem 
wir ihr die geniale Kunst, die überschwengliche Tochter der Lebens- 
freude, von der sie ihre Abkunft herleitet, entgegenstellen. Denn wir, 
die Tributpflichtigen dieser Perioden der Anämie, wir können nichts 
Anderes thun, als den Mangel an Thatkraft durch äusserstes Verständ- 
niss ersetzen: unsere Bewunderung hat nicht das Recht, zu irren. So 
entnüchtert wir auch von den Thaten, so bezaubert wir vom Kunst- 
werke sind, dürfen wir selbst im Interesse unserer Leidenschaft nicht 
vergessen, dass die Kunst sich auf das Leben stützt. Dann wird unsere 
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Inbrunst — eben weil wir Vorbilder zur Nachahmung brauchen — 
vielleicht unsere Sehnsucht wachrufen, und über die genialen, uns 
hypnotisirenden Werke hinaus wird unsere Begeisterung, sich an das 
Princip anlehnend, das sie zeugte, in Lenzespracht die versiegte Quelle 
unserer Thaten zu neuem Leben erwecken. 


DIE MENSCHEN. 


Wir leben an einander stolz dahin, 

So wie die Bäume in dem grünen Garten. 
Tagtäglich kommt die alte Gärtnerin, 

Mit Eimern hellen Wassers sie zu warten. 


Es steht für sich ein jeder Tag für Tag, 

Sieht von den anderen nur Laub und Rinde, 
Nicht was im Innern sie erregen mag, 

Und schüttelt hoch sein Haupt im weiten Winde. 


Bisweilen aber kommt die alte Frau, 
Dem Nachbar einen Ast entzwei zu sägen. 


Dann schauert jeder; jeder sieht genau, 
Sieht eine andre Seele sich bewegen. 


München. EMANUEL V. BODMAN. 
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EINE BERLINER THEATERSAISON. 
Von FRITZ ENGEL (Berlin). 


In grässlicher Oede liegen jetzt die Berliner Theater, Es ist todt, 
Alles ist ganz todt. Es wird zwar an einigen Stellen noch ein bischen 
gemimt, aber kein Mensch kehrt sich daran. Die meisten Häuser liegen 
leer und verlassen da, lichtlos und menschenlos, Caricaturen ihrer 
selbst. Wie mit Leichenaugen starren die Fenster, eine muffige Kühle 
scheint herauszuströmen. Und wer in die Vestibule tritt, glaubt sich 
von einer Mischwolke dumpfgewordener Gerüche umdünstet, und der 
Wiederhall seiner einsamen Schritte gemahnt ihn wie ein ersterbendes 
Echo an den Beifallslärm, der sonst von innen hier herausschallt. 
O Kunst, o liebe Kunst... Und hier in diesen Räumen, die nun wie 
Todtenhäuser sind, haben wir zu dir gebetet! Es schien nichts Höheres, 
nichts Heiligeres zu geben, als das bischen Theater, wenn wir hier 
in Für und Wider uns erhitzten, wenn wir hier Ruhm gründeten und 
zerstörten, wenn wir Götter schufen und entthronten... 

Und nun? Was blieb? Was wird bleiben? Sind die Gesichte, 
die wir hatten, Erinnerungen geworden? Lösen sich die Gestalten aus 
dem Dunkel der schlafenden Bühnenhäuser, die hier geschaffen wurden 
und den Schlaf überdauern werden? Steigen wieder Scenen, steigen 
wieder Abende auf, die wiederzugeniessen wir dürsten? Wie wenigel 
Vielleicht nur ein Einziger. Aber freilich ist das in anderen Jahren 
nicht besser gewesen, nur höchstens schlechter. Das Verhältniss von 
Qualität zu Quantität, von Gewinn zu Umsatz ist in der theatralischen 
Kunst höchst selten mehr als etwa 1 auf 500. Auf fünfhundert Stücke 
eines, das noch nach Jahren den Kunstwanderer still stehen heisst, ist 
es nicht Glück genug? Dieses eine kann eine neue Kunst, kann nach 
vielen Missernten die Kunst überhaupt bedeuten. Es kann der eine 
Gerechte sein, um dessentwillen allen Ungerechten vergeben sei. Die 
wenigen Abende also, die sich im Düster der sommerstillen Theater 
wieder in den Lichtschein unserer Erinnerung rücken, können uns 
noch immer viel bedeuten. Die wenigen, vielleicht nur ein Einziger. 

Und wirklich, es ist nur Einer. Uns Berlinern wenigstens be- 
deutet Hauptmann’s »Versunkene Glocke« eine That. Nicht gerade 
eine neue Kunst oder die Kunst überhaupt, von der ich eben schwärmte, 
aber es strömt uns doch wieder, wie seit langer Zeit nicht mehr, 
der Odem einer mächtigen Dichternatur entgegen. O wie haben 
wir gescholten auf unsere liebe »Versunkene«| Wir nannten sie un- 
dramatisch und unklar und was sonst noch. Wir sind hier nämlich 
furchtbar darauf aus, nicht ein Tüpfelchen mehr zu bewundern, als 
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wir mathematisch als bewundernswerth erweisen können. Wer uns so 
sprechen hörte beim Diner-Essen, beim Schlittschuhlaufen, beim Radeln, 
der musste meinen, die »Versunkene« sei die schlimmste Missgeburt 
der Zeit. Und wir Nämlichen gingen dann ins »Deutsche Theater« und 
liessen uns mild bezaubern von den Reizen des Werkes. Wie von 
Mondenschein liessen wir Grundblasirten uns überrieseln von dieser 
schimmernd schönen Lyrik und, die wir so viel unter dichtenden 
Deutschen leiden, wir sahen wieder einen deutschen Dichter. Ja, es 
war ein Triumph der deutschen Romantik auf der Bühne des Herrn 
Otto Brahm, die sich dem Naturalismus für immer angelobt hatte, ein 
Sieg dieser Bühne gegen sich selbst. Und dann gingen wir sinnend 
und wohlig beklommen aus dem Theater und athmeten ein paarmal 
auf und mäkelten dann wieder ein bischen. Und das ist gut so. Wir 
wollen, ungleich seinen blinden Anbetern, den jungen Begnadeten, den 
Gerhart Hauptmann, nicht krönen, ehe er nicht die Majorennität des 
Dichters erreicht hat, die sich nach einer grösseren Zahl von Werken 
berechnen muss. Wir wollen ihn noch nicht Führer und Lehrer nennen 
und ihn noch nicht zum Gevatter für die Kunst der ganzen Epoche 
bitten. Er selbst soll sich gross machen, nicht wir wollen es. 

Das »Deutsche Theater« stand also an der Spitze. Und zwar so 
sehr, dass hinter ihm noch lange nichts kommt und dann auch noch 
nicht das »Königliche Schauspielhaus«, das sein Rivale, ja das sein 
Sieger sein müsste. Das »Deutsche Theater« hatte auch das andere 
Edelwild, Herrn Hermann Sudermann, eingefangen. Es hatte ihm 
bei Blumenthal im Lessing- Theater nicht mehr gefallen, vielleicht 
weil er dort nicht mehr so gefiel, vielleicht auch, was von seinen 
Officiösen mit einiger Berechtigung angegeben wurde, weil er dort nicht 
die genügende Besetzung hatte. Er ging also zu Brahm und hatte mit 
seinen »Morituri« einen mächtigen Erfolg. Und warum auch nicht? Es 
sind drei Stücke, die man gute Stücke nennen kann. Diesen und jenen 
Einwand zugegeben, »Teja« und »Fritzchen« und »Das ewig Weibliche« 
sind doch Zeugnisse einer gesunden, kernigen und vielseitigen Be- 
gabung. Er ist ein grosser Könner, der Autor der programmatisch ge- 
wordenen »Ehre«. Es ziert ihn auch, dass er nicht bitter und verdriesslich 
wird, weil Hauptmann ihm übergekommen ist. Der Teufel auch, das 
ist nicht angenehm, immer verglichen und nie vorgezogen zu werden. 
»Ja, aber erst der Hauptmann,« tönt es ihm überall entgegen. Wenn 
man ihm dereinst, was wir ihm gönnen, ein Denkmal setzt, wird selbst 
der Festredner sagen müssen; »Ja, aber erst der Hauptmann I« 

Und dann hatten wir im »Deutschen Theater« neben dem schnell 
verhallten Ibsen, der als »John Gabriel Borkman« kam, noch einen 
Erfolg. Einen Fulda-Erfolg, das ist ein Erfolg besonderer Art. Man 
kann sagen, Fulda hat hier seinen Erfolg immer vor der Premi£re. 
Seine freundliche Art, sein froh flackernder Humor, die Glätte seiner 
Verse haben ihn in die Popularität eingeschmeichelt. Jeder hat ihn 
gerne, jeder schmunzelt, wann er an ihn denkt, jeder ist neugierig, 
wenn Fulda mit Neuem auf dem Zettel steht. Und merkwürdig, die 
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Stücke selbst bringen dann fast immer eine kleine oder eine grosse 
Enttäuschung. Man geht ein wenig ärgerlich aus dem Theater, fast mit 
einem persönlichen Schmerze. Man gesteht ein: Diesmal war es nichts 
Besonderes. Aber man freut sich schon wieder auf das nächstemal. 
Ein so netter Kerl ist der Fulda. ; 

Mit seinem »Sohn des Khalifen« hatte es diese Bewandtniss. 
Uebrigens war es ohne Zweifel noch eine literarische Sache. Und mit 
der »Glocke«, mit »Morituri, mit »Borkman« zusammen konnte es 
Herrn Brahm den Ruhm bringen, das interessanteste und werthvollste 
Theater der Saison geführt zu haben. Zudem das glücklichste Theater. 
Denn Herr Kainz und Frau Sorma hatten niemals einen nennenswerthen 
Schnupfen, und es ging Alles glatt, und der Leichtsinn, mit dem Herr 
Brahm all sein Heil eigentlich nur auf diese beiden Köpfe stellt, wurde 
nicht bestraft. Eine Erkältung der göttlichen Sorma — da sie ganz 
menschlich radelt, kann es leicht dazu kommen — und ein höchst 
minderwerthiges Rautendelein ruinirt das Cassenstück. Nur noch Herr 
Hermann Müller, der ein sehr lebendiger Charakterisirer ist, und 
Fräulein Else Lehmann, die die Rollen des Norafaches mit einer 
mächtigen, wie mit Stichflammen aus den Worten hervorzüngelnden 
Leidenschaft spielen kann — und das Künstlerverzeichniss der ersten 
literarischen Bühne Berlins ist fertig. Nun nimmt uns Wien den Kainz. 
Wir sagen zu jedem Wiener, den wir sprechen: »Der Kainz ist nichts: 
für Wien. Zischen Sie ihn aus, aber tüchtig.«e Und schon winden wir 
in Gedanken die grosse Guirlande und kleben das rothe Placat darein. 
»Gruss dem glücklich Zurückgekehrten«. Also bitte, zischen Sie ihn aus 
Er ist nichts für Wien. 

Als braver Berliner Bürger müsste ich hier eigentlich schliessen. 
Ich könnte sagen, das Gute, was die Saison gebracht, Alles, was vor 
der Erinnerung noch Farbe und Klang behalten, ist aufgezählt. Doch 
verdient es wohl noch das Mittelmässige, vom Schlechten unterschieden 
zu werden. Es ist schwer zu sagen, wohin das »Königliche Schauspiel- 
haus« zu rubriciren ist. Man liebt es um seiner Künstler willen, wegen 
des vornehmen Tones, auf den seine meisten Vorstellungen abgestimmt 
sind, wegen einiger classischer Darstellungen, die ihm vortrefflich ge- 
langen. Aber dann ist es wieder so bekümmerlich, zu sehen, wie es 
sich vor jedem Winde lebendiger Kunstgegenwart einschnürt in den 
Panzer höfischer Tradition. Wen soll man dafür als verantwortlich in 
Anspruch nehmen? Das Haus des Königs, wird es nach Königswort 
verwaltet. Und unser König ist kunstfreudig und kunstfördernd, wenn 
auch in ganz individueller Art. Er, der sorglich Wache hält, dass kein 
Recht des Königs und kein Machtmittel angetastet werde, sieht auch 
in der Kunst einen Hebel des Patriotismus. Gerne sieht er die Sonne 
Hohenzollerns widerstrahlen aus prächtigen Bühnenbildern voll historischer 
Treue. Gern sucht er in dem Vergangenen, das er auf die Bretter 
stellen lässt, den Massstab für die Fortschritte, die seine Dynastie ge- 
macht. Das Grosse, das erreicht wurde, sieht noch grösser aus, wenn 
‚man das Kleine betrachtet, aus dem es entstand. 
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Dieser mehr politischen Auffassung der Kunst wird das Schau- 
spielhaus untergeordnet. Und noch nach einer anderen Richtung güt 
das Sic volo, sic jubeo. Der Kaiser lacht gern. Es ist erquicklich, zu 
sehen, wie dieser von Pflichten so ernster Art bedrängte und im Ofh- 
ciellen so strenge Mann sich dem Genusse harmloser Freuden mit 
wahrhaft kindlicher Heiterkeit hingeben kann. Er kann bei einem 
Skowronnek’schen Jagdlustspiel das ganze Haus mit seiner Heiterkeit 
anstecken. Es ist klar und es kann nicht anders sein, als dass die 
Regisseure des Königs seinen Geschmack zu errathen suchen und Stücke 
annehmen mehr aus diesen Gründen der Loyalität, als nach rein 
ästhetischen Gesichtspunkten. Wir wollen es noch gerne anerkennen, 
dass sie zwischendurch in das freie Gewässer reiner Kunst, der Kunst 
an sich, zu steuern suchen. Dann entstehen, immer mit dem mächtigen 
Adalbert Matkowski im Centrum, ein paar gute Schiller-Abende, ein 
geistvoll reproducirtes Hebbel-Stück und dann eine classische Classiker- 
vorstellung, wie von Shakespeare’s »Coriolan«, die der alternden Saison 
noch einmal junges Blut durch die Adern gab. Jüngere Autoren mit 
literarischem Anspruch kamen, wie aus all dem erhellt, nicht zu Worte. 
Mir fällt nur Einer ein, Leo Ebermann mit der »Athenerin«. Von 
Wien aus vielleicht ein bischen zu sehr gelobt, wurde er hier gewiss 
zu sehr getadelt. Die ganze Grundverschiedenheit des Wiener und des 
Berliner Kunstcharakterss kam zu einem explosiven Ausbruch, Herr 
Ebermann selbst hatte dabei den Schaden. Er glitt schnell vom Re- 
pertoire. 

.. „Die Charlottenstrasse vom Schauspielhause ein Stück herauf, da 
ist das »Berliner Theater. Man hat es wortspielend hier das Volks- 
und Erfolgstheater genannt, und weil es das Eine ist, darf man das 
Andere ihm gönnen. Es ist fast das einzige Berliner Theater, das Styl 
hat. Vielleicht einen banalen, aber einen Styl. Es macht kein Neuland 
urbar in der Kunst, aber es erntet geschickt. Es hat Wildenbruch, den 
Fehlerhaften, in allen Fehlern Interessanten, dem Schauspielhause auf 
dem Halme abgenommen. Dorthin war »König Heinrich und sein Ge 
schlecht« zuständig. Aber man fürchtete den Zorn der Clericalen, wie 
man ihn in Oesterreich fürchtete, wo das Stück sogar ganz verboten 
wurde. Und nun liess Herr Prasch im »Berliner Theater« Wildenbruch’s 
heissen Athem weit über hundertmal in ein dichtes und begeistertes 
Parquet wehen. Was ist der gute Wildenbruch nicht gezaust worden 
für die Schwäche und Oberflächlichkeit seiner Psychologie. Aber er ist 
und bleibt doch unser einziger Volksdramatiker besseren Zuschnitts 
mit der Fülle und dem Glanze seines dichterischen Organs. Er ist 
das Incarnat dessen, was’ sich der gute Bürger unter Theater vorstellt, 
er ist Spannung, er ist Coulisse, er ist betäubende Beredsamkeit, er 
ist der ganze süsse Rausch, den der Mittelstand im Theater sucht. 
Und theatralische Mittelstandspolitik, das ist eben der Styl des »Ber- 
liner Theaters. In einem runden Ensemble, dem erste Sterne fehlen, 
dem aber auch die billige Talentlosigkeit ferne bleibt, werden. die 
Classiker aufgeführt, werden Anzengruber und Grillparzer gespielt, 
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werden die sogenannten nackten Lustspiele gegeben, die eben in das 
»Berliner Theater« und nicht in das »Königliche Schauspielhaus« ge- 
hören. Das einzigemal, wo Prasch mit grossartiger literarischer Maske 
kam, fiel er ab. Es war, als er Wilbrandt’s religiöses Phantasma »Heiran«, 
ein verschleiertes Jesus-Stück, aufführte. 

Man kann nicht gut vom »Berliner Theater« sprechen, ohne an 
das »Schiller-Theater« zu denken. Es ist im Grunde dasselbe. Es ist 
gleichermassen Mittelstandsbühne mit einer kleinen Nuance tiefer in 
das rein Spiessbürgerliche. Aber das soll diese Bühne auch sein. So 
steht es, wenn schon mit anderen Worten, auf ihrem Programm, und 
das macht sie in ihrer Art zu dem zweiten und letzten stylreinen 
Theater der Reichshauptstadt. Seit drei Jahren, und das ist viel, hält 
das »Schiller-Theater« daran fest, für überaus erniedrigte Preise drama- 
tische Waare von reellster Beschaffenheit auszuverkaufen. Nicht ganz 
nur nach idealsten Gesichtspunkten, wie seine Gönner wohl erwartet 
hatten, aber erst recht nicht so simpel, wie seine Neider und Con- 
currenten weissagten. Man sieht dort die grossen todten Meister und 
auch von den Lebenden welche, die keine sind. Das Publicum des 
Hauses ehrt die Todten, besucht aber noch lieber die Lebenden und 
fängt die moderne Literaturgeschichte etwa bei Moser an. Andächtig 
wie in der Kirche, so sitzt sie allabendlich im Parquet zusammen, die 
Pränumerando-Abonnentenschaar, und liebt sich und bekrittelt sich 
sanft, wie das in grossen Familien üblich. Am Buffet in der Zwischen- 
pause erregt man sich ein wenig mehr. Da ist es enorm billig und 
immer sehr voll. Eines nur hat sich in den Kinderjahren des »Schiller- 
Theaters« geändert und auch dies noch zum Besten, nämlich die Dar- 
stellung. Mit Fleiss und Energie hat man die Talentlosigkeiten ent- 
wurzelt, auch wenn sie sich mit langen Contracten eingegraben hatten, 
und hat brave Kräfte gesetzt. Das »Schiller-Theater« ist auch für den 
gesunden Schauspieler-Mittelstand eingetreten, und mehr ist nicht seines 
Amtes, 

Aber auch noch nach einer anderen Seite spinnt sich der Faden 
des »Berliner Theaters« weiter. Bis hinaus nach der Nachbarstadt Char- 
lottenburg, wobei Niemand glauben darf, dass der Weg so ungeheüer- 
lich weit ist. Im Gegentheil. Da, wo Berlin aufhört, um gleich weiter, 
Haus bei Haus und noch immer von Berlinern bewohnt, Charlotten- 
burg zu heissen, da »arti colendae hunc donum condidit Bernhard 
Sehringe — da hat, wie am Giebel zu lesen, Bernhard Sehring zur 
Pflege der Kunst das »Theater des Westens« gebaut. Offen gestanden, 
wir sprechen hier nicht gern davon. Wir, die die Kunstpolizei mit Lob 
und Tadel üben, waren geblendet von der Pracht und Formenschön- 
heit des Hauses, geblendet von manchem funkelnden Künstlernamen, 
und sind grausam enttäuscht worden. Wir haben mit dem Gedanken 
gekost, ein neues Kunstorgan zu besitzen, und mussten uns die Nase 
zuhalten vor dem Hauch des Unrathes, der aus’ den noch nicht kitt- 
festen Fugen des Hauses flog. Die Vorgänge. dieser Theatergründung 
sind wohl bekannt. Herr Blumenreich, ein begabter aber unklarer, noch 
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dazu in seinen moralischen Qualitäten von manchen Seiten angezwei- 
felter‘ Projectelhuber, und Bernhard Sehring, ein kühnphantastischer, 
aber geschäftsunkundiger Mann, hatten den Bau mit tausend fremden 
Geldern hingestellt. Ein Personal und ein Repertoire für alle Genres 
wurde zusammengetrommelt. Es wird schon gehen, dachten sich die 
Herren. Geht’s nicht so, dann geht's so, wie’s trifft. Aber es ging nicht 
so— und es ging nicht so. Ein Ensemble liess sich nicht heranbilden, 
die besten Schauspieler schnappten ab, kein Stück schlug ein, die 
Gläubiger drängten. Noch vor der eigentlichen Eröffnung wurde Blumen- 
reich ausgemerzt, und Herr Witte-Wild, früher Director des Lobe- 
Theaters in Breslau, der bis dahin nur artistischer Leiter gewesen war, 
wurde Alleinherr. Aber es ging wieder nicht, weder so, noch so. Nun 
wurde Witte-Wild abgeschafft, und Hofpaur (früher bei den Münchenern) 
kam ans Ruder. Und wiederum, es ging nicht. Es war schon viel 
genug, dass Hofpaur die äusserste Katastrophe aufzuhalten wusste und 
das Schifflein noch vor dem schlimmsten Windstoss auf den Sand 
brachte. Am Schluss der Saison bot das Theater ein Bild schreck- 
licher Zerrüttung. Keine Stücke und keine Schauspieler mehr, dagegen 
üherall Schulden und Verpflichtungen. 

Und nun warf Herr Prasch vom »Berliner Theater« her seinen 
Haken. Er zog die Westenbühne an sich, zuerst versuchsweise für ein 
Jahr.: Wir werden also wieder eine Doppeldirection haben, eine Per- 
sonalunion zweier Theater in einer Hand. Wir haben damit schlechte 
Erfahrungen gemacht. Aber Herr Prasch hat nun einmal das Vertrauen 
des Publicums, er hat das Geld und .den Eifer. Er findet dort draussen 
auch Zuschauer, wie er sie braucht, lauter furchtbar gesittete Leute, 
Officiers- und Beamtenfamilien und dergleichen. Er nennt das Haus 
»Goethe-Theater«. Quod felix faustumque sit. 

Zurück nach Berlin. Es bleibt nicht mehr viel übrig. Das 
»Lessing-Theaters hat ganz und gar brach gelegen. Einsam, wie der 
Fichtenbaum im Norden, hebt sich ein Gastspiel der Niemann-Rabe 
daraus hervor, und vielleicht noch ein Besuch Antoine’s aus Paris. 
Alles Andere ist spurlos dahingegangen, auch die darstellerischen Lei- 
stungen, die weit von der Höhe früherer Jahre entfernt waren. Was 
focht Oscar Blumenthal an? Er gibt sein Theater im Herbst 1898 an 
Herrn Otto’ Neumann-Hofer ab — will er’s ihm erleichtern, ihn zu 
übertreffen, oder will er umgekehrt seinem Nachfolger das Publicum 
entfremden ? Das Resultat dieser Saison macht an das Letztere glauben. 
Blumenthalischer als Blumenthal fühlten wir es wie einen persönlichen 
Schmerz, diese Bühne entarten zu sehen, die ein Theater der Lebenden 
sein wollte und manchesmal auch war. 

Es ist noch von Herrn Lautenburg zu reden. Er war einer von 
jenen Doppeldirectoren, die sich am Doppelspiel die Finger ein wenig 
verbrannten und’schnell zurückpuschten. Seit Jahren Herr des »Residenz- 
theaters«, hatte er dann noch das schöne »Neue Theater«, ein Schmuck- 
kästchen in der lebhaften Friedrichstadt, mit einer ähnlichen Jugend- 
geschichte wie das »Theater des Westens« als Schwesterbühne adoptirt. 
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Aber er war dann heilfroh, dass er aus dem »Residenztheater« heraus- 
kam. Ein Herr Brandt, früher Schauspieler bei Lautenburg und zuletzt 
kleiner Director in der Provinz, wird diese Bühne vom kommenden 
Herbst ab übernehmen. Indessen hat der Concurrenzkampf, ergötzlich 
zw sehen, schon längst begonnen, Der Angelpunkt des Streites ist: 
Gehört das französische Genre, gehört die importirte Zote, die man 
lieb haben muss, weil sie graciös ist, gehört sie Herrn Lautenburg 
persönlich oder gehört sie dem »Residenztheater« local? Ein Salomo, 
der das Rechte fände. Herr Brandt sagt: »Ohne Zote kein Residenz- 
theater« und bereitet sich dort auf französische Stücke vor. Herr Lauten- 
burg sagt: »Kein Lautenburg ohne Zote« und mühte sich den ganzen 
Winter, die Liebhaber des Genres mählich aus dem »Residenz« in das 
»Neue« zu bugsiren. Herr Lautenburg ist nämlich ein hervorragend 
tüchtiger Geschäftsmann. Er hat sich auch einige literarische Verdienste 
erworben. Er hat Ibsen begönnert, Strindberg aufgeführt, Halbe ent- 
deckt. Und diesen Glanz weiss er frisch zu halten. Bei einem Jubiläum, 
zu dem sich immer ein Anlass bietet, oder bei sonst jeder Gelegenheit 
holt er einen Sonnenstrahl dieses Ruhmes aus der Requisitenkammer 
und lässt ihn sich über das Haupt strahlen. Das leuchtet dann auch 
noch ein Ende nach, wenn er nur und nichts als Geschäftsmann ist. 
Wenn er z. B. »Trilby« gibt, sechzigmal, siebzigmal oder noch öfter. 

Ja richtig, »Trilby«. Das ist doch noch etwas, das sich in die 
theatralische Erinnerung eingesogen hat. Wir können es gar nicht mehr 
ausschwitzen. Es haftet uns scheinbar für ewig an mit einem Duft, der 
immer fader und widerlicher wird. Ein paar kleine Vorstadtbühnen und 
Herr Sigmund Lautenburg haben hier zur gleichen Zeit das arme Opfer 
des Svengali noch einmal zu Tode gehetzt. Es war eine »Trilby«- 
Seuche, die in Hütte und Palast wüthete, die immer wieder aufflammte, 
wenn man sie erstickt glaubte, die im nächsten Jahre vielleicht... 
Nein, man soll mit so grässlichen Dingen nicht Scherz treiben. 

»Trilby« steigt also auf aus dem Flachland der vergangenen 
Saison, »Trilby«e und die »Versunkene Glocke«! Dorthin und dorthin 
liefen die Leute, und in beide Stücke dieselben Leute, wie es immer 
die gleichen sind, die ins Theater gehen. Kann man da Schlüsse 
ziehen? Kann man da sagen, dies oder das war der Styl des Winters 
1896/97? Ist die Kunst vorwärtsgegangen oder zurückgegangen? Hat 
sich der Geschmack veredelt oder verlumpt ’? 

So viel Fragen, so wenig Antworten. Die Sprache hat ganz Recht, 
wenn sie nur das Wort Kunstfragen kennt. 

Und da, während wir durch die dunkeln Vestibule schreiten, be- 
kümmert und verwundert, dass die ganze Theaterei eine so spröde und 
unfruchtbare Sache sei, und fest entschlossen, ihr nicht mehr so viel 
Liebe und Interesse zu geben — da stellt sich schon eine neue Frage 


zwingend vor uns Unheilbare hin: Und wie wird es im nächsten Winter 
werden?... 


DIE SKANDINAVISCHE LITERATUR UND IHRE 
TENDENZEN. 


Nach einem Vortrage, gehalten im Allgemeinen Oesterieichischen Frauenvereine 
am 15. Mai 1897.) 


Studie von MARIE HERZFELD. 
(Schluss.) 


vIm. Alle Rechte vorbehalten, 

»Je suis perdu dans le vagabondage, ne sachant oü retrouver 
Punit€ de mon äme,» so charakterisirte Maurice Barres die Zersplitte- 
rung und Auflösung, die ein Merkmal des freien Geistes der zweiten 
Hälfte des XIX. Jahrhunderts geworden war. Wir hatten nicht nur den 
Zusammenhang mit der Welt von gestern verloren, unser Ich sogar war 
in Momentexistenzen zerfallen, die kaum das Gedächtniss zu einer Tota- 
lität aneinanderreihte. Unser Denken, Fühlen, Handeln war Stückwerk 
geworden, und »Fortwurschtelne war die einzige Art, das Leben zu 
leben. Nun aber scheint es, als wollte die moderne Seele die ver- 
lorene Einheit wiederfinden ünd den festen Grund und Boden, in dem 
sie fussen könne. Es weicht in den führenden Geistern die »Lebensangst« 
und es wächst der ruhige Muth, sich dem Dasein aufs Gerathewohl 
hinzugeben. »’s kann dir nix g'scheh’n«, sagte Anzengruber, wie im Evange- 
lium Jesus zu den angstvollen Eltern sagte, die ihn verloren ge- 
wähnt: »Warum suchtet ihr mich? wusstet ihr nicht, dass ich in dem 
sein müsse, was meines Vaters ist?« Das Gefühl der Heimlosigkeit ist 
im Schwinden, weil Alles eine grosse Zusammengehörigkeit ist, und der 
Mensch sieht sich wieder und fester denn je mit der Welt verwachsen. 
Er merkt mit verwundertem Glück, wie tief die Wurzeln seines Wesens 
in den Urzeiten sitzen, und dass in ihm noch grüne Säfte hat, was 
jemals in seinen Vorvätern lebendig war. Es kann ja nichts in der 
Welt verloren gehen, und keine Bewegung vor Aeonen, die nicht bis 
an aller Tage Ende weiterzitterte. Im Menschen selber ist ein Stück 
Ewigkeit, das die Zeit den Zeiten überliefert, und durch seine Seele 
fliesst die Unendlichkeit. Wozu da alles Bangen und Zittern? Ob Leben 
oder Tod, er kann vom grünen Baum der Welt nicht fallen. Die Welt 
aber hiess auf gothisch Verdandi; es ist die Werdende, die ewig 
Werdende; tiefer kann nicht gesagt werden, was ihr Wesen ist. Man 
muss alles Dasein nur ganz im Grossen nehmen, dann werden alle 
Dissonanzen zu Musik, um so reicher und machtvoller, je mehr Irr- 
klänge aufzulösen waren. 

Zu dieser inneren Musik, in der die Anlagen und Triebe seines 
ererbten Wesens und die erworbenen Einsichten seines Kopfes rein wohl- 
lautend zusammenstimmen, ist ein Skandinave, ist OlaHansson ange- 
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langt. Seine ganze Entwicklung ist wie organisch herausgewachsen aus 
einem einzigen Ideenkeim, der ihm gleichsam angeboren war. In seinen 
frühesten Gedichten, in seinen Notturnos findet sich schon in nebel- 
haftem Umriss das anthropomorphische Sehen der Landschaft und die 
vegetative Auffassung der Menschenerscheinung; nichts ist ihm unbe- 
seelt und anorganisch, Alles ihm eine Variante des gleichen Lebens, 
und dieses instinctive Gefühl der Zusammengehörigkeit, des Ver- 
wachsenseins alles Irdischen und Ausserirdischen hat sich in ihm nur 
durch Studium und Erfahrung langsam vertieft und erweitert. Sein 
ganzes Denken und Dichten ist ein Spüren nach dem Zusammenhängen 
der Naturerscheinung, die vorsichtige intuitive Ergänzung positiver 
Forschungsresultate. Ihn interessirten von Anfang an die dunklen Er- 
scheinungen des Seelenlebens, die der Verstand des Verständigen nicht 
erklären kann, weil ihre Wurzelfasern sich in den Tiefen des Unbe- 
wussten verlieren. Während man in der Welt draussen um Zeitprobleme 
stritt und litt, schilderte Ola Hansson in den »Sensitiva amorosa« 
eine Reihe der subtilsten Vorgänge im affectiven Leben von Menschen, 
deren Instinct durch Uebercultur bis ins Krankhafte verfeinert war; 
er skizzirte in »Parias«e Handlungen ohne zureichenden Grund, erzählte 
von Spaltungen der Persönlichkeit, bedingt durch das Wachwerden 
latenter Väterseelen oder durch Wesenshypertrophien, die: vielleicht 
missglückte Versuche der Natur zu neuen Artbildungen sind. Und seine 
Polemik gegen den Tag setzte sich in psychophysiologische Bilder 
vom Menschen um: gegen Nora und Svava stellte er seine »Alltags- 
frauen« auf, ein Buch über verdorbene oder verkümmerte Instincte. 
Jedoch in all diesen eigenthümlichen Arbeiten, die gegen die Zeit ge- 
richtet waren und über der Zeit standen, sprach sich ein Mensch aus, 
der an der Zeit sich todtwund gerieben, so dass sein Nervengeflecht 
allen rauhen Lüften des Himmels blosslag und bei jedem Hauch, der 
darüber hinstrich, in Schmerzen zuckte. Jede Berührung mit der Welt 
verursachte ihm unerträgliche Qual. Die Disharmonien, von denen der 
Alltag voll ist, verdichteten sich ihm zu drohenden Schatten, die alle 
Wege des Daseins umlagerten und sperrten. Seine »Lebensangst«e — 
er hat das Wort gefunden — nahm riesenhafte Dimensionen an. Denn 
er hatte die überreizte Sensibilität eines Geschlechtes, das seit zwei- 
hundert Jahren auf gleicher Hufe gesessen und nur’in die: Verwandt- 
schaft geheiratet hatte. Ola’s Vater war der erste Hansson, der die 
Tradition gebrochen und ausserhalb der Familie seine Frau gesucht 
hatte, auch waren seine Kinder die ersten, die von: der: Stange 
brachen und studirten. Aber die säculare Gleichförmigkeit der Ge- 
wohnheiten und die Summirung und Ueberentwicklung einzelner Eigen- 
schaften als Resultat langer Binnenzucht muss die Anpassungsfähigkeit 
vermindern. Ola Hansson empfand das fremde Seelenklima, in das ihn 
das Studium versetzte, als Anomalie. Er kam sich vor wie ein heimlos 
Gewordener. Er war unter Bauern nicht mehr zu Hause und auch unter 
Städtern nicht. Er litt, weil er sich nirgends einfügen konnte. Und litt 
umsomehr, als er kampflustig war und doch die Wunden nicht er- 
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tragen konnte, die die Gemeinheit der Gegner ihm schlug. Er liess 
die Menschen und flüchtete in die Einsamkeit seiner Heimatnatur, als 
deren Kind er sich empfand. Da erstand ihm von aussen ein Helfer. 
Er lernte Nietzsche kennen. An Nietzsche bezann sein Muth zu genesen. 
Er fand in ihm die innere Aufrichtung, ein Beispiel und eine Aufgabe. 
Denn Nietzsche hatte gewagt, zum Leben in seiner ganzen furchtbaren 
unerbittlichen Grösse ja zu sagen. Er hatte dem Dasein eine neue 
Deutung gegeben; er hatte der Menschheit unermessliche Perspectiven 
eröffnet. Und er hatte den Menschen befreit, nach rückwärts, nach 
vorwärts. Indem er die Herkunft der Moralbegriffe untersuchte, hatte 
er die alte Sündentafel zerschlagen, allein er hatte auch eine neue 
Verantwortlichkeit geschaffen, denn »der Mensch ist ein Thier, das 
versprechen kann«; er weiss, was er meiden soll und er zu wollen 
vermag. Und so verpflichtete er den Menschen auf die Zukunft. Grosse 
Menschentypen hervorzubringen, das sollte seine Aufgabe sein. Nicht 
Glück und Leidlosigkeit, sondern die langsamen Erhöhungen des 
Wesens durch das Leiden, das überwunden werden muss; so lautete 
das neue Programm. Es befreite Ola Hansson von der Ueberwuche- 
rung der krankhaften Wehleidigkeit für sich und Andere; es gab ihm 
das Recht, zu leben, ja, die Pflicht, das Beste aus sich herauszuleben. 
Aber Nietzsche, das war ein sehr fernes Ziel; wer ihm unbedingt 
folgte, überkletterte sich, wie es Nietzsche selbst gethan. Anders 
Hansson. Er hatte genug von fremden Systemen und Erkenntnissen. 
Er wollte im Eigenen stehen, die Erde unter seinen Füssen spüren, 
die Erde, die mit so mächtigen Stimmen in ihm sprach. In der Per- 
sönlichkeit, also in: der organischen Neubildung, die er war, wurde 
das Uralte wach, das Gemeinsame und Ererbte: der Bauer wurde in 
ihm wach und der Germane: drum verstand er das Buch »Rembrandt 
als Erzieher« so gut. Und nun gestaltete er seine Idealwelt aus, die 
persönlich war und doch racenbedingt, eine aristokratische und zu- 
gleich volksthümliche Welt. Nicht dem Bourgeois, aber auch nicht dem 
Proletarier, sondern dem Bauer musste die Zukunft gehören. Es galt 
nur, ihn für seine Aufgabe zu erziehen, damit er, wenn sein Tag kam, 
nicht bloss den Boden, sondern auch sich selbst besitze und fähig sei, 
ein Culturbildner zu werden; man musste ihn lehren, die Natur in 
sich walten zu lassen, wie sie über ihm waltet, damit die Cultur, die er 
erschuf, keine aus Theorien stammende, wurzel-und saftlose Verstandescultur 
werde, die die nächste Welle aus den Volkstiefen wegschwemmt, 
sondern eine Cultur, gespeist aus den reichsten Kraftquellen der 
Menschheit, die aus dem Heimatsgefühl und dem Raceninstincte 
fliessen... So schmiegte Ola Hansson sich immer fester und inniger dem 
Stück Erde an die Brust, dem er entsprossen war. Und je stärker er 
sich in seinem ganzen Wesen mit dieser mütterlichen Erde identificirte 
und je mehr in ihm lebendig wurde, was eine vieltausendjährige Evo- 
lutionsgeschichte im Menschen aufgespeichert und abgelagert hat, desto 
stiller wurde er in sich, desto träumerischer in die Natur versenkt, 
desto mehr näherte er sich der inneren Ruhe voll productiver Wärme, 
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der »Vitalitätsruhee, wie er es nennt, die er an Böcklin bewundert. 
Davon geben seine Werke in den letzten Jahren Zeugniss. Bald schildert 
er, was er erlebt und gesehen, in Gestalten, die sich weich und doch 
scharf vom Himmel seiner Heimat abheben, bald lauscht er wieder den 
tiefen und rein gestimmten Liedern, die das Leben in seiner Seele 
spielt. Und immer handelt es sich um Jugend, Entwicklung, so wie er 
auch die ahnungsreichen Jahreszeiten liebt: den Vorfrühling des 
Knospens, den Mittsommer des Reifens, den Spätherbst in allen Tönen 
der Vergänglichkeit; nur der todte, kalte Winter sagt ihm nichts. Er 
hat in seinen Erzählungen »Vor der Ehe«, »Heimreise«, »Ein Erzieher« 
culturelle und künstlerische Bilder von hohem Werth geschaffen; er hat in 
»Esther Bruce«, in »Meeresvögele«, in »Im Huldrebraun« Erotik in allen Ver- 
zweigungen von den feinsten und individualisirtesten seelischen Nuancen 
bis zum gespenstischen Vampyrismus geschildert; er hat im »Punkt des 
Archimedes« und in »Ueber den Tod« Geschichten geschrieben, in 
denen nichts geschieht, die nur ein Umsetzen äusserer Bilder in innere 
Stimmungen sind, aus denen sich die Symbole des Lebens krystallisiren. 
Seine errathende Psychologie hat mehr Wissenschaft um die Natur, 
als die irgend eines modernen Dichters; er hat neue Dinge aus der 
Seele geholt und eine neue persönliche Form seiner Kunst gefunden. 
Er ist als Sprachvirtuos von Jacobsen ausgegangen und über Jacobsen 
hinausgegangen; er hat sich für das, was er Intimes zu sagen hatte, 
eine neue Sprache suchen müssen. Allein es hat in unserer Zeit viel- 
leicht schon reichere, mannigfaltigere und temperamentvollere Dichter 
gegeben als Ola Hansson, wirkungsvollere Dichter und grössere 
Künstler. Nur das, was Ola Hansson aus sich gemacht hat, wie er den 
unfruchtbaren Kriticismus unserer Tage überwand, wie er auf Ver- 
gangenes zurückging, um mehr zu umspannen, wie er sein Inneres 
aufbaute, bis es eine ganze Welt ward und die ganze Welt in sich 
fassen konnte, das wird über unsere Zeit hinaus vorbildlich bleiben. 
Ola Hansson gehört zu den seltenen Geistern, in denen die moderne 
Seele ihre Einheit wieder gefunden. 


IX. 


Andere Dichter unserer Tage sind nicht so reif, aber sie Alle 
hat der Zug der Zeit erfasst, der zum Selbstherrlichen des Subjecti- 
vismus führt. Nicht Alle üben diesen Subjectivismus so aristokratisch 
vornehm wie es J. P. Jacobsen gekonnt; aber sogar ein Schilderer des 
Klotzigen, des Lächerlichen, des Dummen, des Niedrigen, ein Ratio- 
nalist wie der junge Däne Gustav Wied waltet souverän mit seinem 
Stoff, wenngleich der blumenumwundene Scepter der Phantasie bei ihm 
hie und da bedenklich an die Narrenpritsche mahnt. Der Subjectivste 
der Subjectiven ist wohl der berühmte dänische Lyriker Holger Drach- 
mann. Er sieht allerdings die Welt nicht unter dem Gesichtswinkel 
der Ewigkeit; er ist das Kind einer Zeit, deren Merkmal »das Suchen, 
Hasten, Standpunktwechseln... nicht ein Abschluss, eine... Total- 
anschauung, ein Ausruhen« war, und er ist überdies eine Vaganten- 
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natur, beweglich wie die Welle im Meer und der Sand auf der Düne: 
er hat als Künstler nichts gewollt, als dieser Natur Ausdruck leihen. 
Darüber sind Bände auf Bände entstanden, Vers und Prosa, Alles Be- 
kenntnissbücher eines modernen Dichters, der allmälig zur Ueber- 
zeugung kommt, nichts sei wahr und verbürgt und unanzweifelbar als 
die Erlebnisse des Gemüthes, der einzige süsse Gehalt des Daseins sei 
die Stimmungslyrik des Momentes, die einzige Weisheit das Auskosten 
der Secunde bis auf den Grund, auf dass diese Secunde eine lange 
starke Spur hinterlasse, die dem Erlebniss Wirklichkeit und den Schein 
von Dauer leiht. Und es ist ihm gelungen, die Essenz seines Wesens, 
seiner Zeit, seiner Stadt, seines Volkes in den Roman »Verschrieben« 
zu pressen, in ein Buch, das in der erdumspannenden Fülle des In- 
haltes, in der geheimnissvollen Tiefe der Charaktere, in der phantasti- 
schen Stimmung, die es umschwebt und in der innigen Herzenswahr- 
heit manches Wortes in der That das Märchenbuch des dänischen Ge- 
müthes worden ist. 

Drachmann hat mit diesem Versuch, den epischen Romanstyl in 
Lyrismus aufzulösen, den Anstoss gegeben zu einer Menge ähnlicher 
Werke — vielleicht auch zur Form von Garborg’s »Müde Seelen« und 
»Kolbotnbriefes, Diese Form, bei der die Welt der Dinge gleichsam 
wegfallen kann und Seele zu Seele spricht, innig, tief und schlicht, hat 
Sigbjörn Obstfelder in seiner ergreifenden Erzählung »Das Kreuz« 
verwendet. Die Worte sind drin sparsam und wie mit Bedacht gesetzt, 
aber es ist, als läge in jedem eine Welt von Schmerz. Es ist eine 
geradezu russische Innigkeit und Weiche in diesem Buch und so viel 
Grösse des Styles, dass man meint, es enthalte alles Leid, das der 
Mensch je erlitten, und alles Leid, das er jemals überwunden hat. 
So viel Tiefe hat Obstfelder einem persönlichen Schicksal gegeben; 
wir glauben Alle, das unsere mitzuerleben und dann zur Ruhe zu 
kommen wie sein Held. Diese Ruhe ist die Nirwanaruhe, die Ruhe 
des Ueberwundenhabens, wie sie Thomas Krag in seinen Werken 
zum Zielpunkt nimmt — ein Fertigsein, nichts mehr Verlangen, nichts 
mehr Wollen — Quietismus. Eigentlich der Gegenpol jener activen 
Ruhe, der behaglichen Wachsthumruhe, die Ola Hansson als sein Ideal 
gezeichnet hat. £ 

Eine grössere Stosskraft hat der Schwede Per Hallström in 
seinem Wesen. Er ist ein Meister der kleinen Formen, Seher und 
Künstler zugleich, Momentzeichner mit tiefen Perspectiven rings um 
seine Grotesken, einer, der in der Secunde die Schauer der Unend- 
lichkeit abgewinnen kann. Kein Stoff ist bei ihm platt und niedrig, 
vor Allem Leben steht gross und unergründlich das schwarze Dunkel, 
in dem das Schicksal harrt. 3 

Und sonst noch Dichter aller Art, schönheitshungrige Leute, die 
wie Gustaf Fröding, Selma Lagerlöf, Vilhelm Krag, Werner von 
Heidenstam, Sophus Michaelis einen farbenfunkelnden Regenbogen 
aus allen Zeiten und Culturen auf die graue Wolkenwand des Alltags 
zaubern. 


DIE »CENTENARFEIER« DES GRÖSSTEN. 
Von CARL BLEIBTREU (Wilmersdorf bei Berlin). 


Die Menschheit — nicht Deutschland — wird den vor hundert 
Jahren zur Rüste gehenden Herbst 1797 nur deshalb als geschicht- 
lichen Wendepunkt im Auge behalten, weil damals der wahre Mann 
des Jahrhunderts die erste Ernte seiner Thaten zur Scheuer brachte. 
Der Friede von Campo Formio besiegelte den lange zweifelhaften Sieg 
der Revolution — durch Bonaparte. Wie kurze Spanne verfloss, seit 
er den letzten Odem ausstiess, »der gefangene Riese in Bewachung des 
Oceans« (Victor Hugo), und schon scheint er sagenhafter Vergangen- 
heit, einer Urzeit der Mythe, anzugehören, wo noch Lucifer und andere 
Halbgötter mit Urmenschen auf Erden wandelten und Heerkönige wie 
Odin als Götter zu den Sternen emporstiegen. Ungezogene Buben 
werfen den Ocean mit Steinen, aber die schwarzen Steine des Philister- 
Östracismus verschwinden spurlos in der Tiefe, und die majestätische 
Woge von Napoleons Leben und Schaffen rollt weiter von Strand zu 
Strand. Das Problem des Genie-Kaisers wird nie, weder durch mittel- 
alterliche Reactionsgelüste, noch durch anarchische Zukunftsmusik seine 
Giltigkeit und Bedeutung verlieren. 

Der Mann hiess Leon und war ein Löwe. In dem prächtigen 
Königstiger, den Meister Taine uns vordressirt, vermögen wir ihn nicht 
wiederzuerkennen., Dass dieser »Detracteur« mit gewohnter Kraft ver- 
anschaulicht, wie das Napoleons-Gehirn sozusagen allen menschlichen 
Grenzen entwachsen gewesen sei, vermag uns nur unvollkommen zu 
trösten. Das famoseste Exemplar des Uebermenschen, als. welches ja 
auch der Zarathustra von Sils Maria das corsische Gehirnraubthier 
anerkannte, würde uns durch geniale Bestialitäten und bestiale Geniali- 
täten kaum für solche Verkümmerung des menschlichen Socialinstincts 
entschädigen. Merkwürdig, dass aber die Besten seiner Zeit einen ganz 
anderen Napoleon liebten, dass zahllose Gegenzeugen, sogar sonst 
feindlich gesinnte, dem Taine’schen Zerrbild widersprechen; kurz, dass 
unsere eigene philosophische Ueberzeugung, man könne den Willen 
(Charakter) nie vom Intellect trennen, und die Steigerung des intel- 
lectuellen Vermögens erzeuge gleichmässige Steigerung der Gemüths- 
kräfte, sich überraschend bewahrheitet, wenn man nur ehrlich und 
gründlich Documente lesen will. An Ehrlichkeit wie an Gründlich- 
keit fehlte es dem geistvollen Taine nicht minder wie den Lanfrey, 
Charras und anderen deutschen Napoleon-Verleumdern, zu denen leider 
auch Treitschke zählte. Diesen bedeutenden, 'aber einseitigen und schul- 
meisterlich nüchternen Naturen gebrach durchaus der freie Blick, um 
den kosmischen Geistesriesen zu überschauen. Sie alle kriechen wie 
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Spinnen auf seinem Piedestal herum und kritisiren seine Kanonen- 
stiefel. Das wäre zu verzeihen. Schlimmer steht es schon mit ihrem 
mangelhaften Wissen und lückenhaften Studium, das besonders bei 
Taine sich obendrein mit Unterschlagung und Fälschung historischer 
Documente paart.*) Wie er in seinem grandiosen Pamphlet auf die 
französische Revolution, das von Unwissenden als Laienbrevier an- 
gestaunt wird, unverantwortlich die Reden Robespierre’s entstellt und 
nur citirt, was ihm in seinen Kram passt, so hat er gleiche »wissen- 
schaftliche Methode — so nennt heute jeder Archiv-Maulwurf sein 
oberflächliches Treiben — auf den Corsen angewendet. Doch wir wollen 
hier nicht polemisiren, sondern nur einige beliebige Züge, wie der enge 
Raum es gestattet, herausgreifen, freilich alles Dinge, die nur intimstem 
Studium zugänglich und den bisherigen sogenannten Napoleon-Bio- 
graphen unbekannt. 

Also in diesem schrankenlosen Selbstling raste der Vernichtungs- 
trieb gegen Alles, was ihm irgendwie im Wege stand; sogar seine 
Cravatten und Röcke zerriss der Zuchtlose, wenn sie nicht Ordre pa- 
rirten. Beobachten wir ihn folglich mal in einem Augenblick zürnender 
Gereiztheit. 1897 erschien die Geschichte des 1. schlesischen Regiments, 
das bei Etoges 1814 völlig zugrunde ging. Da erfahren wir, dass der 
schwache Rest, ehe er die Waffen streckte, seine Fahnen vergrub. Nun 
gilt das absichtliche Entziehen von Trophäen als ein nach Belieben 
strafbarer Act, Napoleon aber musste damals in seinem Verzweiflungs- 
kampf an Trophäen besonders gelegen sein. »Oü sont vos drapeaux ?« 
herrschte er die Widerspenstigen an, und der einzig überlebende Officier 
antwortete fest: »Wir wissen’s, doch sind keine Verräther.« Was hatte 
er wohl vom Taine’'schen Tiger zu gewärtigen? Der wüthete gewiss 
nicht schlecht? Schade, die Diagnose irrt. Der historische Napoleon 
nämlich lüftete respectvoll den Hut und befahl laut: »Qu’on traite 
bien ces braves gens-läle Der gemüthlose Mensch sass bekanntlich im 
Mai 1813, als er die Verfolgung nach dem Bautzener Siege rastlos 
betrieb, einen Tag lang in stummem Schmerz am Sterbebette Duroc’s, 
gab keine Ordre mehr, sondern beschäftigte sich nur mit dem Grab- 
denkmal des Freundes, zu dessen Pflege er dem nächsten Pfarrer 
1200 Francs Rente aussetzte und dafür die Grabschrift befahl: »Hier 
hauchte Duroc seinen Geist aus in den Armen seines Freundes.« 
Sentimentale Heuchelei, nicht wahr? Nun aber fügt sich in den jüngst 
herausgegebenen Memoiren des Rittmeisters Parquin, der als Guiden- 
officier der Escorte dicht neben dem Kaiser stand, die bemerkens- 
werthe Einzelheit ein: »In diesem Augenblick erstattete Oberst Gour- 
geaud Bericht, dass die Bewegung Ney’s auf Görlitz glänzend reussirte. 
Aber ohne ein Wort zu erwidern, drehte sich der Kaiser 
um und stürzte unverzüglich über den Dorfplatz nach 


*) Auch der deutschen Militärkreisen noch immer als Orakel über 1815 
geltende Charras ist kürzlich einer geradezu unverschämten Fälschung überführt 
worden, und längst haben Chesney, Ropes, Horsborough (»Waterloo« 1895) die 
grobe Unwahrheit von Charras gewittert oder nachgewiesen. 
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dem Pfarrhause an Duroc's Bett.« Also ein wichtiger strategi- 
scher Vorgang interessirt ihn nicht im geringsten, er hört kaum hin, 
sein ganzes Denken gilt dem sterbenden Freunde. Als ein anderer 
intimster Herzensfreund, Marmont, den Octavio Piccolomini spielte, be- 
grüsste der »grosse Römer«, der »kein grosser Mensch« sein wollte, 
wie die demokratische Legende aus Johannes Scherr trompetet, dies 
Heldenstück nichtswürdigsten Verraths mit dem weniger antiken als 
christlichen Seufzer: »L’ingrat! Il sera plus malheureux que 
moil« Etwas Altruistischeres im Mitgefühl für den Mörder, der ihm 
langsam den Dolch im Leibe umdreht, als diese grossartige Würde 
cäsarischen Seelenleids, ist seit den mythischen Christusworten am 
Kreuze nicht bekannt geworden. Aber Herr Taine weiss ja natürlich 
nichts davon; er hat die übereinstimmenden Berichte des Lieutenant 
Magnien und zweier Anderer, die nacheinander den Verrath Marmont's 
dem ungläubig ablehnenden Cäsar rapportirten, nie gelesen. Und das 
nennt sich Napoleon-Forscher. 

Allerdings, derselbe »Römer« begleitete das Wettkriechen seiner 
Marschälle und den Huldigungsrummel vor den neuen bourbonischen 
Vorgesetzten nur mit der lakonischen Geste: »Voilä les hommesl« Er 
entdeckte den mit Recht so beliebten Nützlichkeitspatrioten sein schwarzes 
Herz in dem classischen Hohnschrei: »Wenn man mir vorwarf, dass 
ich die Menschen verachte, so wird man jetzt wohl zugeben, dass ich 
Grund dazu hatte.« Er bekannte ehrlich: »Ich habe die Menschen stets 
verachtet und sie stets behandelt, wie sie's verdienen.« Aber 
er wusste nicht Rühmens genug zu finden, wo er ausnahmsweise auf 
anständige Menschen stiess. Er gerieth in feierliche Rührung, wenn er 
auf seinen grossen Artilleriegeneral zu sprechen kam: »Drouot, c'est la 
vertul« Nun wohl, dieser erlauchte Held, zugleich »der beste Kopf und 
das beste Herz«, der jede Dotation Napoleons ausschlug und 
ihm oft derb seine Meinung sagte, zog nach Elba mit in die Ver- 
bannung, und der Schmerz nagte an ihm, dass er nicht nach St. Helena 
folgen durfte. Von der ganzen Nation verehrt, von den Bourbons 
schmeichlerisch ausgezeichnet, in seiner Vaterstadt Nancy beim Be- 
gräbniss vom Maire als Mustermensch und von Pater Lacordaire als 
Vorbild eines Christen gefeiert, blieb er bis zur letzten Stunde noch als 
Greis ein treuer Dolmetsch des Napoleon-Cultus. Er, der es am besten 
wissen musste, ermahnte die jüngere Generation nie zu vergessen, dass 
der Imperator wohl den Ruhm geliebt habe, doch noch viel mehr sein 
Frankreich. (Bekanntlich spricht Taine nebst sauberer Gefolgschaft dem 
Corsen jedes sociale und patriotische Empfinden ab.) Dieser Drouot, 
der sein Leben lang fast sein ganzes Einkommen geheimer Wohlthätig- 
keit widmete, arm wie er war, der im Schlachtendonner stets eine 
kleine Bibel in der Tasche trug und aus Frömmigkeit seine sanfte 
kaltblütige Todesverachtung sog, nährte stille Begeisterung für den 
»Tyrannen«, dem er noch zuletzt bei Waterloo im Viereck Cambronne’s 
zur Seite stand. Schlägt dies eine document humain nicht die ganze 
Anti-Napoleon-Legende zu Boden? Aber gesteht nicht sogar Erzschuft 
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Talleyrand in seinen Memoiren naiv: »J’aimais Napoleon«? Versichert 
nicht selbst der fanatische, ihm abholde Republikaner Foy in seinen 
freimüthigen Memoiren, man solle doch beileibe nicht Napoleon mit 
anderen Despötchen verwechseln, der eine grosse und grossmüthige 
Natur gewesen sei? Blieb der hochmüthige Soult, das einzige strate- 
gische Talent unter den Marschällen, nicht bis zuletzt der ergebene 
Anhänger des ihm wenig gewogenen Genies, und bildet die Corre- 
spondenz dieser beiden grossen Männer 1814, wo Soult sich förmlich 
für Napoleons Sache opferte und den letzten Schuss abfeuerte, nicht 
ein erhebendes Denkmal männlicher Gesinnung? Beging der elende, 
seichte Streber Berthier nicht aus Reue über seinen Abfall sofortigen 
Selbstmord? Musste nicht Marmout todtenblass und schluchzend von 
einem Diner aufbrechen, als mit dem Alles sagenden Ausdruck: »Er 
ist todt« ein Gesandter mit der soeben eingetroffenen Kunde herein- 
platzte, der Gefangene von St. Helena sei nun erlöst? (Note des Augen- 
zeugen Lamartine zu seiner »Ode an Bonaparte«.) Flösste der Stief- 
vater dem Vicekönig Eugen, dem Edelsten seiner Zeit, nicht eine so 
ritterlich dankbare Sohnesliebe ein, dass er jede Lockung der Souve- 
räne zurückwies, bis zuletzt mit seinem Meister blieb und ihm, zum 
Testamentsvollstrecker ernannt, bald darauf nachstarb? (Auch dies zarte 
Verhältniss hat Taine zu beschmutzen versucht, als ob der Sohn nur 
als zitternder Sclave gedient habe.) Bekennt nicht selbst der giftige 
Bourienne geradeso wie Menaval und Bausset in ihren Memoiren, dass 
der cholerische Gestrenge ein gütiger Gebieter, wohlwollend und zu 
Mitleid geneigt gewesen sei? Hat nicht Masson die Legende von Napoleons 
brutalem Verhältniss zu den Frauen endgiltig zerstört, und strahlt nicht 
sein treues Festhalten an der so minderwerthigen Josefine im Glanze 
gemüthvoller Ritterlichkeit? Muss nicht selbst Talleyrand sein Erstaunen 
über Napoleons unerhörte Geduld mit Murat’s »schwarzem Undank« 
und den Chicanen seiner Brüder aussprechen? Man muss nur die 
spanische Correspondenz mit Josef gelesen haben. Prinz Jerome hat 
einen bisher unpublicirten Brief des Kaisers an Bruder Louis aufgedeckt, 
worin dieser Widerspenstige aufs Rührendste daran erinnert wird, dass 
einst Lieutenant Napoleon ihn von seiner elenden Gage genährt und 
erzogen habe. Ja, ja, der grosse »Egoist« | 


(Fortsetzung folgt.) 
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ISCHLER BRIEF. 
Von KARL KRAUS. 


Alljährlich, wenn ich den Ischler Boden betrete, werde ich 
staunend gewahr, wie viel sich wieder in diesem Curorte nicht ver- 
ändert hat. Von einigen Geschäftsauslagen abgesehen, die doch alle 
drei Jahre einmal neu arrangirt werden, vermeiden es die Ischler mit 
Rücksicht auf den Gesundheitszustand der Curgäste, letztere besonderen 
Ueberraschungen auszusetzen. Während sich andere Badeorte längst 
die neuesten technischen Errungenschaften auf allen Gebieten zu Nutze 
gemacht haben, sind unsere Ischler die alten Naturfreunde geblieben, 
welche sich wohl hüten, die Schönheiten der Umgebung etwa durch 
Anlegen von Steintrottoirss und Strassenübergängen zu verfälschen. 
Auch die Beleuchtungsfrage wird hier noch immer auf die einfachste 
und billigste Weise gelöst, indem die Ischler Gemeinde einen tadellos 
functionirenden Mond besitzt, der an regenfreien Abenden sich besser 
bewährt als das in den meisten anderen Badeorten eingeführte elektrische 
Licht. Wiederholt haben neugierige Curgäste einen Einblick in die 
Thätigkeit der hiesigen Behörden gewinnen und die Art und Weise 
kennen lernen wollen, wie sich eigentlich Gemeindevertretung und Cur- 
commission in ihren Wirkungskreis theilen. Wenn ich richtig informirt 
bin, hat die Curcommission vornehmlich die Vernachlässigung der 
Spazierwege übernommen. Sie ist es wohl auch, welche die in heissen 
Zeiten so staubreichen Gassen des Ortes nicht aufspritzen lässt — 
indess ist es möglich, dass diesen Zweig der öffentlichen Thätigkeit 
die Gemeindevertretung für sich in Anspruch nimmt. Mag nun die 
Staubansammlung dem Wirken einer löblichen Curverwaltung oder com- 
munalem Fleisse zu danken sein, schliesslich besorgt der Regen die 
Aufspritzung der Strassen, und man erkennt dann, dass die Einrich- 
tungen unseres Badeortes bei einigem Entgegenkommen der Natur 
durchaus den modernen Anforderungen entsprechen. — Ueber die Ver- 
wendung der Curtaxe hat mir kürzlich eine massgebende Persönlich- 
keit interessante Aufschlüsse ertheilt. Die Gelder, die aus der hohen 
Besteuerung der Fremden fliessen, werden nämlich zur Herstellung der 
Curliste benöthigt — ein Vorgang, dessen Logik auf die Thatsache 
hinausläuft, dass man sich für Geld eine Empfangsbestätigung kaufen kann. 
. Die ungemein spannende Lectüre der Curliste ist nun auch so 
ziemlich das einzige Amusement, das dem zerstreuungsbedürftigen Publi- 
cum hierzulande geboten wird. Man war bereits der Verzweiflung 
nahe, als das hiesige Wochenblatt auf den glücklichen Gedanken 
kam, sich der Mitarbeiterschaft des Herrn Max Waldstein zu 
versichern, eines Lyrikers, der heute vorwiegend als Elegiendichter 
thätig ist, aber auch schon für die Heiterkeit früherer Generationen 
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unermüdlich gesorgt hat. Dafür scheint man von den Curhausproduc- 
tionen heuer gänzlich absehen zu wollen, wahrscheinlich, weil sie in 
den letzten Jahren so wenig Anklang gefunden und besonders die Re- 
citationen als Vorfälle aus dem Privatleben der Veranstalter sich der 
Oeffentlichkeit entzogen haben. Auch die einst so beliebten Tanzkränzchen 
und Reunions sind von der Bildfläche des Saisonlebens verschwunden, 
und das Amusementbedürfniss der Curgäste bleibt eigentlich unbefriedigt. 
Dass ein solches vorhanden ist, lässt sich nicht in Abrede stellen; 
aus dem Umstande allein, dass so wenig Leute das hiesige Theater be- 
suchen, kann man ersehen, wie viel Vergnügungssüchtige es in Ischl gibt. 

Die Unveränderlichkeit der Ischler Einrichtungen, welche diesen 
Curplatz um seine Internationalität gebracht und die Quantität wie 
Qualität seiner Besucher allmälig verringert hat, erstreckt sich leider 
nicht auf die Esplanade, die eine sehr entschiedene Veränderung zu 
ihrem Nachtheile erfahren musste. Als ich sie heuer das erstemal 
betrat, suchten mich die Curmusik, die noch immer Cavalleria rusticana 
spielte, sowie der Umstand, dass ich nur unangenehme Leute traf, in 
dem Glauben festzuhalten, es sei die alte Esplanade. Aber ein Meer 
von Sonne war über ihr ausgegossen, und ich errieth sofort, dass ein 
neuer Gärtner die alten Eschen ihres kostbaren Laubschmuckes beraubt 
hatte: dem beständigen Vorwurf, dass in Ischl nichts geschehe, war 
die Behörde in unnachahmlicher Weise begegnet. Vielleicht jedoch hatte 
sie uns bloss die Fortsetzung der Ringstrasse abgewöhnen und uns ge- 
waltsam bewegen wollen, die Natur dort aufzusuchen, wo sie noch 
nicht von der Uncultur beleckt ist. Aber mit ihrem Schatten hat die 
Esplanade nicht ihr Publicum verloren. Sie bietet nach wie vor die 
vollständigste Uebersicht auf Leute, die man gerne übersieht, und hält 
noch so Manchen in ihrem Banne, welcher sich in diesen Luftcurort zur 
Erholung der in Wien Zurückgebliebenen begeben hat, und bei dem 
man nur zweifelt, ob ihn das Klima wird vertragen können... Trotz der 
Verunstaltung ihres Terrains sind auch die sogenannten Esplanaderer 
nicht ausgestorben, jene Curgäste, die schon vor Saisonbeginn unge- 
duldig werden, weil sich noch immer nichts ereignen will, die ihr 
Recht auf Scandal um jeden Preis geltend machen und nöthigenfalls 
aus den unverfänglichsten Zufällen ihre Sensation holen; sie thun so, 
als ob man ihnen vor ihrer Abreise nach Ischl mindestens ein Dutzend 
Ehebrüche, die nunmehr fällig sind, garantirt hätte, und halten die 
tägliche Beistellung von Pikanterien für eine der hauptsächlichsten 
Pflichten der Curverwaltung. 

All dieser fashionable Eifer vermag über die Oedigkeit einer 
Ischler Saison nicht hinwegzutäuschen. Der Laie, den der Ruf des 
Weltcurortes gelockt hat, wird nach Erlag einer entsprechend hohen 
Curtaxe vor der traurigen Wirklichkeit Reissaus nehmen. Wir geschulten 
und durch langjährigen Sommeraufenthalt daselbst abgehärteten Cur- 
gäste wundern uns höchstens noch, dass die Entbehrungen des Ischler 
Saisonlebens so kostspielig sind. 


NOTIZEN. 


ANNA CROISSANT-RUST. »Der 
Bua.a Oberbayrisches Volksdrama 
in vier Acten. Berlin, Schuster und 
Loeffler, 1897. 

Unter den Personen, neben denen 
sich das Drama abspielt, lebt auch 
Frau Johanna. Bleich und schlank, 
eine Münchnerin, ist sie zur Som- 
merfrische in dem bayrischen Dorfe. 
Trotz der verstehenden Liebe, die 
sie ihrer Umgebung schenkt, trotz 
der nachsichtigen Freundlichkeit, 
mit der sie sich die fremden 
Menschen näher zu bringen sucht, 
vermögen weder die frohen noch 
die traurigen Vorgänge auf sie 
mit ihrem ganzen Inhalte einzu- 
wirken. Was den Bauern zum Er- 
lebniss wird, dafür hat sie manch- 
mal nur ein stilles Lächeln, und 
wenn das Leben ihr Altäre baut, 
empört sie die Gleichgiltigkeit der 
werktäglichen Dorfleute. Es scheint, 
dass Frau Johanna den Bauern nur 
die Hand reichen kann, ihre Seelen 
aber sich ewig fremd bleiben müssen, 
Die gleiche Gegenwart leben sie ver- 
schieden, da die Vergangenheit in 
fremden Thälern schläft und die 
Zukunft getrennte Wege ziehen 
wird. Es ist eben nur Frau Jo- 
hannas Landaufenthalt. 

Und wenn nach lichten Sommer- 
wochen Frau Johanna in ihre Stadt 
zurückkehrt, und bei dem Dämmer- 
schein der Stubenlampe die Er- 
innerung sich gestalten will, dann 
wird dem Gebilde der herbe Erd- 
geruch, das dunkle Rauschen des 
Waldes fehlen. DieMenschen werden 
nicht sein, wie sie auf den Bergen 


wohnen, ihr Schicksal nicht, wie 
es über die Berge weht. Wie Er- 
innerung wird es klingen, in milden, 
verfliessenden Tönen, ohne die 
Strenge und Farbe des Augenblicks, 
ein Lächeln halb und halb ein 
Träumen. — Anna Croissant-Rust 
ist Frau Johanna. EEE 
DAs WIENER BARREAU. 
Decamerone aus dem Gerichts- 
saale. Wien, Moriz Perles. — Wer 
jene geheimnissvollen Mächte, die 
über Leben und Tod, über Glück 
und Weh, über Ehre und Schmach 
entscheiden, kennen lernen will — 
er greife zu diesem Buche. Mit 
einer feinen, ehrlichen Kunst hat 
der anonyme Verfasser hier die 
scheinbar Ragenden uns mensch- 
lich, allzu menschlich nahe ge- 
rückt, mit gutem Spott hat er 
den Helden Panzer und Helm oft 
indiscret gelüftet. Allein er höhnt 
nicht nur, er weiss auch zu be- 
wundern, bei aller Ironie vergisst 
er an die Achtung nicht, auf die 
Talent, Genie den Anspruch haben; 
er opfert das Talent nicht einem 
Witze. So ist er weniger Carica- 
turist als scharfer, vollendeter 
Zeichner, und diese Proben, in 
denen er die Besten ihres Standes 
(Präsident, Staatsanwalt, Verthei- 
diger) mit Laune und Geschick 
skizzirt, sie mögen davon lautes 
Zeugniss geben. Von Hofrath v. 
Holzinger heisst es: »Er hört 
und sieht Alles, wenn er auch, 
behaglich in den breiten Lehnstuhl 
hingegossen, die Augen auf einige 
Minuten geschlossen hält oder sie 
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auf der reich cassettirten Decke 
des Saales spazieren führt. Seine 
Hand ist immer thätig. Entweder 
wandert ein Actenstück oder die 
Schnur, welche den Act zusammen- 
hält, zumindest der Bleistift durch 
die Finger. Am liebsten ist ihm 
ein corpus delicti, das der Hofrath 
förmlich zärtlich behandelt ... .« 
Und vom ersten Staatsanwalt Dr. 
Bogumil Girtler v. Kleeborn: 
Er tritt vor das Gericht. Breit 
und behäbig, die Hände in den 
Hosentaschen. Nichts entgeht ihm. 
Er hält sich anfangs in der Re- 
serve. Aber je weiter sich das 
Processbild entrollt, desto schärfer 
tritt Ritter v. Kleeborn persönlich 
in die Schranken. Was nicht klappt, 
wird mit löblicher Beschränkung 
fallen gelassen, wo aber die An- 
klage aufrecht bleibt, da findet sie 
an dem ersten Staatsanwalt einen 
zähen und furchtbaren Verfechter.« 
Endlich von Dr. Friedrich El- 
bogen: »Die ersten Sporen hat 
er als blutiger Socialistenverthei- 
diger erworben. Er will auch noch 
heute gern als Politiker ein ernstes 
Wort sprechen und gehört zu den 
Unzufriedensten der Unzufriedenen. 
Freilich hat er seitdem viel Wasser 
in seinen radicalen Rothwein ge- 
gossen. Aber eine frische Schnei- 
digkeit ist, ihm geblieben, und 
noch immer ist er der Rufer im 
Streit, wenn etwa ein zu scharfer 
Präsident die Rechte der Ver- 
theidigung ihm unbehaglich ein- 
engt... Den hohen Juristen ist 
er zu wenig gelehrt, er erlaubt 
sich, originell zu sein. Er schwingt 
sich, statt über die dürre Haide 
der nüchternen Satzschrift zu 
wandeln, auf den Pegasus und 
reitet ins blühende Land der Ro- 
mantik!l... Furchtbar! Unver- 
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zeihlich! Entsetzlich!... Aber er 
packt, er wirkt, er siegt, und er 
ist einer der gesuchtesten und heute 
vielleicht der erfolgreichste Ver- 
theidiger in Strafsachen.« zZ. z. 
UNSERE KUNSTKRITIK. Der 
Humor, meinen die Leute, sei aus- 
gestorben; aber das ist Verleum- 
dung. Freilich nicht mehr wie eh- 
mals gedeiht er in Rabelaisischer 
Schrankenlosigkeit, und längst ist 
das Lachen der grossen Satyre 
verhall. Aber die Götter haben 
ein zähes Leben, und wenn sie alt 
werden, wechseln sie nur die Ge- 
sta. Auch der Humor ist noch 
immer latent vorhanden, und in 
seltsamen Verkleidungen streicht er 
durch die Welt, hauptsächlich durch 
die, in der man Politik oder Lite- 
ratur macht. Aber am liebsten zieht 
er sich in die Kunstausstellungen 
zurück, hier ist sein eigenstes Ge- 
biet, und ernsthaft sehen wir ihn 
dort vor den grossen Gemälden 
stehen und Notizen machen; und 
wir wissen dann, dass wir am 
nächsten Tag eine heitere Stunde 
haben werden. In Berlin z. B. lebt 
ein solcher Humorist, Herr A. v. 
Werner; den Stiefelmaler nennen 
sie ihn, dieweil er es für seine 
Mission hält, den Glanz gutge- 
wichster preussischer Cavallerie- 
stiefel der Nachwelt zu erhalten. 
Dieser Brave nun hegt grimmigen 
Groll allen denen, die besser malen 
als er; so sah er sich jüngst ver- 
anlasst, den Schülern der Berliner 
Kunstakademie eine ergötzliche 
Rede zu halten, in der er die 
Meister der neuen deutschen Ma- 
lerei endgiltig vernichtet hat. Er 
gehört zu jenen, deren Gebelfer 
uns nach Goethe beweist, dass wir 
reiten; möge er uns noch oftmals 
erheitern und zum Lohne dafür 
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den rothen Adlerorden vierter 
Classe erhalten | 

Ueber die Kritik, ihr Wesen und 
ihre Bedeutung, ist viel und ailzu- 
viel schon geredet worden; und seit 
dem Jahrhundertanfang, da die 
Schlegel noch feierlich das grosse 
literarische Richtschwert führten, 
hat bis zu Harden und Lemaitre 
fast jede Generation ihren eigenen 
Begriff von Kritik gebildet. Ihre 
Werdemotive und Hintergründe 
sind in Dunkel gehüllt; am ehesten 
könnte man sie vielleicht aus dem 
unbewussten Rachebedürfniss der 
Allgemeinheit gegen den über- 
ragenden Einzelnen erklären, von 
Thersites, dem ersten Kritiker, bis 
herunter zu Herrn Nordau. Darum 
ist ihre Art immer bezeichnend 
für den Geist des jeweiligen Ge- 
schlechtes. War sie einst ein 
Schwert, so ist sie jetzt ein chirur- 
gisches Messer; galt der Kritiker 
einst als Wächter vor dem Tempel 
des Ruhms, alle Erscheinungen 
danach beurtheilend, ob seine 
ästhetischen Sprüchlein auf sie 
passten oder nicht, so ist er jetzt 
der Mittler geworden, der den 
Leuten seine intellectuellen Erleb- 
nisse mitzutheilen trachtet. Er be- 
lehrt nicht mehr, er geniesst; aus 
dem Herold der Herdenmeinungen 
ist er der Künder der Unerkannten 
geworden. Höchstentwickelte Sen- 
sitivität, vereinigt mit dem Distanz- 
gefühl des Geistes-Weltumseglers; 
ein durch lange Leiden und schmerz- 
hafte Wandlungen bis zum Hell- 
sehen geschärfter innerer Blick; 
endlich der auf Instinctverfeinerung 
beruhende grosse Styl und die mo- 
ralische Unbefangenheit des Esthe- 
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ten: dies und noch einiges Andere 
kann einen wahrhaft modernen 
Kunstbeurtheiler ergeben. Auf dem 
Gebiete der Malerei gibt es heute 
einen solchen: Richard Muther. 
Bei uns in Wien freilich nimmt 
man es nicht so genau, man hat 
wie auf anderen Gebieten auch hier 
etliche Jahrzehnte verschlafen, und 
unsere Kunstweisen lassen sich im 
Grossen und Ganzen in zwei 
Gruppen theilen: in solche, die nur 
von der Malerlei nichts verstehen, 
und in andere, deren Bildung auch 
sonst auf dem Niveau der Garten- 
laube steht. Ihr Erstaunen jeder 
complicirteren Erscheinung gegen- 
über hat etwas rührend Komisches; 
so führt z. B. in den Feuilletonspalten 
eines unserereinflussreichsten Blätter 
ein solcher Atta Troll seine kunst- 
kritischen Tänzeauf,derenDrolligkeit 
den eingefleischtesten Hypochonder 
erheitern könnte. Wenn man aber 
dann bedenkt, dass weite Kreise 
dies bodenlos bomirte Gerede ernst 
nehmen und sich danach ihr Ur- 
theil bilden, so wundert man sich 
nicht mehr über die unsagbare 
Misere unserer Culturzustände; 
wenn man die Gleichgiltigkeit be- 
trachtet, mit der man bei uns in 
solchen Fragen die unfähigsten 
Ignoranten zu Wort kommen lässt, 
begreift man die Geringschätzung, 
mit der in Europa der Name 
»österreichisch« ausgesprochen wird. 
Und man muss an das Wort 
Lassalle’s denken von der geistigen 
Brunnenvergiftung, »die auf die 
Dauer nicht einmal das geistreichste 
aller Völker, das griechische Volk, 
hätte überstehen können«. 


El-Gabal. 


Wiener Rundschau. 


15. AUGUST 18%. 


DIE ZWEI FRAUEN DES BÜRGERS VON BRÜGGE. 
Von MAURICE BARRES (Paris). 


Autorisirte Uebersetzung von NINA HOFFMANN. 


Zur Zeit der Renaissance lebte in Brügge ein reicher Bürger, 
welchen die grossen Festlichkeiten nicht zu zerstreuen vermochten, an 
denen sich seine Mitbürger damit ergötzten, dass sie viel tranken und 
Narrenpossen trieben. Er würde wohl am Bogenschiessen Lust gefunden 
haben, denn seine Eigenliebe hätte sich geschmeichelt gefühlt, wäre er 
zum Schützenkönig ausgerufen worden; allein er empfand kein wirkliches 
Vergnügen daran, von den Brügger Gevatterinnen bewundert zu werden. 
Er war auch ein wenig seiner Ehefrau überdrüssig geworden, obwohl 
sie ihm treu und auch frisch war; aber ich habe ihr Bildnis gesehen — 
eine kleine Memling voll kleinster Beachtung für Alles, was im bescheidenen 
Bezirk eines regelmässigen Lebens fortkommt, und auf keine Weise in 
den Leichtfertigkeiten und Ausbrüchen bewandert, -welche es allein ver- 
mocht hätten, diesen melancholischen Unbeschäftigten zu befriedigen. 

In dieser Stimmung fasste er den Entschluss, nach dem heiligen 
Lande zu pilgern. Es war zugleich, um erhabene Dinge zu vollbringen 
und um sich zu zerstreuen. 

Wir müssen immer etwas von unseren Träumen abgeben; der 
Flamänder kam nicht über Italien hinaus, denn ein Weib, welches die 
Schönheit dieses Landes an sich hatte und ihm dadurch unvergleichlich 
erschien, hielt den mächtigen Kopf dieses Fremdlings an ihren weissen 
Brüsten fest. Sie war die Geliebte Lorenzo’s von Medici und, während 
einer Nacht, auch die des jungen Ric della Mirandola gewesen. Ich 
habe ihre Porträts gesehen, welche sie später mit sich nach Flandern 
brachte und die sich in Antwerpen in der Maison Plantin befinden. 
‚Lorenzo von Medici ist dick und schmutzig wie ein Zeichenlehrer, und 
der Mirandola hat das reinkalte Gesicht eines eleganten jungen Hebräers, 
der linkisch und ein Verstandesmensch ist. 

Von einer Hülle von Wohlgerüchen und Seidenstoffen umgeben, 
las diese Chlorinde ihrem Geliebten den Ariost, dessen leichtflüssige 
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Pracht ihre wollüstige Anmuth noch erhöhte; und so wurde die Schwer- 
muth des jungen Mannes, welche bis dahin etwas von mürrischer Laune 
an sich gehabt hatte, nun eine trunkene Traurigkeit. 

Als sie ihre Hilfsmittel bis auf ihre Kleinodien verthan hatten, 
bat sie der Flamänder, für welchen die Vorstellung davon, dass sie 
eines Tages fern von ihm alt und bedauernswerth sein könnte, uner- 
träglich war, er bat sie, ihn nach Flandern zu begleiten, wo sie den 
Ueberfluss finden würden. 

Chlorinde hatte zur selben Zeit, als sie ihren theuren Barbaren 
gelehrt hatte, an allen schönen Dingen Freude zu finden, selbst verlernt, 
diese zu lieben, und nur er allein war es, von dem getrennt zu sein 
ihr niemals möglich gewesen wäre. So nahm sie denn diese schwere 
Verbannung an. Allein in dem Masse, als sie weiter kamen, wurden 
sie Beide immer trauriger, denn die Natur wurde ärmer, und sie gingen 
der Heimat des Winters entgegen. 

Als sie Brügge erblickten, da verstand Eines und das Andere, 
dass sie, sowie sie diesen letzten Zwischenraum zurücklegen würden, 
einen Theil ihres Lebens abschlössen, welcher ihre Jugend gewesen war. 
Die Flur war von Sonnenschein übereist, einem Mittags-Sonnenschein, 
der vom grauesten Himmel niederfiel; das Herz der Fremden zog sich 
zusammen, denn sie fürchtete, dass er sie weniger liebe als seine rechte 
Ehefrau, und dass er sie fortschicken würde. Er hinwieder, als er die 
ersten Bilder wiedersah, die seine Kinderaugen erfüllt hatten, wurde 
weich bei dem Gedanken, dass er einmal werde sterben müssen. 

So kamen sie bis zum Quai du Rosaire und lehnten sich über 
am kleinen Teich, welcher die niederen, hier und dort ockergelb gefärbten 
Ziegelhäuser bespült. Sein Fieberduft erinnerte sie an das Paradies von 
Venedig. Sie schauten auf diesen schwermüthigen, von altem Moosgestein 
umfassten Wasserspiegel nieder, und ihre Gedanken flossen mit diesen 
kalten Fluthen dahin, sich mit ihnen unter dem dunklen Gewölbe ver- 
lierend. Der Himmel lag so nahe über allen diesen seltsam ausgezackten 
Dächern, dass der Glockenthurm der Frauenkirche ihn zu berühren 
schien. Damals schob wohl, so wie heute, die Schenke de la Vache ihre 
zierliche und bescheidene, auf Säulchen ruhende Terrasse über das 
Wasser hinaus und vielleicht auch ebenso, wie ich es gehört habe, 
spielte man auf dem kleinen Fischmarkt eine traurige Musik. — Der 
Pilger wendete sich zu seiner Gefährtin, die bebend dastand, und 
sagte ihr: 

»Da ich mit Euch zu diesem Ort zurückkehre, von wo ich fort- 
gezogen bin, ehe ich Euch kannte, will ich Euch, meine Freundin, aus 
der Tiefe meiner Seele sagen, wie viele schöne Dinge ich Euch ver- 
danke. Ihr waret sehr gütig für mich, der ich ein wahrer Wilder 
gewesen bin, und ich fühle Euch gegenüber eine sehr grosse Dank- 
barkeit.« 

Sie wurde so bewegt, dass sie, die immer sehr fein Alles bemerkte, 


dem etwas Weniges vom Lächerlichen anhaftete, die Augen voll Thränen 
hatte und ihm antwortete: 
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»Ich weiss nicht, wie das kommen mag, mein Freund, aber Ihr, 
der bisweilen so hart und, ich kann es Euch wohl sagen, ein wenig 
grobgeartet seid, versteht manch einmal so sehr zarte Dinge zu finden, 
dass Niemand Euch gleichkommt. Und seid nur dessen gewiss, dass 
Niemand auf der Welt für mich etwas gilt denn Ihr.ce Und sie um- 
armten einander, weniger als zwei Liebende, denn wie Schwester und 
Bruder, die sich von einer Wesenheit fühlen, so sehr, dass eines für 
das andere unschwer zu sterben vermöchte, jedes davon überzeugt, dass 
sein eigentliches Leben nicht in ihm, sondern im Andern sei. 


Doch kamen sie endlich an das Haus des Flamänders, wo seine 
Ehefrau aufrichtig über die Heimkehr des Flüchtlings erfreut war. 
Obwohl er nun, da er dieses Vertrauen sah, über das Unrecht bewegt 
war, das er ihr zugefügt hatte, so empfand er doch grausam schmerzlich, 
was seine schöne Freundin fühlen musste, die ihnen, einige Schritte 
entfernt, zusah. Er führte eine der andern vor: »Meine liebe Frau, 
umarmt diese Fremde, denn sie ist das grösste Glück meines Lebens. 
Es ist eine Ungläubige, die ich auf meinem Kreuzzuge bekehrt habe 
und die ich mit mir bringe, damit sie nach mir nicht zu ihren Götzen 
zurückkehre. « 

Da verbreitete sich in Brügge die Kunde, dass der edle Pilger 
eine Ungläubige bekehrt und sie heimgebracht habe, und das Volk 
richtete ihm ein Festmahl aus, wo er den Ehrensitz einnahm und zur 
Rechten die Fremde, zur Linken seine Ehefrau sitzen hatte. Er empfand 
viel Freude, als er sah, wie man die strahlende Schönheit seiner Geliebten 
bewunderte; allein jedes von ihnen war doch in Gedanken versunken, 
was verursachte, dass alle Welt sie zwei Heiligen gleich achtete. 

Als die Stunde geschlagen hatte, da man der Ruhe pflegen sollte, 
sagte seine Ehefrau, welche durch das Weinen um ihn während seiner 
Pilgerfahrt viel von ihrer Fröhlichkeit eingebüsst hatte: »Ich bin recht 
welk geworden und recht sehr der Freude entwöhnt, mein Gebieter; 
es soll nicht also sein, dass Ihr mein Bette heimsucht, aber ich will 
die Magd jener sein, der Ihr das Paradies geschenkt habt, und ich will 
sie für die Nacht zu mir nehmen.« 

Chlorinde war von der Vorstellung entsetzt, allein ruhen zu müssen, 
während Jener, den sie anbetete, in den Armen seiner Gattin sein würde; 
so nahm sie diese Lösung mit unendlichem Glücksgefühl entgegen. Er 
half einer jeden, es sich bequem zu machen. 

So lebten sie alle Drei dahin, und oftmals in dem langen flandri- 
schen Winter, da die Kälte sehr strenge war, kam eine oder die andere 
seiner Frauen, ihm Gesellschaft zu leisten... 

Brügge ist eine von Bäumen umschleierte Stadt, die sich in 
Canälen spiegelt und über die ungehemmt der frische Nordwind sowie 
das Geläute ihrer Glocken dahinstreicht. Wenn nun die Liebenden zu- 
sahen, wie lautlose Schwäne an die Ufermauern streiften, da wurden 
sie daran erinnert, dass, wenn Brügge diese eisigen Schwäne auf seine 
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Canäle gesetzt hat, in Venedig leidenschaftliche Frauen darüber hin- 
gegossen ruhen. 

Sie Beide liebten es, wenn die Nacht mit ihren Schatten die allzu 
kleinlichen, zierlichen Einzelheiten der flandrischen Kunst überhüllte 
und nur das herrische Aufstreben der Architekturmassen übrig liess. 

Auf der grossen »Place des Halles«, wenn die Abenddämmerung 
den einfacher gewordenen Glockenthurm in eine edle florentinische 
Citadelle umwandelte, da gedachte sie der Männer, welche dorten 
wuchtig-harte, ihnen gemässe Paläste bewohnten und welche sie zuerst in 
ihre jungen Arme gepresst hatten, und auch er erinnerte sich, dass dort 
auf den breiten Fliesen der toscanischen Strassen dunkel unnennbare 
Dinge seine Seele leidenschaftlich bewegt hatten. 

So konnten sie denn nicht ohne eine schmerzliche Trunkenheit 
ihrer italienischen Tage denken, und das nicht eben, weil jene Zeit, 
genau genommen, den gemächlichen Spaziergängen vorzuziehen gewesen 
wäre, die sie jetzt miteinander im feuchten Hauch der Nordsee machten, 
oder den Abenden, welche sie hinter den Fensterscheiben der Rue des 
Oies mit ihren metallischen Reflexen zubrachten. Aber es lag in ihrem 
Charakter, dass sie das Mittelmässige von sich wiesen, während die 
Flamänderin sich damit zufrieden gab, wenn sie ihnen ein gutes Mahl 
bereitet oder das Haus wohl durchwärmt hatte. 

Philippe starb an einer Herzkrankheit, und seine zwei Frauen, 
wie man sie in Brügge nannte, riefen bei Allen wahres Herzleid hervor. 
Allein obgleich ihm seine Ehefrau ein grosses Leidwesen weihte, so 
reichte ihr Schmerz doch nicht an das Gefühl der Bekehrten heran. 
Sie verlor denjenigen, welcher sie die Wahrheit hatte kennen gelehrt. 

Diese schöne Person trat bei den Redemptoristinnen ein, welche 
das Volk die rothen Schwestern nennt, weil sie mit Hemden und 
Strümpfen aus rother Seide bekleidet sind. Ja, eben weil sie Busse 
thun wollte, verurtheilte sie sich dazu, um die Lüste zu sühnen, die 
sie ehemals ausserhalb der Arme ihres theueren Todten genossen, ihren 
schönen Leib in Seide zu hüllen; bei jedem ihrer Schritte mahnte sie 
das Rauschen der Seide an ihre furchtbaren Sünden. 

Man sagt, sie habe als Erste sterben wollen, um noch einige 
Augenblicke mit ihm allein im Grabe zu ruhen. 

‚ Die andere Frau lebte noch sehr lange in dem Schwesternhause, 
wohin sie sich zurückgezogen hatte. Ich bin dahin gegangen, ihrer aller 
Andenken aufzusuchen. Nichts könnte so gut wie das feucht-sanfte 
Wort »Schwesternheim« das Bild hervorrufen von jenen Wassern, welche 
Algen mit sich schleifen, jenen zerzausten Weidenbäumen, jenem lau- 
warmen Sonnenschein, der den Farbton der Ziegelmauern mildert, von 
jenem leichten Hauch des Meeres, von jenem silbernen Glocken- 
gebimmel und der Traurigkeit dieser Umfriedung, innerhalb welcher 
sie ihr bescheidenes Leben fortsetzte, das immer nur ein halbes Leben 
gewesen war, 

Ueber .diese niederen Häuser dringt nichts zu dem verödeten 
Platze, weder die Laute der Wollust, noch der Lärm der Meinungen. 
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Was aber hatte sie von der Liebe und von der Eitelkeit jemals gewusst, 
welche die Welt erfüllen? In ihrer Seele blühte nichts, das complicirter 
wäre, als was im Innenhof des Schwesternheims zu sehen, diesem un- 
regelmässigen Viereck, das eine von schmalen Pfaden durchschnittene 
Wiese überzieht, worin gleich Osterpalmen lange, schwächliche Pappel- 
bäume aufragen. 

Ihre letzten Altweiberwünsche waren, dass man sie den Ihren zu 
Füssen betten möge, und das überraschte Niemand, denn man achtete 
Jene Gottseligen gleich. Sie wollte auch, dass man sie in Erz bilde 
und ihnen zu Füssen auf dem Grabmal an den Ort stelle, wo 
man gewöhnlich den treuen Hund hinsetzt. Allein diese Demuth schien 
übertrieben und dem Familiensinn entgegen; so sieht man sie nun 
auch in der Kirche alle Drei als Ebenbürtige nebeneinander unter- 
gebracht, jedes von ihnen die Banderole in der Hand, darauf die 
frommen Worte zu lesen, die sie gewählt hatte: »Martha, Martha, du 
hast viele Sorge und Mühe — Maria aber hat das gute Theil erwählet.« 

Ich aber protestire gegen diese Nichtbeachtung ihres berechtigten 
Wunsches, ich widersetze mich dieser beleidigenden Gleichheit, in die 
man sie gegen ihren Willen zu der Anderen erhoben! Und wenn alle 
Welt Lobpreisungen erhebt über die armseligen Primitiven, über alle 
Memlings und alle hindämmernden Tugenden, so will ich. die italienische 
Pracht lobpreisen, die Leidenschaft, die nicht schlummert, die Leiden- 
schaft, die auch die Geberde der Leidenschaft hat, die handelnde 
Leidenschaft! 

Ah, wenn es auf mich ankäme, so sollte jene, die zur Dienerin 
geboren war, in alle Ewigkeit zu den Füssen ihrer Herren ruhen. Gott 
hätte eine Seele nicht in Flandern geschaffen, aus welcher er eine 
Venetianerin hätte machen können! Mag sich die kleine Flamänderin 
damit begnügen, geschätzt zu werden! Wir lieben und ehren nur die 
theure Redemptoristin, und wenn mich etwas in einem Schwesternheim' 
bewegt, so ist es das, dass ich mich von dem Hintergrunde der Mittel- 
mässigkeit mit doppeltem Feuer den Herrlichkeiten einer zärtlichen 
und prangenden Leidenschaft zuwende. 


MAURICE MAETERLINCK. 
Von DR. PAUL BORNSTEIN (Berlin). 


Schwüles, schweres Dunkel. — Verworren, eine schwarze Masse, 
starren die Kronen der Bäume ringsher. Aus blühenden Gärten steigt 
der helle Duft der purpurnen Rosen; seltsam, gleich winkenden Händen, 
Todtenhänden, schimmern die weissen, jähen Lilien in der unbestimmten 
Finsterniss. Und tiefes Schweigen über der Runde. Nur eine Nachtigall, 
wohl aus dem Schlummer erwacht, singt ihr träumendes Lied — ein- 
sam, in suchender Sehnsucht, in bebender Süsse wallen die Töne und 
wandeln durch die Stille; so wandelt eine irrende Seele ruhlos durch 
den Frieden der Nacht. Und sie verhallen in leiser Klage. Hinter 
dunklen Wolken steht der Mond; in irren Reflexen, bald hier, bald 
dort aufblitzend, huscht sein müdes, bleiches, räthselvolles Licht. Fern, 
unendlich fern nur schimmert ein blasser Stern — ist's nicht, als ob 
die Geister unserer Todten von ihm herniedergrüssten? In ver- 
schwimmenden Contouren entkörpert steht alles Körperliche; durch- 
geistigt erscheint das All. Perspectiven der Ewigkeit thun sich auf. 
Hörst du den tiefen Athem der heiligen Nacht? Fühlt schauernd dein 
Herz den Hauch der Fernen, fühlt es das Weben geheimnissvoller Un- 
endlichkeiten, in denen Vergangenheit und Zukunft verfliesst, Leben und 
Tod sich zum Bunde die Hand reichen? Erwacht deine Seele vom 
dumpfen Schlummer des Alltags, ahnt sie ihre eigenen Tiefen und 
erkennt sich in ihrer Unendlichkeit? Siehe, sagt die unendliche Natur, 
das bist du. Du bist mehr, o Mensch, denn du dir träumen lässest im 
grellen Getriebe und dem Lichte des Tages, das kein Erbarmen kennt. 
Tief ist deine Seele, ewig und unendlich gleich mir; Perlen trägt sie 
an ihrem Grunde. Willst du sie haben? Gehe denn, schaue in dich — 
steige hinab in die Tiefen deiner Seele. Erkenne dich selbst! 

Es ist einer unter den jungen Poeten, der hat sich erkannt 
in seinen Höhen und Tiefen, der ist hinabgestiegen bis auf den 
Grund der Seele und brachte uns von den köstlichen Perlen. Still ist 
seine Poesie und tief und geheimnissvoll wie die dunkle Sommernacht; 
voll Mondenlicht und Nachtigallensang ist sie und auch so duftdurch- 
haucht und schwül und traurig süss. Der Hauch des Geheimnisses 
liegt über ihr und der Schatten seltener Erkenntniss und der müde 
Friede, der doch nur friedlose Sehnsucht ist. 

Fern und seltsam klingt dieses Poeten Stimme. Nicht Alle verstehen 
sie. Wann hätte die Menge den Einsamen verstanden? Wann ihn, den Un- 
verstandenen, nicht beschimpft und verhöhrt — den weissen Raben? 
Aber die ihn verstehen, müssen ihn lieben, denn sie fühlen ihn sich 
nahe, nahe in den Weihestunden des Lebens, da die Seele ihre Aufer- 
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stehung feiert. Und sie danken es ihm, dass sein Wort der ringenden 
die Schwingen löst. Ein Belgier ist dieser Einsame. — Sein Name ist 
Maurice Maeterlinck. 

Tiefsten Räthseln des Seins zugewandt, ist Maeterlinck — eine 
faustische Natur. Dichter und Denker, besser Dichter und Grübler, 
sind unzertrennlich in ihm — einer findet im andern erst die rechte 
Beleuchtung. Ausstrahlung einer prägnanten Weltanschauung, so stellt 
seine Poesie sich dar; eine muss kennen, wer die andere verstehen 
will. Im »Tresor des Humbles«, dieser Vereinigung philosophischer 
Essays, bietet Maeterlinck sein Weltbild dar. Ein höchst merkwürdiges 
und interessantes Buch! Hinter dem purpurnen Vorhang des Aller- 
heiligsten hervor klingen orphische Räthselworte, mit Orakelstimme 
gesprochen, unendlich stille Güte, müde Melancholie, verwundene Leiden 
zittern im dunklen Klang dieser Stimme, die mit seltsamem Zauber 
das Gemüth in seinen Bann schlägt. Was sie uns sagt, fern bleibt es 
dem Verstande, fern aller Logik Kettenschlüssen; Beichten sind es von 
Seele zu Seele — Schimmer einer dämmernden Schönheit liegen über 
ihnen. Abgründige, nie geschaute Tiefen des Lebens entschleiern sich 
fern im matten Licht dieser Worte. Unsagbares wird gesagt, Unsicht- 
bares in Bilder gewandelt, dem Auge vorgeführt. Es ist das Buch 
Eines, dessen weltfremde Augen sich ganz nach innen gekehrt haben, 
der, in sich versunken und von ungeahnter Pracht geblendet, in Ver- 
zückung stammelt, was er in ahnendem Empfinden gesehen. Seelen- 
anbeter ist Maeterlinck, reiner und bewusster Mystiker. 

Uralt, weil tief in der menschlichen Natur begründet, sind die 
Bestrebungen, das dem Verstande sich entziehende, geheimnissvolle 
Unendliche, das Absolute, Gott in mystischer Anschauung zu umfassen. 
Wie ein rother Faden — wohl zeitweise zurücktretend, aber nie inter- 
mittirend — zieht sich die Mystik parallel dem gigantischen Ringen 
des Verstandes um ein Weltbild durch die Jahrhunderte menschlicher 
Geistesentwicklung: von Indien herüber nach Egypten und Persien, von 
Plato zu Plotin und Philo, von Dionysius Areopagita zu den Kirchen- 
vätern. Sie beherrscht das ganze katholische Mittelalter, Wolfram ist 
ihr geweihter Poet. Mit Malebranche und Pascal tritt sie in die neu- 
zeitliche Entwicklung ein, in Jacob Böhme zeigt sie sich heimisch im 
Schoss des Volkes. Sie schlummert im achtzehnten Jahrhundert, dieser 
todten Zeit eines flachen Rationalismus, die deutsche Classik auf ihrem 
Höhepunkte verschmäht sie — aber mit dem Aufblühen der blauen 
Blume blüht auch sie empor; der alternde Goethe wandelt gern in ihren 
Zaubergängen, und in ihren Mutterarmen entschläft die müde gewor- 
dene Romantik. Schelling ist ihr Philosoph, Novalis ihre holdseligste 
Blüthe. In den Zeiten, da Seele und Kunst nach Glanz und Kampfeslärm 
sich auf sich .selbst besinnen, spricht sie das erlösende Wort. Wir 
finden sie in der Gegenwart als stetig anschwellende, künstlerische Strö- 
mung, reagirend gegen einen überlebten Naturalismus. Maeterlinck 
kennt die gesammte Literatur der Mystik; ihre Schriften sind ihm 
»die reinsten Diamanten im wundervollen Kronschatz der Menschheit«. 
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Eingehend hat er sich mit ihnen beschäftigt. Den Vlamen Ruysbroeck 
hat er, wie des Novalis’ »Saisschüler« und »Fragmente«, übersetzt und com- 
mentirt. Ruysbroeck, Novalis und Emerson, dieser jüngste unter den 
Mystikern, haben seine Weltanschauung entscheidend beeinflusst. 

Wie alle Mystiker ist Maeterlinck durchaus Immaterialist. Den 
zum körperlosen Licht Strebenden lassen die Materie und alle an ihr 
haftenden Lebenserscheinungen kalt. Unser Handeln, unsere Leiden- 
schaften, unser Denken und Sprechen reizen ihn nicht. Unsere Hand- 
lungen sind ihm ephemere Blätter und Blüthen an einem transparenten, 
im Centrum unseres Wesens wurzelnden Baum. Wer zu den Wurzeln 
will, was kümmern den Blätter und Blüthen? »Wir besitzen ein tieferes 
Ich, ein unerschöpflicheres, als das der Leidenschaften und der reinen 
Vernunft.« Und ferner: »So lange ich von Tod, Liebe und Schicksal 
spreche, erreiche ich Tod, Liebe und Schicksal nicht.«e Das Wort 
kann die Tiefen des Lebens so wenig ausdrücken, wie der Geist, 
der Intellect sie fassen kann. »Der auf sich selbst gestützte Geist ist 
eine Localberühmtheit, die den Reisenden lächeln macht. Es gibt noch 
etwas Anderes als den Geist — nicht der Geist ist es, der uns mit 
dem Universum verbindet. Es ist Zeit, dass man ihn einmal nicht 
mehr mit der Seele verwechselt. Es handelt sich nicht um etwas, 
das in uns vorübergeht, sondern um etwas, das in uns stabil ist, ober- 
halb der Leidenschaften und der Vernunft.« 

Fern von unserem Handeln und Denken führt die Seele ein 
eigenes Leben, das sich nicht ausspricht. Der Verstand kann es nicht 
ergründen; nur zwei von den drei »Enceintes«, den Umfriedungen der 
Seele, kann er überwinden: an der dritten, jenseits deren das göttliche 
Leben der Mystik sich abspielt, wo im Dunkel das »principe inconnu«, 
die »lois inexplicables et profondes« walten, scheitert er. Hier vorzu- 
dringen vermag nur die Intuition, die aus sich selbst ihr Licht zieht, 
und nur Begnadeten und Reinen ist sie verliehen. Diese nur dringen 
bis in die Tiefen, sie nur empfinden, dass es Beziehungen gibt von 
Seele zu Seele, »Zeichen einer Seele, die unsichtbar eine andere grüsste, 
Mensch steht neben Mensch im innersten Wesen; wie Schleier fallen 
in den Tiefen die äusserlichen Unterschiede der Existenzen. Hier, 
wohin kein Lärm des äusseren Lebens mehr dringt, stehen Fürst und 
Bettler einander gleich; auf die Schönheit und den Reichthum der 
Seele kommt es an. Daher die Benennung:  »Tresor des Humbles« ; 
eine Art von mystischem Socialismus wird begründet. Hoch über dem 
Leben umschlingen sich die Seelen in einer Sphäre, da wir uns Alle 
kennen, die wir, verkannte Götter, hier unten wandeln. »Wir kennen 
uns in Gegenden, von denen wir nicht wissen, und wir haben ein ge- 
meinsames Vaterland, zu dem wir gehen, wo wir einander wieder- 
finden, und aus dem wir sonder Schmerzen zurückkehren.«e Und hoch 
wiederum über dem Leben der Seelen, mit leitender Hand in dieses 
eingreifend und in seinem Dasein nur aus seinen Wirkungen erkennt- 
lich, thront das Unendliche, das Schicksal, Gott. Gefühl ist Alles, 
Name ist Schall und Rauch. »Es gibt eine verborgene Wahrheit, die 
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uns leben lässt und deren stumme und unbewusste Sclaven wir sind.« 
Mit eiserner Faust gelenkte Sclaven sind wir; nicht in unserer Brust 
ruhe unseres Schicksals Stern; droben strahlen sie — einsam, unnahbar, 
unerbittlich. »Den Spuren des Schicksals nachgehen, heisst das nicht 
auf den Spuren menschlicher Trauer wandeln? Es gibt kein Schicksal 
der Freude und keinen glücklichen Stern.«e »Was ist Schicksal? Keiner 
weiss es. Nur ein Zipfel des Tuches ist gehoben — wir ahnen den 
Einfluss der Todten und der noch nicht Geborenen. So leiten uns 
Vergangenheit und Zukunft, und die Gegenwart, die „nsere Substanz 
ist, sinkt auf den Grund des Meeres — eine kleine Insel, die er- 
barmungslos zwei unversöhnliche Oceane benagen.«e »Der Tod leitet 
unser Leben, und unser Leben hat kein anderes Ziel als den Tod.« 
Ein Zug von düsterem Fatalismus gibt der seltsamen Weltanschauung 
dieses grüblerischen Phantasten bezeichnenden Abschluss; mystischer 
Fatalismus — das ist der Grundzug auch der Maeterlinck’schen Poesie. 


* * 
* 


Mit lyrischen Gedichten begann Maeterlinck: »Serres chaudes«, 
deutsch etwa »Treibhauspflanzen«. Ein guter, weil bezeichnender Titel. 
Es sind durchaus Erzeugnisse einer überhitzten und emporgetriebenen 
Phantasie. Tastende Schöpfungen eines dem Neuen ahnungsvoll Zu- 
gewandten, der sich selbst noch nicht gefunden hat, der Anlehnung 
sucht bei allen erdenklichen Halbgöttern jungfranzösischer Lyrik. Viel 
originalitätssüchtige Bizarrerie ist in diesen Gedichten, die, verworren 
und häufig unverständlich, gekünstelt und häufig verkünstelt, sich ganz 
auf die Impression der Klangwirkung stellen. Sie lassen den künftigen 
Maeterlinck kaum ahnen. Der tritt uns weit deutlicher entgegen in den 
zwölf jüngst erschienenen »Chansons«, deren Eigenart Charles Doudelet 
in meisterlichen Holzschnitten — weiss und schwarz; archaisirende 
Strichtechnik von höchster malerischer Wirkung — zu erfassen und 
festzuhalten wusste. Um Leben, Liebe und Tod schlingt hier der Poet 
seine Klänge in mystischen Arabesken; hier aber finden sich auch 
Stücke, die in ihrer schlichten, ich möchte sagen — selbstverständ- 
lichen Schönheit, in ihrem völligen Freisein von jeder Pose an die 
Perlen Verlaine’s erinnern. So das ergreifende Zwiegespräch zwischen 
der verlassenen, sterbenden Geliebten und deren Mutter oder älteren 
Freundin: »Et s’il revenait un jour, que faut-il lui dire?« das mit dem 
wundervollen Vers schliesst: 

— Et s’il m’interroge alors 
Sur la derniere heure? — 
— Dites-lui, que j’ai souri 
De peur, qu’il ne pleure, — 

Im Grunde genommen, hat die Lyrik für ein Gesammtbild 
Maeterlinck’s nur untergeordnete Bedeutung; sie nährt sich von Stim- 
mungen, die weit schärfer und eindringlicher in seinen Dramen wieder- 
kehren. Der Dichter Maeterlinck — das ist und bleibt der Dramatiker; 
nur in den Dramen findet der Suchende den Poeten in seiner vollen, 


unverfälschten Eigenart. 
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Die Eigenart Maeterlinck’scher Dramatik beruht nicht zuletzt 
auf dem völligen Fehlen aller derjenigen Elemente, die eine Schul- 
definition als für das Drama unumgänglich nöthig bezeichnen würde. 
Handlung, gesteigerte Handlung, Kampf des Individuums gegen eine 
einengende Allgemeinheit, scharfe und allseitige Charakteristik, Wider- 
streit der Leidenschaften — von diesen für eine Bühnenwirkung un- 
erlässlichen Bedingungen erfüllt Maeterlinck kaum eine. Er verschmäht 
es, sie zu erfüllen. Der Rampen grelles Licht schreckt diesen so fein- 
nervigen, lauten und vergröberten Effecten gänzlich abholden, nur auf 
intimste Wirkungen bedachten Poeten und stösst ihn ab. Das Theater 
hat kein Recht auf Maeterlinck, weil es ihm keines einräumt. Hand- 
lung und Leidenschaft — was bedeuten diese anachronistischen Forde- 
rungen des heutigen Theaters? Decorative Oberfläche und die Psychologie 
dazu. Und die Tiefen??! Auf der Bewegtheit der Anekdote ruht das 
Hauptgewicht der heutigen Dramatik. Muss denn aber wirklich ge- 
schrien und getobt, müssen wir mit zuckenden Nerven durch fünf 
barbarische Acte gepeitscht werden? Was können mir Wesen von ihrem 
wahren Sein sagen, die gar keine Zeit zum Leben haben, weil sie an 
der fixen Idee leiden, unbedingt einen Rivalen oder eine Geliebte 
tödten zu müssen? Die Tragik der Leidenschaft ist für Maeterlinck 
keine Tragik. »Es gibt eine Tragik des Alltags, die wahrer, tiefer und 
unserem wirklichen Wesen mehr entsprechend ist als die Tragik der 
grossen Abenteuer... Es gibt tausend und abertausend mächtigere und 
verehrungswürdigere Gesetze als die Leidenschaften, aber diese lang- 
samen, verschwiegenen und geheimnissvollen Gesetze — man hört und 
fühlt sie, wie Alles, was mit unwiderstehlicher Gewalt begabt ist, nur’ 
in der Dämmerung, in der Sammlung ruhiger Lebensstunden.« Unter 
dem Gesichtspunkt dieser höheren Tragik das Menschenleben darzu« 
stellen, das ist die Aufgabe der wahren Tragödie Es handelt sich 
darum, das Leben der Seele inmitten einer ständig 
eingreifenden Unendlichkeit zu schildern; es handelt 
sich darum, jenseits des Dialogs von Mund zu Mund und ober- 
halb der Zwiesprach zwischen Vernunft und Empfindung den feier- 
lichen Dialog zwischen einem Wesen und seinem 
Schicksal zu geben. Das Walten geheimer, ewiger Gesetze am 
Menschen darzuthun, das ist der Gipfel Maeterlinck’schen Kunst- 
strebens. So wandeln sich mystisch-metaphysische Dogmen zu ästhetischen 
Forderungen. 

Auch bei Shakespeare, der Maeterlinck’s Dramatik in ihren An- 
fängen entscheidend beeinflusst hat — von Hamlet zur »Princesse Ma- 
leine« ist's ein gerader Weg — finden wir Perspectiven der Ewigkeit. Ueber 
Hamlet, Lear und Macbeth lebt und webt das Ewige, das Unendliche. 
Aber es bleibt im Hintergrunde, es bleibt Horizont. Im Vordergrunde 
stehen, frei handelnd, die mächtigen Persönlichkeiten. Umgekehrt bei 
Maeterlinck: der Mensch, unfrei und unverantwortlich, tritt zurück ; 


im Vordergrunde steht das Geheimnissvolle, dessen Darstellung 
Selbstzweck wird. 
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In Maeterlinck’s Dramen geschieht wenig; die Grundidee ist meist 
wenig ergiebig; die äussere Handlung geringfügig. Unmerklich fast, 
langsam und mit müdem Schritt rückt sie vor. Aber dieses müde Vor- 
rücken erzeugt gleichwohl auf seelischem Gebiete eine Spannung, die, 
zunächst jenseits der Schwelle des Bewusstseins bleibend, dann als 
dumpfe Ahnung hervortretend, durch das Eingreifen der geheimniss- 
vollen Kräfte alsbald verhundertfacht wird. Folgen die physischen Vor- 
gänge einander in arithmetischer, so die psychischen in geometrischer 
Progression. Wo die beiden Reihen einander berühren, sprühen 
elektrische Funken. Bis dass die Spannung auf seelischem Gebiet im 
Herannahen des Fatums so ungeheuer wird, dass aus dumpfer Schwüle 
in donnernder Detonation der Blitz zuckt, der, in die Welt der Körper 
hinüberschlagend und diese in jähe Flammen setzend, die grause Kata- 
strophe auslöst. Maeterlinck’s Tragik ist nicht laut und lärmend, sie 
ist stil und demüthig; aber sie ist düster und geheimnissvoll und 
furchtbar in ihren spärlichen Höhepunkten. Sie gleicht den dunklen 
Wassern, deren glatter und ruhiger Spiegel ihre abgründige Tiefe nicht 
ahnen lässt. Aber lasset nur das Verhängniss, das am Ufer kauert, 
ein Steinchen in die Fluth stossen, und jählings, wie in einem siedenden 
Kessel, schäumt es auf in wilden Wellen und weissem Gischte. Und im 
brandenden Gewoge dieser brausenden Fluthen Menschen ringen zu 
sehen — schuldlose Menschen, in stummem, in aussichtslosem Kampf 
— das ist ein Schauspiel so herzzerreissend und erschütternd, dass es 
die Seele des Zuschauers wie mit eisernen Krallen in ihren tiefsten 
Tiefen packt. 

Wem es aber gelingt — gleichviel wie — unsere Seelen so in 
den Bann seiner Eigenart — gleichviel welcher — zu schlagen, dass 
wir uns widerstandslos dem Reiz einstürmender Gefühle ergeben müssen, 
dem schulden wir den Kranz; der ist ein echter Künstler. 


(Schluss folgt.) 


FRAGEN 


von JAKOB WASSERMANN (München). 


In einer stillen Sommernacht 

Bin ich aus heiterem Traum erwacht. 

Und plötzlich, in einen schwarzen Schlund, 
Sah ich hinab auf des Lebens Grund. 


Sag’ mir an, du trübes Gespenst, 
Was du Wissen und Leiden nennst? 


Sag’ mir, ruhige Finsterniss, 
Warum Gott seinen Sohn verliess? 


Sprich, du Himmel ohne Gnaden, 
Weshalb hat mich der Freund verraten? 


O sprich, du lange Einsamkeit: 
Was ist Tod und was ist Zeit? 


Da begann das trübe Gespenst: 

Was du Wissen und Leiden nennst, 
Das ist Kraft eines deutlichen Traumes, 
Das ist Spiel jenes bunten Saumes, 
Saum vom Kleide der Ewigkeit, 

Kraft eines langerloschenen Lichts... 
Dies ist Wissen, dies ist Leid, 

Und sonst nichts. 


Sprach die ruhige Finsterniss: 
Warum Gott seinen Sohn verliess, 
Das ist kraft seiner Lust zur Freude, 
Das ist Kampfspiel, das stets erneute 
Hangen und Bangen am Lebensbaum. 
Gott wünschte einen Sohn des Lichts, 
Seine Vaterliebe, sie ist ein Traum, 
Und sonst nichts. 
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Sprach der Himmel ohne Gnaden: 

Mit Recht hat dich der Freund verraten. 
Freundschaft ist zärtliches Betrügen, 
Kopfnicken und Rückenbiegen. 
Umklammert deine Faust das Schwert, 
Freue dich des Verrätergerichts! 

Morden ist, was dich der Freund gelehrt, 
Und sonst nichts. 


Sprach die lange Einsamkeit: 

Frage nicht, was Tod und Zeit! 

Tod bist du, und Zeit bist dul 

Rast und Flucht und Kampf und Ruh’. 
Aus dem Knäuel der Wirklichkeiten 
Wirst du am Tage des grossen Verzichts 
Hin vor meine Füsse gleiten, 

Und sonst nichts. 


PARISER KUNST. 
Von LIONEL MAURES (Paris). 


Wie tief hier die Kunst ins Volk gedrungen ist, hat mir ein Vor- 

gang am Tage des Vernissage im »Salon des Independants« aufs Neue 
ezeigt. 

, Er dem Eintritt fragte einer der Herren meiner Begleitung einen 
ihm bekannten jungen Mann, welcher eben die Ausstellung verliess, ob 
dieselbe ihm gefallen habe; »man kann einzelnes Gute finden,« lautete 
die Antwort. 

Auf meine Frage hin, wer der Junge gewesen sei, antwortete 
mein Freund, »er hat drei Bilder ausgestellt, er ist der Gehilfe meines 
Friseurs«. 

In diesem Salon waren eine Reihe von Bildern des Norwegers 
Eduard Munch und Originallithographien von Toulouse Lautrec wohl 
die einzigen ersten Ranges. 

Ueber Munch sollte man eigentlich nur schreiben, wenn ganze 
Spalten zur Verfügung stehen, seine schmerzvolle, nordisch barbarische 
Einfachheit, die ergreifende Vibration, verbunden mit der Gewalt seines 
Könnens, der Grösse seiner Auffassung der Linie und der brutalen 
Macht seiner Farbe, stellen ihn so weit ausserhalb der gefallsüchtigen 
Malermenge, dass man es den Beschauern, welche doch fast alle an 
seichte Waare und Zuckergebäck gewöhnt werden, nicht verübeln kann, 
wenn ihnen solche herbe reine Kost nicht mundet. 

Auf Toulouse Lautrec komme ich noch später zu sprechen. 

Es ist in Paris selten geworden, künstlerischen Sondererscheinungen 
in den jährlichen Ausstellungen zu begegnen. 

Künstler wie Odilon Redon, Degas, Renoir Claude Monet, Lisley, 
Pizzaro, Rops, Armand Point halten sich von den grossen Sammel- 
punkten ferne, denn dieselben sind zu einer beklagenswerthen Mittel- 
mässigkeit herabgesunken. 

Viel Können, viel Arbeit, grossartige Mache, aber wenig, sehr 
wenig Seele. Das schöne fiebernde Leben, die Gluth der Sinne, die 
Flammen der Leidenschaften, der heilige Schauer des Schöpfers sind er- 
storben, und an ihre Stelle traten die Berechnung, laue Gefühlsregungen, 
krankhafte Nervenreize, das seichte Gewinsel über die Schmerzen des 
Daseins. 

Der aus der Seele quellende Zwang zu zeugen, jenes heilige Muss, 
von dem man nicht weiss, von wannen es kommt und warum es von 
uns geht, haben diese Arbeiter nie empfunden. 

Sie malen Bilder, weil sie Maler sind, wie sie Stiefel machen 
würden, wären sie Schuster geworden; sie gebären Undinge, welche 
zu den Fabriksmöbeln und Schablonenhäusern passen, und erfüllen 
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die Wünsche des reich gewordenen Speculanten mit den schön gefärbten 
nackten Frauen, die Jener liebt, weil er sie kennt oder kennen möchte, 

Die beiden Salons recrutiren ihre Werke aus diesen Schichten, 
und es ist ein seltenes, aber deshalb umso freudigeres Ereigniss, trifft 
man Werke wie diejenigen, denen ich jetzt einige Zeilen in Bewunde- 
rung widmen will. 

Eine der interessantesten Erscheinungen der Pariser Malerwelt ist 
Eugene Carriere, er hat eine eigene Sehweise, eine gesonderte Welt 
der Farbe und wohl auch der Empfindung. 

Seine Gestalten zerfliessen und gewinnen wieder Form wie Schatten, 
die durch Nebel huschend plötzlich als Wesen von Fleisch und Blut 
vor uns stehen. 

Carriere ist einer der wenigen Grossen, welche im Salon des 
Champs de Mars nie fehlen; sein diesjähriges Bild: »Christus am Kreuze 
mit Maria« macht nicht den mächtigen, unverlöschlichen Eindruck wie 
seine Werke im Mus&ee de Luxembourg, es fehlt ihm die Glaubens- 
innigkeit und steigt deshalb nicht bis zu der Grösse eines völlig 
runden Kunstwerkes. 

Ich sagte vorhin, Carriere habe eine gesonderte Farbenwelt, ich 
möchte dieselbe genauer betrachten. 

Auf das, was man gewöhnlich Farbe heisst, die reinen Töne 
eines Roth, Blau, Gelb u. s. w. verzichtet er vollständig, er nimmt 
von ihnen nur den Schein und schafft damit ein undefinirbares Grau, 
Braun und Gelb, aus welchem erst nach längerem Beschauen wie durch 
Zauber rothe oder blaue Flächen auftauchen. Er steht hiemit in ge- 
radem Gegensatze zu den meisten unserer Modernen, welche ihre 
Harmonie durch wohl berechnete Gegensätze ungemischter Farben zu 
erzielen suchen und, wie Menard (Emile Rene) es besonders in seinem 
»Le Troupeau« betitelten Bilde beweist, auch erreichen. Auf demselben 
Wege und in gleicher Höhe treffen sich noch der Belgier (Georges) 
Buysse (mit seinen hervorragend schönen Landschaften), Eugene Vidal 
mit einem stumpfnäsigen jungen Mädchen in Blau und ein Deutscher 
(Jules) Wengel, dessen »Engel der ersten Communion« sehr eigenartig sind. 

Ich müsste mit einer grossen Anzahl mehr oder minder be- 
kannter Namen ermüden, wollte ich Allen gerecht werden, welche eine 
Namensnennung nach gut bürgerlicher Sitte verdienen. 

Ich will nur noch einigen fein empfindenden Künstlern, wie dem 
mit Recht verehrten Schotten Stott of Oldham, Try Renan, (Andre) 
Dauchey, Cazin und besonders (Armand) Berton nach altem Brauch 
gerecht werden, um mich wieder auf das Gebiet allgemeiner Be- 
trachtung zu* begeben. 

Ich wäre wirklich sehr in der Enge, sollte ich einem der beiden 
Salons die Palme zuerkennen; wenn auf den elysäischen Feldern das 
Episodenbild und die Akademieluft unangenehm berühren, so missfällt 
auf dem Marsfeld der grosse Mangel an jeglicher künstlerischer Idee. 
Leider ist diesen Künstlern von der Natur kein so starkes Empfinden 
gegeben worden, dass es im Bilde geformt den Beschauer zwinge, die- 
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selben Gefühlswege zu gehen, welche sein Schöpfer gegangen ist; des- 
halb blieben diese Werke stumm. 

Da ist es denn sehr interessant, zu beobachten, dass viele von 
ihnen in Erkenntniss ihrer Schwäche das ihnen Fehlende dort suchen, 
wo es am kräftigsten lebt, bei den Primitiven; in Nachahmung der- 
selben sich verlierend, zeugen sie scheinbar vollwerthigere Waare, in 
Wirklichkeit aber gehen sie in die Fremde und verlieren mit der Heimat- 
erde den letzten Rest echten Werthes. 

Diese zweite Ausgabe der Präraphaeliten wird bei der mächtigen 
Strömung des wachsenden Bedürfnisses nach Neuem nicht lange andauern. 

Anders verhält es sich mit der viel kleineren Künstleranzahl, 
welche, aus den Symbolikern sich entwickelnd, zur metaphysischen 
Weltanschauung durchgedrungen ist. 

Ihre Kunst, geboren nach einer langen Reihe von schweren 
Seelenkämpfen und Leidenstagen, kann nur gedeihen bei Menschen 
höherer Gattung, deren grösste Sorge sein muss, für jede Art von 
Eindrücken sich empfänglich zu erhalten, die grossen Lücken unseres 
Verstehens ahnend auszufüllen und im künstlerischen Schaffen keine 
festgestellten Lehren und Gesetze hemmend zwischen den befehlenden 
Geist und die gehorchende Hand treten zu lassen. 

Der Gewaltige, dem die Geister zu dienen scheinen, der un- 
bekümmert um Ruhm und Geld und um des Volkes Urtheil seinen 
Visionen nie gekannte Form gibt, ist Odilo Redon. 

63 Jahre hindurch unbeirrt stets denselben sorgenbegrenzten Pfad 
wandelnd, hat es Redon dennoch zu einem Kreis von Bewunderern 
gebracht, welcher indess kaum einige Hunderte umfassen wird. 

Seine Radirungen und Lithographien sind von unheimlich mysti- 
scher Macht, ihm gelingt es, durch eine schwarze Fläche das ganze 
Grausen heraufzubeschwören, in welchem man beim Lesen von Bulwer 
Lytton’s Novelle »La maison hautee« erschauert. 

Auch die Bilder O. Redon’s haben jenen magischen Zaubes, 
den fremdartige weltverlorene Geister ausüben, so uns ihr Auge 
trifft... Sein Gegenstück ist Toulouse Lautrec. 

Er zieht die Fehler der Frauen, die Schwächen der Männer un- 
barmherzig ans Licht, er gestaltet sie in wenigen Linien durch Um- 
formung der Grössenverhältnisse und Verzerrung körperlichen Eben- 
masses mit so beissendem Hohne zu Zerrbildern ganzer: Volksschichten, 
dass man wohl seine Freude an ihm haben kann, ihn aber nicht ins 
Herz schliesst wie Willette, den Zeichner der Anmuth und der Neckerei, 
welcher indess auch bisweilen die Keule mit kräftiger Faust schlug, wo 
der Kampf am heissesten war. 

Bei Willette sollten unsere jungen Zeichner lernen, dass Jauchzen 
und Zürnen, Lust, Leid und Hass gleich kräftig und lebensprühend 
einer Quelle entströmen können, dass eine traurige Maske allein kein 
Mitleid, eine grinsende kein Lachen zeugt, sondern dass die Hand zu 
weisen hat, was die Seele bewegt. 


DIE »CENTENARFEIER« DES GRÖSSTEN. 


Von CARL BLEIBTREU (Wilmersdorf bei Berlin). 
(Fortsetzung.) 


Dass mit diesem Begriff der Napoleon-Charakter sich keineswegs 
decke, spricht auch der preussische Militärschriftsteller Graf York unum- 
wunden aus, obschon auch seine vorgefasste Tendenz, ein Sinken des 
Feldherrengenies seit 1805 aus den sehr anderslautenden Thatsachen 
herauszuquetschen, von uns heftig befehdet werden musste. Der Gleiche 
entschuldigt auch die Niederschiessung der 2000 türkischen Gefangenen 
in Jaffa als eine berechtigte, ja gebotene Rücksicht auf Erhaltung der 
eigenen Armee. Und dabei hat er noch nicht mal klar genug die 
Umstände beleuchtet. Nach Kriegsrecht nämlich hätte Alles über die 
Klinge springen sollen, weil die Türken den Parlamentär in Stücke 
gehackt hatten, und nur Bonaparte’s Abscheu vor solchen Blutbädern 
that dem Gemetzel in der erstürmten Stadt Einhalt. Aber indem er 
die auf Gnade und Ungnade Capitulirenden seinen wüthenden Soldaten 
entriss, bescheerte er sich ein paar tausend Mäuler, die er nicht 
ernähren konnte. Sollten statt dieser viehischen Barbaren etwa ebenso- 
viele seiner ihm anvertrauten Franzosen Hungers sterben? Sollte er die 
Parlamentärmörder etwa zum Hungertod verdammen? Oder sollte er 
sie entlassen, damit sie, wie schon mehrfach trotz Koran-Eiden geschehen 
wa», nur wieder zu den Waffen griffen? Drei Tage lang währte gleich- 
wohl Bonaparte’s Seelenkampf, da er voraussah, wie schulmeisterliche 
Geschichtschreibung ihn damit belasten würde. 

Als er sich im Zelte einschloss und dann kaltblütig das grosse 
Morden befahl, hatte er den Fall mit sich selber abgemacht und war 
mit sich einig, dass er nur einem Gebote der höheren Moral folge. 
Abgeschmacktes Geschwätz wird daran nichts ändern, ebensowenig an 
der Vergiftung der Pestkranken in Jaffa, die ein anderes Steckenpferd 
der. Napoleon-Schwärzer bildet. Längst ist von ärztlichen Augenzeugen 
officiell nachgewiesen, dass nur drei Unheilbare durch starke Opium- 
dosis schmerzlos erlöst wurden. Wären aber Hunderte so ins Jenseits 
befördert, so entzog man sie nur dem Martertode durch verfolgende 
Türken. Viel richtiger wäre es, den Heldenmuth Bonaparte’s zu betonen, 
der in Person das Pesthospital durchschritt, um alle, die noch Kraft 
dazu hätten, zum Aufbruch anzutreiben.!) Und als bei dem unerhörten 


1) So ritt er auch an der Beresina die ganze Nacht bei 12 Grad Kälte 
umher, um die Waffenlosen zum Uebergang aufzumuntern, und führte deshalb 
den Kampf einen ganzen Tag länger, wo jede Minute kostbar für seine Rettung 
war und jeder Feldherr den elenden Ballast über Bord geworfen hätte! Bekanntlich 
ruhte er nicht mit unaufhörlicher Sorgfalt für die Hospitäler, bis ihm nicht Larrey 
die Ambulanzwägen erfand, und machte die Aerzte zu Reichsbaronen. 
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märchenhaften Rückzuge durch die Syrische Wüste (77 Meilen Wüste 
in 25 Tagen) alle Officiere zu Fuss gehen sollten, brach er auf die 
Frage, welches Pferd er für sich gewählt habe, zornig los: »Sagt ich 
nicht, dass Alle zu Fuss geh'n?!« Man kennt die Charakterhoheit des 
Mannes nicht, wenn man nicht in der »Correspondence d’Egypte« in 
allen Tonarten las: »Wir würden verzweifeln, wenn wir nicht wüssten, 
wer an unserer Spitze steht.« »In all unserer Noth setzen wir unsere 
Hoffnung einzig auf ihn.« Die Geschichte hat nichts Aehnliches, weder 
im Alterthum noch in Drangsalen Friedrich des Grossen. Selbst die 
kühlsten Skeptiker können sich hier einer Neigung zum Napoleon- 
Mythos nicht erwehren, es weht sie ein ehrfürchtiger Schauer an. Denn 
wie ein Gott schritt der kleine, bleiche Corse durch diese Hölle unsäg- 
lichen Elends und suchte der afrikanischen Sphinx ihr Geheimniss ab- 
zufragen. Ueber die läppische Kinderei, die sein endliches Enteilen 
nach Frankreich nach dem sicheren Siege von Abukir als »Desertiren« 
schmäht, gehen wir schweigend weg, wie über den neuerdings sogar in 
Militärwerken auftauchenden lächerlichen Vorwurf, er habe dem armen 
Desaix seinen Ruhm bei Marengo gestohlen. (Als ob Desaix nicht bloss 
die selbstverständliche Pflicht eines Unterführers erfüllt und Napoleon 
nicht allein den strategischen Erfolg der Katastrophe geschaffen hätte!) 
Ohne persönliche Aufopferung als Vorbild hätte Bonaparte nie eine solche 
Macht über den trotzigen Egoismus seiner Leute gewonnen, bis zuletzt, 
wo die jungen Conscribirten von 1814 murrend vom Pfluge fort- 
getrieben, sich zu fanatischen Kaisergläubigen verwandelten, sobald der 
kleine Mann wie ein elektrischer Sturmwind durch ihre Reihen fuhr, 
bis 1815, wo Festungen und Regimenter bei seinem Anblicke sich ihm 
zu eigen geben und eine ganze grosse Culturnation sich wie im Veits- 
tanz dreht: Er ist wieder uns! Stellt doch ein ruhiger Beobachter 
fest: »Napoleon fut jusqu’au dernier moment le roi du peuple« und 
der Engländer Napier »Nie vor und nach ihm wurde ein Monarch 
geliebt wie er«, muss doch selbst Talleyrand bestätigen, dass 99 Percent 
der oft unzufriedenen Franzosen dennoch nichts anderes wünschten als 
das Empire. Doch wir wollen uns nicht länger mit den bedenklichen 
Staatsanwaltskniffen der Anti-Napoleon-Legende aufhalten, die nur be- 
stochenste Zeugen, wie die verdächtige Remusat (Rache eines ver- 
schmähten Frauenherzens) zu Worte kommen lässt, und lieber den 
Napoleon-Vers Goethe’s zur Richtschnur nehmen: »Das Kleinliche ist 
Alles weggeronnen«. Wie der Brutalste der Brutalen, der wilde Hüne 
Vandamme »Nervenzittern kriegte, wenn ich vor diesem Teufelskerl 
stehe, der kann mich durch ein Nadelöhr jagen«, so schrumpfte alle 
Materie gleichsam zwerghaft ein vor diesem bändigenden Hypnositeur, 
die Welt kroch ins Mauseloch vor diesen hastigen Kanonenstiefeln. 

Er war ein Parvenu, ohne Zweifel. Er war Er, und er wollte 
Kaiser heissen, der »Knirps mit dem zerrauften Haar«. Aber reifte denn 
die Menschenheerde schon so weit, dass sie dem Leithammel ohne 
äusserliche Insignien folgt? Die überwiegende Mehrheit des republikani- 
schen Frankreich begrüsste es mit Genugthuung, dass der neugefundene 
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Monarch sich auch als Titularherrscher geberdete. Cromwell, dem noch 
Mommsen gelegentlich seiner Charakteristik Cäsars deshalb würdevolle 
Mässigung zuspricht, durfte auf den Königstitel verzichten, weil die 
insulare Isolirung keinen engen Zusammenhang mit dem europäischen 
Staatenconcert benöthigte, und konnte zudem nicht den puritanischen 
Aberglauben verletzen, der einer Wiederaufrichtung des »heidnischen« 
Königthums im Wege stand. Er war also nur ein zwangsweiser Absti- 
nenzler. Ebenso machte Friedrich der Grosse nur aus der Noth eine 
Tugend, wenn er nicht Napoleons Erobererlaufbahn beschritt. Er hätte 
am liebsten ausser Schlesien auch noch Sachsen, Mecklenburg, Böhmen 
und Polen annectirt. »Siegte ich bei Kolin, ich hätte auf Wiens Wällen 
den Frieden dictirt,« bekannte er ehrlich. Mässigung ist Mittelmässig- 
keit. Wie alle grossen Feldherren ihre Niederlagen masslosem Starrsinn 
und Verachtung des Gegners verdanken, so auch ikre Triumphe ihrer 
masslosen Ausbeutung jedes Erfolges. »Plus — ultra!« rief Carl V., ob 
auch an der Klosterpforte sein ungemessener Lauf geendigt. Alle Impe- 
ratorengeister sind auf einem Strauch gewachsen, nur brechen sich fast 
alle an den Schranken der Materie, und diese zu überspringen durfte 
nur Einer drohen: der corsische Märchenträumer, der methodische 
Zimmermann eines Zauberpalastes wie aus Tausend und einer Nacht. 
Ihm war erst wohl, als sein Söhnchen König von Rom und er selber 
Padischah des »Grossen Reiches« hiess, als ihm in den Kuppeln Moskaus 
das fabelhafte Indien entgegenflimmerte. Attilafahrt oder Alexanderzug ? 
Immer verbrämt man ja den Willen zur Macht mit weltgeschichtlichen 
Ideen, und thatsächlich flossen hier subjectiver Drang und objectives 
Bedürfniss in einander über. Nach dem Frieden von Amiens schrieb der 
englische Gesandte nach Haus, dass man den neuen Gewalthaber am 
sichersten durch den Frieden ruiniren könne. Man wollte einfach ab- 
warten, um dann wieder gemeinsam über den gekrönten Plebejer her- 
zufallen, dessen revolutionäre Moderne der Menschheit heiligste Güter 
bedrohte. Wenn also schon der erste Consul sich im Privatgespräch 
aufknöpfte, er sehe nur ein Mittel, sich.gegen Europa zu halten, den 
Krieg, so kam er nur den gegnerischen Massnahmen zuvor. Deshalb 
durfte sich der Mann von St. Helena als''majestätischen Friedensfürsten 
malen, den man durch Attentate auf seine Ruhe zwang, sein gutes 
Schwert zu ziehen. Wer aber in ihm den Soldatenkaiser sieht, verkennt 
die historische Wahrheit. Nicht als Soldat ist dieser Mann »durch den 
Willen der Nation« gekrönt worden, man hatte schon lange das Krieg- 
spielen satt und versah sich von ihm lediglich socialer Herculesarbeiten. 
Auf Beglaubigung seines Ordnungsgenies, das alle damals lebensfähigen 
Errungenschaften der Revolution in feste Formen goss, hob man ihn 
auf den Schild. Er war der gekrönte Staatsmann. Allerdings hatte sich 
in endlosen Feldzügen eine Kriegerkaste gebildet, die sich, wie Curely’s 
Memoiren es treffend ausdrücken, am liebsten mit ganz Europa ge- 
schlagen hätte. Ihr Vertrauensmann, der kleine Corporal, entsprach 
ihrem tiefgefühlten Bedürfniss durch Adler und Orden. Von seinem 
einsam Vor-, Mit- und Nachwelt überragenden Kriegsgenie hatten jedoch 
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die Wenigsten eine Ahnung, das Geheimniss seines italienischen Feld- 
zuges begriffen nur Einzelne, selbst 1805 vor Austerlitz wurden schon 
kritische Stimmen laut, erst nach Jena verstummte jeder Zweifel und 
offenbarte sich die unerhörte Feldherrngrösse des Organisators, obschon 
die Börse jeden neuen Schritt der Erobererlaufbahn mit einem Sinken 
der Staatsrente begrüsste. Wenn aber dies Bewusstsein seines hohen 
Künstlerthums ihn zu Kriegsabenteuern trieb, so gab er dem Drängen 
des Militarismus doch nur nach, weil sein Auslebedrang zugleich mit 
politischem Selbsterhaltungstrieb zusammenfiel. 

Wenn man mit Hunderttaussenden an der Spitze der Civilisation 
marschirt, wird natürlich manche Ernte zerstampft. Aber von der Un- 
erbittlichkeit eines Naturgesetzes bis zur kleinlichen Tücke despotischer 
Verbrechertriebe ist es gar weit. Taine vergleicht den Imperator mit 
italischen Renaissancedespötchen, den »letzten Römer« mit Cesare Borgia, 
der übrigens Spanier war. Ganz und gar Corse, d. h. autochthoner 
Etrusker, darf Napoleon nicht mal als Erbe des Römerthums gelten. 
Antik muthet ja die naive Ruhmsucht an: »Wenn man an die Nachwelt 
denkt, grollt die Kanone umsonst,« aber ebenso modern wie antik das 
stolze Wort: »Für mich besteht die Unsterblichkeit in der Spur, die 
ich auf Erden hinterlasse.« Das ist die Sprache grosser Männer aller 
Zeiten. Richtiger wäre es schon, ihn als sogenannten Wildling aufzu- 
fassen, als abgesonderten, mit der Natur verschwisterten Urmenschen. 
Dass ein solcher aus Corsica kommen werde, hatte schon Rousstau 
prophezeit. 

Besser trifft der Vergleich, den Taine einmal anzieht, mit den 
Phantasiemenschen Dante und Michel Angelo. Da wird man allerdings 
bejahen müssen, dass für das eminent Dichterische in Napoleons 
Natur sich kein analoges Element anderswo als bei diesen Florentinern 
finden lässt. Wahrhaftig, man könnte so weit gehen, auch das Roman- 
tische und Sentimentale im jungen Bonaparte mit Tasso und Petrarca 
in Vergleich zu setzen. Seine Phantasie und Romantik war ganz und 
gar romanisch, ungermanisch, wie sie nur auf südlichem, classischem 
Boden gedeiht. Eine hochaufsteigende, bergluftumspielte Idealität der 
Anschauung, halb mystisch und doch von plastischem Sehvermögen, 
welcher die Allegorien des Ewigen, Himmel und Hölle und Sphären, 
Weltschöpfung und Weltgericht, Propheten und Sybillen, zu drallen 
Wirklichkeiten werden. Deshalb erinnert Napoleons Gebäude an die 
Divina Comedia und die Peterskuppel durch die Grandiosität der 
Linien und die Classicität der Form. Dabei aber der derbste Natura- 
lismus der Ausführung in den Einzelheiten. Das Universale, das nur 
nach den grössten Gegenständen des Denkens greift, gestaltet es zu- 
gleich mit naivem Realismus. Daher jenes scheinbar Widerspruchsvolle in 
Napoleons Gemüthsart, das schon so oft Unreife verwirrte, Wie, Bonaparte 
ein schmachtender Liebhaber für eine Buhlerin wie die kokette Josefine ? 
Ein ritterlicher Amadis von Gallien, der für seine Dame mit aller Welt 
Lanzen bricht und schluchzt: »Der Feind soll mir die Thränen theuer 
bezahlen, die er dich vergiessen macht?« Er schreibt vor der Schlacht 
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von Arcole Eifersuchtsbriefe: »Fürchte den Dolch Othellos.« Er wieder- 
holt diese Paroxysmen der Jugendliebe später als Weltgebieter noch 
in seiner Werbung um die Polin Walewska? Wie ist das zu verstehen, 
wie reimt sich das damit zusammen, dass er gleichzeitig — damals 
1796, hier 1807 — die perfidesten Gewaltthaten in Scene setzt? Nun, 
das Eine ist der Mensch, das andere der Künstler, aber in beiden 
Fällen der gleiche Idealist, wollte man nur recht zusehen. Dies hat 
Goethe tiefsinnig erkannt: Napoleon wettere gegen alle Idealogie, 
während er selber durchaus nur Idealen nachjage und sich ganz davon 
erfüllt zeige. Die Zwecke des Imperators als Weltumwälzer waren im 
besten Sinne ideale durch und durch; aber wie Dante und Michel 
Angelo bei aller Erhabenheit ihrer Gesinnung oft eine Rauheit und 
Grausamkeit der Darstellung nicht verkennen lassen, so lassen Napoleon 
die harten Mittel ganz kalt. Denn ihm ist Alles nur Mittel zu gigan- 
tischen Idealgebilden, auch sein eigenes strategisches Künstlerthum. 
Das entpuppt sich schon in seinem ersten Feldzug, dessen Wunder- 
bares darin beruht, dass Napoleon darin nicht wie andere Feld- 
herren und Staatsmänner erst werden und reifen muss, sondern sofort 
als fertiger Meister vor uns steht. Nicht nur als Neutöner und höchster 
Vollender der Kriegskunst, sondern als Verkörperung des macchia- 
vellischen »Fürsten«, gleichsam zehn Jahrhunderte altrömischer Welt- 
politik in seine einzige Person zusammenfassend. Scrupel plagen ihn 
so wenig wie den braven Cäsar, in dessen Memorabilien mit tödtlicher 
Gelassenheit die Floskel immer wiederkehrt: »Und Cäsar tödtete sie 
Alle.« Das thut nun Bonaparte freilich nicht, vielmehr zeigt er sich 
auch hier als Mensch barmherzig, »menschlich«; denn als das auf- 
rührerische, verrätherische Pavia durch Plünderung bestraft werden soll, 
kann er den Jammer nicht ansehen und schützt die Bürger. (Wir bitten 
wohl aufzumerken!) Dagegen sackt er alles niet- und nagelfeste beweg- 
liche Eigenthum der Fürsten ein, Staaten, Geld, Ochsen und Kunst- 
werke; letztere befinden sich natürlich im Louvre wohler als in Italien. 
Mit harmloser Unschuld vermeldet er dem Directorium die angenehme 
Botschaft: »Die Commission von Gelehrten und Kunstkennern hat eine 
gute Ernte gemacht. Wir werden Alles besitzen, was es in Italien 
Schönes gibt, mit Ausnahme weniger Gegenstände in Turin und 
Neapel.« Der letzte bedauernde Zusatz will besagen: Da kommen wir 
auch noch hin! Von Loretto schickt er »das Marienbild mit allen Re- 
liquien. Sie werden damit machen, was Sie für gut finden. Das Marien- 
bild ist von Holz.« Leider hatten die gleissnerischen Pfaffen die echten 
Perlen und Edelsteine mitgenommen; sein Schmerz war tief und innig. 
Doch der praktische Mann nimmt auch mit Kleinerem vorlieb, er 
nimmt überhaupt Alles. Hört man ihn so wirthschaften, so denkt man 
unwillkürlich an Fra Diavolo und Fra Momale. Doch der glorreiche 
Räuberhauptmann erfreut uns wieder durch einen sinnigen Zug, indem 
er den Propst seiner Ehrfurcht versichert, Ja ja, der soll nur nicht 
den bösen Menschen trauen, die an die Feinde Frankreichs verkauft 
sind; waren doch für Napoleon bis zuletzt all seine Gegner »von Eng- 
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land erkauft«. Bonaparte ist ein treuer Katholik, der schon ferne sein 
Concordat wittert, und Rom ahnte ihn; deshalb darf der künftige 
Wiederhersteller der Kirche, der dem Volke die Religion erhalten 
wissen will, auch gemüthlich mit aller Ehrfurcht sämmtliche Legationen 
des heiligen Stuhls (Romagna) als Pfand behalten. Derlei kleine Ge- 
schenke erhalten die Freundschaft, und was macht es Rom, dass später 
der nämliche treue Katholik im Orient sich als Abgesandter Mohammed'’s 
vorstellt? So wirthschaftet der harmlose Jüngling rüstig weiter, und 
des alten Rom »Divide et imperal» kann noch etwas von ihm lernen, 
wie er mit teuflischer Arglist im Frieden von Campo Formio und 
später von Luneville Italien und Deutschland vollends spaltet und ent- 
waffnet behufs späterer Verspeisung, und Oesterreich durch Danae£r- 
geschenke anrüchig macht. Später bildet er das löbliche System der 
Revolution, aus fremder Leute Tasche zu leben, classisch aus, indem 
er seine Armeecorps als Kuckuckseier in fremder Leute Nester legt »zu 
Occupationszwecken«, und sein protectorales »Bündnisse von Contri- 
butionen der Clienten mästen lässt. Aber aufgemerkt: indem er zum 
Beispiel die Schweiz zu ihrer patriarchalischen Armuth zurückführt und 
den Berner Staatsschatz räubert, gibt er ihr zugleich die beste Ver- 
fassung, einigt sie und legt den Keim ihrer heutigen Wohlfahrt, wes- 
halb die Schweizer heute noch sein Andenken segnen. Dem freien 
Schweizer Bergland will der freie corsische Bergsohn überhaupt wohl; 
als er 1797 durchreiste, entzückte ihn die »natürliche Musik des Alpen- 
rohrs«e wie Byron, und er wünschte, ein Schweizer zu sein. Ebenso 
liebte er Italien, obschon er das in Knechtschaft entartete Volk ver- 
achtete, und gab ihm eine Einheit, ohne welche die heutige »Italia 
unita« nie erstanden wäre, weshalb dann auch die Italiener seine an- 
hänglichsten Getreuen blieben. »Napoleone« ist der einzige historische 
Name, den jedes Kind Italiens kennt; »Marengo« heisst heute noch 
im Norden das Goldstück. Auch an Spanien und Portugal spendete 
schon der erste Consul Wohlthaten, indem er sogenannte Hilfscorps 
»zu Occupationszwecken« dort herumwandern liess, um vör Englands 
Bosheit zu schützen, Diese theuere Freundschaft kam freilich auf die 
Dauer so theuer zu stehen, dass das Madrider Cabinet schon 1806 
heimlich gegen seinen lieben Protector losschlagen wollte, als »Jena« 
wie ein Donnerschlag dem Vorhaben ein Ende machte. Solcher Undank 
für ausgesuchte Wohlthaten musste gezüchtigt werden, aber nur nichts 
überhasten! Denn wie Er im Frühjahr 1805 an seinen Wiener Gesandten 
schrieb: »Ungestüm führt nicht zum Ziele. Ich mache es wie die 
dramatischen Dichter, die Schritt für Schritt den Knoten schürzen.« Die 
Unterwerfung Spaniens — »aber das spanische Abenteuerl« “dachten 
vielleicht einige Leser, als wir früher die thatsächliche Nöthigung Napoleons 
zu seinen Eroberungszügen vertheidigten — schwebte also schon 1803 
dem ersten Consul vor. Und hier sieht man wieder, wie unverständig 
man Napoleons Politik beurtheilt. »Jetzt gibt es keine Pyrenäengänge 
mehr l« rief schon Ludwig XIV., und die Abhängigkeit der iberischen 
Halbinsel vom romanischen Führerstaat möchten die Franzosen auch 
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heute noch behaupten; siehe die Ursachen von 1870. Der Kaiser der 
Franzosen musste sich also dies nationale Erbtheil des politischen 
Systems zu eigen machen; vor Allem aber bestimmte ihn die zweifellose 
Thatsache, dass nur dort auf dem Continent das unverwundbare Eng- 
land zu treffen war. Der Handel mit Spanien bildete ein Hauptabsatz- 
gebiet des britischen Welthauses; ohne Sperrung dieser Häfen blieb 
die Continentalsperre fruchtlos. Zur Rettung dieser Handelsniederlage 
musste aber England, wie einst Karthago, nothwendig einen Continental- 
krieg führen: da konnte man es fassen. Und wirklich hat der spanische 
Kampf so ungeheure Opfer an Geld und Menschen für England erfordert, 
dass es 1812 mürbe war und Frieden schliessen wollte, wie Talleyrand 
verbürgt. Noch aber stellte es Bedingungen dabei, die für den Welt- 
kaiser unannehmbar waren, und Talleyrand blamirt sich nur durch sein 
Gezeter, dass sein verblendeter Gebieter nicht darauf einging. 

Indem also diese Welteroberung mehr oder minder einem Muss 
folgte, erscheint es thöricht und unphilosophisch, nach dem endlichen 
Misserfolg ihre angebliche Unmöglichkeit zu bemessen. Wer die Ver- 
hältnisse von 1812 studirt hat, weiss, dass Napoleon seinem letzten 
Ziele endlich ganz nahe schien, und dass Niemand in Europa, insbe- 
sondere Metternich, an seinem vollen Triumphe zweifelte. Unberechenbare 
Umstände, die man vollkommen irrig als naturgemässe später auslegte, 
haben das Erliegen Russlands und Spaniens gehindert; in letzterem 
Lande sollte das einzige letzte Bollwerk Cadix gerade capituliren, als 
der Pfuscher Josef Napoleon den Marschall Soult zwang, zur Rettung 
des für Wellington gar nicht haltbaren Madrid Andalusien zu räumen. 
Welch hohle Aeusserlichkeit in der Gegenüberstellung, Friedrich der 
Grosse habe Preussen siegreich als feste Grossmacht hinterlassen (wieso? 
siehe die Verfaulung vor 1806|) und der überspannte Corse habe nicht 
mal eine Dynastie gründen können! War denn das seine »Mission«, 
diese Kläglichkeit, die für das Weltganze ohne jede Bedeutung? Er war 
gekommen, die Welt einheitlich kosmopolitisch zusammenzuschweissen, 
die chinesischen Mauern der kleinen Nationalitäten zu durchbrechen 
und so erst die Moderne, die friedliche Internationale, zu gründen. 
So war im tieferen Sinne sein Streben das selbstloseste nach Absicht 
und Idee, das je einen Erwählten der Geschichte geleitet hat; ob er 
dabei einer persönlichen Selbstsucht folgte, die ja zur Durchführung 
nöthig war, kommt für's historische Ergebniss aufs Gleiche hinaus. 

Deshalb hat man von jeher seine märchenhafte Gestalt instinctiv 
mit dem Märchenprinzen des Alterthums, mit Alexander verglichen, 
dessen Weltreich ja auch sofort wieder zerfiel, nachdem es seinen er- 
habenen, kosmopolitischen Zweck erfüllt. Der Europäer-Grössenwahn 
wirft nun zwar ein, dass Alexander nur Barbaren zu Hellenen erziehen, 
nicht aber ebenbürtige Culturnationen in französisches Wesen um- 
schmelzen wollte. Wieder oberflächlich gesehen | Erstens sollte man nicht 
so obenhin solche Unterscheidung machen, denn das alte persische 
Culturreich mit seinem Weltpostverkehr, seiner phönikischen Industrie, 
seiner egyptisch-babylonischen, uralten Bildung darf man beileibe nicht 
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mit heutigen Türken, Abessyniern und Mahdisten verwechseln, und selbst 
deren Europäisirung dürfte kein Kinderspiel sein, müsste also mit 
gleichem Rechte als gefährlich und unsinnig verworfen werden. Die 
Franzosen des XVII. und XVII. Jahrhunderts standen aber thatsäch- 
lich an Hochcultur allen europäischen Nationen voran; ihre Sprache 
und Sitte, ihre Literatur und Geselligkeit gaben seit lange überall den 
Ton an, weit mehr als die hellenische im Alterthum. Zweitens aber 
wollte Napoleon seine »Völker« keineswegs zu Franzosen ummodeln, 
solche Absurdität kann ihm kein Vernünftiger zutrauen, sondern er kam 
nur im Auftrag der französischen Revolution, um die Menschen zu 
ähnlicher moderner Weltanschauung zu bekehren. Natürlich zwangsweise 
wie der Islam mit dem Schwerte. Wenn damals die Worte »Heiland« 
und »Messias« in Europa nur so herumflogen, um den Eindruck Na- 
poleons auf intelligentere Kreise zu bezeichnen, so wird man sich dem 
insoferne anbequemen müssen, als er wirklich mehr wie ein erobernder 
Reformator erscheint, nicht als ein dynastischer Eroberer. Vergleiche 
mit Carl dem Grossen und Cäsar, wie sie damals geläufig waren, bleiben 
weitab vom Ziele, und neben Alexander wird es Muhammed sein, an 
den er psychologisch anzuknüpfen wäre. Nicht unbewusst blieb ihm 
selber diese Anknüpfung. Als er 1797 am Adriatischen Meere stand, 
da tauchte ihm sofort das Bild Alexanders empor: auf der Balkanküste 
haftete sein Blick und schweifte zum türkischen Orient. In Syrien zog 
er die Alexander-Fährte und zugleich sass er, ein neuer Muhammed, auf 
dem alten Kameel, den Koran in der Hand, und träumte vom Stiften eines 
neuen Islam. Wie Alexander in derOase Ammonium, wollte er der Sphinx im 
Wüstensand ihr Geheimniss abfragen: »Bin ich der Sohn Jupiters ?« 
Diese Epoche nannte er selbst »die poetischeste meines Lebens«; be- 
zeichnend, wie der Begriff des Poetischen ihm immer geläufig bleibt; 
später im Cäsarenwahn wird er 1810 die Warnungen Davout’s über die 
drohende Gährung in Deutschland als »Poesien« ablehnen! Denn wie 
dieser bleiche, classische Kopf sich nie in Träume einspann, sondern 
seine zügellose Einbildungskraft förmlich mathematisch zu regeln wusste, 
das scheinbar Unmögliche fern im Auge und doch immer das nächste 
Mögliche mit stählerner Faust packend — so sind ihm seine Welt- 
gedanken nur gleichsam allgemeine Gravitationsgesetze, aber er schafft 
wie die Natur selber, die diese höchsten Riesengesetze nur so zweck- 
dienlich zu verfolgen weiss, dass sie zugleich die Wesensbedingungen 
jedes Wurmes bedenkt. Das Haupt in den Sternen, die Füsse sicher 
auftretend im Erdenschmutz, wandelt der Geistesriese dahin durch Re- 
volutionen und Evolutionen, durch Orkane und Sonnenschein. Wie die 
Natur untheilbar und immer sich gleich, so auch er: nur plumper 
Unverstand schwatzt vom Sinken seiner Kraft, und mit Recht hat jüngst 
Englands Generalissimus Lord Wolseley gerade die Organisationsarbeit 
von 1813 seine grösste Leistung dieser Art genannt, die nur vom 
Civilisten Gambetta 1870 erreicht wurde. 

Man missverstehe nicht, als ob uns die »Moral« Napoleons am 
Herzen läge, Theoretisch betrachtet, würde uns wahrlich seine Be- 
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deutung dieselbe bleiben, wenn er wirklich nur Sclave von Ichbegierden 
gewesen wäre, woran die Pseudo-N ietzscheaner sich bass erbauen. Sie suchen 
eben den Herrenmenschen, den sie brauchen, die Freiheit, die sie 
meinen. In Vergötterung der Kraft, falls sie nicht als blosse nüchterne 
Brutalität auftritt, und in Geringschätzung der Vielzuvielen — worunter 
wir freilich nicht das duldende Volk, sondern die behäbige Philister- 
menge verstehen — stimmen wir mit ihnen überein! Ja, dass wir unser 
ganzes schlechtes Herz entdecken: wir wünschten fast, Napoleon hätte 
etwas mehr der dämonischen Teufelsfratze geglichen, die man von ihm 
zurechtpinselt, hätte die Menschenverachtung weniger im Munde ge- 
führt und sie mehr bethätigt, wie dies heuchelnde Purpurgeborene so 
viel besser verstehen. Dann würde er seine zweimalige Abdankung nicht 
unterzeichnet, sondern mit Bürgschaft des Erfolges den Volkskrieg bis 
aufs Messer entfesselt haben. Er that es nicht, um Frankreich zu 
schonen, ihm nicht neue Wunden zu schlagen; eine andere Auslegung 
dafür gibt es nicht. Kläglich dünkt uns daher der Spott über seine 
Testamentswendung: »Ich will ruhen inmitten des französischen Volkes, 
das ich so sehr geliebt habe.« Das war ihm heiliger Ernst, und sein 
schluchzender Abschied auf dem »Northumberland« an die schwindende 
Küste: »Fahrwohl, Heimat der Braven, einige Verräther weniger, und 
du wärst noch die grosse Nation«, kam ihm aus innerster Seele. 
(Schluss_ folgt.) 


GEDICHT. 


Weiche, Gedankenlast, von meinem Haupt 
Und lass zurück in wissenlose Zeiten 

Die müde Seele wie in Schlummer gleiten! 
Du hast des Lebens süsse Frucht geraubt. 


Heraufgestiegen ist ein klarer Mond: 

Der Garten starrt in stummer Winternacht, 
In weissem Lichte eine todte Pracht, 

Da keine Lust und keine Trauer wohnt. 


Du leuchtest in die keuschen Dämmerungen, 
Feindliches Licht, wo oft ein dunkles Lied, 
Das keiner sang, in stummem Werden schied 
Und nur im Traume wieder angeklungen. 


Ich will auf die begrünten Höhen steigen, 

Des Busens ungesungenes Lied erlauschen 

Und was die kühlen Abendwälder rauschen 
Und was die stillen, keuschen Seelen schweigen. 


Paris. OscAR A. H. SCHMITZ. 


LEO TAXIL UND SEINE PUPPEN. 
Von OSCAR PANIZZA (Zürich). 


Wir sahen in den letzten Tagen das grausig-schöne Schauspiel 
vorüberziehen, wie ein Schriftsteller, ein einzelner Mann, ein exaliado, 
eine ganze Weltrichtung, das officielle Glaubenssystem des ganzen Abend- 
landes, narrte und zum Gegenstand seines überlegenen Spottes machte. 
Thränen und Trauer für die Genarrten wird Niemand haben. 

Und doch hat Taxil seinen zwölfjährigen Feldzug gegen die 
katholische Kirche nicht als ein Heros geführt. Er hat nicht als ein 
Heros wie jener andere Schriftsteller Mr. Stead von der englischen 
Pall-Mall-Gazeite gekämpft, der, mit nicht minderer Schlauheit be- 
gabt, in den Achtzigerjahren die Scheusslichkeiten einer Dimen-Trafık 
ohnegleichen durch jahrelange Bemühungen und in der Maske eines 
Selbstinteressenten documentarisch und mit lebendem Menschenmaterial 
belegt sammelte, um eines Tages die modelty of England in ihrer 
ganzen entsetzlichen Heuchelei vor ganz Europa blosszustellen. Monsieur 
Leo Taxil hat seinen Feldzug nicht als ein Held, sondern wie ein 
Commis voyageur geführt. 

Noch im Herbst vorigen Jahres, auf dem allzeit unvergesslichen 
Antifreimaurer-Congress in Trient, konnte Taxil, wenigstens als ge- 
schulter Schauspieler, sich einen guten Abgang sichern, indem er da- 
mals ins Gesicht der päpstlichen Würdenträger und Cardinalvicare, die 
die Gnade Gottes auf die bekehrte Diana Vaughan herabflehten, die 
Maske hinwegnahm, sein Puppentheater aufzeigte und wie ein Bauch- 
redner seine Schemen mit den entsetzlich erstarrten Grimassen vor 
der verblüfften Versammlung stehen liess. Es wäre ein feines Schau- 
spiel gewesen. So wartete er ein halbes Jahr, liess die über ihn be- 
sonders in der deutschen clericalen Presse aufgetauchten Gerüchte sich 
anwachsen, bis ihm die Meute auf den Fersen war. Und erst im 
letzten Moment, als es schon in Schimpfworten auf ihn einhieb und er 
keinen Ausweg mehr fand, riss er die Larve herunter und gestand 
wie ein Verbrecher: Ja, ich bin’s! Ich bin’s gewesen! Ich hab’s 
gethan | 

Leo Taxil hat wie ein Geschäftsmann gehandelt. Es ist immer 
schlimm, wenn ein Schriftsteller Verleger wird. Er sinkt dann im 
rechnerischen Calcül und in der Scrupellosigkeit immer tiefer. Der 
ältere Dumas endigte als Director einer Saucen-Fabrik. Leo Taxil 
war aber von Anfang an nichts als ein Verleger. Allerdings einer, dem 
eine fabelhaft geschickte Feder zur Seite stand. Vor mir liegt der 
Catalogue des publications de la librairie anticlericale vom Jahre 1884. 
Taxil' war damals auf der Höhe seiner buchhändlerischen Unter- 
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nehmungen. Ich selbst besuchte im Jahre 1881 die Verkaufslocalitäten 
seines Verlages, die in der zwe des Ecoles no. 26 waren, und erwarb 
die culturhistorisch wichtigsten seiner Schriften. Schon die Titel dieser 
Bücher zeigen, inwieweit ein freies Volk seine freien Gesetze auszu- 
nützen vermag. Hier einige derselben : »Ze fils du Jesuite, grand roman 
anticlerical par Leo Taxıl, preface par le general Garibaldi. Fres. 5.« 
— »La religion du crime, grand roman anliclerical par Leo Taxıl et 
Paul Foucher, Edition de luxe, magnifiques illustrations. Fres. 5.« — »Les 
maitresses du Pape, grand roman historique par Leo Taxıl et Carl Milo, 
dessins de Mejanel.a — »Les amours secröles de Pie IX, revelations sur 
la vie de ce ponlife, par C. S. Volpi, ancien camerier des papes 
Gregoire XVI et de Pie IX. Impression soignee. Superbes dessins de 
Mejanel,. Beau papier.« — »La vie de Jesus, parodie instruchve ei 
he hi des evangiles, par Leo Taxıl. Prös de 500 dessins comiques par 
Pepin. Fres. 5.« — »La Bible amusante, pour les grands et les pelits 
enfanis, par Leo Taxıl, dessins par Frid 'Rick. Fres. 10. — Das 
letztere Werk ist die stärkste Blasphemie, die ich kenne. Nur Jemand, 
der jenseits von Gut und Böse fest auf seinen Füssen steht, wird es 
geniessen können, wird es registriren, wie der Culturhistoriker neben 
den genialen Schandstücken eines Arelino die süsseste Madonna von 
Perugino registrirt. Ich möchte aber gerne einige Damen aus der 
Wiener Hofburg oder einen felsenfesten Orthodoxen aus Leipzig, etwa 
den Professor Luthardt, vor diese Bilder führen, ob sie nicht zuckten, 
ob sie fähig wären, frei den Stift des Künstlers zu bemessen. 

Und doch finden sich in dem Taxil’schen Verlag auch Werke 
von grosser Tüchtigkeit, von grossem geschichtlichen Interesse. Da ist 
einmal: »Napoleon dernier, collection complöte des soixante-quinze „Lan- 
iernes’ publides sous Empire par Henri Rochefort. Dessins de Gill, 
Mejanel, Demare, Frid Rick et Sapeck. Reimpression definitive de cet 
ouvrage ü jamais celöbre. 3 vols. Frcs. 12.« Dann das Werk des kühnen 
Freidenkers Jean Meslier, der, lange vor Voltaire als armer Priester auf 
seiner weltabgelegenen Pfarre Zirepigny, im Besitz von fünf oder 
sechs guten Büchern, sich zu einem schrankenlos atheistischen‘ System 
durchrang, vor dessen Grösse selbst Voliaire erschrak: »Ich habe ge- 
schaudert vor Entsetzen, da ich es las; das Zeugniss eines Pfarrers, 
der im Sterben Verzeihung von Gott dafür erbittet, dass er das 
Christenthum gelehrt hat«, und es nicht ohne Kürzungen zu veröffent- 
lichen wagte. Das Werk, welches fast nie ohne Auslassungen gedruckt 
worden und enorm im Preis gestiegen war, hat 7ax:/ neu in drei 
Bänden »Oeuvres du cur& Meslier« herausgegeben: premier volume: »Le 
bon sense; second volume: »Ce que sont les prölres«; Iroisitme volume: »La 
religion nalurelle. 3 Fres. Auch die »Livres secreis des confesseurs, de 
voiles aux peres de famille, Paris 1883, der wörtliche Abdruck der ge- 
heimen Beichtinstructionen in den verschiedenen französischen Diecösen, aus 
denen der systematische Unterricht über Unsittlichkeiten bei Kindern im 
zartesten Alter, die Aufklärung über Unsittlichkeiten bei Kindern, um 
diese Kinder zum- Beichten zu vermögen, hervorging — ein Ding, das 
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das Entsetzen jedes modernen Pädagogen hervorrufen würde — muss 
als ein verdienstliches Werk anerkannt werden. In der Vorrede 
fordert Taxil höhnisch die französischen Bischöfe und Erzbischöfe auf, 
ihn wegen »unbefugten Nachdrucks« zu verfolgen. Er wurde nicht 
verfolgt. 

Wie kommt es nun, dass Taxil aus dieser reichen Verlags- 
thätigkeit — der Katalog weist über hundert Nummern auf — sich 
herausreissen und zu der heute komischen Figur des büssenden Sünders 
und Rompilgers überreden liess. Anfangs hatte Taxil sich auf die 
grosse republikanische Bewegung der Laisirung der Schulen in Frankreich 
gestürzt. Diese Bewegung hatte grosse Popularität, und insolange mag 
Taxil’s Thätigkeit von grossem Erfolge begleitet gewesen sein. Ja er 
schrieb sogar »Jivres pour les enfants, rediges selon les principesre publicains 
ei anticlericaux«, darunter eines mit dem Titel »Za religion chretienne 
expliquee A la jeunesse, de fagon & lui inculquer le möpris de la superstition 
ei la haine du clerge«, und druckte den »Catdchisme national« für die 
untersten Volksschulclassen. Aber bald machte der Papst seinen Frieden 
mit der französischen Republik. Die Geistlichkeit wurde strenge ange- 
wiesen, jeden Ausfall gegen die französische Staatsform zu unterlassen. 
Bald zeigte sich auch die französische Regierung höflicher. Die aller- 
ärgsten Schmähungen in den Zeitungen hörten auf. Und, was anfangs 
von der französischen Kammer mit Entschiedenheit abgewiesen wurde, 
die Entfernung von bildlichen Darstellungen katholischer Geistlicher in 
den lächerlichsten und obscönsten Situationen wenigstens aus den Aus- 
lagefenstern, wurde jetzt zugebilligt. Das Alles schädigte Taxil. Und 
dann: das französische Volk liest so entsetzlich wenig. Dieses Volk 
mit seinen wunderbaren Augen, welches uns jedes Jahr in Farben und 
Formen die zauberischsten Geheimnisse als Hülle für den Frauenleib 
zusammenstellt und das in allen Fragen der Aesthetik noch immer die 
Führerschaft in Europa besitzt, wie sollte ein solches Volk — lesen. 
Und für den Export waren Taxil’s Sachen ebenfalls nicht geeignet. Das 
war nichts von mondänem Charakter. Das war Alles rücksichtsloseste 
Verhöhnung und Beschimpfung. Ich kenne kein einziges seiner Bücher, 
welches eine grössere Anzahl von Auflagen erlebt hätte. Und wenn 
auch bei vielen seiner Werke, welche auf Subscription und in Lieferungs 
ausgaben erschienen, die Höhe der Tirage nicht festgestellt werden kann, 
bei anderen, wie bei den »Zivres secreis«, der Satz sogar stehen blieb 
und immer wieder neue Abzüge gemacht wurden, Abzüge, die, nach 
der Abgenütztheit der Druckformen in einem mir vorliegenden Exemplar 
zu schliessen, allerdings ziemlich hohe gewesen sein müssen — Taxil 
hatte seine eigene Druckerei — in das Volk sind diese Bücher nicht 
gedrungen, einfach, weil der Romane überhaupt Bände mit 400 bis 
500 Seiten nicht liest. Taxil muss also eines Tages und nachdem 
die Neugier seiner internationalen Gefolgschaft der Hauptsache nach 
gestillt und eine weitere Paprikaverschärfung des Inhaltes nicht möglich 


war, als kundiger Geschäftsmann gemerkt haben, dass es mit der Note 
anticlerical nicht mehr weiter gehe. 
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Im Juni 1884 war er wegen Verkaufes obscöner Bilder, welche 
Geistliche darstellten, zu vierzehn Tagen Gefängniss und 2000 Francs 
Geldbusse verurtheilt worden. Derartiges erträgt ein Fanatiker, aber 
kein Kaufmann. Und da Taxil Kaufmann war und die mächtige und 
reiche römische Kirche sich gerade jetzt ihm näherte, um mit ihm ein 
Geschäft abzuschliessen, so schlug Taxil ein und — bekehrte sich. 
Die einzige Bedingung — so hiess es damals — unter der die Kirche 
den verlorenen Sohn wieder aufgenommen habe, sei die Einstampfung 
sämmtlicher anticlericalen Büchervorräthe gewesen. Dies ist nicht richtig 
oder ist nicht richtig ausgeführt worden. Taxil hat jedenfalls nur 
Plunder einstampfen lassen. Und die Werke, auf die es ankam, liess 
sich Taxil jedenfalls von der katholischen Kirche hoch einlösen und 
— liess sie dann nicht einstampfen. Wenigstens von den »Zivres 
secreis« konnte ich noch fünf Jahre später, zur Zeit der Pariser Welt- 
ausstellung, Exemplare haben, so viel ich wollte. Ich könnte sogar den 
Drucker nennen, der das Werk nach Ausscheiden Taxil’s einfach weiter 
druckte. Der stereotypirte Satz wurde einfach aus der Rue des Ecoles zu 
Gem neuen Drucker gebracht, dort die Matrizen gereinigt und dann 
ruhig weiter abgezogen. Ich glaube, er zieht noch heute ab. 

Es ist ja auch dieses Werk zu pikant, um sich nicht des allge- 
meinen Beifalles zu erfreuen. Selbst junge Mädchen, die eben die fran- 
zösische Schulgrammatik absolvirt haben, werden nur mit dem süssesten 
Lippenkräuseln etwa folgende Stellen über »das Küssen« lesen, die 
mit dem Ernste des absolutesten Busspredigers vorgetragen werden: 
»Les baisers sur les parties honnetes, par exemple la main et la joue, ne 
son! pas mauvais de leur nalure, möme enire personnes de differents sexes« 
(S. 60). — Dagegen: »Zes baisers meme honnetes, motives par la passion, 
donnes ou regus, entre personnes du m£eme sexe ou de sexes differents, sont 
des peches mortels« (ebenda). Auch das Küssen »nach Art der Tauben« 
— »ou ü la mode des colombes« — ist schwere Todsünde. Aber: »celu 
qui, recherchant une jeune fille en mariage, P’embrasse honnelement chaque 
fors quil arrive ou gu'il la quilte, sans se melire en danger de mouvements 
passionnes, ne doit pas Etre accuse de peche mortel...« (St 61). — Mein 
Gott, das ist ja schon ganz demi-vierge oder Altenberg »Wie ich 
es sehe«, Diese Moralregeln aus dem XV. Jahrhundert werden heute 
wie ein mondäner Roman gelesen. 

Taxil war nun ein so geschickter Mensch, ein so emsiger Bücher- 
forscher und so rastloser Unternehmer, dass es ausgeschlossen war, dass 
er etwa, wie die Fiction lautete, nun im Kloster bei Bettelsuppe und 
Charfreitagstisch seine Tage verbringen und seine fürchterlichen Sünden 
bereuen werde. Das verlangten auch seine neuen Beschützer nicht. Der 
geschickte meiteur en scöne hatte vielmehr rasch sein neues Bühnen- 
unternehmen beieinander und sein Puppentheater aufgestellt. Nur dass 
diesmal die Puppen statt aus dem katholischen Himmel und aus Rom 
aus der katholischen Hölle und aus dem Freimaurerthum (was dasselbe 
ist) genommen wurden. Die Einzelheiten dieser Aufführungen sind bis 
zu dem grossen Schlusstableau auf dem Antifreimaurer-Congress in Trient 
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während des letzten Halbjahres durch die Presse sattsam bekannt 
gemacht worden. Da war vor Allem die unvergleichliche Primadonna 
Miss Diana Vaughan, dann der erste Tenor, der Teufel Bitru, die 
Herren Dr. Bataille und Dr. Hacks, Leute, die nie existirt haben, 
die fürchterliche Palladistin und »Urgrossmutter des Antichrists«, Madame 
Sophie Wolder, der grässliche Oberteufel Nr. 33, der »Trigamist« und 
italienische Minister Francesco Crispi, Oberhaupt aller Freimaurer u. s. w. 

Was uns nun aus dieser gänzen Phantasmagorie und besonders 
aus dem grossen zweibändigen Variete-Werk »Ze diable au XIX” 
siöcle«, Paris 1893, entgegentritt, das ist die unzweifelhafte Thatsache, 
dass es Taxil nicht um einen grossartig angelegten Plan, einen lang- 
jährigen Feldzug oder eine feine Satyre gegen die katholische Kirche oder 
den Aberglauben zu thun war, dass er nicht wie jener witzige Kölner 
im XVII. Jahrhundert — Adam Widelketz — der, um der grossen 
Dummheit und mariologischen Sucht seiner Landsleute entgegenzutreten, 
seine berühmten »Briefe der allerseligsten Jungfrau an ihre unüberlegten 
Verehrer« herausgab und damit das ganze Muckerthum mit der 
Peitsche in seine finsteren Dome zurücktrieb — dass es mit einem 
Worte Taxil nicht um einen höheren Zweck, sondern ausschliesslich 
um ein Verlagsgeschäft zu thun war. Unser Zeo Taxıl, der mit seinem 
wahren Namen Gaödriel Jogand-Pag?s heisst, offerirte in dem Augen- 
blicke, da die körairie anticlericale in der rue des Ecoles 26 nicht mehr 
den nöthigen Absatz fand, seine Bücherbestände der katholischen Kirche. 
Und er behauptete, als seine Enthüllungen über die Miss Diana 
Vaughan auf dem Trienter Congress von Nordeuropa mit einer Lach- 
salve aufgenommen wurden, er habe die katholische Kirche nur 
»geuzt«, Vorla T’homme! 

Es entsteht nun die Frage: Soll man mit den Betrogenen ange- 
sichts dieser für sie allerdings furchtbaren Sachlage Mitleid haben? 
Verdienen sie Mitleid? — Nein und abermals nein! Diejenigen Bischöfe 
und Vertreter der Curie, die im Jahr 1885 mit Taxil das antifrei- 
maurerische Verlagsgeschäft abschlossen, wussten, mit wem sie es zu 
thun hatten. Sie wussten, dass Zaxıl ein maquereau der Feder war, 
dessen Geschicklichkeit, nicht dessen Herz sie erkauft hatten, und der 
sie auch eines Tages aus egoistischen Gründen wieder verrathen werde. 
Darüber lassen sich unzweifelhafte Beweisstücke erbringen: Noch Ende 
Juni 1884 zeichnete 7axıl die Vorrede zu seiner »La prostitution con- 
temporaine«, Paris 1885, in der er katholische Geistliche in den unsitt- 
lichsten Posituren mit öffentlichen Mädchen schriftlich und bildlich vor- 
führte. Bereits im folgenden Jahre zeichnet er die Vorrede zu einem 
über 800 Seiten starken antifreimaurerischen Werke »Les fröres trois- 
Points«, Paris 1885, die mit den Worten beginnt: »Sous le Zitre 
general de Revelations complötes sur la Franc-Magonerie, lauteur enire- 
Prend, @ partir de ce jour, une'serie d’owvrages dont le but est dar- 
racher fous ses masques & une secle, Irop fameuse par ses crimes poli- 
fiques el autres, fondee pour combatire Ü Eglise catholigue romaine«, und 
eitirt dann die Eingangsworte der Encyklica gegen die Freimaurer: 
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»de Notre Tres Saint Pere le Pape Leon XIII«. Wenn man bedenkt, 
dass zu einem so umfangreichen Werke bedeutende Quellenstudien ge- 
hören, dann ist gewiss die Frage berechtigt, etwas über den inter- 
essanten Zeitpunkt zu erfahren, wann Herr Taxil sich bekehrt hat. 
Steht vermuthlich dem obigen »& Dartir de ce jour« ein jusgu’a ce jour 
gegenüber? Heute roth, morgen — katholisch oder päpstlich-violett ? 

Nach einem weiteren Jahr, 1886, veröffentlichte Taxil in einem 
stockkatholischen Verlag seine »Confessions d’un ex-Ibre-penseur«, Paris, 
Letougsey et Ane, 1887, ein Buch, das angeblich über 30 Auflagen 
erlebt hat und welches die niederträchtigste und heuchlerischste schrift- 
stellerische Selbstbefleckung darstellt, die je ein Autor an sich be- 
gangen hat. Er behauptet darin, Alles, was er seit zehn Jahren gegen 
die katholische Kirche geschrieben und an historischen Documenten 
veröffentlicht hat, sei von ihm absichtlich gefälscht und mehr oder 
weniger erfunden. Er nimmt jedes seiner früheren Bücher her, um an 
ihm seine, des Verfassers, teutlische Niedertracht zu erweisen und ins 
helle Licht zu setzen. Ja, er schreckt nicht davor zurück, den Cure 
Meslier und sein hinterlassenes atheistisches Werk » Mon testzament«, welches 
eine der wichtigsten Etappen in der Geschichte des Freidenkerthums 
und der materialistischen Philosophie im XVII. Jahrhundert bedeutet, 
welches er selbst neu in drei Bänden herausgegeben hatte und von 
dem wir oben gesprochen haben, als eine Fälschung Voliaire's 
hinzustellen. Er benützt hiezu eine Briefstelle Vol/aire's, der das 
» Testament« Meslier's 1162 im Auszug herausgegeben hatte, an seinen 
Freund 7%ieriot, worin er ihm schreibt: es sei schade, dass man diesen 
Cure Meslier nicht als Bischof der Welt vorführen könne, er würde 
dann mit seinem Testament noch ein weit grösseres Aufsehen machen. 
Wenn der in Bücherkenntnissen enorm beschlagene Taxil diese ver- 
gessene Briefstelle kannte, dann muss er auch jene zahllosen Stellen 
in Voltaire's Werken kennen, wo dieser — der bekanntlich an ein so- 
genanntes »höheres Wesen« glaubte — den verstorbenen Curd, der 
unter dem Drucke der Hierarchie zu einem crassen Materialisten geworden 
war, als einen verstockten Landpfarrer, der nichts von Philosophie ver- 
stehe, heftig angreift, ohne ihm die Bedeutung seines » Zeszament«e des- 
wegen in Abrede zu stellen — Taxil muss dann wissen und weiss, 
dass das » Zesizameni« Meslier's eine der Hauptdiscussionen in der Mitte 
des XVII. Jahrhunderts und im Kreise der Encyklopädisten bildete, 
dass 'es ausser auf Voltaire stark auf d’Alambert, Rousseau, Diderot, Hol- 
bach, den englischen Atheisten Bolingbroke, auf Swift u. A. wirkte, dass 
der Philosoph Zoldach selbst die Werke Meslier's herausgab, und dass 
die Biographie Meslier's als ein offenes Buch vor Aller Augen liegt. 
Taxil speculirt also in der leichtfertigsten Weise auf die Leichtgläubig- 
keit und Unwissenheit seiner Leser und scheidet als offenkundiger 
literarischer Betrüger aus der Reihe der ernsthaft zu nehmenden Schrift- 
steller aus. 

Selbst der Versuch, die vielleicht werthvollste seiner früheren 
Publicationen, die ».Zivres secreis des confesseurs«, Paris, librairie antı- 
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clericale, Paris 1884 (680 Seiten), welche die geheimen Beichtinstruc- 
tionen der französischen Diöcösen über das sechste Gebot enthalten, 
dadurch zu discreditiren, dass er dieselben in seiner Bekehrungs- 
schrift absichtlich entstellte Uebersetzungen aus dem Lateini- 
schen nannte (Confessions d'un ex-hbre-penseur, pag. 248), ist eine 
dicke Lüge, denn diese Beichtinstructionen sind, vielleicht mit Rücksicht 
auf den derzeitigen Bildungsstand des französischen Clerus, im Original 
französisch. Ich selbst besitze eine Originalausgabe der » Moechialogie 
ou trait des peches par J. C. Dobreyne« und kann hier constatiren, 
dass der Abdruck im Taxil’schen Werk ein vollständig wortgetreuer ist. 

Und nun wären wir eigentlich fertig. Wir können aber diese Be- 
trachtungen nicht schliessen, ohne noch eine Frage allgemeiner Natur 
zu stellen, und diese betrifft die Natur des Katholiken, das Wesen des 
Katholicismus, die psyche Lebensform des katholischen Glaubens. Wie 
kommt es, dass diese grossartige Institution, die sich katholische Kirche 
nennt, solchen grässlichen Schlägen ausgesetzt ist, wie sie jetzt wieder 
ein frivoler Marseiller geführt hat, ohne sich zu vertheidigen, ohne 
sich zu rühren, ja, ohne sich nur mucksen zu können. Stumm lässt sich 
dieses uralte, apokalyptische Thier diese giftigen Speisen, die ihm ein Fran-- 
zose zugerichtet hat, vorsetzen, schluckt sie hinunter, rührt sich nicht und 
geht auch nicht daran zugrunde. Was an geistigen Kämpfen seit dem 
Beginn des XVI. Jahrhunderts über das Abendland hinweggebraust ist, 
diese römische Kirche blieb unverändert oder fast unverändert, zehrend 
von dem Mark, welches die ersten Jahrhunderte und die hervor- 
ragenden Köpfe ihrer Kirchenlehrer für sie angesammelt. Was hat 
dieses Institut für Beschimpfungen sich gefallen lassen, ohne ein Wort 
darauf zu erwidern! Gehört das zum christlichen Wesen in dieser 
Form nach dem Spruch: Schlägt dich Jemand auf den einen Backen, 
so reiche ihm den anderen Backen auch dar! Dann ist dies tief 
traurig. Denn in der modernen Auffassung des Werthes vom Leben, 
welches die Menschen und Völker geharnischt und sprühend von Geist 
einander sich gegenübergestellt sieht, muss eine solche Haltung, eine 
solche Schlaffheit, eine solche Regungslosigkeit zu schädlichen Folgen 
führen. Fünfhundert Jahre, ein halbes Jahrtausend, fast ohne Berührung 
durch die immense Geistesgeschichte des Abendlandes hindurch- 
gegangen zu sein, das ist ein Resultat so traurig und beklagenswerth, 
dass man vergebens nach einer Parallele in der Weltgeschichte sucht. 
»Ich will meine Kirche auf diesen Felsen bauen, und die Pforten der 
Hölle sollen sie nicht überwältigen.e Ist das vielleicht die Erklärung 
für die Unnahbarkeit der römischen Kirche? Nun, dann fürchte ich, 
dieser Fels wird bald nicht mehr Gegenstand der Bekämpfung, sondern 
der vollständigen Indifferenz werden. Wir leben Alle in socialer Ge- 
meinschaft und reiben uns gegenseitig aneinander im Kampfe des 
Daseins. Wer gar nichts mehr annimmt, noch abgibt, wer regungslos 
verharrt, wer weder abfärbt, noch Farbe aufnimmt, weder absorbirt, 
noch secernirt, der ist todt, und der braucht nicht mehr durch die 
Hölle überwältigt zu werden. Wir haben ja im Protestantismus auch 
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einen Haufen verknöcherter Geister. Aber welche geistige Rührigkeit 
herrscht dank der Sectirerei und dank der theologischen Schulen und 
Facultäten trotzdem in dieser protestantischen Kirche! Was hat allein 
die Spanne Zeit von David Friedrich Strauss bis auf Ritschl für 
geistige Ansätze und kräftige Triebe gezeitigt. Und was hat nicht selbst 
die kleine, rührige Gruppe der Altkatholiken seit den 25 Jahren 
ihres Bestehens an geistigen Werthen rührig aus dem Boden gegraben! 
Und nun daneben die katholische Kirche. Ein Ereigniss, welches — 
untersuchen wir richt, durch das Zusammentreffen welch verschiedener 
Umstände auf beiden Seiten es möglich war — den Zorn und die 
Schamröthe jedem Einzelnen ihrer Angehörigen ins Gesicht treiben, 
den Stolz ihrer wissenschaftlichen Forschung wie die Empfindsamkeit 
ihres Gemüths in gleicher Weise aufs Tiefste verletzen muss, trifft nur 
auf Indifferente und Schweigsame. Welch ein Schauspiell Von den 
20 Millionen Katholiken im Deutschen Reich muss Jeder den angethanen 
Schimpf als eine persönliche’ Kränkung empfinden und empfindet ihn 
wirklich; und keiner von ihnen findet das Wort und den Muth zum 
Widerpart. Keiner vermag sich zu dem Schrei aufzuraffen: Rettet uns, 
rettet uns aus dieser fürchterlichen Knechtschaft! Sie Alle schlucken 
die giftige Kränkung, würgen die widerliche Speise lautlos hinunter 
und — schweigen....... 

Ich kann mir nicht helfen: ich erblicke in dem von der römi- 
schen Kirche gezüchteten Katholiken, so weit er ihr anhängt, eine 
Lebensform, der die Nesseln der Vertheidigung verlorengegangen sind. 
Gegen den kräftigen, fuchtigen, in der Herzensbildung vielleicht zurück- 
stehenden, intellectuell gewappneten und kampfeslustigen Norddeutschen 
ist der weichliche, süsse, schläfrige, träumerische, gemüthstiefe Süd- 
länder im Nachtheil. Man braucht nur die Socialdemokratie zu be- 
trachten. Diese Secte, welche den Grundton und das Credo für unsere 
heutige Lebens- und Weltanschauung angegeben hat, ist eine fast rein 
protestantische, zum Theil protestantisch-jüdische Bewegung. Und wenn 
Döllinger Recht hat mit seinem Wort über den Amerikanismus, dass 
der Unglaube den Menschen zum kalten, herzlosen Schurken mache, 
so ist doch der andere Satz nicht minder wahr, dass die Ertödtung 
der Verstandesthätigkeit den Tiefgläubigen im Kampfe ums Dasein 
schwächt und schliesslich eliminirt. 
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YRSA. Eine Tragödie von 
Eduard Stucken. Berlin. 
S. Fischer, Verlag, 1897, 

Es ist ein merkwürdiges Buch. 
Nach dem ersten, oberflächlichen 
Lesen da macht es einen recht 
gewaltigen, kraftgenialischen Ein- 
druck, als ob eine Gigantenfaust 
mächtige, unbehauene Granitblöcke 
regellos zu einem imposanten Bau 
aufeinander gethürmt hätte. Sieht 
man dann aber genauer hin, so 
merkt man gar bald, dass es das 
Werk eines sehr verständigen, be- 
dächtigen Mannes ist, der mit 
ängstlicher Mühe bestrebt war, die 
Granitblöcke nur ja recht roh und 
ungeschlacht auszumeisseln und sie 
dann im Schweisse des Angesichtes 
nur ja recht wild und regellos 
übereinander zu legen, denn er 
sagte sich, dass neben all den 
müden, weichen Sachen heutzutage 
so etwas recht gut wirken müsse. 
Und er hatte nicht so unrecht, 
der verständige, bedächtige Mann. 
Nur etwas weniger auffallend und 
absichtlich hätte er es thun 
müssen, Aber das Buch besass für 
mich noch eine andre Ueber- 
raschung. Anfangs da konnte ich 
es kaum glauben und habe mich 
dagegen gewehrt und gesträubt, 
aber es nützt Alles nichts, »Yrsa« 
ist eine Schicksalstragödie, eine 
richtige, regelrechte Schicksals- 
tragödie, jetzt, da wir im Zeitalter 
Nietzsche’s stehen! Alfsol, die 
Tochter des Königs von Jütland, 
wurde von ihren Brüdern ver- 


giftet, damit sie nicht dem achtzig- 
jährigen, siegreichen Sigurd Ring, 
der sie zum Weib begehrte, in 
die Hände falle. Sterbend sprach 
sie über sein ganzes Geschlecht 
einen schweren Fluch aus — sie 
müssen sterben, wenn sie lieben. 
In der Tragödie erfüllt sich nun 
der Fluch in grässlicher Weise. 
Ragnar Lodbrok, Sigurd Ring’s 
Sohn, ehelicht unwissend seine 
eigene Tochter Yrsa, während 
deren Schwester Aslaug, natürlich 
ebenfalls ohne ihr Wissen, mit dem 
leiblichen Bruder Blutschande treibt. 
An den beiden Letzteren erfüllt 
sich zuerst der Fluch — Beide 
sterben. Da erscheint der Geist 
Sigurd Ring’s auf dem Gespenster- 
schiffe und erklärt, dass sich der 
Fluch sattgefressen, dass er durch 
Enkelblut gelöst sei. Natürlich ist 
dadurch, dass sich die Handlung 
nicht aus den Personen, sondern 
aus dem Fluch heraus entwickelt, 
die Charakterisirung eine recht 
oberflächliche geworden. Geradezu 
komisch wirkt Ragnar Lodbrok. 
Anfangs geberdet er sich ganz als 
Nietzsche’scher Uebermensch, der 
auf seine Art jenseits von Gut und 
Böse steht, verstösst den einen 
Sohn, lässt den anderen in die 
Schlangengrube werfen und rühmt 
im Vollgefühle seiner Kraft: »Ich 
setze und entsetze, ich höhe und 
erniedere, ich werthe und ent- 
werthe.« Im dritten Acte aber zeigt 
er sich geradezu als Schwächling, 
der eines eigenen, erlösenden Ent- 
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schlusses unfähig ist. — Die Sprache 
ist mit Absicht möglichst archai- 
stisch und fremdartig gestaltet, 
ohne dass es aber Herrn Stucken 
gelungen wäre, den richtigen Ton 
anzuschlagen. Knappe, einfache 
Diction, wie sie bei diesem Drama 
am Platze wäre, ist eben etwas 
ganz Anderes, als dieses verrenkte, 
verkrüppelte Deutsch mit seinen 
unglaublichen Wortzusammensetzun- 
gen und grässlichen Inversionen. 
Allein trotz aller Mängel ist Stucken 
zweifelsohne ein begabter Mensch, 
vielleicht sogar ein Dichter. Zwei 
Scenen wenigstens sprechen dafür, 
zwei Scenen, aus denen sich wirklich 
künstlerisches Genie offenbart, die 
zu dem schönsten gehören, was in 
letzter Zeit geschrieben wurde. Ich 
meine erstens die Scene, da Yrsa 
den Brunnen um ihr Schicksal be- 
fragt, und dann die Liebesscene 
zwischen Eirek und Aslaug im 
dritten Acte. WW. 


DIE JUDEN VON ZIRNDORF. 


Roman von Jacob Wasser- 
mann. Paris, Leipzig, München. 
Verlag von Albert Langen. 
1897, 


Ein Zeitbild von monumentaler 
Kraft und Stärke, das eines der 
schwierigsten Probleme behandelt: 
das ewige Widerspiel des Juden- 
thums gegen die »andere« Religion, 
so wie es sich im Laufe der Jahr- 
hunderte gestalten musste, in Zu- 
kunft sich gestalten soll; ein Zeit- 
bild, das in präcisen Strichen die 
namenlosen Qualen, die geringen 
Freuden des immer wandernden, 
von Land zu Land, von Leid zu 
Leid gepeitschten Volkes schildert, 
das, gehoben durch die ererbten, 
traditionellen Verheissungen, zu- 
weilen mit glühenden Augen den 
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Kampf aufnimmt und dann un- 
aufhaltsam einbricht in alle Ge- 
biete... Auf wenige Personen, 
Insassen einer kleinen Stadt, ver- 
theilt der Künstler, der dieses 
wundervolle Buch geschrieben, die 
Vorzüge, die Mängel aller Juden: 
den unduldsamen, von Geschlecht 
zu Geschlecht wachsenden Zelotis- 
mus, den oft ins Extrem ver- 
kehrten Familiensinn, die Geldgier, 
das starre Verschliessen gegen 
neue Ideen, neue Verbindungen, 
das Listige und Treue, das Edle 
und Verschlagene. Und doch ist 
es keine Tendenzarbeit, welche 
der Verfasser in die Welt sendet, nie 
dass er direct pro, dass er contra 
spräche. Er malt mit ruhigen, 
dunklen und selten nur, im Mo- 
mente der Leidenschaft, mit bi- 
zarren Farben; dann aber lässt 
er seiner Phantasie ganz die 
Zügel schiessen: so gehört das 
bacchantische, rasende Treiben im 
»Siebenten Himmels, die wider- 
wärtigen, theatralischen Scenen, 
welche die Verlobung oder, besser 
gesagt, Verschacherung einer jüdi- 
schen Adeligen begleiten, gewiss 
mehr dem zuweilen überquellenden 
Empfinden Wassermann’s als der 
prosaischen Wirklichkeit an. Da- 
gegen wächst derDichter an manchen 
Stellen über sich selbst hinaus ins 
Grandiose, Bewundernswerthe: mit 
der Zeichnung des alten Gedalja, 
mit der Schilderung eines Masken- 
balles und eines Volksaufstandes 
greift der Autor mit jenem kühn- 
sten Griffe ins Leben, bei dem des 
Genius schützende Hand die zagen- 
den. Finger führt. Beängstigend 
deutlich trifft das Gemälde den 
grauen Zauber, die Verhängniss- 
gestalt des gemordeten Sürich, der 
von Anfang an wie ein Dämon 
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seinen finsteren Schatten über die 
Lebenden, über Gegenwart und Zu- 
kunft wirft. Zuweilen vergisst man 
bei dieser grossen Kunst ganz und 
gar daran, den todten Buchstaben 
eines gedruckten Buches vor Augen 
zu haben: es weht der heisse 
Athem der Zeit, des Werdens und 
Vergehens, des Unbewussten, Trans- 
cendentalen aus den Seiten; ein 
unbeschreibliches, unheimliches Et- 
was lässt ahnen, was in den 
Tiefen lauert, an die der Mensch 
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mit Schaudern nur zu denken 
wagt... 

Dank und Anerkennung sei dem 
jungen Autor gezollt, der mit 
Wunderhand so viel des Düster- 
Schönen auf sein Werk gestreut. 
Die »Juden von Zirndorf« sind 
nicht der Roman eines Schrift- 
stellers, beides in der gleich- 
giltigen Geschäftssprache: sie sind 
das Buch eines Künstlers in 
des Wortes edelster Bedeutung! 


Alfred Neumann. 


Wiener Rundschau. 


1. SEPTEMBER 1897. 


DAS HERMETISCHE BERGSCHLOSS. 


Von RACHILDE (Paris). 
Autorisirte Uebersetzung von NINA HOFFMANN. 


Ich habe zwei alte Frauen gekannt, welche mit den Worten ge- 
storben sind: »Hier bin ich nicht zu Hause! Nicht hier ist’s, wo 
ich sterben solltel« Die eine von ihnen war eine Bäuerin aus dem Be- 
zirke von Limoges. Sie war sehr arm, ein wenig verrückt, und ihre 
fixe Idee bestand vornehmlich in einem unaufhörlichen Bedürfniss nach 
Ortsveränderung. Sie träumte von einem Orte, wo es ihr wohler 
gewesen wäre, wo sie immer hätte leben sollen, und da sie diesen 
Ort nicht kannte, sie übrigens auch nicht wusste, ob er anderswo als 
unter ihrem Hirnschädel existire, so wiederholte sie immer wieder 
stossweise: »Ach, wie sind sie unglücklich, die keine Heimat haben l« 
Sie verschied mit einer eigensinnigen Geberde, die sagen wollte: »Dortl« 

Die andere, eine Gräfin von Beaumont-Landry, war bei vollem 
Verstande, allein sie phantasirte ganze Tage lang von dem »Haus ihrer 
Träume«, und dieses stellte nicht eine sentimentale Phrase ihrer Jugend- 
zeit dar, es war wirklich und wahrhaftig ein irgendwo erbautes Wohn- 
haus, etwa in Schweden oder Irland, in einer Gegend »von der Farbe 
grauer Spitzen«, sagte sie, und »wo die Tauben Trauer 
tragen müssen«. Sie definirte nichts, wünschte nichts. Weder Ge- 
mälde, noch Stiche gaben ihr bestimmte Anhaltspunkte, aber sie wusste, 
dass jenes Haus »dort« sei und dass ihr, der verwöhnten Weltdame, 
jener Platz dort an dieser bescheidenen Ruhestelle vorherbestimmt war. 
Als sie im Todeskampfe lag, nahm sie die Hände ihrer Tochter in 
die ihren und murmelte mit unruhvoller Stimme: »Ich bin nicht hier 
zu Hause, nein, hier ist es nicht, wo ich mich befinden sollte l« 

Wenn es die Schwesterseele gibt, nach der man durch alle 
Verirrungen und alle Verbrechen der Liebe hindurch sucht, sollte es 
nicht auch das Bruderland geben, ohne das man nicht glücklich 
leben, kein friedliches Lebensende finden kann? 

Wie viele schwermüthige Touristen haben nicht mit trauererfüllten, 
bedauernden Blicken gesagt: »Ich habe auf meinen Wanderungen den 
Ort gesehen, den ich bewohnen möchte, und ich erinnere mich nun 
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nicht mehr daran, in welchem Erdenwinkel er sich befindet! Ich weiss 
den Namen jenes Dorfes nicht mehr, ich sehe nicht mehr die Nuance 
der Himmelsfarbe ..... .« 

Wie viele berühmte Entdecker haben sich nicht jenseits der Meere 
und Wüsten plötzlich zu einer geheimnissvollen Flur hingezogen 
gefühlt, zu einer eigens für sie geschaffenen Heimat, von welcher sie 
dann ein so verwischtes Bildniss in sich tragen, dass es ihnen als die 
Erinnerung an einen alten Stahlstich erscheint, den sie in ihrer Kindheit 
lange Zeit bewundert hatten. 

Und es gibt verfluchte Orte, wohin man geht, weil man hingehen 
muss, wo du der Wunde entgegengehst, die dir seit Jahrhunderten 
bestimmt ist. Da ist der Wald, der dich von weitem reizt und lockt 
und wo du dich an dem Baume aufknüpfst, den du schon anderswo 
gesehen zu haben glaubst, ein Baum, welcher dir jenseits aller um- 
dämmerten Fenster seine Aeste entgegengestreckt hat. Da ist der kleine, 
im wilden Thalgrunde verlorene See, die grünliche, von schwarzem 
Gestrüpp umwirrte Pfütze, wo hinein man sich stürzt, fast freudig, 
endlich sein persönlich eigenes Grab gefunden zu haben, nicht 
aber das Grab, welches dem des Nachbars gleicht. Von aller Ewigkeit 
an ist wohl der Boden, auf dem unsere Füsse stehen, uns vorgezeichnet, 
allein wir kommen nicht nach eigner Wahl zur Welt; unsere Eltern 
bewegen sich, entfernen sich, kommen, gehen ohne Noth, suchen selbst 
ihre endgültige Wohnstätte, so dass es vielfältiger Zufälligkeiten bedarf, 
um uns zu orientiren, uns die feierlich-schicksalsvolle Eingebung zu 
vermitteln und uns wie auf Flügeln nach jenem Lande zu entführen, 
das, sei’s in einem Saatenfelde oder einer öden Gasse, die mystischen 
Wurzeln unserer Person in sich aufbewahrt. 

Oftmals auch sehen wir, verzückt nach jenem Lande hinschauend, 
wie es plötzlich zurückweicht, dahinschmilzt, in nichts vergeht. Es 
flieht uns, verlässt uns, und aus einer Ursache, die wir nie erfahren 
werden, weil sie zu schrecklich ist, errathen wir, dass wir es nie 
erreichen, dass dieses gelobte Land uns für immer entrückt bleiben wird. 

Hier ist nun, was ich recht aufrichtig aus Anlass eines dieser 
Länder der Chimäre erzählen will, das ich wahrhaftig auf meinen 
Wegen gefunden habe. 

Es war in der Franche-Comt£, als ich an einem schönen, sonnigen 
Tage einen grossen, etwas öden Landsitz besuchte, der in der Nähe des 
Dorfes von Roquemont, im kleinen Weiler von Suse gelegen war. Wir 
hatten den Gipfel eines Hügels erstiegen, den man in der Umgebung 
seiner bizarren Auszahnung wegen den Dent de l’Avis benannt hat, und 
wir hatten uns alle Drei auf einem rothbraunen Rasenfleck ausgestreckt, 
dem ein Duft wie von verbranntem Haar entströmte. Die Mutter, Frau T&ard, 
der Sohn, Albert Teard, und ich, wir Alle litten unter der grossen Hitze; 
wir sprachen nichts mehr, da wir Alle die banalen Pariser Geschichten 
schon erschöpft hatten. Auf dieser Höhe, auf diesem Plateau, um das 
die trockenen Winde fegten, war die Quelle der gewöhnlichen Gespräche 
plötzlich in ums versiegt, und wir hatten nur mehr den Wunsch, das 
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Echo der Städte zu ersticken, welches so distonirend in das andächtige 
Schweigen eines Calvarienaufstieges hineinklingt. Meine Freunde hatten 
es sich liebenswürdigerweise gleich Anfangs angelegen sein lassen, das 
Haus, den Garten, den Weinberg meinem Urtheile zu unterwerfen; sie 
zeigten mir nach verschiedenen Seiten hin die merkwürdigen Stellen 
des Ortes; den Platz, wo Albert T&ard im Vorjahre einen ungeheueren 
Hasen erlegt hatte, den Kreuzweg, wo man noch Spuren des Preussen- 
heeres sehen konnte, die Pfade, auf welchen in manchen Winterszeiten 
die diebischen Wölfe aus dem Walde herunterkamen; dann waren wir 
allmälig, von Ehrfurcht vor der Erhabenheit des Panoramas, das uns 
einschloss, ergriffen, wie nach unausgesprochenem Uebereinkommen ver- 
stummt und blickten nur so vor uns hin, fast ohne zu sehen. 

Am Horizont, doch nicht allzuweit von uns entfernt, ragte ein 
ungeheurer Fels über einen Hügel empor, welcher dem gleich war, der 
uns trug, und man erblickte sehr deutlich die Ruinen eines feudalen 
Schlosses, welches in den dunklen Felsen gehauen war, Das bildete 
einen dramatischen Hintergrund zu dem relativ heiteren Bilde, welches 
einerseits das Dorf von Suse darstellte, das sich um einen primitiven, 
in einen abgerundeten Knauf auslaufenden Kirchthurm drängte, sowie 
andererseits der Weinberg, auf dem, wie hingestreut, Bauern in blauen 
Blousen und Weiber in hellen Röcken zu sehen waren. Es dominirte 
mit dem Ausdruck von etwas Bösartigem, Heroischem, und es war un- 
möglich, nicht sogleich zu erklären, dass sich dort der einzige merk- 
würdige Punkt der Gegend befinde, die historische oder die legen- 
däre Stelle. Allein man hatte noch nicht davon gesprochen. Albert 
Teard murmelte nun mit müder Stimme: 

»... .. dann gibt es auch Höhlen in den Kieselgrund gehauen, 
voll fossiler Knochen; wir werden Sie dahin führen — und dann werden 
Sie Alles gesehen haben.« 

»— Wie denn, Alles gesehen?« — sagte ich, mich auf einen 
Ellbogen aufrichtend — »und jene Ruinen dort ?« 

»He? Welche Ruinen ?« fragte verwundernd Frau Teard. 

Ich starrte hin, streckte den Arm aus — da fing Albert Teard 
zu lachen an. 

»— das und Ruinen! Vielleicht ja, sicherer aber nein! Von 
unsrer Wohnung aus an einem Regentage gesehen, da würde man es 
ganz einfach einen Fels nennen mit einem Pik; im Sonnenschein aber, 
im Spiel der Lichter, die aus den Wolken herniederbrechen, da glaubt man 
manchmal, es sei ein altes Schloss ohne Thüre. Oh! trauen Sie ihm nicht I« 

»Sie scherzen ?« 

Ich schaute hin wie gebannt, so dass mir nachgerade das Hirn 
davon wehe that. 

»Nicht doch, es ist der Fels, der mit uns sein Spiel treibt,s er- 
widerte Albert Teard. »Es existirt keinerlei Beschreibung dieser Ruinen 
in den Jahrbüchern der Franche-Comte, und unsere Bauern, welche 
nicht Zeit haben, sich zu unterhalten, behaupten, sie niemals, weder 
ina Sonnenschein noch im Regenwetter wahrgenommen zu haben. Was 
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mich anbelangt, so erblicke ich sie nur mehr ganz urdeutlich, weil 
ich schon lange weiss, was ich davon zu halten habe.« 

»Ich,e sagte sanft Frau Teard, eine köstliche alte Frau von 
grosser Vernunft, »ich habe es oft versucht, mir das Schloss vorzu- 
stellen und habe niemals auch nur das kleinste Thürmchen entdecken 
können!.. .« 

Ich war verblüfft. Von Minute zu Minute 'wurde das Bild deut- 
licher, wurde gewaltiger: ich sah Querbalken, Spitzbogen, Zinnen — und 
alle diese bläulich schimmernden Einzelheiten färbten sich immer tiefer, 
wie unter einem phantastischen Pinselstrich. 

»Schliesslich,« murmelte ich, »kann man doch diesen Fels besuchen?« 

Teard’s Mutter neigte lächelnd ihren Kopf nach der linken Achsel. 

»Sie wollen also den Sprung jenes Taugenichts riskiren ? 

»Was ist's mit dem Taugenichts? Eine Legende ?« 

»Nein, ein sehr natürliches Abenteuer. Es war ein Recrut, der 
gewettet hatte, er werde da oben Bussard-Eier aus dem Neste holen, 
ehe er zum Regiment einrücke; und da er an dem Morgen, als er den 
Aufstieg unternahm, benebelt war, so ist er von ihrem famosen Schloss 
bis zu seiner Hütte hinuntergekollert. Wenn er auch keine Bussard- 
Eier gefunden hat, so hat er doch die Wachtstube gefunden, als er zu 
seinem Hauptmann kam, denn man hat ihn pflegen müssen, und so hat 
er die erste Einberufung versäumt, der Dummkopf.« 

Ich blieb vor dem magischen Schlosse in Betrachtung versunken. 
Ein leichter Nebel umgab jenen, von grossen Wachholdersträuchen und 
einem Buchendickicht bewachsenen Hügel. Man träumte die frische 
Kühle rinnenden Wassers dort hinein, das da aus den Tiefen der 
Wartthürme riesle, und das Felsgestein schien in der Ferne wie die 
Haut eines Reptils zu schillern. Einen Fuss breit vom vordersten Theil 
des Hauptgebäudes entfernt war eine Art Wulst wie ein Rundweg zu- 
geschnitten, welcher vollkommen den Eindruck hervorbrachte, als habe 
die Menschenhand hier gewaltet, und es schien so leicht zu sein, sich 
darauf lustwandelnd zu ergehen, dass ich die Geringschätzung meiner 
Freunde nicht begriff. 

»Wir werden hingehen, es bleibt dabei,« sagte T&ard mit einer 
pfiffigen Grimasse. 

Wir brachen am nächsten Tage auf. Frau Te&ard folgte uns, einen 
wohlausgerüsteten Korb tragend, denn, sagte sie: »es sei doch immer- 
hin weiter, als man denke.« 

Nach einer Stunde Weges durch Felder und Weingärten kamen 
wir an den kieseligen Abhang eines Hügels, dessen Centrum ein- 
gesunken war und dessen dichter, kalter Schatten einen Weiler von 
fünf bis sechs armseligen Hütten umdüsterte. Schweigende Menschen; 
Männer schlagen Fässer zusammen, ohne zu schreien oder zu schelten, 
Frauen wiegen ihre Säuglinge, ohne dabei zu singen. Vielleicht war ich 
es allein, die diese specielle Vision eines schlummernden Dorfes hatte, 
da meine Freunde durchaus nichts Unnormales bemerkten, als 'sie 
diesen Winkel Schattenlandes durchschritten. Gleichwohl bemerkte Frau 
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Teeard, welche ein wenig Milch hatte kaufen wollen, dass man ihr gar 
nicht einmal antwortete, und sie sagte mir mit gelangweilter Stimme: 
»So sind sie hierla 

Die alte Dame installirte sich am Rande eines primitiven Wasser- 
beckens, wo, durch Holzröhren geleitet, ein Brunnen gurgelnd einlief. 
Sie wünschte uns einen glücklichen Aufstieg und machte sich daran, 
einige Weinflaschen ins Wasser zu tauchen, um sie bei unserer Rück- 
kunft frisch zu haben. Nun sagte ich mir vor, dass es sich um eine an- 
genehme Excursion handle; dennoch, wie oft ich mir dies auch vor- 
sagte, fühlte ich mich von vorneherein an der Sache verzweifelnd. Ich 
unterschied nicht mehr das feudale Felsgebilde hinter den gewöhnlichen 
Felsblöcken, die es maskirten; die tiefe Stille des Weilers reizte mich, 
ich war nervös. Dieses romantische Luftbild von gestern metamorpho- 
sirte sich zu einem lächerlichen Hinterhalt, und Alles in mir vibrirte, 
als sei ich schon jetzt das Opfer einer verhängnissvollen Ungerechtig- 
keit. T&ard machte mich philosophisch darauf aufmerksam, dass unsere 
Gamaschen fest seien, und bat mich, mich des unentwirrbaren Gestrüppes 
wegen, das wir zu durchschreiten hatten, mit Geduld zu wappnen. 

»Sie werden es so gewollt haben,« schloss er mit Nachdruck. 

Uns in gerader Linie gegen das Schloss hin zu bewegen, schien 
mir eine kindische Angriffsart zu sein, allein aus unserem Angriff ward 
von Minute zu Minute ein immer ernsterer Schlachtplan. Man kam vom 
Wege ab, ob man wollte oder nicht; man wich vor Gräben zurück, 
die mit Schlamm, Dorngebüsch und spitzem Gestein angefüllt waren, 
man war immer wieder genöthigt, sich von den Schwierigkeiten, die 
sich da in einander verstrickten, wegzuwenden, bis man endlich seinem 
Ziele den Rücken zukehrte. 

Ganze Wände von wilden Rosen und Brombeerhecken, Gestrüpp, 
so hoch, dass es Einen niedersetzte, verdeckten uns obendrein ganz den 
Anblick der Ruinen, und wenn ein Durchblick zwischen den Aesten 
sie uns gewahren liess, so stiess das Auge an eine ungeheuere, eine 
ganz glatte Mauer! Die Wartthürme, die Zinnen, der Rundweg, Alles 
war von dieser von Feuchtigkeit triefenden Mauer verschlungen worden, 
und es blieb nur eine stumme, blinde Fagade aufrecht, die richtige 
dräuende Fagade... Die hermetische Fagade... Ganz athemlos setzten 
wir uns auf einen Baumstrunk des Berghanges. 

»Nun?« sagte T&ard, sich den Schweiss von der Stirne wischend, 
»ist das eine Fopperei?« 

»Man muss den Weg abschneiden — ich will einmal den Fels 
mit diesen meinen Händen berühren —« 

Nun sind wir wieder auf den Beinen, die Nase hoch, mit den 
Augen unruhig umherblickend. Teard war wie vom Fieber geschüttelt; 
er gestand mir, dass man das letzte Wort dieses Teufelsfelsens noch 
gar nicht wisse. Einstmals hätte man wohl Steinbrüche in den Hügel 
bohren können, vielleicht hatte man es sogar versucht, irgend etwas in 
den Fels selbst einzubauen, und hatte dies sicherlich angesichts der 
Härte des Granits dann aufgegeben. Nur, im Falle etwas da war, 
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wie war man zur Zinne des Baues gelangt, wie hatte man diese Mauer 
überstiegen, die so glatt war, dass sie davon schimmerte?... 

»Mit Leitern ?« 

»Warum nicht gar? Das ist ja die Geschichte des Recruten! Der 
Bursche hat mit Knoten versehene Seile und Krampen herbeigeschleppt; 
er hat Leitern daraus aufgerichtet, bald im Westen, bald im Osten; man 
hat ihn von unten aus gesehen, wie er sich einem Besessenen gleich 
geberdete, und doch war er nicht betrunkener, als ich es bin — was 
nicht hindert, dass die Sache mit einem tollen Absturz geendigt hat — 
kopfüber, gradaus in den Brunnen hinein!... Nein... einen Luftballon 
müsste man haben...« 

Als wir bei dem Grundgestein des »Schlosses« angelangt waren, 
mit den Nüstern den herben Duft des grünen Mooses einziehend, das 
es sammtweich überzog, da waren wir viel weniger vorgeschritten, als 
da wir uns beim Anstieg befunden hatten; wir konnten nichts mehr 
von der Gesammtheit erblicken, und die Details verwirrten nur unsere 
in den blödsinnigsten Conjecturen befangene Einbildungskraft. 

»Umkehren|« rief ich. 

Der Eine von uns steuerte nach West, der Andere nach Ost; 
wir sollten uns unterhalb der Stelle vereinigen, die ich den Rundweg 
nannte. Um weiter zu kommen, klammerte ich mich an die jungen 
Bäumchen, an die Grasbüschel — das Erdreich war ausserordentlich 
glitschig, Steine bröckelten sich unter meinen Beinen los und kollerten 
hinab bis zu dem Brunnen, wo der Wein für unsere Mahlzeit einge- 
kühlt war. Man hörte sie von Graben zu Graben springen, an Fels- 
blöcke anschlagen und endlich wie todte Vögel in das Laubwerk nieder- 
fallen. Die Erde, eigenthümlich bröcklich, liess unter meinen Schritten 
nach, rieselte in schweren Strömen zu Thale, voll von braunen, schillernden 
Flittern, die den Schuppen eines gigantischen, vorsündfluthlichen Fisches 
gleichen mochten. Die fettigen Pflanzen liessen einen klebrigen Saft an 
den Händen zurück, und man athmete ganz nahe am Moose einen 
Duft von Fäulniss ein. Wenn ich den Kopf in die Höhe hob, so fand 
ich die imposanten Linien dieses Baues ohne Thür und Fenster wieder, 
und mein Blick, der verzweifelt hinanklomm, konnte sich weder an eine 
Unebenheit des Gesteines, noch an irgend ein Blümchen anklammern. 
Der Fels, immer der Fels war's, schimmernd, sickernd, ohne einen 
Spalt, ohne ein Loch. Und dort oben, hoch oben im Lichte, da kreisten 
die Weihe mit den silbrigen Flügeln, langsam, schwebend, mit den Be- 
wegungen ruhiger Schwimmerinnen, die sich der sanften Fluth eines 
blauen Oceans anvertrauen. Es gibt Stunden, da die reine Luft uns 
trunken, uns die Trivialitäit der Dinge vergessen macht — einen 
Augenblick lang schien es mir fast einfach, einen Ballon zu haben!... 
Ohl hineintreten in das Schloss, das ich gesehen hatte, das existirte, 
weil ich es gesehen hatte, eindringen in das Innere der geheimniss- 
vollen Citadelle, wo mich, wie mir durchaus schien, Jemand erwartete... 
Ja, ich ‚musste eines Tages hingelangen, musste die kolossale Mauer 
mit meinen armen, ohnmächtigen Händen betasten, mit der Stirne an 
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den Granit schlagen, um die Menschen zu rufen, die ich zu befreien 
hattel... Und ich lauschte hin, ich befühlte die unerbittliche Härte 
dieser natürlichen Pyramide, um irgend ein Erkennungssignal erspähen 
zu können|... 

Alle wild-öden Orte geben euch Hallucinationen und plötzliche 
fixe Vorstellungen von Hoheit. Wenn ihr allein auf einem Berge steht, 
so hindert euch nichts, euch für einen König zu halten! Mit meinem 
Lederstrumpf hätte ich den Wipfel einer Pappel streifen können, und 
tief unten gewahrte ich Frau T&ard unter ihrem weissen, rothgefütterten 
Sonnenschirm schlummernd, Frau T&ard in der Grösse eines Herrgotts- 
käfers mit rosenrothem Köpfchen! Nun alsol Warum liess man die 
Zugbrücke nicht herab?... Schliesslich erfasste mich ein Schwindel, und 
die Augen voll Wuth zusammendrückend, kehrte ich um. 

Unterhalb des »Rundweges« betrachtete Teard eine Spur im 
Gestein. Man hätte meinen können, es sei das Merkmal eines eisernen 
Ringes, eines jener Ringe, welche man in Ufermauern einfügt, um 
die Fahrzeuge daran anzuketten. Eine gute Viertelstunde lang blieben 
wir eigensinnig da, nur an unseren Nägeln uns über dem Abgrund 
haltend und diese schwachen menschlichen Spuren studirend, bis wir 
endlich annehmen mussten, dass ein Kieselstein, der aus seiner Sand- 
steinhöhle herausgetreten war, wie der Kern aus einer reifen Frucht 
heraustritt, wahrscheinlich dieses ringförmige Mal gebildet hatte, Wir 
mussten nun hinunter. Wir gingen weg, jeder ganz in sich vertieft 
und mit der unglücklichen Miene von Leuten, die man nicht hat 
empfangen wollen, weil sie nicht gut genug gekleidet waren. Den 
ganzen Abstieg entlang hatten wir schreckliche Unfälle; ich stürzte in 
einen von Dornengestrüpp starrenden Graben, und Te&ard setzte den 
Fuss auf eine Natter. Unten harrte Frau Te&ard, die erwacht war, 
unsrer mit Ungeduld, mit verstörten Mienen die Arme in der Luft 
schwenkend; ein herrenloser Hund hatte den Proviantkorb geplündert, 
der Wein war, allzu heftig von der Wellenbewegung des Wassers hin 
und her geschüttelt, ausgeflossen. Es blieb uns nur Brot übrig, aber 
ein Brot, das schon benagt und mit Speichel benetzt war... . Teard 
lachte enttäuscht und zornig auf; seine Mutter jammerte, und ich, ich 
wagte nichts mehr zu sagen. Die Sonne ging unter, und man kehrte 
geschwind zu Tische heim. 

Während des Mahles, da das Fenster nach einem wunderbaren 
Horizont voll Flammen und Gold geöffnet war, stiess ich einen wahren 
Zornesschrei aus, indem ich mit dem Finger nach dem fernen Hügel hin 
zeigte. Dort... dort... ein diabolisches Spiel von purpurnen Lichtern 
und violetten Schatten liess die Ruinen des feudalen Schlosses wieder 
hervortreten. Ich unterschied deutlicher denn je die Wartthürme, den 
Rundweg, die Zinnen; und furchtbarer als je ragte im Blutschein des 
sterbenden Tages das hermetische Bergschloss empor, die unbekannte 
Heimat, die meine Seele an sich zog]... 


SUCCUBUS. 


Ein dumpfes Lied von unbewussten Tagen 

Tönt mir herauf aus schattenvollem Grunde 

Des Lebens: eine rothe Abendstunde, 

Im Dom ein Sang, von Weihrauchmeer getragen. 


Der Göttin Bild in veilchenfinstrem Glanz, 

Der durch die bunten Bogenfenster dringt, 
Lächelt herab; ein zügelloser Tanz 

Halbnackter Wünsche durch den Busen schwingt. 


Versöhnungsvolles Läuten treibt zurück 
Die Beter in des Lebens wilde Dränge, 
In dem Gewölbe sterben die Gesänge, 
Im Garten haucht ein süsses Rosenglück. 


Des Tages Gluthen steigen aus den Mauern 
Der Abendstrassen; dämmerblaues Licht 
Ersehnt die Seele, wo in neuen Schauern 
Verfrühter Traum des Lebens Blumen bricht. 


Es flieht der Schein; zu ungewohntem Mahle 
Erlabt die Seele wollustvolles Bad. 

Es öffnet sich ein Leib wie eine Schale 

Voll heissen Weines, dem die Lippe naht. 


Und eine Lust gepflückt aus tausend Lenzen, 
Der sich die Sinne wie aus früherm Sein 
Erinnern, klärt mit gelbem Morgenschein 

Die Tiefen, die das Leben schwarz umgrenzen. 


Gen Morgen flieht der Traum im letzten Kuss, 
Und eine dumpfe Müdigkeit der Glieder 

Zieht schwer den Leib zum alten Leben nieder: 
Den grauen Wolken weicht der Succubus. 


Paris. OscArR A. H. SCHMITZ. 


SIEBEN BRIEFE (1871—1877) IWAN S. TURGENJEW’S 


AN 


SOPHIA KONST. BRYLLOW, GEB. KAWELIN. 


Herausgegeben von D. KORSAKOW. 
Deutsch von Dr. ADoLr Hess (Hamburg). 


Im Februar des Jahres 1871 fand in der Petersburger päda- 
gogischen Gesellschaft ein öffentlicher Disput über die Methode des 
Geschichtsunterrichts in Mittelschulen statt. Gegner waren: der be- 
kannte Pädagoge Sipowski und ein junges, 19jähriges Mädchen, Sophia 
Konstantinowna Kawelin. Der Kampf schien höchst ungleich und für 
das Mädchen, den schwächeren Theil, von vornherein aussichtslos. 
Umsomehr musste sein Ausgang überraschen: Sophia Kawelin trug 
einen bedeutenden Erfolg davon; nach einigen Tagen sprach man 
bereits in den höchsten Kreisen der Residenz, die sich sonst so gleich- 
giltig. gegen Schulfragen verhalten, von ihr; Sipowski selbst gestand 
hinterher freimüthig ein, dass er, der erfahrene Pädagoge, von dem 
19jährigen Mädchen besiegt worden sei. 

Unter der Zahl der Zuhörer hatte sich auch Turgenjew befunden 
und war von dem Mädchen auf’s Höchste entzückt. »Ihm als Künstler« 
— stand später in der »Nowoie Wremja« !) — »trat in diesem Mädchen 
ein neuer Typus der russischen Frau entgegen, der sich gewaltig von 
den sogenannten Nihilistinnen und weiblichen Wesen einer vergangenen 
Epoche unterschied,» — und der grosse Kenner weiblicher Herzen 
selbst schrieb ?) in Bezug auf jenen Disput: 

»Ja, das war für mich ein unvergesslicher Abend. Das junge 
Mädchen im einfachen grauen Kleide mit weisser Halskrause, zurück- 
gekämmtem kurzen Blondhaar, sprach mit seiner Kinderstimme so ver- 
ständig und überzeugend, opponirte so sachlich, zeigte solch vielseitiges 
Wissen in seinem Fach und daneben eine derartige Encyklopädie von 
Kenntnissen, dass alle Hörer (und ihrer waren nicht wenige) betroffen, 
ja einfach hingerissen waren. Das ungläubige, mitleidige Lächeln, mit 
welchem man sie hier und da empfing, wich bald dem Ausdruck des 
Erstaunens und gespanntester Aufmerksamkeit. Das Mädchen war nicht 
schön; aber ein lieblicheres, sympathischeres Gesicht kann man sich 
nicht gut denken: Die zarte, weisse Stirn leuchtete von Verstand und 
Ueberlegung; dasselbe sinnende Element klang aus der Stimme, spielte 
in den Augen; ihr ganzes Wesen war nicht forcirt, aber stark und 


1) »Nowoie Wremja« 1877, Nr. 579. Y 
2) Erinnerungen Turgenjew’s an S. K. Bryllow, » Wjestn. Jewrop.« 1877, Nov. 
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nachhaltig erregt; dabei welche Harmonie des Inneren, welche Ein- 
fachheit und Klarheit! Weder zurückhaltend, noch herausfordernd kann 
man dieses Mädchen nennen, beide Worte besagen nicht das Richtige; 
man fühlte vielmehr, dass da eine gute, ehrenhafte, im vornehmsten 
Sinne gebildete Persönlichkeit vor Einem stand, der es Vergnügen machte, 
sich auszusprechen. Es handelte sich um die Methode des Geschichts- 
unterrichtes. Sophia Konstantinowna hatte unbedingt Recht mit dem, 
was sie verfocht. Daneben entwickelte sie noch ungemein viel Grazie 
bei den Stössen, die dem Gegner versetzt wurden — nicht nach 
eleganter französischer Manier, voll Selbstüberschätzung; sondern russisch 
gutmüthig, unschuldig und fast unbewusst ... .« 

Derart war das aussergewöhnliche Mädchen beschaffen, mit 
welchem Turgenjew noch im selben Jahre (1871) eine Correspondenz 
begann, die erst mit dem Tode der begabten Frau — sie hatte im 
Mai 1873 geheiratet — ein Ende fand. 

Von Turgenjew’s Briefen, die hier zum erstenmale in 
Deutschland veröffentlicht werden, sind leider nur im Ganzen 
sieben erhalten; aber auch aus diesen wenigen geht zur Genüge hervor, 
welchen Werth der grosse Dichter dem Urtheil des jungen Mädchens 
selbst in Bezug auf seine Poesien beimass, 


z 


Moskau, Pretschistenski-Boulevard, im Hause des Apanage-Comptoirs. 
Sonnabend, 13. März 1871. 


So, meine liebenswürdigste Sophia Konstantinowna, da wäre ich 
in Moskau und fahre nicht etwa auf's Land, denn ich habe mir den 
Verwalter kommen lassen und hier Alles mit ihm abgemacht, sondern 
reise nächsten Donnerstag oder Freitag fort; aber nicht nach Peters- 
burg, sondern direct »dahin, wo keine Citronen blühen«, über Smolensk, 
Wilna u. s. w. Es thut mir sehr leid, dass ich weder Sie, noch meine 
anderen Petersburger Freunde sehen werde, aber, offen gesagt: ich 
fürchte mich vor der Cholera; und schliesslich: »Ce qui est differe 
n'est pas remis.« Jetzt bin ich in Unruhe Ihretwegen — hoffentlich 
ohne Grund — und zu diesem unbehaglichen Gefühl würde dann 
noch beträchtliche Besorgniss um die eigene Person hinzukommen... 
Nein; besser, ich komme ein anderesmal | 

Moskau steht noch auf dem alten Fleck; in den Salons trifft 
man überall dieselben Gesichter, nicht ein einziger neuer Typus, der 
mir begegnet wäre. Wo man auch wandelt, überall riecht es nach 
Thran und Lampenöl; ich bin kein Freund dieser slavischen Gerüche, und 
Eines weiss ich ganz genau: in Moskau werde ich mir niemals ein 
Nest bauen. Und nun vollends Petersburg mit seinem Klimal . 

Montag hatte man mich gepresst, einen Vortrag zu halten — 
aber nur nicht für die Slavenbrüder! Für die, erklärte ich, würde 
sich meine Zunge nicht bewegen, höchstens für einen wohlthätigen 
Zweck. Da habe ich denn für die Garibaldianer gesprochen. 
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In Moskau bin ich im Ganzen vier Tage; und schon zweimal 
habe ich von 8 Uhr Abends bis 3 Uhr Morgens, bis mir die Zunge 
im Halse klebte, die Zukunft Russlands und des Slaventhums bestimmt, 
oder vielmehr, ich habe nicht verstehen können, wie Andre sie be- 
stimmen wollten. Da wurde geredet und geredet, bis Einem die Ohren 
klangen und der Schädel brummte... Folglich war Alles in Ordnung. 

Nun also, leben Sie wohl, mögen Sie blühen und gedeihen. 
Grüssen Sie Papa und Mama herzlich von mir und schreiben Sie mal 


ein Wörtchen 
Ihrem Freunde /w. Zurgenjew. 


II. 


London, 30 Devonshire place, Portland place. 
Freitag 14. (2.) April 1871. 


Liebenswürdige Sophia Konstantinowna! Sie sollen mich nicht 
immer schelten: ich schelte Sie auch einmall Was? Sie wollen ein 
ordentliches Menschenkind, eine Lehrerin sein und setzen weder Datum 
noch Adresse auf Ihren Brief? |! Was soll ich jetzt machen? Ich greife 
mit beiden Händen nach dem Kopf, spanne alle Fasern des Gehirns 
an und rufe endlich: in derselben Reihe wie Ge. — und Ge. wohnt 
siebente!l Schön. Nun aber die Nummer, die Nummer!.. 36? Nein; 
das ist Herr Pietsch in Berlin, der Nr. 36 wohnt. 48? Nein; wenn es 
48 wäre, würde mir die Nummer jetzt einfallen; sie hätte sich in 
meinem Kopfe irgendwie mit der französischen Revolution assocürt, 
deren incommunistische Principien Sie theilen. Nicht 48? Welche denn? 
Mein Gedächtniss flüstert mir zitternd zu: 60. Ich glaube wirklich, es 
ist 60.?) Und wenn nicht — soll dieser Brief verloren gehen? Und 
Sie denken, ich sei ein unhöflicher Cavalier, der Liebenswürdigkeiten 
einer Dame nicht zu schätzen weiss? Wozu nur diese ganze Tortur 
und unnütze Vergeudung von Zeit (die ich allerdings anders gar nicht 
hätte verwenden können)| — Aber Gerechtigkeit geht allen Dingen 
vor. Also wasche ich meine Hände feierlich in Unschuld, und Sie 
setzen fortan als Lehrerin und genaue Correspondentin stets Jahres- 
zahl, Datum, Monat, Wochentag, vielleicht auch Tagesstunde, Stadt, 
Strasse und Haus auf Ihre Briefe. Dann ist Alles in Ordnung, und 
Sie haben ein Recht auf noch grössere Gerechtigkeit, als welche die 
Commune zu besitzen glaubt. (Letzte Phrase klingt beinahe wie eine 
Uebersetzung aus dem lateinischen Schriftsteller Tacitus — ist sie aber 
durchaus nicht) 

Doch ich mache die Beobachtung, dass die Hälfte meines Brief- 
bogens bereits auf Explicationen draufgegangen ist, und will mich 
daher fortan lakonischer Kürze zu befleissigen suchen, eingedenk jenes 
Tacitus und Michael Pogodin. ?) | 


1) Konstantin Dmitr. Kawelin, Sophias Vater, wohnte damals in St. Peters- 
burg: Wassil. Ostrowa, 7. Reihe, Nr. 60, Haus Kostizyn. Br 
2) Der Historiker M. P: Pogodin (f 1873). Sein Styl ist knapp, aphoristisch. 
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Zehn Tage in Moskau. Ganz nett, aber nicht ohne Unpässlich- 
keit, Hangen und Bangen. Cholerafurcht machte mir vorübergehend 
zu schaffen. Genesen, litt es mich nicht in Petersburg, Stadt wurde im 
Eisentopf!) durchflogen; that mir leid, aber machte mich nicht 
wankend. Auf der Fahrt nach Berlin Betrachtungen über Moskau; 
viel Tugend, aber Weiber reichlich hässlich. Diese Glocken’ in Praga |?) 
Sehen aus wie dicke Birnen, welche die Fürstin Tscherkasski vom Baume 
der Erkenntniss des Guten und Bösen pflückt. Viel Thätigkeit — von 
Dank keine Spur. In Berlin — Erholung. Die Deutschen haben sich 
herausgemacht bis zur Unanständigkeit: stützen den Himmel auf Helme, 
möchten auf Erden gern Böhmen haben — beehren Andere mit ihrer 
Verachtung, uns, aus Freundschaft und Verwandtschaft, am allermeisten. 
Nach Erholung: Fortsetzung der Reise. Unglaublich viel schwarze 
Kreuze mit weissen Rändern — dicke Backen der Landwehrmänner 
erstaunlich — künstliches Lächeln der französischen Gefangenen er- 
innert an das Lächeln geprügelter Lakaien; sonst Jammer und Elend, 
schmutzige Kleidung. Nachdem der Meeresgrund überschifft, schlug ich 
Quartier in London auf und traf zur grössten Freude alle Freunde 
wohl und munter; wurde selbst aber unverzüglich krank und legte 
mich zu Bett — schlief zwei Nächte lang gar nicht und stöhnte umso- 
mehr. Heute stand ich von den Folterbrettern auf, fühlte mich gesund, 
nahm die Feder zur Hand und schrieb gegenwärtigen Brief. Sonst 
habe ich nichts zu Stande gebracht, und es scheint auch gar kein 
Bedürfniss vorhanden; man reisst die Augen auf nach Paris und Frank- 
reich. Das ist Alles. Was aber später aus mir Sünder wird, wo ich 
leben werde, wie, wovon, wozu, wodurch — cur quomodo quando — 
das weiss ich nicht und will ich gar nicht wissen. 

Ueber welches Alles ich ausführlich berichtet habe und mich 
jetzo tief verneige. 

Wenn es Ihnen gerade einfällt, schreiben Sie mal; erzählen von 
sich und Ihren Eltern, die ich herzlichst grüsse. Ihnen aber drücke 
ich kräftig beide Hände und wünsche Ihnen alles Gute. 


Ihr /w. Zurgenjew. 
III. 


Paris, Rue de Douai 48, 12. December (30. November) 1871. 


Der Himmel bläulich-weiss wie abgerahmte Milch, die Strassen 
erfüllt von weiss-grauem Schnee nach Art des Petersburger »Streu- 


sandes«, im Zimmer 9 Grad — das Herz so schwer. Die Nasenspitze 
roth, die Finger klamm, halten kaum die Feder. Und da soll man 
Briefe schreiben? Thorheit?... Aber ein Menschenherz steckt voller 


Widersprüche, und ich möchte gerade jetzt ein wenig mit Ihnen plaudern, 
liebe, junge Freundin! Das heisst, eigentlich möchte ich von Ihnen 
erfahren, dass Sie leben und gesund sind, Ihre Eltern desgleichen, dass 
Ihr Herz wie früher von Liebe zur Wissenschaft brennt und sich noch 


!) Populär für Eisenbahn. 
?2) Vorstadt von Warschau. 
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keinen anderen Altar errichtet hat — namentlich keinen mit einer 
weniger heiligen Flamme! Wenn also Alles gut steht, geben Sie mir 
Nachricht, und wenn sich etwas angesponnen hat, geben Sie mir 
trotzdem Nachricht. Es wird mir sehr angenehm sein — nicht dass 
sich etwas angesponnen hat, sondern dass ich auf diese Weise etwas 
von Ihrem Leben und Treiben erfahre. Also ich hoffe, Sie antworten! 
Unterricht ertheilen Sie doch noch wie früher ? 

Ich bin inzwischen nach Paris übergesiedelt, nachdem ich Baden- 
Baden und Deutschland Lebewohl gesagt. Hier habe ich noch Nie- 
manden gesehen — habe bald an Podagra gelitten, bald eine grössere 
Novelle vollendet, die an den »Boten Europas« abgesandt ist und in 
der Jännernummer erscheinen wird.!) Ich trage Bedenken, sie Ihnen 
zu empfehlen: ich wollte die Sittlichkeit preisen, und nun ist es zu 
meinem Schrecken so gekommen, dass die Unsittlichkeit triumphirt | 


Mein Unglück... Schon besser, Sie lesen sie nicht. 
Wir befinden uns hier in sonderbarer Lage; von Thiers an verab- 
scheut fast Alles die Republik — aber wie sie abschaffen, das weiss 


Niemand. Es endet wieder mit irgend einem coup d’etat, diesesmal 
zu Gunsten der Orleanisten. Einstweilen ist hier noch Alles schwarz 
und das Leben nicht besonders lustig. 

Ende Jänner werde ich mich sicher in Petersburg präsentiren. 
Dann ist jedenfalls keine Cholera. 

Jetzt viele Grüsse an Ihre Eltern und einen kräftigen Händedruck 
Dis Ihr ergebener /w. Turgenjew. 


IV. 
Paris 48, rue de Douai. Sonntag, (16.) 28. Jänner 1872. 

Liebenswürdigste Sophia Konstantinowna, ich antworte unverzüg- 
lich auf Ihren Brief. Zuerst muss ich Ihnen mittheilen, dass ich nach 
Mai keinen Brief mehr in London von Ihnen erhalten habe. (NB. Un- 
regelmässiger als England bestellt kein Land auf Erden seine Post!) 
Auf den einzigen Brief von Ihnen habe ich sofort geantwortet. Sodann 
bin ich Ihnen nicht nur nicht böse wegen Ihrer Bemerkungen über 
meine Novelle,2) sondern danke Ihnen im Gegentheil für Ihre Offen- 
heit; übrigens hatte ich, wie ich Sie kenne, gar nichts Anderes von 
Ihnen erwartet. Ich sage Ihnen ohne Umschweife, dass ich vollständig 
Ihrer Meinung bin und eine Art Abneigung gegen mein eigenes Geistes- 
kind empfinde. Diese hat sich allmälig in mir entwickelt, und Ihr 
Brief hat zum Anfang das Ende gefügt. Wenn ich nur irgend Jemandem 
die Arbeit vor dem Druck laut vorgelesen hätte — das Ende wäre 
jedenfalls von mir umgearbeitet worden, Herrn Sanin hätte ich alsbald 
von Frau Polosoff fortlaufen lassen, sich noch einmal mit Dshenna 
treffen, die ihm einen Korb gegeben hätte u. s. w. 


1) Turgenjew’s Novelle »Frühlingswasser«e im »Wjestn. Jewrop.« 1873, 


Jänner. 
2) »Frühlingswasser.« 
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Jetzt ist das Alles ins Wasser gefallen, und ich kümmere mich 
nicht mehr um meine Missgeburt. Ich weiss nicht, ob ich noch etwas 
schreiben werde, aber von den Personen, wegen der Sie mich mit 
Recht tadeln, habe ich auf ewig Abschied genommen, Da sehen Sie, 
was ich für ein Herrchen bin. 

Sie schreiben mir nichts über Ihre Eltern; ich vermuthe, dass 
dieselben sich wohl befinden. Den Artikel Ihres Vaters im »W. Je.« 
habe ich noch nicht gelesen.) Es macht mir Freude, dass Sie fort- 
fahren, für die Aufklärung in unserem Vaterlande zu kämpfen — und 
dann, dass Sie bis jetzt noch ein freies Vögelchen sind. Das Eine 
passt schlecht zum Anderen. Uebrigens sind Sie wie geschaffen, die 
heterogensten Dinge mit einander zu vereinen und ihre Zusammen- 
gehörigkeit durch die That zu beweisen. 

Anfang März sehen wir uns, so Gott will, wieder; bis dahin 
danke ich Ihnen nochmals und drücke Ihnen kräftig die Hand. 


Ihr ergebener /. 7”. 


P.S. Grüssen Sie Alle, auch Darja Iwanowna.?) Diesesmal haben 
Sie nicht nur keine Adresse angegeben, sondern sogar Ihren Namen 
vergessen! Gut, dass ich Ihre Handschrift kenne. 


Vs 
Paris 48, rue de Douai. Montag, 14. (2.) October 1872. 


Also Sie befinden sich im Stadium des Menschenhasses, der die 
Folge eines langen Aufenthaltes auf dem Lande, der allgemeinen 
Lebenseinrichtungen im heiligen Russland u. s. w. ist. Das will schon 
etwas sagen! Aber nun nehmen Sie erst jenen Menschenhass, welcher 
durch fünf Monate andauerndes, ununterbrochenes Podagra entsteht — 
alle Achtung! J’en sais quelque chose — weil ich mich gerade in 
seinen Klauen befinde und überhaupt nicht weiss, wann es aufhört. 
Dieser ist ein Vorläufer des Alters, der Hässlichkeit und körperlicher 
Auflösung: jenen nenne ich, was Sie auch sagen mögen, das Schwung- 
brett der Hoffnung und Jugend. Nun werden Sie mich wieder des 
Kleinmuthes zeihen, wie bei der Cholera, aber ich möchte wohl sehen, 
was Sie sagen würden, wenn — hoffentlich passirt das nie — wenn 
eines Ihrer Knie, wie bei allen Menschen, so wäre?) und das andere 
so! Dazu dann noch Nächte langes Zähneknirschen, keine Möglichkeit 
zu gehen u.s.w. Da vergisst man selbst Bismarck — und der Schmerz 
der Elsässer erscheint einem als purer Blödsinn. 

Doch der Gedanke, die Moderluft des Westens zu athmen, ist zu 
schön — Sie werden sich bemühen, ihn nächstes Jahr zu verwirklichen. 


!) »Aufgaben der Psychologie« von K. D. Kawelin im Jänner-Heft ff. d. 
»Wjestn. Jewrop.« 1872. 
De; 2) Eine alte, adelige Dame aus dem Hause N. N. Tjutschew’s, des lang- 
jährigen Freundes Turgenjew’s. 

®) An dieser Stelle sind zwei Knie gezeichnet: ein normales, das andere 
geschwollen und gekrümmt. 
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Selbst vom Standpunkte einer Docentin, einer Gelehrten ist das un- 
umgänglich nothwendig, Mit doppeltem Eifer werden Sie hinterher für 
die dicke, schlappe Kaufmannsfrau arbeiten, so da Russland heisst. Es 
ärgert mich, dass ich nichts habe thun können, um die Bekanntschaft 
der Deutschen mit dem Werke Ihres Herrn Vaters!) anzubahnen — 
aber ich hatte von Anfang an wenig Hoffnung auf Erfolg. Der Sinn 
steht ihnen nicht danach; sie müssen den Katholicismus bekämpfen 
und ersticken — davor tritt alles Andere in den Hintergrund. 

Frankreich aber pilgert nach Lourdes und & la Salette. Das ist 
nicht weiter von Bedeutung; die Republik ist ohne Frage gesichert 
und das genügt. 

Schreiben Sie mir Ihr Urtheil über »Das Ende Tschortopchanow’ss, 2) 
aber lesen Sie die Arbeit, bitte, ohne Vorurtheil, d. h. ohne Einge- 
nommenheit zu meinen Gunsten, vielmehr strenge und objectiv. Die 
Fortsetzungen sind grösstentheils misslungen — vielleicht habe ich 
ganz umsonst den Geist Tschortopchanow’s beunruhigt. Wenn nur nicht 
das abscheuliche Podagra wäre; in meinem Kopfe regt sich etwas — 
doch Alles umsonst. 

Sie zweifeln ohne Grund an meiner Ankunft; ich hatte und habe 
wirklich die Absicht, im Winter nach Petersburg zu reisem; aber mein 
Leiden nimmt mir jede Möglichkeit, irgend welche Pläne zu entwerfen. 
Also... was kommt, das kommt. Jedenfalls bleibe ich bis Ende des 


Jahres hier. 

Es heisst, Perow stellt in Petersburg Porträts von Dostojewski, 
Maikow, Pogodin und mir aus. Sehen Sie sich die Bilder an — sie 
sind alle sehr schön — namentlich Dostojewski’s. 


Was gibt es für authentische Nachrichten von Katkow? Hier 
wird versichert, er habe den Verstand verloren. Ich werde ihm keine 
Thräne nachweinen, 

Schreiben Sie mir, wann Sie Lust haben; ich antworte immer 
präcise. Grüssen Sie Ihre Eltern von mir; Ihnen drücke ich kräftig die 
Hand und wünsche Ihnen allen Erfolg. u ) 

VL 
Paris 48, rue de Douai. Donzerstag, 2. Jan. 1873 (21. Dec. 1872). 


Liebenswürdigste Sophia Konstantinowna, Ihren Brief habe ich 
empfangen und mit grossem Vergnügen gelesen; ich beantworte ihn 
Punkt für Punkt: 

a) Vor allen Dingen gratulire ich Ihren Eltern und Ihnen zum 
neuen Jahr und wünsche Ihnen alles Gute, von der Gesundheit an. 

5) Ihr Urtheil über Tschortopchanow ist vollständig richtig, und 
das Hinweisen auf die schwachen Stellen verräth Ihren feinen kritischen 

1) Kawelin hatte Turgenjew gebeten, womöglich eine deutsche Ausgabe 
seiner »Aufgaben der Psychologie« in Berlin zu veranlassen. Siehe Turgenjew’s 
Brief an K. D. Kawelin vom 7. September (26. August) 1872. 

% Erzählung Turgenjew’s, deren Anfang im »Wjestn. Jewrop.« 1872, No- 
vember, erschien. 
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Verstand; ich selbst fühle und weiss, dass ich etwas Compacteres und 
Zeitgemässeres schaffen muss, und theile Ihnen sogar mit, dass ich 


Sujet und Plan eines Romanes fertig habe — denn ich glaube nicht 
daran, dass die Typen in unserem Zeitalter ausgestorben sind, und 
man sie nicht mehr beschreiben soll — aber von den zwanzig Wesen, 


die mein Personal bilden, sind zwei nicht an Ort und Stelle studirt, 
nicht aus dem Leben genommen; und »erfinden« im bekannten Sinne 
will ich nicht. Es ist auch gar kein Nutzen dabei, denn schliesslich 
betrügt man doch Niemanden. Also muss man Material sammeln. Und dazu 
muss man in Russland leben. »Aber warum leben Sie nicht in Russ- 
land ?« so ungefähr fragen Sie auch in Ihrem Briefe. Darauf erwidere 
ich: Das ist gerade das Fatale in meinem Leben, dass ich so wenig 
im Stande bin, mich zu ändern — wie die Form meiner Nase. »Un- 
sinn |« rufen Sie aus, »so jung und muthig, wie Sie sind!« aber da’Sie 
selbst von Beruf Historiker sind, so appellire ich an Ihr historisches 
Gefühl (Sie beschäftigen sich wohl gerade mit den polnischen Wirren) 
und bitte Sie, ein wenig nachzudenken, bevor Sie dieses Wort »Unsinn« 
wiederholen. Vielleicht wiederholen Sie es dann nicht. 

Aus alledem folgt, dass ich mich bemühen muss, meinem Kummer 
durch wenigstens zeitweiligen Aufenthalt in Russland zu helfen, was ich 
in der That beabsichtige. Aber werden diese flüchtigen Besuche ge- 
nügen? Darüber muss mein Schriftstellergewissen entscheiden. Wenn 
ja, schreibe ich meinen Roman; wenn nein, dann Amen! Ein Anderer 
wird kommen und das erfüllen, was mir im Bewusstsein schlummert, 
wahrscheinlich weit besser als ich. Denn schon Goethe hat gesagt: 


»Selbst dem grossen Talent drängt sich ein grösseres nach.« 


Und mich zu den grossen Talenten rechnen, kann nur freund- 
schaftliche Ueberschwänglichkeit. 


Dixi et animam meam salvavi. 


c) Es thut mir leid, dass Sie Perow’s Porträts noch nicht gesehen 
haben, einige (namentlich Dostojewski’s, der mich im »Russischen 
Boten« so aristophanesisch unter die Teufel versetzt) sind ausgezeichnet. 
Antokolski's »Peter«, den ich in einer grossen Photographie gesehen 
habe, ist vollständig misslungen und gleicht einem Brandmajor. Die 
Lawrowski ist hier und hat schon 20 Stunden bei Mme. Viardot 
genommen. Ich sehe sie selten; sie ist ein sehr liebes, einfaches und 
bescheidenes Kind. Ihren Enthusiasmus über sie theile ich nicht. Ihre 
Stimme ist sympathisch, aber schon ein wenig abgenutzt und nicht 
ganz rein; unbewusstes poetisches Empfinden ist vorhanden, aber das 
künstlerische, scenisch-theatralische, dramatische — oder wie Sie es 
nennen wollen — Element ist schwach und hat keine Physiognomie. 
Nennen Sie mich meinetwegen einen Cyniker, ich sage, sie ist ein zu 
gutes Weib, um eine grosse Künstlerin sein zu können; erst Trübung 
gibt dem Lichte Farbe, und sie ist überaus hell. 

In Paris geht Alles seinen Gang. Die Republik wurzelt im Volke, 
aber die ganze Regierung (Thiers nicht ausgenommen) ist gegen sie, 
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und da die Regierung augenblicklich in Frankreich grosse Macht be- 
sitzt, kann sie jene leicht wie einen Handschuh wechseln, allerdings 
‚nur auf Zeit; doch davon wird nichts besser. Vergessen Sie nicht, 
dass nirgends in der Welt der Clerus so mächtig ist, wie hier, und 
dann combiniren Sie, 

Mein Knie ist vom Podagra endgiltig gekrümmt, ich habe mich 
damit ausgesöhnt, natürlich ist mir das schwer geworden. Nicht nur 
von der Jagd und den Spaziergängen war Abschied zu nehmen. Mein 
Trost besteht darin, dass ich mir sage, ich hätte ebensogut erblinden 
können, und dann? Leben Sie wohl. Ich drücke Ihnen die Hand 


Ihr Zw. Turgenjew. 


P. S. Wissen Sie vielleicht in deutscher oder englischer Sprache 
eine Monographie über die Regierung Kaiser Pauls? Wenn ja, so theilen 
Sie mir bitte schnell den Titel mit; Michelet bittet mich darum. 

Eine Adresse haben Sie wieder nicht angegeben! Ich habe über 
eine halbe Stunde in alten Briefen suchen müssen und sie dann, Gott 
sei Dank, gefunden. 


VI. 
50, rue de Douai, Paris. Dienstag, 16. (4.) Jänner 1877. 


Liebe Sophia Konstantinowna, ich habe es immer verschoben, auf 
Ihren liebenswürdigen, verständigen Brief zu antworten, weil ich mich 
nicht auf ein paar Worte des Dankes u. s. w. beschränken wollte; aber 
ich fand keine Zeit. Noch länger zu zögern, wäre indessen unverzeihlich, 
und deswegen ist hier — tout chaud, tout bouillant — was ich zu 
sagen habe. 

Vor allen Dingen hat mir Ihr Brief grosse Freude gemacht; nach 
dem Schreiben Ihres Vaters war er mir ein Unterpfand dafür, dass 
ich mich nicht ganz geirrt habe, und dass das von mir Geschriebene 
Existenzberechtigung hat.!) Nach allen Bedenken, welche Andere ge- 
äussert haben, besonders aber nach den eigenen Zweifeln und Be- 
‚denken — bedeutet das wirklich für mich grosse Freude. Es handelt 
sich hier nicht um literarische Eigenliebe, die in mir niemals sehr 
stark entwickelt war, sondern um ein anderes, ernsteres Gefühl; folg- 
lich werden Sie begreifen, wie angenehm mir Ihr, gerade Ihr Urtheil 
war. Jetzt wird das Publicum sprechen; ich verhalte mich nicht gleich- 
giltig dagegen, aber meine Meinung steht bereits fest. 

In dem Briefe an Konstantin Dmitriewitsch habe ich den Grund 
angegeben, der mich veranlasst hat, geradeso, wie ich es gethan, das 
Volkselement in »Neuland« darzustellen; übrigens habe ich unter dem 
Einfluss Ihrer Worte zwei, drei ergänzende Züge hinzugefügt. 


1) Von Turgenjew’s Roman »Neuland« ist die Rede. Turgenjew’s Antwort auf 
K.D. Kawelin’s Brief über den Roman enthält die Stelle: »Grüssen Sie Ihre 
Tochter von mir, und sagen Sie ihr, dass ihr Beifall die schönste Perle in der 
Krone bedeutet, welche Sie mir aufsetzen.« Etwas allegorisch gesagt, aber voll- 
kommen aufrichtig. 
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Aber jetzt muss ich einiger Unzufriedenheit mit Ihnen Ausdruck 
verleihen. (Ich hoffe, Sie schreiben das nicht jener Autorenmanie zu, 
welche sich mit Vorliebe bei den schlechtesten und schwächsten 
Kinderchen aufhält.) Sie sprechen über verschiedene unbedeutende 
Sächelchen von mir, und erwähnen unter anderen auch »Stuk Stuk«. 
Denken Sie sich, dass ich dieses Ding nicht als besonders geglückte, 
sondern vielleicht ungenügende und schwache, aber eine von den 
ernstesten Arbeiten ansehe, die ich jemals geschrieben. Diese Studie 
über den Selbstmord, und gerade den an der Tagesordnung befind- 
lichen, aus Eigenliebe, Stumpfsinn und Aberglauben entspringenden, 
höchst läppischen und phrasenreichen russischen, beschäftigt sich mit 
einem Thema, das interessant und wichtig ist, wie nur irgend ein 
sociales. Ich wiederhole, dass ich wahrscheinlich nicht verstanden habe, 
alles das zu analysiren und in die richtige Beleuchtung zu rücken; 
aber ich gebe Ihnen nochmals die Versicherung, dass Sujets dieser 
Art anderen durchaus nicht nachstehen! Vergessen Sie nicht, dass 
russische Selbstmörder durchaus von Europäern wie Asiaten ver- 
schieden sind, und dass diesen Unterschied künstlerisch und treu dar- 
stellen, sehr wichtig sein kann, weil es einen Beitrag zur Menschen- 
kenntniss liefert, worin doch schliesslich die Aufgabe aller Poesie, von 
der Epopöe an bis zum Vaudeville herab, besteht. 

Uff!l werden Sie sagen, welche oratio pro domo sua! und des- 
wegen — je n’insiste plus. 

Aller Wahrscheinlichkeit nach komme ich in vier oder fünf 
Wochen nach Petersburg, und dann werden wir uns natürlich oft sehen. 
Einstweilen bitte ich um einen freundlichen Gruss an Ihren Gatten und 
Ihre Eltern; von mir aber nehmen Sie den Ausdruck herzlichster An- 
hänglichkeit entgegen, mit welcher ich bleibe 


Ihr ergebener /w. Turgenjew. 


DIE »CENTENARFEIER« DES GRÖSSTEN. 


Von CARL BLEIBTREU (Wilmersdorf bei Berlin). 
(Schluss.) 


Wenn erin trotziger Jugend sich als freierarmer Corse fühlte,so geschah 
dies im Gegensatz zu den adeligen Lümmeln der Brienner Kriegsschule, 
in jener Zeit, wo er an Selbstmord dachte, Später aber verbannte er 
jede Erinnerung an seine gedrückte, einstige Lage in der Heimat und 
sprach es unverhohlen aus: »Ich mag nichts zu schaffen haben mit 
Corsica.« Daher auch sein bekannter Kniff, seinen Geburtstag (7. Jänner 
1768, er hatte das Jänner-Temperament wie Byron, Schopenhauer, 
Burns, Petöf) in den 15. August 1769 umzudichten, damit er als 
Franzose geboren sei. Der Kaiser der Franzosen liebte sein leicht- 
füssiges Volk der Gloire und der Revolution, dieser beiden grossen 
Elementarmächte des Völkerlebens, als einzig passendes Object seiner 
Weltpläne. Wohl betonen die Napoleon-Hasser ganz treffend, dass er 
kein Vaterland gekannt habe und Frankreich zuletzt nur eine Mutter- 
zelle und eine Nummer Eins in der allgemeinen Völkergruppe des 
grossen Reiches gebildet habe. Denn nicht zum Roi de France, sondern 
zum Weltimperator war er geboren. Dennoch geht man fehl, ihm ein 
lebhaftes französisches Nationalgefühl absprechen zu wollen. Wenn er 
den Italiener hervorkehrte und in der Familie oft Italienisch sprach, 
wie die auf ihre Sprache so eifersüchtigen Franzosen ihm vorwarfen, 
wie kommt es dann, dass er weder Italienern, noch anderen Nationali- 
täten seines Reiches je höhere Aemter einräumte? Und wenn er auch 
klarstes, geniales Verständniss für die Bedürfnisse Italiens, Hollands, 
der Schweiz bethätigte und ihnen politische Wohlthaten angedeihen 
liess, so nahm er doch keinen Anstand, durch besondere Schutzzölle 
deren Seiden- und Speditionshandel zu Gunsten Lyons und der französi- 
schen Seehäfen zu unterbinden. 

Indem wir aber Napoleons Zorneswort: »Ich habe das Recht, 
mit einem beständigen Ich zu antworten, ich bin anders wie die 
Andern, und ihre Gesetze sind für mich nicht da«, als vollberechtigt 
bejahen, würden wir andrerseits an seiner Heldengrösse irre werden, 
wenn nicht seiner incommensurablen Geisteshoheit sich auch hohe 
ethische Kraft gepaart hätte. Denn wir kamen zu der Ueberzeugung, 
dass Carlyle’s Heroencultus, der übrigens Napoleon »unseren besten 
grossen Mann« nannte, in dieser Beziehung das Rechte trifft, dass 
wirklich jedes echte Heldenthum ein erhabenes Menschenthum. aus- 
löse und dass die Schuld, wenn kein Held vor seinem Kammerdiener 
besteht, nicht am Helden liegt! Weil wir aber kein Kammerdiener 
sind, so wollen wir auch nicht verschweigen, dass unser Abgott eine 
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schwache Zeit hatte, wo er die Nase zu hoch in die Sterne steckte 
und deshalb über allerlei Schlingen strauchelte, die Zeit seines Cäsaren- 
wahns 1810—1812. 

Wenn wir den Ausdruck »Cäsarenwahnsinn« anwenden, so lässt 
uns eben der Sprachgebrauch keine andere Wahl. Ein solcher »Wahn« 
eines wirklich zum Weltimperator Geborenen muss aber streng unter- 
schieden werden von der Gehirnverwirrung purpurgeborener Gross- 
mannssucht, gerade so wie Napoleons Monarchenthum von dem der 
»Könige Faulenzer« (roi faineant), um seinen bezeichnenden Hohn zu 
citiren. Dieser grosse Idealitätsmensch hatte einen »unausrottbaren Sinn 
für Realitäten« (Carlyle). Nichts typischer als seine trockene Antwort 
auf die Frage, ob er 1798 in Palästina nicht die heilige Stadt Jeru- 
salem besuchen wolle: »Durchaus nicht, dieser Ort liegt nicht auf 
meiner Operationslinie.« Man hat nun zwar behauptet, dass dieser Sinn 
für Wirklichkeit in ihm zuletzt geschwunden und von Haschen nach Schein 
ersetzt worden sei, verkennt jedoch, dass hiebei nur die latente Ideologie 
seiner Prophetennatur sich Bahn brach. Man denkt unwillkürlich an 
den Wunderglauben, wenn man ihn mit »Schicksal«e und »Vorsehung« 
feierlich wirthschaften hört. Nicht eine Art Geistesstörung ist es, wie 
gütige Weise es auslegen, wenn er im Jänner 1814 auf Marmont’s 
Frage, der »zu träumen meint, als er solche Dinge hört«, womit man 
denn kämpfen wolle, gelassen erwiderte: »Mit dem Wenigen, was wir 
bei uns haben.« Denn seine gänzliche Verachtung der Materie (»unmög- 
lich? dies Wort ist nicht französisch«) hat ihm eine übertriebene 
Meinung von der Allmacht geistiger Werthe eingeflösst. Und wenn 
1812 Jemand von einer Unterredung den Eindruck mitnahm, als habe 
er zwischen dem Pantheon und dem Irrenhaus gestanden, indem wieder 
die alte fixe Alexander-Idee »Indien« auftauchte, so werden wir dieses 
praktischen Riesenverstandes scheinbare Trübung doch tiefer, sozusagen 
symbolisch, fassen müssen. Einem Schöpferdrang, dem Europa ein 
Maulwurfshügel schien, bot die Welt kaum noch genügende Stoffe und 
ausreichende Objecte, um sich daran auszutoben: er hätte logisch 
damit enden müssen, den Mond erobern zu wollen. Normale Mittel- 
mässigkeit mag solch faustischen, nie gestillten Thatendurst, solch ver- 
zehrendes Schaffensfieber verrückt schelten. Aber rast nicht auch die 
Natur mit Kometen und geologischen Erschütterungen, verfolgt sie 
immer gemessen ihre einfache Bahn? Dass eine solche Ueberspannung 
des genialen Menschen, die sich selbst als Gott fühlt und sich dem 
All als souveränes Ich entgegenspreizt, im Dasein begründet liegt, 
dafür fand schon die Bibel das »Eritis sicut deus« und die Fabel vom 
Thurmbau zu Babel. 

Die Hellenen erfanden die Prometheus-Mythe, und wahrlich nicht 
zufällig drängte sich dem Napoleon-Mythos der Vergleich mit Prometheus 
auf. So hat auch schon ein grosser unbekannter Dichter mit imperialen 
Instincten, Shakespeare’s Vorläufer Marlowe, in seinem »Faust« und 
»Tamerlan« Napoleon vorgeahnt; dieser Tamerlan lässt sich sterbend 
die Landkarte kommen und vertheilt die Erde, dann aber ruft der nie 
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Besiegte dem Tode trotzend: »Auf, lasst uns marschiren gegen die 
ewigen Götterle Was wollen wir damit sagen? Dass Napoleon eine 
völlig für sich alleinstehende, einzigartige Culmination menschlichen 
Wollens und Könnens bedeutet, gleichsam die Erfüllung der Sehnsucht 
nach dem Uebermenschen, soweit diese Phrase eine reale Bedeutung 
haben kann, dass also jede kleinere Auffassung, jedes Vergleichen mit 
anderen Menschengrössen nothwendig hinter der Wahrheit zurtickbleibt. 
Aber nicht den Mythos vom Halbgott muss man dabei bewahren wollen; 
hiedurch entstanden alle jene Nörgeleien und Missverständnisse, die 
einer fälschenden Anti-Legende Thür und Thor öffneten. Wer einen 
vollkommenen Uebermenschen sucht, muss sich nothwendig enttäuscht 
fühlen, wenn er auf Menschliches, allzu Menschliches stösst. Wir 
sind alle nur Menschen mit menschlicher Nothdurft, aber es wäre 
ein dreistes Unterfangen, die Belauerung solcher Nothdurfte triumphirend 
dahin auszubeuten, dass der Riese eben auch nur einem Menschenzwerg 
gleiche. Das sind die Schlacken des Individuums, aus denen sich auch 
der Beste herausarbeiten muss, um Goethe über Byron zu citiren. Eine 
kosmische Allseele wie Napoleon muss nothwendig alle Instincte der 
Natur enthalten, also auch gewisse niedrige. Aber letztere bildeten nur 
eine gleichgiltige Unterschicht, der wahre Napoleon, der Eigene, erhob 
sich mächtig aus dem Dunstkreis des Gemeinen, das uns Alle bändigt. 
Wir beharren dabei, dass ihm eine ganz exceptionelle Stellung in der 
Menschengeschichte angewiesen werden müsse, dass Niemand ihm näher- 
trete, der nicht ein unerforschliches Letztes, ein räthselhaftes Geheimniss 
in ihm entdeckt. Davon hat sogar Taine einen Hauch verspürt, als er 
daran ging, Napoleons Gehirnphänomen zu zergliedern. Er betont, dass 
dies Ungeheuer Alles wusste, ohne es je gelernt zu haben. Von 
wannen kam ihm diese Wissenschaft? Wir wissen’s nicht. 

Man möge es auf Treu und Glauben hinnehmen, wenn wir bitten, 
sich nicht durch allerlei Redensarten täuschen zu lassen, und als leidlich 
sachverständig versichern, dass in der Kriegsgeschichte (leider identisch 
mit Weltgeschichte) nichts, gar nichts seit ältesten Zeiten bis zu dieser 
Stunde nicht nur an dramatisch-technischer Meisterschaft, sondern vor 
Allem an Ideenschwung und Anschauungsfülle den entferntesten Ver- 
gleich mit Napoleon gestattet. Genau das Nämliche dürfte aber für 
alle Gebiete des Herrschens in Staatswesen und Gesellschaftsordnung 
zutreffen. Die spielende Leichtigkeit, mit der seine unerhörte Arbeitslust 
1800—1804 den ausgesogenen Boden Frankreichs düngte und aus 
wirthschaftlichem Siechthum zu üppigster Fruchtbarkeit umackerte, hat 
nirgendwo in der Weltgeschichte ein Gleichniss. Was er heranzog zum 
Wiederaufbau, Juristen, Financiers, Postdirectoren, Industrielle, Archi- 
tekten, römische Hierarchen, Alles stand »einfach starr vor Bewunderunge«: 
er wusste Alles besser als sie. Diplomaten und Politiker hatten das 
schon früher erfahren. Jeder Ausländer begriff bald, dass der kleine 
Insulaner aus weltentrückter Scholle den Mechanismus jedes beliebigen 
Landes viel genauer durchschaue, als die ererbteste traditionelle Staats- 
weisheit und die gelehrtesten Studien es je vermochten. Die Schweizer 
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Deputation hörte mit offenem Munde zu, als ihr »Vermittler« aus dem 
Stegreif eine Vorlesung über Cantönlibünde hielt, die heut! noch Curti 
in seiner Geschichte der Schweizer Demokratie als classisch abdruckt. 
Woher kam dies Alles? Aus der »Fähigkeit, die ich an Ihnen bemerkte, 
klarer als Alle, obschon viel schneller zu sehen«, wie der Civilcommissär 
dem jungen General 1797 schrieb, aus der blitzartigen deductiven 
Divination. Auch seine gewaltige autodidaktische Geschichtskenntniss war 
mehr philosophischer Extract als pragmatisches Wissen. Bei ihm ver- 
schmolzen mit fabelhafter Schnelle Analyse und Conclusion, Induction 
und Deduction: sah er ein Ding an, so hatte er sofort dessen innersten 
Nerv, gleichsam die ewige Idee dieses Dings gepackt. Freilich bleibt 
noch ein Ungelöstes zurück, ein Etwas, das den düstern Jungen auf 
der Schule mit dem starren Imperatorblick ruhig decretiren liess: »I ch 
weiss das schon«, wenn sein verwirrter Abb& ihn belehren oder 
katechisiren wollte. (Colonel Jung: »Jeunesse de Bonaparte«.) Auf dem 
dunkelrothen schlichten Porphyrsarg im Invalidendom, wo man mit ehr- 
furchtsvollem Schauern des grössten Sterblichen Asche sich nahe fühlt, 
steht kein Name, nur ein Kranz von Schlachten; warum nicht auch 
seine zahllosen Friedenswerke? Wohin er seine Hand legte, auf den 
Cöde wie auf den Mont Cenis, war's für die Ewigkeit, monumental. 
Alpen, Meer, Wüste — nur sie sind seinesgleichen, die Menschheit 
verschwindet in den Hintergrund. 

Wir können von unserer Aufgabe nicht scheiden, ohne nochmals 
die scheinbaren Widersprüche zusammenzufassen, die sich aus unserer 
Auffassung und den Vorwürfen der Gegner ergeben würden. Der 
preussische General Wille hat ein Pamphlet »Napoleonische Bulletins« 
gestiftet, worin Napoleons Verlogenheit und Brutalität gebrandmarkt 
werden soll. Gelogen wie ein Bulletin? Kann man denn immer die 
Wahrheit sagen? Hatte der Feldherr z. B. nicht Recht, wenn er fort- 
während seine eigene Truppenzahl übertrieb? Die ganze Befangenheit 
seiner Verleumder aber zeigt sich darin, dass sie gerade in diesem 
einen Punkte hartnäckig Napoleon Glauben schenken, um hiedurch die 
Mythe von seiner Uebermacht aufrecht zu erhalten. Und doch wies 
Lettow-Vorbeck nach, dass Napoleon 18U6 thatsächlich nur 170.000 
Mann gegen 210.000 Preussen ins Feld führte. Wille zetert darüber, 
dass der Kaiser in einem Tagesbefehl dem Dragoner-Divisionär Klein 
»extreme simplicit& (Einfalt)« vorwarf, weil er an Blücher’s Vorspiege- 
lung eines Waffenstillstandes glaubte; wie aber nennt Oberst v. Lettow- 
Vorbeck diese »Brutalität« Napoleons? »Entschieden gerechtfertigt«, und 
jeder Unbefangene wird beipflichten. Wir geben zu, dass sich in einem 
der Bulletins von 1806 ein Zug findet, der nach schamloser 
Heuchelei schmeckt. Der Kaiser plaudert nämlich romanhaft von seiner 
Grossmuth gegen eine Französin, die er bei Gewitterregen zufällig in 
einem Jägerhause findet, und verbrämt diese unpassende Anekdote, die 
man leicht genug als ein gemeines Liebesabenteuer ausdeuten könnte, 
mit der grossartigen Tirade: »Als der Kaiser vom Pferde stieg, hatte 
er die Vorahnung einer guten Handlung!!« Allein, wenn wir wirklich 
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so manche edle Handlung der Generosität von ihm kennen, so werden 
wir über solche Scherze wie über die fingirte Grossmuthskomödie mit 
der Fürstin Hatzfeld in Berlin geduldiger weggehen. Klappern gehört 
zum Handwerk, welcher Staatsmann und Herrscher wüsste sich frei 
davon! Viel bedeutsamer scheint es uns, dass wir ihn von jenem häss- 
lichen Zug gallischer Eitelkeit freifinden, immer nur für Franzosen die Gloire 
zu pachten. So nennt sein Bulletin über die Beresina-Schlacht ausdrücklich 
die deutsche Brigade Fournier, während in französischen Historien ab- 
sichtlich nur das 7. französische Kürassier-Regiment genannt wird. 

Dass die laxe Disciplin der Napoleonischen Legionen sehr über- 
trieben angeschwärzt ward, gibt auch Lettow-Vorbeck, I., 75, und II, 385, 
zu. Auch setzte er selbst den geringeren Generalen so enorme Dota- 
tionen aus, dass sie es nicht nöthig hatten, zu stehlen. So erhielt (nach 
französischen Quellen) Lasalle 50.000, Grouchy 54.000, Reille 60.000, 
Sebastiani 120.000 Francs Rente, Duroc gar 280.000. Allerdings wurden 
2. B. in Berlin alle öffentlichen Cassen belegt, um den Truppen eine 
ausserordentliche Gratification zukommen zu lassen. Dafür wurde aber 
sonst auf Ehre und Anstand gesehen, und durchaus unaffectirt klang 
Napoleons Schmerzensschrei nach der Capitulation von Baylen: »Die 
Generale capituliren, weil sie geraubte Kirchengefässe nicht im Stich 
lassen wollen! All mein Blut möcht’ ich verströmen, um diese Schande 
abzuwaschen.« Es ist ferner wohl wahr, dass er oft jeder Selbstzucht 
spottete, vor der spröden Walewska seine Uhr zerschmiss, wie vor 
dem österreichischen Unterhändler Kobenzl 1797 die bekannte Por- 
zellanvase, beides um einzuschüchtern. Aber derselbe Choleriker ertrug 
es im Zenith unwirschen Cäsarenwahns geduldig, dass ein Oberst, dem 
man widerrechtlich sein Regiment genommen, auf’s Keckste opponirte 
und gab ihm sofort ein anderes Regiment. (Memoiren von St. Chamand 
1895.) Seine gewaltige Zornrede an das 4. Regiment, das bei Austerlitz 
seinen Adler verlor, trieb den Zuhörern »den kalten Schweiss aus«. 
Aber als Lieutenant Parquin ihn im Tuilerienhof förmlich anfällt, weil 
er für so viel Verdienste noch das Ehrenkreuz nicht habe, sagt der 
Kaiser gelassen: »So bringe ich’s dir selbst. Ich will nicht, dass solch 
ein Braver mir länger creditirt.« 

Fassen wir endlich Alles zusammen, was wir über den Gewaltigen 
denken, so summirt es sich in seinen Worten: »Ja, ich wollte die Welt- 
herrschaft, und wer an meiner Stelle hätte sie nicht gewolltl« und 
zum andernmale: »Die Welt bedarf meiner, nicht ich der Weltl« 

Selbst ein denkender Gelehrter wie Gregorovius sieht sich be- 
müssigt, in einer Studie über Elba zu betonen, wie sehr es das moderne 
Gefühl verletze, dass immer nur von der »Armee« in Napoleons da- 
maligen Proclamationen die Rede sei. Da berührt es dann wohlthuend, 
dass in der belletristischen Beilage des socialistischen Centralorganes 
»Vorwärtse zu einem Napoleon-Gemälde von Bleibtreu ein Text geliefert 
wurde, der durchaus treffend und geistreich den völligen Unterschied 
des corsischen Weltumwälzers von anderen Tyrannen und Handlangern 
in Blut und Eisen betonte. Ob Napoleon jenen Fortschritt verkannte, 
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der an Stelle kriegerischer Gewaltthaten den friedlichen Ruhm der 
Künste und Wissenschaften setzt? Nein! Denn bei Einführung der 
Ehrenlegion würdigte er sehr wohl die Tendenzen des Jahrhunderts: 
»Unsere bisherige Erziehung und unsere Sitten machten uns zu eiteln, 
nicht zu starken Menschen. So fühlen sich viele Officiere verletzt, dass 
ihre Decorirung bis zum Tambour heruntersteige und auch dem Schrift- 
steller und Künstler zutheil werde. Doch bald werden die Militärs nur: 
sich selbst geehrt fühlen durch solche Brüderschaft mit den ersten 
Geistesgrössen und den Ersten jedes Standes.« Diese goldenen Worte 
bedürfen keines Commentars in ihrer niederschmetternden Beweiskraft 
gegen unsere Napoleon-Ignoranten. Wenn aber ein Allumfasser, der u. A. 
in Gesprächen mit Laplace lange vor Ehrenberg’s und Anderen Mikroskop- 
forschung in der Infusorienwelt auf die Welt des unendlich Kleinen, der 
Atome, hinwies, von denen wir abhängen, wenn ein solcher dennoch in der 
Kriegskunst seine klarste Bethätigung fand, so muss das stutzig machen. 

Aber was hätte er nicht gekonnt, wenn die Umstände ihm diese 
Bethätigung versagten! Hat er nicht selbst behauptet, dass er seinen 
Beruf verfehlt habe, zum Schriftsteller geboren sei? Sein erster Gedanke 
in Fontaineblau war der, dass er »sich selbst überleben wolle, um 
unsere Grossthaten zu beschreiben« (Anrede an die alte Garde), und 
schon vorher versicherte er: Gerne lasse er sich pensioniren mit 
10 Francs pro Tag bei seinen einfachen Bedürfnissen, damit er endlich 
Musse für andere Arbeiten habe; nur solle man nicht von ihm 
demüthigende Unterwerfung verlangen, so lange er seine Imperatorpflicht 
erfüllen müsse. Auf St. Helena richtete er sich alsbald eine literarische 
Villeggiature ein. Seine Schriften über Militärisches und Staatliches sind 
weitaus das Bedeutendste auf diesem Gebiete. Mochte er auch manchmal 
als bombastischer Falstaff prahlen: »So führt’ ich meine Klinge«, so 
zuckten doch fortwährend Blitze in seinen Worten auf, die aus un- 
ergründlichen Tiefen des Allbewusstseins stammen. :Wo er sich vom 
Persönlichen losmachte, haben seine Aussprüche etwas Transscendentales, 
athmen eine compacte Grösse, die wir nur ahnen können, die aber 
Carlyle sagen liess: »Dieser Mann habe Sätze gefunden wie Austerlitz- 
Schlachten.e Zwar trifft sich darunter auch sein berühmtes »Vom Er- 
habenen zum Lächerlichen ist nur ein Schritte (December 1812 in 
Warschau vor du Pradt), doch wir bekennen ehrlich, dass wir an ihm 
wohl viel Erhabenes, doch das Lächerliche nur an seinen kleingeistigen 
Bespöttlern entdecken konnten. Deshalb sparen wir uns zum Schlusse 
die Begründung für das Wichtigste auf, ob er ein falscher oder wahrer 
Prophet oder überhaupt ein Prophet gewesen sei. Ja, das war er. Wenn 
er mit Blutströmen das Modergerümpel der Burgen, Zöpfe und Allonge- 
perücken wegschwemmte, wenn er das morsche Gehäuse der alten 
Welt zerbrach und ein neues Reich der Vernunft stiften wollte, wenn 
er den Cöde Napoleon mit Feuerschlünden predigte und die Devise 
»Jede Laufbahn offen dem Talent!« im weiten Kaiserthume des Genius, 
so wähnen nur oberflächliche Thoren oder gehässige Fälscher, dass er, 
seiner Mission nicht vollbewusst, nicht als Columbus einer neuen Welt 
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sich gefühlt habe. Im Gegentheile sprach er es unverhohlen aus, er 
müsse seine Mission erfüllen, und sei dies vollbracht, dann könne ein 
Atom ihn fällen, »bis dahin aber vermag man nichts wider mich«, 
Diese directe Verknüpfung mit dem Unendlichen, dies naive Bewusstsein 
eines Abgesandten höherer Ewigkeitsmächte eignet allen wahrhaft 
Grossen. Es erinnert an Cromwell’s tiefsinnige Frage auf dem Todten- 
bette, ob man aus der »Gnade« fallen könne? Denn das wisse er 
gewiss, dass er einst »in der Gnade« war. Doch wir haben ein Docu- 
ment, das fettgedruckt vor allen Napoleon-Büchern stehen sollte, das 
aber natürlich Niemand gewürdigt: Napoleons Ansprache an die Cor- 
porationen von Madrid. Darin heisst es: »Ich vernichte das Inquisitions- 
tribunal. Ich unterdrücke die Feudalrechte, welche der Adel usurpirte, 
Jedermann darf nun Mühlen, Oefen, Fischereien, Gasthäuser errichten, 
die Industrie hat freies Spiel. Die Selbstliebe und der Wohlstand einer 
kleinen bevorzugten Classe waren eurer Agricultur schädlicher als die Hitze 
der Hundstage. Wie nur ein Gott ist, so sollte nur ein Gesetz sein; deshalb 
zerstöre ich alle particularistische Jurisdiction als widersprechend dem 
Nationalrechte. Es gibt kein Hemmniss, das auf die Dauer meines 
Willens Ausführung verzögern könnte. Doch was über meine Macht 
geht, das ist, euch Spanier zu einer Nation zu machen, so lange ihr 
in Uneinigkeit verharrt. Kein Staat, der England folgt, kann auf dem 
Festlande existiren. Die jetzige Generation mag verschiedener Meinung 
sein, zu viele Leidenschaften sind erregt worden, euere Nachkommen 
aber werden mich segnen als den Regenerator. Der Tag, wo ich unter 
euch erschien, wird ein nationaler Gedenktag werden, von ihm wird 
Spaniens Wohlfahrt herdatiren. Dies sind meine wahren Gesinnungen. 
Geht und berathet euch mit euren Mitbürgern, wählt eure Partei, aber 
thut es offen und ohne Hinterhalt.« Wir enthalten uns des Commentars 
zu diesem Redestücke, in dem jeder Satz eine That oder eine ewige 
Wahrheit birgt. Der englische Geschichtsschreiber des Halbinselkrieges, 
Oberst Rapier, ein zeitgenössischer Bewunderer des »grössten Mannes, 
von dem die Geschichte meldets, bemerkt hiezu: »Dies eröffnet ein 
schönes Feld der Betrachtung über die Heftigkeit jener Leidenschaften, 
die uns Menschen verlocken, dem wirklich Guten (positive good) zu 
widerstehen und eifrig nach Elend und Verderben zu haschen, eher 
als dass wir unseren Vorurtheilen entsagen.« Sehr richtig! Darum wird 
uns nicht Wunder nehmen, dass der einzige Herrscher, der es je mit 
dem Allgemeinwohle der europäischen Menschheit ehrlich meinte, heute 
noch von der dummen Menge als Erztyrann und grausamer Moloch 
verpönt wird. Denn die Völker plärren nur nach, was die herrschenden 
Kasten ihnen aufschwatzen. Dass letztere aber Napoleon’s Erscheinung 
noch heute mit unauslöschlichem Hasse verfolgen und durch eine 
jämmerlich charakterlose Geschichtsschreibung sein Andenken besudeln 
lassen, bietet gleichsam die Probe auf’s Rechenexempel. So gewaltig 
hatte der Imperator theils durch sich selbst, theils durch gereizten 
Widerstand gegen sein Joch die Welt demokratisirt, bezeichnenderweise 
Preussen am stärksten, dass sich lange nach seinem Sturze dem ge- 
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pressten Herzen Friedrich Wilhelms III. der Angstruf entrang: »Um 
das Unglück voll zu machen, muss ich auch noch den Jacobiner spielenl« 
Wilhelm der »Grosse« aber, der übrigens viel bedeutender war, als die 
begreifliche Reaction gegen seine Ueberschätzung Wort haben will, 
schrieb als Prinz von Preussen an Natzmer klagend, die Welt werde 
immer demokratischer, nichts habe es gefruchtet, dass man 1813— 1815 
die Revolution zu Boden warf!! Brauchen wir weiter Zeugniss? 
Von deinen Feinden erfahre du, wer du bist: den Fürstenfeinden Na- 
poleons galten die sogenannten »Befreiungskriege« der Kosaken, für 
die ja freilich schon Platen das richtige Wort fand, als Kriege gegen die 
Revolution, die ihnen vollkommen identisch mit Napoleon! Lernet 
nachdenken, ihr kieinlichen Modernen mit eurer öden Anti-Napoleon- 
Legende, lernet nachdenken! Geht in euch und begreift, was euch der 
Riese gewesen ist! 

Unsere Napoleon-Apotheose hat gar nichts gemein mit dem naiven 
Rausche der Legende, sie beruht auf unausgesetzter Prüfung und Be- 
trachtung, die sich keineswegs voreingenommen den Einwürfen der 
Gegner entzog, sondern sich ihnen anzupassen suchte und durch einige 
schwankende Abirrungen der geraden Linie hindurchging, ohne freilich je 
die Richtung zu verlieren. Alle Krümmungen dieses geradlinigen Ur- 
theiles haben sich aber wieder zurechtgeschoben und sind von uns als 
unlautere Fälschungen fremder Oberflächlichkeit erkannt worden. Und 
nun sind wir unerschütterlich klar und fest geworden in unserer ruhigen 
und trockenen Erkenntniss: Napoleon ist der Grösste gewesen aller 
Menschen und aller Zeiten, eine Offenbarung der Vollmenschlichkeit, 
wie sie noch nie auf Erden erschien. Das vielmissbrauchte Prädicat 
»Genie« vermeiden wir; es scheint uns seiner nicht würdig. Es gab 
Genies als Dichter, Denker, Künstler, Naturwissenschaftler, Feldherren, 
heute redet man sogar von Erfindergenies. Ihnen Allen gemein ist die 
öde Einseitigkeit. Das wahre Genie ist das Herrscherthum, das Alles 
umfasst, begreift und lenkt. Deshalb kommt Friedrich der Grosse wohl 
Napoleon am nächsten. Doch wird unparteiliche Prüfung lehren, dass 
auch diese hohe und tiefe Natur aus schwächerem Metall und in 
kleinere Form gegossen als der Riesen- und Urmensch aus Corsica, 
Ihm allein eignete unter ‘allen Sterblichen die Eigenschaft des wahren 
Genius, die Universalität, das Vollmenschliche und Kosmische. Ihn den 
Grossen zu nennen, wäre eine Majestätsbeleidigung wider sein Andenken, 
wo so viele Geringere mit dem Titel geschmückt wurden. Ihn den 
Grössten zu betiteln, wäre ja nur ein Scherz; er bleibt einfach der Eine. 


Nachschrift. 


Just nachdem wir unsere gegentheilige Meinung über den Gewaltigen 
formulirt, erschienen soeben jene »Lettres inedites de Napoleon« (Paris, Plon), 
welche der sogenannten Napoleon-Legende einen vernichtenden Schlag beibringen 
sollen. Ein meisterhaft geschriebener Artikel der »Neuen Freien Presse« 
fasst den Eindruck dahin zusammen: »Es ist der Geruch einer Senkgrube. Pfui 
Teufel!« Dabei aber entschlüpft das Eingeständniss: »Schrecklicher und furchtbarer 
wird der Mann, kleiner nicht.« Das erstaunliche Genie des Gehirnungeheuers ent- 
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ladet sich selbst in diesen vertraulichen Waschzetteln brutaler Sultanswirthschaft. 
Wir haben schon betont, dass man die Epoche des »Cäsarenwahnsinns«, 1809 
bis 1812, niemals zum Maasstab der ganzen Napoleon-Natur nehmen dürfe, und die 
schlimmsten Ausbrüche des Jehovah-Grollens kommen nur in den Briefen vor, die 
aus dieser Zeit datirt sind. Sehr richtig erkennt man im Rasen, das jeden Wider- 
stand zerbrechen will, geheime Furcht. Es ist aber noch etwas Anderes, wir gehen 
weiter: Hier steckt eine ahnungsvolle Verzweiflung der Erkenntniss, dass dieses 
Jahrhundert »seinem Ideal nicht reif«, dass sein Traum universalen Genie-Kaiser- 
thums an der menschlichen »Dummheit« und »Canaille« scheitern müsse, dass er 
selber im besten Grunde ein Ideologe sei, der nicht mit der Realität rechne. In 
diesem wilden Zorn ohnmächtigen Ringens mit der Materie erscheint ihm jede 
Widersetzlichkeit der Menschheit gegen seine terroristische Hinpeitschung zu 
grossen Zielen ein Verbrechen, eine Sünde wider den heiligen Geist, die man 
nicht vergeben kann. »Canaille«, das Wort fliegt nur so nach allen Windrichtungen, 
aber man vergesse nicht, dass er sein Leben lang mit wirklichen »Canaillen« der 
höheren Stände zu schaffen hatte, dass nach seinem Standpunkt sowohl die Idealisten 
als die ungeschickten Realisten »Dummköpfe« waren. Er tobt, er flucht, er ist 
eben Corse. Das ist Alles schlimmer gesagt als gemeint, wo es sich um thatsäch- 
liche Gewaltacte handelt. Dass er aber Ordnung haben wollte, kann ihm Niemand 
verübeln. O, wenn man die Briefe vergötterter »christlicher« Cäsaren oder Bis- 
märckischer Gewaltmenschen veröffentlichen wollte, worin sie ihre politischen und 
persönlichen Feinde beschimpfen, bedrohen, vernichten wollen! Es geschieht nur 
mit mehr affectirter Würde, während das ungenirte Genie sich in Hemdärmeln 
zeigt. Es gehört eine seltene Heuchelei dazu, wenn man in Ländern, in denen 
Polizeiwillkür täglich wunderliche Blasen treibt, sich über die Napoleonische 
Polizei entrüstet. Was glaubt man wohl, was passiren würde, wenn anderswo ein 
Präfect (in Emden) von meuternden Matrosen geprügelt wird? Würde man sie 
etwa nicht auf die Galeeren schicken? In Wien werden 1809 Leute erschossen, 
bei denen man vergrabene Kanonenrohre findet oder die französischen Officieren 
den Säbel zerbrochen vor die Füsse warfen. 

Was soll der Lärm? Das ist Kriegsgesetz, ebenso wie die Erschiessung Palm’s, 
und würde wohl heute noch, jedenfalls aber in jener rauheren Zeit, von jeder 
Staatsgewalt verübt werden. Haben wir nicht in zwei hochcivilisirten Ländern 
erlebt, dass Officiere mitten im Frieden mit blutigem Säbel auf harmlose Civilisten 
losschlugen und dafür minimale Strafe erhielten? Ist das nicht tausendmal bar- 
barischer? O ihr Heuchler! Dass Napoleon seinem Polizeiminister den Kopf 
wäscht, weil er die todfeindliche Sta@l in Paris duldet, soll despotisch sein? Wie 
stimmt diese Auffassung zu den zahllosen Ausweisungen armer Arbeiter, von 
Weib und Kind weg, »auf Grund des Socialistengesetzes«, zu den schandbaren 
Einkerkerungen Unschuldiger & la Essener Meineidsprocess? Nun, wir selbst haben 
in einer Novelle: »Das Geheimniss von Wagram«, das Gerücht als Thatsache 
genommen, dass Napoleon den Oberst Oudet, das Haupt der Philadelphen, nach 
der Schlacht von Wagram durch Hinterhalt französischer Grenadiere habe »aus 
Versehen« erschiessen lassen. Warum nicht? Trachtete ihm Oudet nicht nach- 
weislich nach dem Leben, frass sein Geheimbund nicht die Disciplin der Armee 
an? Es war Vollstreckung eines kriegsgerichtlich begründeten Urtheils ohne 
Formalien, voilä tout. Nur mit dem höchst bezeichnenden Nebenvorgang, dass 
Napoleon, seine Pflicht als Belohner jedes Verdienstes auch hier erfüllend, seinen 
Todfeind noch rasch vorher auf dem Schlachtfeld wegen militärischen Verdienstes 
in der Schlacht zum General ernannte! Just so, wie er seinem Todfeind 
St. Cyr, dem grössenwahnsinnigen Neidling, nach dessen erstem wirklichen Erfolg 
bei Polotzk den Marschallsstab sandte. Aus den soeben erschienenen Memoiren 
von Norvins ersehen wir, wie wenig Napoleon sich so wie andere Herrscher von 
Schmeichelei und persönlicher Anbetung bestechen liess. Norvins, für den trotzdem 
sein Idol immer das gleiche blieb — denn es sind immer die Anständigsten 
gewesen, die ihre Begeisterung für den Geniekaiser treu bewahrten — vermochte 
“trotz seiner byzantinischen Schwärmerei nie einen grösseren Wirkungskreis zu 
gewinnen, unbeschadet seiner glänzenden Connexionen, weil Napoleon ihn eben 


dafür nicht passend hielt. 
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Wir bleiben dabei, dass man den Herrscher vom Menschen trennen, bei 
Beiden das corsische Temperament und auch das nie sonst dagewesene abnorme Milieu 
berücksichtigen müsse. Wenn Napoleon eine brutale, grausame Natur gewesen 
wäre, so würden nicht zahllose persönliche Züge des Gegentheils überliefert sein. 
Wie hatte er nicht über das Lützow’sche Freicorps gewettert, und doch begrüsst 
er Lützow selber, den er verwundet auf dem Kirchhof von Ligny traf: »Ah, voici 
le chef des brigands, le fameuse partisan! Qu’on le traite bien!« Eine harte 
Natur in so pessimistischer Stimmung, wie sie Napoleon nachweislich (Houssaye 
1815) damals umdüsterte, würde wohl schwerlich so grossmüthig den gehassten 
»Briganten«, in dem er den verderblichsten Typus der Volkserhebung verkörpert 
sah, behandelt haben. Wer auf St. Helena tief ergriffen vor der Jesusgestalt sein 
Haupt neigte und in classischen Worten von dem »grössten Eroberer« sprach, 
neben dem alle anderen Grössen nur armselige Aeusserlichkeiten vorstellen, der 
hat selbst in der dunkelsten Verirrung seines Jehova-Traums nicht den Weg zum 
Licht verloren. 

Wen »der Vater im All« mit so unerhörten Geisteskräften ausgerüstet, 
der steht über dem Urtheil der Menschen, die im letzten Grunde doch nur 
pharisäisch ein Wesen verdammen, von dem sie nichts als gerade die Aussen- 
schale seines Egoismus begreifen. Denn nur dies ist ihnen wahlverwandt ver- 
ständlich. Griffen sie in den eigenen Busen, wie sie den Lockungen der Allmacht 
unterlägen, wie jeder kleinste Gewalthaber von blindem Selbstwahn strotzt, so 
würden sie ahnen, wie Jesus einen Napoleon richten müsste: »Richtet nicht, 


auf dass ihr nicht gerichtet werdet!« »Wer sich rein fühlt werfe den ersten 
Stein !« 


WIE EIN SIEGER. 


Ich wollte durch sonnenduftende Weiten 
Das Haar bekränzt wie ein Sieger schreiten, 
Die Finger an den träumenden Saiten 

In einem zärtlichen Andachtsgleiten. 


Und auf den Höhen wollte ich rasten, 
Prüfend nach den Sandalen tasten 

Und lächelnd über der Menschen Hasten 
Von der Seele schütteln die Wanderlasten. 


Wien. RICHARD SCHAUKAL. 


JAEOB.BURLKHARDT + 
Von EMIL SCHÄFFER (Wien). 


»... Die Erzieher fehlen, die Ausnahmen der Ausnahmen abge- 
rechnet... Eine jener allerseltensten Ausnahmen ist mein verehrungs- 
würdiger Freund Jacob Burckhardt in Basel.« Das sind Worte, die den 
Namen Jacob Burckhardt mit leuchtender Helle umstrahlen, ihm einen 
Glanz leihen, der nimmer verblassen wird, denn Friedrich Nietzsche 
war der Mann, der dankbaren Herzens diesen Satz geschrieben. Burck- 
hardt erzog durch Wissenschaft; aber wenn er dies vermochte, wenn 
wir seinen Werken mehr danken als eine Bereicherung an positiven 
Kenntnissen, wenn seine Bücher uns neue Pfade weisen, unsere An- 
schauungen verrücken, unser ganzes Wesen umformen, kurz erziehen, 
so rührt dies daher, dass der Professor Burckhardt ein grosser 
Künstler war. Er gehörte niemals zu jenen Universitätshandlangern, 
deren Arbeiten man fleissig und verdienstlich zu heissen pflegt; der 
vorzüglichste Kenner verborgener Quellen, der kundigste Forscher 
staubiger Archive, er wusste doch, dass nicht um der Anmerkungen 
willen das Buch da ist. Wo die Gelehrten aufhören, setzte seine Thätig- 
keit erst ein; wo Andere als Kärrner Steine regellos zusammenschichten, 
da schuf er als Baumeister herrliche Paläste, beseelt vom Geiste seiner 
starken Individualität. Burckhardt schrieb als Künstler niemals, um 
die Wissenschaft zu bereichern, auch nicht, um als Fertiger, wie 
vom Katheder herab, erhabene Weisheit zu künden, sondern nur irgend 
etwas, das ihn bedrückte, wollte er sich vom Nacken wälzen, und sich 
selbst über eine Kunst, eine Cultur die ersehnte Klarheit bringen, 
alles Verhuschende und Zerflatternde durchs Wort in feste Formen 
bannen. Auch Burckhardt bedeutete (wie jedem Künstler) das Nieder- 
‚schreiben eines Satzes zugleich auch eine Ueberwindung der Stimmung, 
die ihn gebar; das vollendete Werk hatte ihn zu einem Anderen 
gemacht. Was Gegenwart dereinstens war, schien jetzt ihm fremde Ver- 
gangenheit, zu der er kein Verhältniss mehr finden konnte. Dies 
Künstlerthum Burckhardt’s erklärt die einem Gelehrten gewiss unbe- 
greifliche Thatsache, dass er niemals selbst eine zweite Auflage 
seiner Bücher veranstaltete, dass nothwendige Correcturen und Eir- 


gänzungen immer von fremder Hand besorgt werden mussten — das 
gedruckte, fertige Buch war ihm wohl kaum mehr als Hekuba dem 
Schauspieler. 


Burckhardt schrieb, wie gesagt, nie, um zu schreiben, sprach nur 
dann, wo er nicht schweigen durfte, und darum scheint bei ihm keine 
Zeile überflüssig; jeder Satz ist bedeutend, keiner könnte weggelassen 
werden. Was Burckhardt besonders reizte, war das Aufeinanderprallen 


782 SCHÄFFER. 


verschiedener Weltanschauungen, der Kampf der beiden grössten 
Culturen, der heidnischen und der christlichen. Seine ehrlichsten 
Sympathien gehören wohl dem Heidenthum. In seiner »Zeit Con- 
stantin des Grossen« beugt er sich bewundernd vor der Riesen- 
gestalt Diocletians, sucht seine Verfolgung der Christen zu rechtfertigen, 
und für den Heroismus hingeschlachteter Märtyrer hat er nur frostiges 
Staunen übrig; denn »der feste Glaube an einen sofortigen Eintritt in 
den Himmel begeisterte gewiss auch manchen innerlich unklaren und 
selbst gesunkenen Menschen zur freiwilligen Hingabe des Lebens, dessen 
Werthschätzung ohnedies in jener Zeit der Leiden und des Despotismus 
eine geringere war als in den Jahrhunderten der germanisch-romanischen 
Welt«. 

Voll trauernder Liebe und mit zürnendem Schmerz blickt er auf 
die bereits in den Farben der Verwesung schillernde Antike, beschreibt 
die schauerlichen Mysterien des Mithras und der grossen Mutter von 
Pessinunt, den vollständigen Verfall der Künste, das Ende des physisch 
schönen Menschen, um schliesslich doch im Christenthum eine »hohe 
geschichtliche Nothwendigkeit« zu erkennen. 

Greift er hier in seiner Liebe zum Starken und Gesunden für 
das Christenthum Partei, weil es ihm lebenskräftige Keime zu bergen 
und Neues zu verheissen scheint, so begrüsst er wiederum in seiner 
»Cultur der Renaissance« freudig das Abstreifen der mittelalterlichen 
Glaubensfesseln, das grossartige Erwachen des Persönlichkeitsgefühls, 
die naive und stolze Freude an der Schönheit der Welt und an der 
eigenen Individualität. Jene wundervolle Zeit, für die der »cortegiano« 
des Grafen Castiglione ebenso typisch deucht wie Aretino’s »ragiona- 
menti«, jene Tyrannen, die in einer Stunde einen Mord begehen und 
in der nächsten mit Humanisten ruhig über Plato und Aristoteles 
disputiren konnten — jene ganze Cultur, die ebenso reich war an 
süssen Harmonien wie an schrillen Dissonanzen: Burckhardt hat sie 
in einer Sprache geschildert, deren spröde, bisweilen auch harte Schön- 
heit an Florentiner Sculpturen des Quattrocento erinnert. Und auch in 
diesem Buche imponirt und blendet die Art, wie er alles Seiende als 
nothwendig zu begreifen sucht, sein an Thucydides gemahnender, un- 
bedingter Wille zum Thatsächlichen. Niemals misst er in Folge dessen 
diese complicirte Zeit an dem Massstabe einer allgemein giltigen Moral, 
sondern aus der Cultur selbst holt er die Gesetze für ihre Beurtheilung. 
So konnte er nicht wie Gregorovius in Cesare Borgia bloss einen 
»Räuberhauptmann« schauen, aber es scheint mir doch sehr fraglich, 
ob er gleich Nietzsche in dem Papst Cesare Borgia die Vollendung 
der Renaissance erblickt hätte. 

Von der Kunst spricht Burckhardt in seiner »Cultur der Re- 
naissance« wenig, nur soweit er ihrer als eines socialen Factors Er- 
wähnung thun muss. Dafür hat er uns ausser seiner »Geschichte der 
Renaissance-Architektur« ein Buch geschenkt, das, wie der 
Bädecker sagt, jeden Kunstfreund nach Italien begleitet — ich meine 
den »Cicerone«, In knappen, unübertrefflich kurzen Sätzen charakteri- 
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sirt Burckhardt hier die Kunst und die Künstler Italiens, gibt (wie 
Nietzsche von sich rühmt) in einem Satze mehr als Andere in einem 
Bande und findet für ganze Gruppen von Gemälden, für ganze Schulen 
Worte, die als termini technici längst in alle Kunstgeschichten über- 
gegangen sind. 

Hier aber, beim »Cicerones, muss auch unsere, d. h. der »Jungen« 
Kritik einsetzen. In der Baukunst des Barock sehen wir heute nicht 
nur eine »verwilderte Renaissance«, wir begeistern uns mehr für 
Sansovino als für Palladio, und in sein allzu herbes Urtheil über 
manche Bilder Tintoretto’s werden wir kaum mehr einstimmen. Es 
sind eben fast dreissig Jahre verstrichen, seit Burckhardt den »Cicerone« 
schrieb, und in dreissig Jahren wandelt sich das Kunstempfinden. Aber 
gerade dort, wo wir anders fühlen, können wir am besten von Burck- 
hardt lernen, wenn wir unsere Kritik bescheiden vergleichend neben 
seine setzen. Das ist kein Verbrechen und gewiss eher im Sinne des 
Meisters gehandelt, als wenn wir in blindem Respect vor seiner Autorität 
oder aus Denkfaulheit nachsprechen und nachschreiben, was ein Anderer, 
und sei es der Grösste, dreissig Jahre vor uns empfunden. 


MAURICE MAETERLINCK. 


Von DR. PAUL BORNSTEIN (Berlin). 


(Fortsetzung.) 


Das grosse Geheimniss, das Transcendente ruht in der Tiefe 
Maeterlinck’scher Dramen. Unsichtbar ist es vorhanden, ungreifbar ist 
es da. Es liegt in der Luft, es sättigt sie mit dumpfer Schwüle, es 
durchdringt alles Leben. Es ist der dunkle Unterton, der überall mit 
anklingt, der dunkle Untergrund, von dem Personen und Ereignisse 
sich abheben. Als jenes imponderable Fluidum, jenes »je ne sais quoi«, 
das wir Stimmung nennen, schlägt es uns mit kühlen Schauern ent- 
gegen, fasst es uns an mit Geisterhand, dass wir Skeptische unsere 
Schulweisheit vergessen. Es lässt verborgene Nerven in uns schwingen, 
die sonst nicht erzittern, es versetzt uns in jene Spannung, die auf 
Ungewöhnliches und Ausserordentliches vorbereitet. Der Zauber der 
Stimmung — von ihm geht jener heimliche, dämonische Reiz aus, der 
uns Blasirte immer wieder zu diesem Poeten treibt. Wir können uns 
seiner bezwingenden Eigenart nicht entziehen. Mit souveräner Hand 
spielt Maeterlinck auf der Claviatur unserer Seele; nur ein Meister 
findet solche Weisen. Nicht immer sind sie traurig; oft tritt das Dunkel 
zurück — dann entsteigen seiner traumhaften Phantasie Bilder von 
einer süssinnigen, schlichten, stillen Schönheit, von der unendlich milden 
Schönheit des jungen Frühlingstages. So hingehaucht und selbstver- 
gessen. Das Glück aufkeimender Liebe, die traurige Süsse der ver- 


botenen, der ewige Schmerz der verzichtenden — ihm sind sie ver- 
traute Klänge; Mutterliebe und Geschwisterliebe — ihm entschleiern 
sie ihre geheimen Reize. Zauberhafte Bilder auch menschlichen 
Glückes und Friedens weiss er zu geben — kurze Intermezzi, einem 


unerbittlichen Fatum abgerungen, vor dessen rauhem Hauch ihr goldener 
Glanz nur zu bald verblassen muss. Und die doch so ergreifend wirken, 
gerade weil wir wissen, dass es der Glanz der untergehenden Sonne 
ist, der ihnen ihr stilles Licht gibt, weil wir wissen, dass bald, zu bald 
die Nacht kommt. 

Die Stimmung des Aussergewöhnlichen zu erzeugen, dient vor 
Allem ein aussergewöhnliches Milieu. In diesen Dramen ist Alles 
»etrange« — gesteigert, unheimlich, seltsam. Schon die Zeitl Wann 
mögen sie alle gelebt haben, diese Könige, Prinzen und Prinzessinnen ? 
Sie sehen aus, als stammten sie aus grauer Vorzeit; sie haben so etwas 
Mittelalterliches und Ritterliches an sich, als wären sie just aus alten 
Epen emporgestiegen. Aber dies Balladeske ist rein äusserlich und 
decorativ — Rang so wenig wie Gewand sind ihnen integrirend. Sie 
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könnten in grauer Zukunft so gut leben wie in grauer Vergangenheit. 
In Wahrheit stehen wir auf dem Boden des Ewigmenschlichen, losgelöst 
von aller Zeit. Die Dinge geschehen sozusagen sub specie aeterni. Ver- 
lassen ist auch der Boden der realen Welt, wir befinden uns durchaus 
in einer künstlichen, phantastischen. Reminiscenzen an holländische 
Landschaften klingen an, aber sie sind wie Alles stylisirt. Kein mensch- 
liches Auge hat sie je gesehen, diese Königshöfe mit dem seltsam 
archaistischen Anstrich, diese einsamen Herrensitze, diese an Böcklin 
gemahnenden Schlösser am Meeresstrand, die der Hauch der Verlassen- 
heit unfreundlich umwittert. Uralt sind sie und halbverfallen, finster 
und öde — mit düsteren Gemächern und hallenden Gängen, die so 
lang sind, dass sie in einer Art inneren Horizontes sich selbst zu ver- 
lieren scheinen, und auf die zahllose Thüren münden. Geheimniss- 
volle Grotten bergen sie in ihrem Grunde, voll von Seen mit ver- 
zehrenden Wassern, oder umspült vom blau hindurchschimmernden 
Meere — schreckliche Kerker. Inmitten schaurig dunkler Wälder 
stehen sie, die nie ein Strahl der Sonne durchbricht; gewaltige Thürme 
ragen in tief gestirnte Himmel empor. Wer ungewohnt diese Welt be- 
tritt, dem legt sie sich auf die Brust mit dem Alp des Schauderns, 
mit der Beklemmung banger Ahnungen. 

Zwischen dem Menschen und dem geheimnissvollen Fatum schiebt 
diese Natur sich ein: so bedient sich das Fatum ihrer als Vermittlerin. 
Aus der Natur reckt es dem Menschen seine unirdischen Fangarme 
entgegen, aus Naturvorgängen raunt, leitend und warnend, seine dunkle 
Stimme. So werden die Aeusserungen dieser an sich schon seltsamen 
Natur zu noch geheimnissvolleren Symbolen für das Walten der 
ewigen Mächte. Jedem Eingriff des Geschickes gehen diese Symbole 
voraus; sie geleiten die Handlung bis zur Katastrophe, den Menschen 
bis an den Rand des Abgrundes. Kosmisch-uranische Vorgänge be- 
deuten dem Lande schwere Zeiten; Tauben flattern auf beim Stell- 
dichein liebender Unschuld; Eulen, mit glühenden Augen im Dunkel 
auf Bäumen sitzend, ein wühlender Maulwurf, das angstvolle Auf- 
schluchzen und schliessliche Versiegen der Springquelle kündet todt- 
geweihter Liebe den Untergang. Bei der grausen Ermordung eines un- 
schuldigen Mädchens stürzt klirrend eine Vase mit einer Lilie; ein 
furchtbarer Mahner mit tausend Fingern, schlägt jählings der Hagel 
an die Scheiben. Man sieht, diese Symbolik ist verhältnissmässig ein- 
fach, sie lehnt sich an volksthümliche. Motive an; aber sie ist höchst 
durchsichtig und von schlagender Kraft. Sie erhöht die ohnedies schwüle 
Stimmung zu fieberhafter, geängstigter Spannung, sie nur ermöglicht 
es, das schrittweise Vorrücken des Verhängnisses in stetiger Steigerung 
und furchtbarer Eindringlichkeit zum Ausdruck zu bringen. Ein wirk-. 
sames Mittel, in dessen Anwendung Maeterlinck sich erst mit der Zeit 
vervollkommnet hat. Die bis zum Missbrauch getriebene Anhäufung 
grausiger Elemente in »Princesse Maleine« scheint mir hart auf jener 
. schmalen Scheide zu balanciren, die das Erhabene vom Lächerlichen 
trennt. Hier ist Takt und Mass Alles. Es ist ein himmelweiter Unter- 
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schied zwischen der rein äusserlichen Symbolik in »Princesse Maleine« 
und der wundervollen Symbolik des Todes in »L’Intruse«, dieser viel- 
leicht bedeutsamsten Schöpfung unseres Poeten. 
* * 
* 

Ich kenne einen Carton Sascha Schneider’s: ein Mann, nackt, ge- 
senkten Hauptes, mit ehernen Ketten an die Scholle geschmiedet, 
während vom Horizont herüber die düsterglühenden Augen eines fabel- 
haften Ungethümes ihn anstarren — das Schicksal wachend über seinem 
Opfer. Da haben wir eine Illustration des Menschen bei Maeterlinck. »Fey« 
nennen, so erzählt unser Poet, die schottischen Bauern den Zustand 
eines Menschen, der trotz inneren Widerstrebens, trotz Rathes und 
Ahnung willenlos einer unabwendbaren Katastrophe entgegengeht. »Fey« 
sind ausnahmslos seine eigenen Gestalten, Marionetten, deren Drähte in 
einer transcendenten Faust zusammenlaufen. Vom Finger des "Todes 
gezeichnet, haben sie alle etwas Morbides, etwas Uebersinnliches; das 
Fleisch hat keine Rechte an sie. Ihr Empfindungsleben ist, wie das 
ihres Schöpfers, so verfeinert, dass es auf leiseste Reize schon schmerz- 
haft reagirt. Schattenhaft und merkwürdig unplastisch — es fehlt eben 
die ganze körperlich-sinnliche Sphäre — erscheinen sie wie Wesen aus 
einer anderen Dimension, die ihre eigenen Gesetze haben. Sie sind 
hochgradig ' undramatisch; im Lichte unserer Bühne würden sie Duft 
und Schmelz sofort verlieren. Aber was ihre dramatische Schwäche 
ausmacht, verleiht ihnen den wundersam lyrischen, magischen Reiz. 
Und es liegt ein unsagbar melancholischer Reiz über diesen wandelnden 
Seelen, die schleierlos und nackt im Wahne der Unendlichkeit schreiten, 
die schön sind bis in ihre mystischen Tiefen. Schuldlos in ihrer Schuld, 
sind sie nicht frei von Schuldbewusstsein; es ist als läge der Bann der 
Erbsünde auf ihnen, denn «das bewusst Böse hat keine Stätte, wo sie 
wandeln. Ein unendlich müdes Lächeln der Resignation um die bleichen 
Lippen, und in den Tiefen ihrer Augen ein leidendes Wissen um ihr 
Los, so geben sie sich dem Fatum hin; kaum dass Zuckungen des 
Widerstandes ihren Leib schütteln. Weiss in weissem Lichte, heben sie 
sich ab von dem dunklen Hintergrunde. Weiss und schwarz, wer sie 
malen wollte, für den wären das die einzigen Farben, dazu die innigen, 
schlichten Linien des Botticelli. 

Hat man beachtet, dass besonders Maeterlinck’s Frauengestalten 
so wirksam sind? Maleine, Aglavaine, Silysette, Melisande, wie viel 
sympathischer muthen sie uns an als ihre männlichen Partner. Mit gutem 
Grunde! An schattenhaften Männern haben wir keine rechte Freude. 
Maeterlinck’s männliche Gestalten schreien förmlich nach Fleisch und 
Blut, nach Leidenschaft und Kraft. Was müde Entsagung, demüthige 
Ergebung! Si fractus illabatur orbis... Kämpfend soll der Mann unter- 
liegen, kämpfend auch gegen das Unvermeidliche. Die weissen, vornehmen 
Frauenhände unseres Poeten zittern in fiebriger Ohnmacht, wenn es gilt, 
Männer zu gestalten. Daher seine Vorliebe für das Weib, das fein- 
nerviger ist, mehr nach innen lebt, der Natur und dem Unbewussten 


MAURICE MAETERLINCK. 787 


näher steht. »Die Frauen«, sagt er, »stehen dem Walten dunkler Mächte 
näher als der Mann, sie sind ihm mehr unterworfen... ., sie sind die 
verschleierten Schwestern aller grossen Dinge, die man nicht sieht, sie 
haben uns den mystischen Sinn auf Erden erhalten.e Je weniger ein 
Wesen nach aussen lebt, desto schärfer ist sein ahnendes Empfinden für 
die mystischen Gesetze ausgeprägt, desto früher vernimmt es den nahenden 
Schritt des Verhängnisses. Thiere, ein Hund, ein Lamm, ein Pferd, 
hören ihn früher als Menschen, ein Kind früher als Erwachsene, Blinde 
in verfeinertem Spürsinn früher als Sehende — Das Kind und der 
Blinde sind typische Gestalten Maeterlinck’scher Dramatik. 

Dem Leben der Seele zum Ausdruck zu verhelfen, ist das Wort 
das an sich zwar unzulängliche, aber einzige und darum nothwendige 
Mittel. Bis zu welchen sprachlichen Neubildungen und raffinirten Ver- 
feinerungen ist man nicht geschritten, um gemäss der gesteigerten 
Empfindlichkeit auch die Ausdrucksfähigkeit des Wortes. zu erhöhen, 
Maeterlinck geht mit mehr Glück den umgekehrten Weg. Bei ihm ist 
der Dialog von höchster. Einfachheit, von archaistischer Primitivität. 
Diese Einfachheit aber steht in bewusstem Gegensatz zu der Unsag- 
barkeit der auszusprechenden Empfindungen. Das fällt dem Leser auf; 
die müde, eintönige Sprechweise mit ihren Wiederholungen und ge- 
heimnissvollen Andeutungen bestärkt ihn in der Empfindung, dass hier die 
Worte mehr bedeuten, als ihr Sinn besagt, dass sie als leichte Decken 
über verborgene Tiefen gebreitet sind. So strebt er unwillkürlich über 
das Wort hinaus zur Seele, aus der es stammt. Und wenn er sensibel 
genug ist, fühlt er jenseits der Worte die vibrirende Seele, hört er über 
der Zwiesprach von Mund zu Mund den feierlichen Dialog von Seele 
zu Seele Und das ist, was der Poet erreichen wollte. Maeterlinck’s 
Diction ist durchaus impressionistisch: das ist ihr Geheimniss. 


= E 
* 


Den Inhalt Maeterlinck’scher Dramen in Worte fassen, heisst den 
bunten Schmelz von den Flügeln eines Falters streifen. Ihr Bestes, der 
berückende Zauber der Stimmung, ihr süssschwüler Duft, entzieht sich 
der Wiedergabe durch das armselige Wort. Kann Einer sagen, waser 
bei Chopin gehört, bei Böcklin geschaut hat? — Von Seele zu Seele 
will das empfunden sein. So ist der gleichwohl hier gewagte Versuch 
einer Inhaltsangabe seiner Unzulänglichkeit sich voll bewusst. 

Maeterlinck’s erstes Drama ist »Princesse Maleine«.!) Das dumpfe 
Stück hat starke Vorzüge und unleugbare Schwächen, es ist die Leistung 
eines Werdenden, nicht eines Gewordenen. Die später krystallkare und 
tiefe Mystik brodelt hier noch in grauen Nebeln. Der später so ganz 
verinnerlichte Poet hängt noch am Aeusserlichen: durch eine über er- 
laubtes Mass gehende Häufung starker und massiger, oft ganz unmoti- 
virter Effecte will er hier Stimmungen erzielen, die er später mit weit 
geringeren und feineren Mitteln weit schärfer gegeben hat; er ersinnt 


1) S. Fischer, Berlin. Druck von H. Hendrich, 
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sich eine Haupt- und Staatsaction, eine Intrigue, ein Kabalenspiel, wie 
er esspäter bewusst und grundsätzlich verschmäht. Wir haben hier eben noch 
keinen Selbsteigenen; der Geist Shakespeare’s schwebt über den Wassern. 
Handlung und Charakter erinnern gleichermassen an »Hamlet«. Geist- 
reichelnde Kritik glaubt sich die Construction eines durchgeführten Ver- 
gleichs zwischen Shakespeare und Maeterlinck nicht erlassen zu dürfen; 
sie ist künstlich und unsinnig. Vier Jahrhunderte geistiger Ent- 
wicklung trennen die Production des Einen von der des Anderen, ihrer 
Individualität nach sind sie geradezu ausgesprochene Gegensätze. 

Das Stück — hier stehen wir noch auf festerem Boden — spielt 
in Holland, dem Lande der Grachten und Canäle. Princess Maleine, 
die Tochter des Königs Marcellus, ist mit dem Prinzen Hjalmar, dem 
Sohne des Königs Hjalmar, verlobt worden. Der Königin Anna von 
Jütland, die, mit ihrer Tochter als Gast am Hofe König Hjalmars lebend, 
diesen mit ihren Buhlerkünsten umstrickt hält, ist das Verlöbniss ein 
Dorn im Auge; sie will den Prinzen für ihre Tochter Uglyane. Auf 
die Machenschaften dieses Weibes bricht König Hjalmar gelegentlich 
eines festlichen Besuches am Hofe des Marcellus Streit vom Zaun und 
schwört diesem, von dem er sich beleidigt wähnt, Rache. Wegen ihrer 
Weigerung, auf Prinz Hjalmar nunmehr zu verzichten, wird Maleine mit 
ihrer Amme von ihrem Vater in den Thurm gesperrt. Inzwischen zieht 
König Hjalmar mit Streitmacht heran, Marcellus unterliegt, sein Reich 
wird verwüstet, er selbst und die Königin kamen um. Nur die im 
Thurm vergessenen, allseits für todt gehaltenen Frauen blieben verschont. 
Die Scene, in der die Beiden, nachdem die Amme einen Stein aus der 
Mauer gestossen, zum erstenmal wieder die Sonne sehen, um alsbald 
beim Anblick der furchtbaren Verwüstung in einen Abgrund des Ent- 
setzens zu sinken, ist von einzigem Reiz der Stimmung und von höchster 
Schönheit. Der nächste Act findet Maleine frei; sie ist auf der Wan- 
derung an den Hof König Hjalmars; sie will hin, obwohl sie unter- 
wegs von Bettlern erfährt, der Prinz werde Uglyanen heiraten. Ange- 
kommen und von Niemandem erkannt, verdingt sie sich als Zofe bei 
Uglyane. Sie bemerkt, dass diese Hjalmar verhasst ist — »sie hat die 
grünen Augen einer Köchine — und da sie von einem Stelldichein 
hört, das der Prinz Uglyanen gegeben, um zu erfahren, ob die Nacht 
Seelentiefen in ihr erschliesse, die der Tag verschlossen halte, täuscht 
sie Uglyanen und geht selbst. Die Rendezvous-Scene, in der Maleine sich 
dem Prinzen zu erkennen gibt, ist von düster gespenstischem Reiz, aber 
von überladener Symbolik. Und nun — der Knacks im Aufbau der 
Handlung. Der Prinz und Maleine, die doch Beide die Gefahr erkennen 
mussten, geben das Geheimniss preis; bei einem Hoffeste erscheint 
Maleine — ein rein decorativer, ebenso unangebrachter, wie unmotivirter 
Effect — in weissem Brautkleide. Königin Anna sucht Rache, Da der 
Arzt, von dem sie Gift fordert, ihre Absicht ahnend, ihr unwirksames 
Pulver gibt, plant sie Mord. Den zermorschten Buhlen macht sie ihren 
Absichten dienstbar. Von dämonischer, grauenhafter Tragik ist diese 
Mordscene. Drin im Zimmer heulend und winselnd der Hund; die arme, 
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kleine, blasse Prinzessin auf ihrem Bett von furchtbaren Ahnungen ge- 
schüttelt, Draussen auf dem Gange das Mörderpaar. Der Alte wimmert 
und will los; halb mit Gewalt zieht ihn Anna nach sich. Liebkosungen 
heuchelnd, legt sie der Prinzessin die Schlinge um den Hals. — »Willst 
du mir um die Welt herum auf den Knien nachrutschen ?« schreit das 
Mordweib und zieht die Schlinge zu. Maleine stürzt todt nieder. Ein 
furchtbares Toben der Elemente erhebt sich; vor herantobenden Wassern 
erbeben die Mauern des Schlosses. Roth steht am schwarzen Himmel 
der Mond. Die Schwäne unter dem Fenster der Prinzessin fliegen auf 
— alle, bis auf einen, der ist todt. Die Fichtenwälder stehen in Flammen, 
die Sturmglocke heult und jammert. Des Königs Haar ist weiss geworden 
in dieser Nacht, seine Rede ist wirr und seltsam — Entsetzen packt 
die Höflinge. Im Gange vor Maleines Zimmer treffen sich die Amme 
und der Prinz; vor der verschlossenen Thür kauert winselnd der Hund 
und ist nicht von der Stelle zu bringen. Plötzlich ist die verriegelte 
Thür offen; eine geheimnissvolle Hand hat den Riegel zurückgestossen. 
Am Boden finden sie die Todte. Auf ihr Schreien stürzt der König 
herbei; nach sich schleift er die entsetzte Mörderin. An der Leiche 
bezichtigt er sie des Mordes; ihr rother, über die Leiche gebreiteter 
Mantel legt Zeugniss ab wider sie. Ausser sich ersticht Hjalmar die 
Mörderin, dann, da er ohne Maleine nicht leben mag, durchbohrt er sich 
selbst. Blöden Auges steht der König und stammeluden Mundes; sein 
Sinn ist für immer umnachtet. 


* * 
* 


Mit den nun folgenden zwei Dramen »L’Intruse« (»Der Eindring- 
ling«) und »Les Aveugles« (»Die Blinden«) !) steht Maeterlinck auf der 
Höhe seiner Kunst. Der furchtbare Held dieser Dramen ist der Tod, 
des Verhängnisses elementarer Vollstrecker. Ein Poet des Todes, des 
Todesgrauens ist Maeterlinck, wie es kaum einen zweiten in der mo- 
dernen Literatur geben dürfte. Nicht in der Analyse des Sterbenden 
zeigt er den Tod, er gibt den Tod an sichals Räthsel aller Räthsel. 
Eine geheimnissvolle Macht ist ihm der Tod, und sie wird ihm zu 
einer geheimnissvollen, mystischen Persönlichkeit, die erbarmungslos 
zerstörend von aussen an das Leben herantritt. Man hört seinen Schritt, 
man empfindet sein Nahen an den Spuren, die von ihm ausgehen. 
Dass Blinde, deren mystischer Sinn durch eine verwirrende Aussenwelt 
nicht abgelenkt wird, ihn früher empfinden als Andere, das ist die These 
der »Aveugles«., 

»L’Intruse«: Ein alter Herrensitz. Beim Schein der Lampe ver- 
sammelt die Familie: der Vater, dessen Bruder, die Töchter und der 
blinde Grossvater. Im Nebenzimmer links mit der frommen Schwester 
die schwer entbundene Wöchnerin; rechts das Kind mit der Amme. 
Lange haben sie nicht so beieinandergesessen; jetzt aber dürfen sie 
es — der Arzt hat erklärt, die Kranke sei ausser Gefahr, So die 


4) Unter dem Titel »Les Aveugles« zusammen erschienen bei Lacombles, 
Brüssel. 
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Schwägerin und den Arzt erwartend, plaudern sie gelassen; mit finsteren 
Ahnungen fährt der Blinde in ihr Gespräch. Die Erwarteten kommen 
nicht, eine der Töchter tritt ans Fenster, um auszuschauen. Ueber dem 
Garten steht der Mond, Nachtigallen schlagen, ernst und dunkel stehen 
fern die ragenden Cypressen. »Siehst du nichts?« fragt man das Mädchen. 
»Nichts, nur ein leichterWind erhebt sich auf der Strasse; dieBäume erzittern.« 
»Es ist Einer im Garten,« meint der Blinde. Und plötzlich verstummen 
alle Nachtigallen, die Schwäne zeigen zitternde Furcht, die Fische des 
Teiches tauchen unter. Todesschweigen in der Runde. Die Rosen 
sinken entblättert. Ein eisiger Hauch streift den Blinden. Man will die 
Thür schliessen; aber sie schliesst nicht, sie ist verquollen — oder 
steht ein Unsichtbarer zwischen Thür und Angel? Da — scharf klingt 
von unten das Dengeln einer Sense. Entsetzt fährt der Blinde auf; ihm 
ist, er habe im Hause den Klang des Stahls gehört. Es ist der Gärtner, 
beruhigt man ihn; aber die Lampe brennt so trübe. Der Blinde schläft 
ein; sie sind doch zu sonderbar — diese Blinden, meinen die Brüder. 
Und jäh schreckt der Blinde empor: ihm ist, als stehe Einer an der 
Glasthür. Es ist nichts; aber einen Augenblick später klappt wirklich 
unten die Thür des Hauses. Das muss die Schwägerin sein. Nur hört 
man keinen Schritt auf der Treppe. Das Dienstmädchen wird gerufen. 
Wer ist gekommen? Niemand; sie fand die Thür offen und schloss 
sie wieder, daher das Geräusch. Die Hausthür offen, wieso? Keiner 
weiss es. »Drängen Sie doch nicht so gegen die Zimmerthür, als ob 
Sie hinein wollten!« ruft der Hausherr dem Mädchen zu. Sie entgegnet, 
sie stehe ja drei Schritte von der Schwelle entfernt. Die Stutzuhr 
schlägt Elf. Dem Blinden ist, als sitze Einer neben ihm; er lässt sich 
davon nicht abbringen, er ruft alle Anwesenden mit Namen, alle ant- 
worten. »Aber wer sitzt da mitten unter uns? Es ist doch noch Einer 
da.« Und plötzliche Beängstigung packt ihn, seine Tochter sei todt, 
man wolle es ihm nur verheimlichen. Die Lampe erlischt. Schauer 
fluthen durch das Zimmer und packen Alle an; man hört die Minuten 
rinnen in dem bangen Schweigen, das jeden weiteren Versuch einer 
Unterhaltung unheimlich durchschneidet. Alle fühlen, ein Fremder ist unter 
ihnen. Zwölf Uhr. Am Tisch ein Geräusch, wie wenn Jemand aufstände. 
Plötzlich im Nebenzimmer rechts das Quarren des Neugeborenen, der 
bis dahin noch nie einen Laut von sich gegeben — dumpfe Schritte 
im Krankenzimmer. Man schreit nach Licht. Die Thür des Kranken- 
zimmers öffnet sich, Licht fällt ins Gemach — im Thürrahmen steht 
die fromme Schwester und meldet, sich bekreuzigend, den Tod der 
Frau. Entsetzt treten Alle näher. »Wohin? Wohin ?« schreit der Blinde, 
»sie haben mich ganz allein gelassen.« Schluss. Das Stück ist von furcht- 
barer Kraft und raffinirter Steigerung der Stimmung. Wer es gelesen, 
vergisst es so bald nicht wieder. 


(Schluss folgt.) 
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DIE REDEN KAISER Wir- 
HELMS II. Leipzig, Ph. Reclam. 

Gustav Freytag hat in seinen 
Erinnerungsblättern an den früh 
entrissenen Kaiser Friedrich ein 
allgemein giltiges Wort über Reden 
fürstlicher Personen. »Da der Fürst 
weiss, dass jede Aeusserung, die 
er in der Unterhaltung fallen lässt, 
belauscht, erwogen, weiter erzählt 
wird, so muss er doch seine Rede 
darnach bemessen. Ist vollends ein 
Herr in der Lage, öffentlich zu 
sprechen, so wird jeder Satz seiner 
Rede nach dem unvermeidlichen 
Druck derselben von Millionen als 
bedeutungsvoll begutachtet. Es ist 
daher ganz in der Ordnung, wenn 
der vielbeschäftigte und zerstreute 
Herr sich die Rede von einem 
vertrauten Manne niederschreiben 
lässt und sich dieselbe einprägt. 
Sie wird dadurch, dass er sie 
spricht, die seine, denn er über- 
nimmt die Verantwortung; aber er 
gewöhnt sich dabei auch, fremden 
Geist als den seinen auszugeben, 
und muss sich gefallen lassen, dass 
seine eigene Auffassung, seine Bil- 
dung und sein Verständniss nach 
den wohlerwogenen und gescheiten 
Worten des Andern geschätzt wird.« 

Wenn das die Regel sein sollte, 
so stellt der gegenwärtige Beherr- 
scher des Deutschen Reiches jeden- 
falls die Ausnahme vor. Er ist 
sein eigener Redner, wie er bei- 
nahe sein eigener Maler, seın ei- 
gener Componist ist. Diese ursprüng- 


liche Vielseitigkeit, die im Nach- 
barreiche vielleicht nicht überall 
freudig angesehen wird, mag gleich- 
wohl ein lehrreicher Fingerzeig für 
die deutsche Entwicklung der Zu- 
kunft sein. Es sind schon Stimmen 
laut geworden, die vor dem Er- 
starren des Deutschen im Fach- 
menschenthum warnten. Und nach 
der Regierung eines rein militäri- 
schen Herrschers, eines Herrschers, 
der nicht anders sein konnte, als 
rein militärisch, sieht das Reich 
einen Regenten, der kein Fachkaiser 
ist, sondern mit jugendlichem Ehr- 
geiz eine staunenswerthe Vielseitig- 
keit entfaltet, die erfrischend: be- 
zeugt, das bureaukratischer und 
militärischer Drill nicht die höchsten 
Güter der Nation sind. 

Die Reden Kaiser Wilhelms II. 
in den Jahren 1888 bis 1895 
liegen nämlich bereits gesammelt 
vor. Die bekannte Reclam’sche 
Universal - Bibliothek hat diese 
interessante Sammlung auf den 
Büchermarkt gelegt. Man sieht, dass 
der junge Herrscher fleissig und mit 
Vergnügen gesprochen hat; er be- 
nützt jeden Anlass, um Gedanken, die 
nach Aeusserung drängen, zu khapp 
gehaltenen Reden zu verdichten. 
Des Fürsten Bismarcks Reden sind 
auf der Rückseite des Buches an- 
gekündigt, aber ehe man noch diese 
Anzeige gelesen, hat man im Geiste 
ein Band zwischen dem alten Kanzler 
und dem jungen Kaiser zu knüpfen 
gesucht, die sich gleicherweise als 
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Freunde der Oeffentlichkeit und 
Mündlichkeit darstellen. 

Als allgemeines Merkmal der 
Reden des Regenten, die sich nun 
zum erstenmale gesammelt über- 
sehen lassen, ist der Durchbruch 
einer starken Persönlichkeit, einer 
Individualität zu nennen. Autosepha 
— Alles hat er selbst gesprochen. 
Und wir werden die Kraft dieser 
Persönlichkeit um so höher an- 
schlagen müssen, als die Anlässe, 
bei denen sie sich äussert, die 
denkbar ungünstigsten sind für 
solche Entfaltung. 

Dr. Emil Rechert. 

DIE FÜRSTIN RUSSALKA. 
Von Frank Wedekind. Verlag 
vonAlbertLangen,Paris, Leipzig, 
München. 1897. 

Eines jener Bücher, die zu trau- 
rigem Empfinden stimmen, weil sie 
A tout prix lustig sein möchten. 
Diese Absicht, die unwahre, ge- 
machte, als Maske angenommene 
Ironie verräth sich als solche dem 
Auge dessen, der zu lesen versteht. 
Dass Wedekind eines tieferen, rei- 
neren Empfindens fähig ist, das 
beweisen so manche seiner Skizzen 
und Gedichte im Buche »Die Fürstin 
Russalka«, Aber als ob ihn selbst 
eine irre Scham überkäme und er 
die edlere Regung wettmachen 
möchte, versteigt er sich zu den 
unglaublichsten Geschmacklosig- 
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keiten und Rohheiten. Dazu ge 
hören namentlich die im Knittel- 
versmass »gedichtetene Balladen, 
welche jedem jener verdächtigen 
Bücher, die unter Kreuzband »dis- 
cret« zugesendet werden — Un- 
ehre machen würden. Es ist psy- 
chologisch erklärlich, wenn der 
Dichter, der in seinem Urempfinden 
keusch und mimosenhaft ist, nur 
mit Zagen und Zittern der kalten 
Menge preisgibt, was ihm die hehre 
Stunde der Kunst geschenkt. In 
der rauhen Luft der gleichgiltigen 
Welt verlieren ja die Poesien den 
reinen Zauber des Scheuen, Unbe- 
fleckten. Aber die Furcht vor dem 
»Sichwegwerfen« darf nicht dazu 
fübren, als betrunkener Landsknecht 
verkleidet, eine Schindmähre statt 
des Musenrosses zu besteigen und 
einer entzückten Gesellschaft von 
Zuhältern »Lieder« vorzutragen, die 
selbst die Druckerschwärze zum Er- 
röthen bringen könnten. Man dürfte 
sonst leicht zum Glauben verleitet 
werden, dass nicht ein Dichter 
sich unter der Maske des Gauklers 
verbirgt, sondern dass Rohheit zur 
hässlichen Alltagsgewohnheit ge- 
worden sei, und dass jene wenigen, 
echten Poesien bloss die Erinne- 
rung an eine Zeit bedeuten, die 
längst vergangen und die nicht 
mehr wiederkehrt... 
Wien. Alfred Neumann. 


Wiener Rundschau. 


15. SEPTEMBER 189. 


DER ALTE OBERST. 
Novelle von WILLY PASTOR. (Berlin). 


»Und ich lasse mir das nicht länger gefallen! Du brutalisirst mich, 
du bist roh, du bist gemein, du — oh, du — Scheusal!« 

Die Thüre fiel so kräftig zu, dass die Kaiserbüste auf dem Wand- 
brett schwankte. Eine zweite und dritte Thüre machten nicht weniger 
Lärm. Dann endlich wurde es ruhig. Frau Oberst war in ihrem Zimmer. 

Jetzt erst wagte der alte Mann sich zu rühren. Mit müden 
Schritten ging er an den kleinen Ecktisch und zog die Spieluhr auf. 
Das war ihm nun fast zu einer Art instinctiver Handlung geworden, 
die das Gekeife seiner Frau in ihm auslöste. Die leisen Accorde, die 
sich so angenehm folgten, ohne dass einer sich vordrängte, hatten etwas 
so Beruhigendes. Mochte es ihm von der letzten Gardinenpredigt noch 
so sehr in den Ohren stechen und summen, diese Melodien mit ihrem 
sanften Geriesel spülten Alles weg. 

Und dann die Erinnerungen, die wunderbaren Erinnerungen, denen 
man bei solcher Musik nachhängen konnte! Besonders wenn ein Marsch 
an der Reihe war. Wie die starken Klänge in der schwachen Spieluhr 
sich ausnahmen, das war ganz unbegreiflich schön. Dann konnte der 
alte Oberst träumen wie ein Jüngling. Es war ihm, als stünde er auf 
einer endlosen Ebene, und in weiter, weiter Ferne zog Militär vorüber. 
Aber die Entfernungen schwanden, je länger er hinhörte. Und plötzlich 
sah er sich mitten unter den Pickelhauben, hoch zu Pferd. Er hörte 
ihren schweren Tritt, und das Herz ging ihm auf, wenn die rauhen 
Stimmen um ihn her die lieben, alten Soldatenlieder sangen. 

Ach, die Zeiten hatten doch recht viel geändert! Der Mann, 
der damals vor der Front straff seinen Dienst versah, sass jetzt mit ein- 
gefallenem Gesicht vor einem kleinen Leierkasten. Und gar das Ohr, 
dem das Dröhnen der Soldatenkehlen Musik gewesen war, das hielt 
nicht mal mehr Stand vor einer Weiberstimme. 

Heute war diese Stimme besonders scharf gewesen. Der Alte 
wollte noch genauer als sonst hinhorchen. So legte er zum erstenmal 
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die neue Platte ein, die er sich neulich von zusammengesparten Pfennigen 
angeschafft hatte. 

Ein Walzer. Merkwürdig, die Melodie kam ihm bekannt vor. Wo 
hatte er sie doch gehört? »Liebesklänge« stand auf der Platte. Aber um 
die Titel hatte er sich nie bekümmert. Er wiederholte das Stück zum 
zweitenmal, zum drittenmal. 

Nun erst stieg langsam, verschwommen das Bild der Erinnerung 
auf. Er sah die verregnete Strasse wieder, sah das unsichere Licht in 
den Pfützen, und das schwarzweisse Schilderhaus, an dem er, damals 
noch Avantageur, auf- und niedertappte, auf und nieder 

Es war erst elf Uhr Abends gewesen, und doch hatte er sich 
müde gefühlt. Hinter ihm lag eine Ballnacht, und er hatte ausgehalten 
bis zum Morgen. Sie war ja dagewesen, sie.... 

In die Züge des Alten schlich es sich wie Bitterkeit. Er konnte 
sich die Gegensätze nicht erklären. Was war sie damals gewesen, und 
was war sie heute! Und er selbst, wie hatte er sich verändert! Sie so 
schmächtig, fast leidend, dass er sich ernstlich fragte, ob nicht seine 
Natur. für sie zu derb sein könnte. Und dann die langsame Wandlung 
in den 36 Jahren ihrer Ehe. Er war es, den diese Ehe zerrieben hatte, 
und sie war gesundet mehr und mehr die Jahre hindurch. War ihm 
nicht seine Lebenskraft gestohlen worden? Gestohlen von ihr? War das 
bleiche, ätherische Mädchen jener fernen Ballnacht nicht eine Betrügerin? 
Er dachte an ihre Stimme. Diese scheue, fragende Mädchenstimme damals, 
und das schrille Organ jetzt. Welche Kraft hatte es geschwellt? 

Die Arabesken der Melodie rankten sich weiter und weiter in 
die Stille des Zimmers hinein. Da vergass er allmälig die bitteren Ge- 
danken und glitt wieder in die Vergangenheit. 

Es war doch ein seltsamer Abend gewesen, die Wache an der 
Caserne damals. Fast als ob der Abend seiner unbekümmerten Jugend 
zum erstenmale eine ernste Frage vorgelegt hätte, eine Frage des 
behebt, die er überhörte, überhören wollte. War das vielleicht sein 

luch ? 

Die Ballnacht hatte ihm noch in den Gliedern gelegen. Er fand 
die alte Frische nicht wieder, als er aufzog. Und dabei stürmte und 
regnete es so stark, dass der letzte Rest seiner guten Laune gleich 
anfangs zum Teufel war. 

Da tauchte ein schwarzer Schatten vor ihm auf. Er wollte sein 
»Wer dal« brüllen, aber der Schatten redete ihn schon an: 


»Sie werden verzeihen, ich wollte bloss fragen, haben Sie heute 
Brot bekommen ?« 


»Was?l« 

»Ich meine, ob Sie Brottag gehabt haben ?« 

Er wollte schnauzig werden, aber die Stimme der Alten vor ihm 
hatte etwas so Rührendes, dass er nur griesgrämig wurde. 


‚ „ »Die zweite Compagnie hat Brottag. Aber bei dem Hundewetter 
wird schwerlich Jemand kommen.« 


»O, ich kann warten, vielleicht kommt doch Jemand.« 


DER ALTE OBERST. 795 


Dann ging sie auf die andere Strassenseite unter eine Traufe, 
rollte die Hände in ihre Schürze und — wartete. 

Wie deutlich er Alles wiedersah! Wenn er hinaufging, zum 
Exercirplatz hin, konnte er nichts unterscheiden, weil der Regen ihm 
gerade ins Gesicht trieb. Aber beim Niedergehen hatte er freies Ge- 
sichtsfeld. An der Strassenecke brannte eine einsame Laterne, Bei 
jedem Windstoss flackerte sie, als ob sie ausgehen wollte. Das sah 
sich dann an, als ob die Häuser, die sie beleuchtete, sich duckten 
und wieder streckten, immer wieder, wie die Windstösse kamen und 
gingen. 

Und im Licht dieser einsamen Laterne sah er das Gesicht der 
Alten hinüberstarren zur Caserne und lauern auf einen Mann der 
zweiten Compagnie. 

Er ärgerte sich. Da liess das Weib sich nassregnen und riskirte 
alle möglichen Krankheiten, um einen Groschen zu sparen. Denn billiger 
verkauften ihr die Leute der zweiten Compagnie das Brot auch nicht. 
Zu blödsinnig! Und wäre sie mindestens sicher gewesen, dass über- 
haupt Jemand kam! Aber er hatte sie ja gewarnt. 

Er pfiff eine Melodie vor sich hin. Von der letzten Nacht her 
war sie ihm im Kopf geblieben. Es war dieser Walzer, diese weiche 
Melodie »Liebesklänge«. Einzelne Bilder der Nacht stiegen vor ihm 
auf. Er sah die Augen seiner künftigen Braut; sie schienen ihn zu 
bitten. Dann sah er wieder das Weib an der Mauer. Sie rührte ihn 
mit ihrem stieren Blick und ihren vermummten Händen. Er wollte zu 
ihr hin und ihr einige Groschen geben, »für die Kinders, 

Schon stand er nur wenige Schritte vor ihr. Jetzt erst sah er sie 
genauer. Sie musste einmal schön gewesen sein. 

Und nun kam dieser seltsame Augenblick. Er wusste nicht weshalb, 
aber er musste plötzlich an die denken, in der sein Leben ihm ver- 
klärt schien. 

Der Gedanke erschreckte ihn. Wie eine Warnung stand die Alte 
vor ihm. Wovor sie ihn warnen wollte, wusste er nicht. Er wusste nur, 
dass sie ihm mit einem Schlage sehr widerlich erschien und dass er 
an seinen Posten zurückging, ohne ihr etwas gegeben zu haben. 

Die graue Elendstimmung hielt an. Er dachte an das Leben, das 
die Alte drüben hinter sich haben mochte, und es schien ihm auf eine 
räthselhafte Weise verwandt dem seinen, das doch erst beginnen sollte. 

Dann löste sich aus dem Wirrwarr seiner Stimmung der erste 
klare Gedanke. Wie er selbst mechanisch auf und nieder ging, auf und 
nieder, sah er hinter der niedrigen Stirn der Alten einen und denselben 
Gedanken unermüdlich auf und nieder gehen, auf und nieder, den einen 
Gedanken, einige Pfennige zu sparen. 

Und bei alledem die fixe Idee, die ihn verfolgte, die »Liebes- 
klänge«. Ja, die Alte musste auch mal jung gewesen sein, und getanzt 
hatte sie auch einmal. Und als sie das that, hatte sie ein Leben vor 
sich, so reich an allen Möglichkeiten, wie Jugend und Schönheit sie 
nur haben können. Aber dann kam das Leben über sie und nahm die 
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Möglichkeiten weg, eine um die andere, machte ihren Gedankenumfang 
enger, immer enger, bis schliesslich von all dem Reichthum nur der 
eine Gedanke blieb, der dort jetzt auf und nieder ging. 

War das vielleicht der Sinn des Lebens, wenn das Leben sich 
aufbaute auf Walzern und bunten Träumen? 

Er war schliesslich wie behext von dem Anblicke der Alten. 
Nach Mitternacht erst machte sie sich auf den Weg, stumm und langsam, 
Sie hatte ihr Ziel nicht erreicht. Er sah ihr nach, mit fiebernden Augen, 
bis ihre schweren Schritte verhallt waren in der schwarzen Regennacht. 
Ihm war, als sei sein Glück mit ihr gegangen. In seinen Ohren liessen 
die »Liebesklänge«e noch immer ihre Arabesken spielen und gleiten, 
aber — 

»Bist du denn ganz verrückt geworden? Oder willst du dich über 
mich lustig machen mit deinem Getingel?l« 

»Sie« war wieder eingetreten, empört über die ewige Wiederholung 
desselben Walzers. Wie ein eiskalter Wasserfall strömten ihre Worte 
über ihn her. Er stellte die Spieluhr ab und nahm ein Buch zur Hand. 
Aber ihre Stimme wollte nicht mehr stille werden. 

Ja, ja, die Stimme, ihre Stimme, sie war doch sehr, sehr stark 
geworden in den 36 Jahren ihrer Ehe. 

Er räusperte sich. 


ABSCHIED. 
Von PAUL LINSEMANN (Berlin). 


Mit dem Berliner Morgenzuge war er auf dem Nordwestbahnhof 
in Wien angekommen. Am Mittag wollte er dann nach Ischl weiter- 
fahren. 

Es war ein prachtvoller Junimorgen. Er nahm also einen Ein- 
spänner und gebot: Nach dem Prater. Aber langsam fahren. 

Er kannte jeden Baum in der Hauptallee. In jedem der Kaffee- 
häuser hatte er mit ihr gesessen, diesen Weg war er so oft mit ihr 
gegangen, gefahren. Das würde nun nicht mehr sein. 

Und Rolf überfiel eine tiefe Traurigkeit, eine Müdigkeit der 
Seele. Und er musste an die drei letzten Jahre seines Lebens denken. 
Sie hiessen Dora. Und heute wurde es ihm zur Gewissheit, dass er sie 
nie vergessen, dass ihr Schatten ihn immer begleiten würde. Ihr Bild 
war wie mit sympathetischer Tinte in seine Seele geschrieben: der 
Hauch einer jeden Erinnerung erweckte es zu neuem Leben. Er würde 
sie nicht vergessen, trotz der Anderen. 

Am Blatt und Grashalm blinkte noch der silbrige Thau, über 
den die Sonnenlichter huschten. Aber Rolf sah es nicht. In seiner 
Seele war ein fröstelnder, langweiliger, grauer Novembertag. Oede 
und trübe. 

Drei Jahre lagen hinter ihm mit ihren Tagen des Glücks und 
ihren Tagen der Hölle. Drei lange Jahre, die dieser Frau gehörten. 

Und nun? Nun war es aus. Nun sollte es sein, als ob nie etwas 
gewesen wäre. 

Und er ärgerte sich über das launische Herz. Im Sande also 
verlief seine grosse Tragödie wie eine gleichgiltige, abgeschmackte 
Philisterkomödie. Wie konnte sie nur aufhören, diese Liebe? 


+ Eu 
* 


Das fragte er sich auf der langen Fahrt nach Ischl noch oft 
genug. Einst... ja einst, da lachte er darüber. Er konnte die Mög- 
lichkeit nicht ausdenken. Und doch war es so gekommen und musste 
wohl auch so kommen. Rolf aber grollte über die Armseligkeit des 
Herzens. Er begriff es wohl, wie diese Liebe enden konnte wie die 
Kerzenflamme, die ein starker Windhauch ausbläst. Aber er wollte 
und konnte es nicht verstehen, wie sie endet, weil ihr Material ver- 
zehrt ist. 

Er liebte sie nicht mehr, das war ihm ganz klar. Auch war ja 
die Andere schon da. Er verglich: sie gaben einander nichts nach, 
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Ja, es waren sogar Aehnlichkeiten da, starke, merkwürdige Aehnlich- 
keiten. Es war eben sein Geschmack: dieselbe Sanftheit, dieselbe Wild- 
heit: je nach Laune und Zeit. Dasselbe Parfüm bewusster Weiblichkeit. 
Es war Alles — ganz curios — genau so in dieser Liebe. 

Und würde sie wieder so enden? 

Rolf dachte einen Augenblick daran. Aber der Gedanke machte 
ihn toll. Sollte es immer der gleiche Kreislauf sein? 

Er hatte Dora wohl länger als ein halbes Jahr nicht gesehen. Er 
glaubte schon Alles aus, als ihr Brief kam. Sie wollte ihn noch einmal 
sehen, ihn noch einmal sprechen... »Nicht etwa, um sein Herz zu 
rühren, dazu kenne er sie wohl zu gut. Dazu sei sie zu stolz. Sondern 
um wie zwei vernünftige Menschen zu plaudern, es interessire sie, zu 
erfahren, wie das eigentlich so gekommen sei, Wenn er also zufällig 
diesen Sommer nach Wien käme: sie sei in Ischl.» 

Und Rolf interessirte es ebenso, darum fuhr er zu ihr. Ausserdem, 
er war ein Cavalier. Er gehorchte einer Dame. Nein, wirklich, er war 
es ihr schuldig. Und... 

Trotz Trude zitterten in seinem Öhre noch ihre leisen Lieb- 
kosungen, fühlte er in seinen Armen das wonnige, bebende Glück. 
Nein, er konnte es ihr nicht abschlagen. Und er hatte keine Furcht, 
dass — o bewahre! Er hatte keine Furcht. Er kannte sich. 

Denn er war ja von den Liebhabern der alten Generation, er 
hatte noch die Treue. Und er liebte Trude wie einst Dora. Er würde 
ihr also nicht einmal mit Dora untreu werden. Für ihn war die Liebe 
noch Selbstzweck, sie erfüllte sein Leben, sie war sein Cultus. Keine 
Spielerei, kein Zeitvertreib, nichts Flüchtiges, sondern ernste Daseins- 
aufgabe. Er war eben eine ernsthafte Individualität. 
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Da sass er denn Dora gegenüber. Er war noch gleich am Abend 
zu ihr gegangen. 

Durch den rothen Schleier auf der kleinen Lampe kam spärlich 
mattes Licht. Sie sassen lange schweigend da, Sie auf dem Sopha, er 
in einem Fauteuil in dem langweilig möblirten Zimmer. 

Schweigen, langes, erwartungsvolles Schweigen. 

Dann fühlte er sich doch ein bischen genirt und suchte nach 
einigen allgemeinen Redewendungen. Sie aber blieb ernst und stumm. 

»...Weisst du noch, Dora, wie ich es damals nicht begreifen 
konnte, wie du und Er, wie ihr euch damals getrennt habt? Wie ich 
nach Gründen fragte und forschte? Wie ich mich nicht dabei beruhigen 
wollte? .. . Aber jetzt sehe ich, unsere unerbittlichste Feindin, das 
ist die Zeit, sie macht Alles todt . . . Ihr wart euch damals selisch 
entfremdet und darum gingt ihr auseinander, so wie —« 

»So wie wir,« ergänzte sie. »Musste es sein, Rolf?« 


»Das hab’ ich mich auch oft gefragt, Dora. Aber ich weiss keinen 
andern Grund, wenn das einer ist... .« 
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‚>Und wie geht es denn Fräulein Trude ?« fragte sie plötzlich un- 
vermittelt. 

»Trude? Wieso Trude? Was meinst du?« 

»Nup, ich meine eben Trude. Trude Meixner. Ist sie nett, ja 
Ist sie gut zu dir?« 

»Ach, dummes Geschwätz, Tratsch.« 

Er hatte also den Muth, Trude zu dementiren. 

»Man ist in Wien gut unterrichtet,« sagte sie. »Sie soll leidlich 
hübsch sein, meine Nachfolgerin... Nun, du hast ja immer einen 
guten Geschmack gehabt. Das also ist der Grund, geliebter Freund: 
Trude ... . nicht die Zeit.« 

Sie blickte ernst nickend aus ihrer Sophaecke auf ihn. Sie sahen 
einander an, Aug in Auge. Lange, sehr lange, Sie fühlten es, sie lasen 
es in ihren Augen, sie dachten an das Gleiche, an vergangener Stunden 
verwelkte Pracht. 

Glück und Unglück, das gemeinsam durchlebt, verbindet unauf- 
löslich. 

Sie schob ihm ihre Hand zu. Er nahm sie und küsste sie innig. 

Heisse, sehnsüchtige Wünsche stiegen auf. 

»Dora,« murmelte er, »arme Dora«. 

Eine tiefe Wehmuth überschlich ihn. Es kam ihm vor, als hätte 
er ihr bitteres Unrecht abzubitten. Ein paar Thränen feuchteten ihre 
Wimpern — dann barg sie den Kopf in die Sophakissen. Ein heftiges 
Schluchzen erschütterte ihren Körper. Es war das Schluchzen lange 
verhaltenen Grames, der wie ein Feuerbrand in des Andern Seele fällt. 

Er beugte sich über sie und streichelte ihr Haar. 

»Arme Dora . . nicht mehr weinen.« 

Und er fühlte, wie ihm selbst die Thränen in die Augen kamen. 
»Es thut mir weh.« 

Er beugte sich zu ihr herab. Da umschlang sie ihn mit beiden 
Armen und küsste seinen Mund. So glühend heiss, so in verzehrender 
Liebe, wie einst.. wie einst... Und er küsste sie wieder ... nur zum 
Abschied, natürlich nur zum Abschied. 

»Weisst du noch, wie ich dir gesagt habe, wir würden uns nie 
vergessen? Dass ich dich rufen würde, wenn ich dich sehen müsste? 
Dass ich dich küssen würde, wenn ich wollte? Dass du mir keinen 
Wunsch verweigern würdest ?« 

Ja, er fühlte, dass sie Macht über ihn hatte, 

Er wollte sich sanft loswinden, aber sie hielt ihn fest mit ihren 
Armen umschlossen. Er dachte an Trude, aber . . 

Es war ganz still im Zimmer. In den tiefen Frieden des linden 
Sommerabends rauschte nur von fern die Traun. Vom Gärtchen vor 
den Fenstern stiegen die süssen, schweren Düfte von Goldlack und 
Jasmin auf. 

In den Küssen begehrender Lust und seliger Trunkenheit tauchte 
die Gegenwart unter, es war wieder Vergangenheit, die berauschende 
Wonne der Vergangenheit. 
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Ein süsses Träumen überkam ihn. 

»Liebst du mich noch, Dora, liebst du mich noch?« 

Sie schloss seinen Mund mit ihren Lippen. Dann: 

»Na und Trude?« 

Da schloss er wieder ihren Mund. Er schämte sich. 

Die Stunden verrannen ihnen wie Minuten... 

Dann aber schickte sie ihn fort. Es sei jetzt Zeit. Was sollten 
auch die Hausleute denken? 

»Dora, Dora, wie ist es nur möglich, dass unsere Liebe ... ?« 

.... »Du musst jetzt gehen.« 

»Auf Morgen . . auf Morgen früh.« 

»Morgen? Morgen darfst du nicht mehr hier sein.« 

»Was? Warum nicht?« 

»Weil Er morgen Früh kommt.« 

Er fuhr auf: 

»Dora — ist das deine Liebe ?« 

»Wenn du eine Trude hast, darf ich doch wohl einen Rudolf 
haben? Denkst du, ich werde in ein Kloster geh'n? Ihr Männer seid 
doch zu egoistisch. 

»Dora.. und jetzt... wie konntest du nur ?« 

»Wie konntest du nur?« 

»Und warum thatest du es?« 

»Weil ich sehen wollte, ob ich noch Macht über dich habe, 
mein Lieber. Gott sei dank, ich hab sie noch. O, wie schwach seid 
ihr Männer! .. da, gieb mir die Hand, wir wollen als gute Kameraden 
von einander gehn... Ah, es ist schön, das Gefühl des Herrschers 
zu haben . .. das ist das Schönste auf der Welt.« 

Er nahm seinen Hut. 

»Na — doch nicht böse? Wir mussten doch Abschied nehmen .. 
weisst du, damals ... die paar dummen Briefe — sollte das der Ab- 
schied zwischen zwei netten Menschen sein, wie wir es sind? das war 
unser nicht würdig! So behalten wir uns doch in guter Erinnerung 
— im süssen Geheimniss —|!.. Nur nichts Alltägliches ... Und schliess- 
lich: wenn man nicht das bischen Sünde auf der Welt hätte... Na, 
gute Nacht.« 


EMERSON. 
Von MAURICE MAFTERLINCK. 


Autorisirte Uebersetzung von CLARA THEUMANN, 


»Nur eines thut Noth,« sagt Novalis, »nämlich unser transcenden- 
tales Ich aufzusuchen.«e Dieses Ich erblicken wir zu Zeiten in den 
Worten Gottes, in jenen der Dichter und Weisen, am Grunde mancher 
Freuden und mancher Schmerzen, im Schlaf, in der Liebe, den Krank- 
heiten und in unerwarteten Verbindungen der Dinge, wo es uns von 
Weitem zuwinkt und mit dem Finger auf unsere Beziehungen zum 
Weltall deutet. Einige weise Männer verlegten sich einzig und allein 
auf dieses Suchen und schrieben jene Bücher, wo das Aussergewöhn- 
liche vorherrscht. »Was hat einen Werth in den Büchern,« sagt unser 
Autor, »wenn nicht das Transcendentale und das Aussergewöhnliche ?« 
Sie waren wie Maler, die sich bemühen, in der Dunkelheit eine Achn- 
lichkeit zu erfassen. Die Einen warfen abstracte, sehr grosse, aber fast 
unkenntliche Bilder hin. Den Anderen gelang es, eine Stellung oder 
eine gewohnheitsmässige Geberde des höheren Lebens festzuhalten. 
Mehrere von ihnen dachten merkwürdige Wesen aus. Es existiren nicht 
viele dieser Bilder. Sie sehen sich nicht ähnlich. Manche sind sehr 
schön; jene Menschen, die sie nicht gesehen haben, sind ihr ganzes 
Leben, als ob sie nicht um Mittag ausgegangen wären. Andere Bilder 
haben Linien, reiner, als die Linien des Himmels, und dann erscheinen 
uns diese Bildnisse so entfernt, dass wir nicht wissen, ob sie leben 
oder nur nach uns selbst gezeichnet worden sind. Sie sind das Werk 
der reinen Mystiker, und der Mensch erkennt sich noch nicht in ihnen. 
Andere, die man die Dichter nennt, haben uns indirect von diesen 
Dingen gesprochen. Eine dritte Classe von Denkern hat uns, den alten 
Mythus der Centauren um einen Grad erhebend, von dieser verborgenen 
Identität ein zugänglicheres Bild gegeben, indem sie die Linien unseres 
sichtbaren Ichs mit jenen unseres höheren Ichs verschmolz. Das Antlitz 
unserer göttlichen Seele lächelt zuweilen über die Schulter ihrer 
Schwester, der menschlichen Seele, hinweg, die gebeugt steht im Dienste 
der bescheidenen Verrichtungen des Gedankens, und dieses Lächeln, 
das uns im Vorübergehen alles jenseits des Gedanken Liegende er- 
blicken lässt, dieses Lächeln einzig und allein ist von Wichtigkeit in 
den Werken der Menschen. — — — 

Sie sind nicht zahlreich jene Männer, die uns zeigten, dass der 
Mensch grösser und tiefer ist als er selbst, und denen es gelang, so 
einige jener ewigen Hinweise festzuhalten, die wir im Leben jeden 
Augenblick in einer Geberde, einem Zeichen, einem Blick, einem Worte, 
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einem Schweigen und den uns umgebenden Ereignissen finden. Die 
Wissenschaft von der menschlichen Grösse ist die seltsamste der 
Wissenschaften. Keinem Menschen ist sie unbekannt, aber fast Alle 
wissen nicht, dass sie sie besitzen. Das Kind, das mir begegnet, wird 
nicht imstande sein, seiner Mutter zu sagen, was es gesehen hat, und 
dennoch weiss es, sobald sein Auge mich erblickt hat, Alles, was ich 
bin, was ich war, was ich sein werde, ebenso gut wie mein Bruder 
und dreimal so gut als ich selbst. Es kennt mich sofort in der Ver- 
gangenheit und in der Zukunft, in dieser Welt und allen anderen, und 
seine Augen offenbaren mir wieder die Rolle, die ich im Weltall und 
in der Ewigkeit spiele. Die unfehlbaren Seelen haben sich gegenseitig 
beurtheilt, und sobald sein Blick meinen Blick, mein Antlitz, meine 
Haltung und all das Unendliche, das diese umgibt und dessen Dolmetsch 
sie sind, erfasst hat, weiss es, woran es ist, und obgleich es eine 
Kaiserkrone von einem Bettelsack noch nicht unterscheiden kann, hat 
es mich einen Augenblick ebenso genau wie Gott gekannt. 

Allerdings handeln wir schon wie Götter, und unser ganzes Leben 
vergeht inmitten unendlicher Gewissheiten und Unfehlbarkeiten. Aber 
wir sind Blinde, die den Wegen entlang mit Edelsteinen spielen, und 
jener Mann, der an meine Thüre klopft, gibt in dem Moment, wo er 
mich grüsst, ebenso wunderbare geistige Schätze her wie der Prinz, 
den ich dem Tode entrissen hätte. Ich öffne ihm, und einen Augen- 
blick sieht er zu seinen Füssen wie von einem Thurm herab Alles, was 
zwischen zwei Seelen stattgefunden hat. Die Bäuerin, die ich nach dem 
Wege frage, beurtheile ich ebenso tief, als ob ich sie nach dem Leben 
meiner Mutter gefragt hätte, und ihre Seele hat ebenso vertraut mit 
mir gesprochen wie die meiner Braut. Bevor sie mir antwortete, stieg 
sie eiligst bis zu den grössten Mysterien, dann, als sie plötzlich wusste, 
wer ich war, sagte sie mir ruhig, dass ich links den Dorfpfad ein- 
schlagen müsse. Wenn ich eine Stunde in einer Menschenmenge ver- 
bringe, habe ich tausendmal, ohne etwas zu sagen und ohne einen 
Augenblick daran zu denken, die Lebenden und die Todten beurtheilt, 
und welches dieser Urtheile wird beim jüngsten Gerichte zurückgewiesen 
werden? In diesem Zimmer sind fünf oder sechs Wesen, die vom 
Regen oder vom schönen Wetter sprechen; aber über diesem nichtigen 
Gespräch haben sechs Seelen eine Unterredung, der sich keine mensch- 
liche Weisheit gefahrlos nähern kann, und obgleich sie durch ihre 
Blicke, ihre Hände, ihr Antlitz, ihre ganze Persönlichkeit sprechen, wird 
es stets unbekannt bleiben, was die gesagt haben. Dennoch müssen sie 
das ‚Ende des unfassbaren Dialoges abwarten, und deshalb empfinden 
sie in ihrer Langweile eine unbestimmte geheimnissvolle Freude, ohne 
das zu kennen, was in ihrem Innern allen Gesetzen des Lebens, des 
Todes und der Liebe lauscht, die wie unversiegbare Ströme um das 
Haus fliessen. 

So ist es überall und immer. Wir leben nur unserem transcenden- 
talen Wesen gemäss, dessen Handlungen und Gedanken fort und fort 
die uns umgebende Hülle durchbrechen. Ich suche heute einen Freund 
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auf, den ich nie gesehen habe, aber ich kenne sein Werk und weiss, 
dass seine Seele aussergewöhnlich ist und er sein Leben damit ver- 
bracht hat, sie so gewissenhaft als möglich kund zu thun, der Pflicht 
der höheren Intelligenzen gehorchend. Ich bin voller Unruhe; es ist 
eine feierliche Stunde. Er tritt ein, und alle Erklärungen, die er uns 
während einer langen Reihe von Jahren gegeben hat, zerfallen in Staub, 
wie sich die Thüre über seiner Persönlichkeit öffnet. Er ist nicht, was 
er zu sein glaubt. Er ist anderer Art als seine Gedanken. Wieder 
einmal constatiren wir, dass die Sendboten des Geistes immer unzu- 
verlässig sind. Er hat über seine Seele sehr tiefempfundene Dinge ge- 
sagt, aber in dem kleinen Zeitraume, der den weilenden Blick vom 
scheidenden trennt, habe ich alles das erfahren, was er nie wird sagen, 
nie in seinem Geiste zu Leben erfachen können. Von nun an gehört 
er mir unwiderruflich. Einst waren wir durch den Gedanken vereint. 
Heute fesselt uns eine tausend- und abertausendmal geheimnissvollere 
Sache als der Gedanken aneinander. Jahre und Jahre hindurch erwarteten 
wir diesen Augenblick, und da fühlen wir nun, dass Alles unnütz ist, 
und um uns nicht vor dem Schweigen zu fürchten, sprechen wir, die 
wir bereit waren, uns geheime und wunderbare Schätze zu zeigen, von 
der Stunde, die der Kirchthurm mit seinen Schlägen anzeigt, oder der 
untergehenden Sonne, um unseren Seelen Zeit zu geben, sich zu be- 
wundern und in jenem anderen Schweigen zu umfangen, welches das 
Flüstern der Lippen und des Gedankens nicht stören kann. — — — — 

Im Grunde genommen leben wir nur von Seele zu Seele und 
sind Götter, die sich nicht kennen. Wenn es mir heute Abends un- 
möglich ist, meine Einsamkeit zu ertragen und ich unter die Menschen 
gehe, werden sie mir sagen, dass das, Gewitter eben ihre Birnen vom 
Baume geschlagen hat oder die letzten Fröste den Hafen abgesperrt 
haben. Bin ich deshalb gekommen? Und dennoch werde ich bald mit 
ebenso befriedigter, kraftvoller und an neuen Schätzen reicher Seele 
von dannen gehen, als ob ich diese Stunden mit Plato, Sokrates oder 
Marc Aurel verbracht hätte. Was ihre Lippen sagten, war unhörbar 
neben dem, was ihre Gegenwart verkündigte, und es ist dem Menschen 
unmöglich, nicht gross und bewunderungswürdig zu sein. Was der 
Gedanke denkt, ist von gar keinem Belange neben der Wahrheit, die 
wir verkörpern und die sich stillschweigend behauptet; und wenn nach 
fünfzig Jahren der Einsamkeit Goethe, Epiktet und St. Paul an meiner 
Insel landeten, könnten sie mir nur das sagen, was mir zugleich und 
schneller vielleicht der kleine Schiffsjunge auf ihrem Gefährte sagen 
würde. 

Was in der That das Seltsamste am Menschen ist, das ist sein 
verborgener Ernst, seine geheime Weisheit. Der Leichteste lacht nie 
wirklich unter uns, und trotz seiner Bemühungen gelingt es ihm nicht, 
eine Minute zu verlieren; denn die menschliche Seele ist aufmerksam 
und thut nichts Unnützes. »Ernst ist das Leben«, und im Grunde 
unseres Wesens hat unsere Seele noch nicht gelächelt. Jenseits unserer 
unfreiwilligen Aufregungen führen wir ein wunderbares, unbewegliches, sehr 
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reines und sehr sicheres Leben, auf das die sich darbietenden Hände, 
die sich öffnenden Augen, die sich begegnenden Blicke stündlich hin- 
weisen. 

Alle unsere Organe sind die mystischen Mitschuldigen eines 
höheren Wesens, und nie haben wir einen Menschen, nein, immer nur 
eine Seele kennen gelernt. Ich habe diesen Armen, der auf den Stufen 
meiner Schwelle um ein Almosen flehte, nicht gesehen; aber ich schaute 
Anderes; in unsern Augen grüssten und liebten sich zwei gleiche 
Schicksale, und in dem Augenblicke, in dem er die Hand ausstreckte, 
öffnete sich die kleine Thüre des Hauses für einen Moment über dem 
Meere. »In meinen Beziehungen zu meinem Kinde,« sagte Emerson, 
»nützen mir Griechisch und Latein, Alles, was ich weiss, alles Gold, 
was ich besitze, gar nichts; was ich an Seele habe, ist allein von Be- 
lang. Wenn ich einen Willen habe, stellt er mir den seinen gegenüber, 
gleich zu gleich, und lässt mir, wenn ich will, die Schmach, meine 
Kraft zu missbrauchen, indem ich ihn schlage; aber wenn ich auf 
meinen Willen verzichte und im Namen der Seele handle, indem ich 
sie als Schiedsrichter zwischen uns Beide stelle, dann blickt durch 
seine jugendlichen Augen dieselbe Seele, und mit mir: verehrt und 
liebt er.« 

Aber wenn es wahr ist, dass der Geringste unter uns keine Ge- 
berde machen kann, ohne der Seele und den geistigen Gefilden, wo 
sie herrscht, gerecht zu werden, so ist es ebenso richtig, dass die 
Weisesten fast nie an das Unendliche denken, das in einem sich 
öffnenden Auge, in einem gebeugten Haupt, in einer sich schliessenden 
Hand liegt. 

Wir leben so weit entfernt von uns selbst, dass wir fast nichts 
von all dem wissen, was am Horizonte unseres Wesens vorgeht. Wir 
irren, dem Zufall preisgegeben, im Thale umher, ohne zu ahnen, dass 
alle unsere Geberden auf dem Berggipfel wiederholt werden und erst 
dort ihre Bedeutung erlangen, so dass von Zeit zu Zeit immer Jemand 
kommen und uns sagen muss: Schlaget die Augen auf, sehet, was ihr 
seid, sehet, was ihr thut; nicht hier leben wir, oben, auf den Höhen 
sind wir; seht, was diese Worte, die keinen Sinn hatten am Fusse 
des Berges, jenseits des Schnees der Gipfel werden, was sie bedeuten, 
und wie unsere Hände, die wir für so schwach und klein halten, stets 
zu Gott hinanreichen, ohne es zu wissen. 

Einige Menschen haben uns so auf die Schulter geklopft und 
uns mit dem Finger das gezeigt, was auf den Gletschern des Myste- 
riums vor sich geht. Sie sind nicht zahlreich. Es gibt deren drei oder 
vier in diesem Jahrhundert, fünf oder sechs in den anderen, und Alles, 
was sie uns sagen konnten, ist nichts im Vergleich zu dem, das statt- 
gefunden hat und unserer Seele kund ist. Aber was liegt daran? 
Gleichen wir nicht einem Menschen, der in den ersten Jahren seiner 
Kindheit das Augenlicht verloren hat? Er hat das unerschöpfliche 
Schauspiel der Wesen gesehen. Er hat die Sonne, das Meer, den Wald 
gesehen. Jetzt sind diese Wunder für immer in seinem Körper, und 
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wenn ihr ihm von ihnen erzählt, was könnt ihr ihm sagen, was werden 
eure kläglichen Worte sein im Vergleich zu der Waldeslichtung, dem 
Sturm und der Morgenröthe, die noch am Grunde seines Geistes und 
seines Fleisches leben? Dennoch wird er euch mit glühender, erstaunter 
Freude lauschen, und obwohl er Alles weiss und eure Worte all das 
weit unvollkommener wiedergeben, als ein Glas Wasser einen grossen 
Strom, werden die kleinen, ohnmächtigen Sätze, die von den Lippen 
der Menschen fallen, einen Augenblick den Ocean, das Licht und das 
düstere Laubwerk in ihm erleuchten, die in der Dunkelheit unter seinen 
todten Lidern schliefen. 

Das Antlitz dieses »transcendentalen Ichs« ist wahrscheinlich ein 
unendlich mannigfaltiges, und keinem der Mystikermoralisten ist es ge- 
lungen, dasselbe zu studiren. Swedenborg, Pascal, Novalis, Hello und 
einige Andere untersuchen unsere Beziehungen zu einer abstracten, 
subtilen und sehr weiten Unendlichkeit. Sie führen uns auf Berge, 
deren Gipfel uns unnatürlich, unbewohnbar erscheinen, auf denen wir 
oft mit Mühe athmen. Goethe begleitet unsere Seele an den Ufern 
des Meeres der »Heitern«. Marc Aurel lässt sie an den menschlichen 
Hügeln der vollkommenen, müden Güte, unter dem zu schweren Laub- 
werk der hoffnungslosen Resignation ruhen. Carlyle, der geistige Bruder 
Emerson’s, der uns in diesem Jahrhundert am anderen Ende des Thales 
zuwinkt, lässt die einzigen heroischen Momente unseres Wesens wie 
Blitze auf dem schatten- und gewitterreichen Grunde des stets un- 
geheuerlichen Unbekannten vorüberzucken. Er führt uns wie eine tolle 
Heerde durch Sturm und Wetter ungekannten und schwefeligen Weiden 
zu. Er treibt uns in das tiefste Dunkel, das er freudig entdeckt hat, 
und das einzig und allein der ungleichmässige, gewaltige Stern der 
Helden erleuchtet; er überlässt uns dort mit bösem Lachen der mannig- 
faltigen Wiedervergeltung der Mysterien. 

Aber da haben wir zu gleicher Zeit Emerson, den guten morgen- 
frischen Hirten der fahlen, grünen Wiesen eines neuen, natürlichen, 
verständlichen Optimismus. Er führt uns nicht längs der Abgründe. Er 
ruft uns nicht heraus aus der bescheidenen, alltäglichen Einfriedung, 
weil der Gletscher, das Meer, der ewige Schnee, der Palast, der Stall, 
der erloschene Ofen des Armen und das Lager des Kranken, weil all 
dies unter demselben Himmel liegt, durch dieselben Sterne geläutert 
und denselben unendlichen Mächten unterworfen ist. 

Er ist für Viele in dem Augenblick gekommen, wo er kommen 
musste, und wo sie nach neuen Erklärungen lechzten. Die heroischen 
Stunden sind weniger hervorstechend, die Stunden der Selbstverleug- 
nung sind noch nicht wiedergekommen; es bleibt uns nur noch das 
tägliche Leben, und dennoch können wir nicht ohne Grösse leben! 
Er hat diesem Leben, das nicht mehr seine traditionellen Horizonte 
hatte, einen fast annehmbaren Sinn verliehen, und vielleicht war er 
imstande, uns zu zeigen, dass es seltsam, tief und gross genug ist, um 
keines anderen Zweckes als seiner selbst zu bedürfen. Er weiss nicht 
mehr vom Leben als die Anderen; aber er spricht mit mehr Muth 
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und hat Vertrauen in das Mysterium. Man muss leben; ihr Alle müsst 
es, die ihr Tage und Jahre verbringet ohne Thaten, ‚ohne Gedanken, 
ohne Licht, weil euer Leben trotz Allem unbegreiflich und göttlich 
ist. Man muss leben, weil Niemand das Recht hat, sich den geistigen 
Ereignissen der regelmässig dahinfliessenden Wochen zu entziehen. Man 
muss leben, weil es keine Stunde ohne innere Wunder und unaus- 
sprechliche Bedeutungen gibt. Man muss leben, weil es keine That, 
kein Wort, keine Geberde gibt, die in einer Welt, wo »viel zu thun 
und wenig zu wissen iste, den unerklärlichen Rückforderungen ent- 
ginge. 

2153 0 Es gibt kein grosses und kein kleines Leben, und die That des 
Regulus und des Leonidas ist ohne Belang, wenn ich sie mit einem 
Augenblick der geheimen Existenz meiner Seele vergleiche. Sie kann 
thun oder nicht thun, was sie gethan haben, diese Dinge reichen 
nicht an sie heran, und die Seele des nach Carthago heimkehrenden 
Regulus war wahrscheinlich ebenso zerstreut und gleichgiltig als die 
des Arbeiters, der in die Fabrik geht. Sie steht allen unseren Hand- 
lungen, allen unseren Gedanken zu weit. Sie lebt einsam am Grunde 
unseres Wesens ein Leben, von dem sie nicht spricht, und die Mannig- 
faltigkeit der Existenzen ist nicht zu erkennen von den Höhen aus, 
wo sie herrscht. 

Wir gehen gebeugt unter der Last unserer Seele, und es gibt 
kein Verhältniss zwischen ihr und uns. Sie. denkt vielleicht nie daran, 
was wir machen; das ist auf unserm Antlitz zu lesen. Wenn man 
einen Geist aus einer anderen Welt fragen könnte, welchen Ausdruck 
das Gesicht der Menschen im Ganzen genommen hat, würde er wohl, 
nachdem er sie in ihren Freuden, ihren Schmerzen und ihren Auf- 
regungen gesehen hat, antworten: »Sie sehen aus, als ob sie an etwas 
Anderes dächten.« Seid gross, seid weise und beredt; die Seele des 
Armen, der an der Brückenecke die Hand ausstreckt, wird nicht eifer- 
süchtig sein, aber eure Seele wird vielleicht die seine um ihr Schweigen 
beneiden. Der Held braucht den Beifall des gewöhnlichen Menschen, 
aber der gewöhnliche Mensch verlangt nicht den Beifall des Helden; 
er verfolgt sorglos seinen Lebensweg wie Jemand, der alle seine Schätze 
an sicherem Orte hat. »Wenn Sokrates spricht,« sagt Emerson, »schämen 
sich Lysis und Menexenes nicht ihres Schweigens. Auch sie sind gross. 
Und Sokrates beruft sich auf sie und liebt sie, während er spricht, 
weil jeder Mensch in sich selbst die Wahrheit trägt, ja die Wahrheit 
ist, der ein beredter Mann Ausdruck verleiht. Aber es scheint, dass 
die Wahrheit in diesem beredten Manne, eben weil er sie ausspricht, 
schon nicht mehr ihren so sicheren Sitz hat, und deshalb wendet er 
sich mit grösserer Achtung und Verehrung diesen wunderbaren Schwei- 
genden zu.« 

Der Mensch lechzt nach Erklärungen. Man muss ihm sein Leben 
zeigen. Er freut sich, wenn er irgendwo die genaue Auslegung einer 
geringfügigen Geberde findet, die er vor 25 Jahren gemacht hat. Hier 
gibt es keine zu geringen Geberden; wir finden fast alle Stellungen 
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unserer täglichen Seele. Den ewigen Charakter von Marc Aurel’s Ge- 
danken werdet ihr hier nicht finden. Aber Marc Aurel ist der reine 
Gedanke. Wer von uns übrigens führt das Leben Marc Aurel’s? Hier 
haben wir den Menschen und nicht mehr. Er ist nicht willkürlich ver- 
grössert; nur ist er näher von uns als gewöhnlich. Da ist Johann, 
der seine Bäume beschneidet, Peter, der sein Haus baut, ihr, die ihr 
nur von der Ernte sprecht, da bin ich und gebe euch die Hand; 
aber wir sind auf den Punkt gestellt, wo wir an die Götter hinan- 
reichen, und wir staunen über das, was wir thun. Wir wussten nicht, 
‘dass alle Mächte der Seele gegenwärtig waren, wir wussten nicht, dass 
alle Gesetze des Weltalls um uns herum warteten, wir wenden uns 
um und blicken uns wortlos an wie Leute, die ein Wunder ge- 
sehen haben. 

Emerson kam und bestätigte schlicht diese gleiche und ge 
heime Grösse unseres Lebens. Er hat uns mit Schweigen und Bewun- 
derung umgeben. Er hat einen Lichtstrahl gesandt auf den Weg des 
Handwerkers, der aus der Werkstatt tritt. Er hat uns gezeigt, wie alle 
Kräfte des Himmels und der Erde beschäftigt sind, die Schwelle zu 
erhalten, auf der zwei Nachbarn vom herabfallenden Regen oder dem 
steigenden Winde sprechen, und lässt uns über zwei Menschen, die sich 
auf der Gasse ansprechen, das Antlitz eines Gottes sehen, der einem 
Gotte zulächelt. Näher als irgend Einer steht er unserem gewöhnlichen 
Leben. Er ist der aufmerksamste, eifrigste, ehrlichste, gewissenhafteste, 
vielleicht menschlichste Warner. Er ist der Weise des Alltags, und das 
Alltägliche ist im Grunde genommen das Mark unseres Wesens. Mehr 
als ein Jahr verstreicht ohne. Leidenschaften, ohne Heldenthaten, ohne 
Wunder. Lehrt uns, die kleinen Stunden des Lebens zu ehren. Wenn 
ich heute Morgens nach dem Geiste Marc Aurel’s zu handeln imstande 
war, betont nicht meine Thaten, denn auch ich weiss, dass etwas ge- 
schehen ist. Aber wenn ich meinen Tag in nichtswürdigen Unter- 
nehmungen verloren zu haben glaube und ihr mir beweisen könnt, 
dass ich dennoch so tief gelebt habe wie ein Held und meine Seele 
ihre Rechte nicht verloren hat, dann werdet ihr mehr gethan haben, 
als wenn ihr mich dazu gebracht hättet, heute meinen Feind zu retten; 
denn ihr habt in mir die Stärke, die Grösse und die Bejahung des 
Lebens erhöht; und morgen vielleicht werde ich mit Ehrfurcht zu leben 


wissen. 
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Auf gleicher Höhe steht »Les Aveugles«. Blinde, Männer und 
Weiber, leben in einem Hospital auf einsamer Insel; ein liebender 
Priester hat sich ihrer angenommen als Stütze und Führer. Nun hat 
er sie hinausgeführt auf die Lichtung des dunklen Waldes mit seinen 
uralten Bäumen, hat sich von ihnen verabschiedet, er wolle nur kurz 
an den Strand des Meeres, und hat sie geheissen, auf ihn zu warten. Er 
ist nicht fortgegangen; dass er, ein Todter, mitten unter ihnen sitzt, 
wissen die Blinden nicht. In bangem Harren, in müssigem Schwatzen, 
in kleinlichem Hadern wider den Todten, dass er sie allein gelassen, 
vergeht ihnen die Zeit. Wo sie sind, wissen sie nicht, nicht, welche 
Zeit es ist. Vom Hospital schlägt es Zwölf. Ist’s Mittag oder Mitter- 
nacht? Die Sterne zu ihren Häuptern können sie nicht sehen; nur das 
ferne und leise Rauschen des Meeres hören sie. Von der Stelle wagen 
sie sich nicht, harrend sitzen sie, geängstigt durch den Flug der Wander- 
vögel, der durch die Lüfte braust, durch den Windstoss, der dürre 
Blätter auf sie herniederwirft. Lauter gegen die Klippen donnert das 
Meer. Ein Tappen naht sich von fern — der Hund des Hospitals 
ist's; er könnte sie retten, aber sie wagen nicht, ihren Platz zu ver- 
lassen. Der Hund zieht einen der Blinden bis zu der Leiche des todten 
Priesters; unter unbeschreiblichem Grausen erkennen sie tastend den 
Todten. Angst, Jammer und Wehklagen: die Hoffnung ist geschwunden, 
Niemand wird sie holen, denn Niemand vermisst sie; trostloser Unter- 
gang steht ihnen bevor. Es wird kalt, eisig kalt, näher und näher 
kommt das dumpfe Brausen der Wogen, hoch rauschen die Blätter 
wild im Sturm. Schritte ertönen und kommen näher. Es beginnt zu 
schneien. Und wieder die Schritte. Das sehende Kind der einen Blinden 
fängt an zu weinen, Es muss also etwas sehen. Und die Schritte sind 
ganz nahe, ein Gewand raschelt in den dürren Blättern. »Halte das 
Kind empor!« schreien sie in Todesangst der Mutter zu, »damit es 
sehen kann!« »Die Schritte haben Halt gemacht unter uns! Sie sind 
hier. Sie sind mitten unter uns.« »Wo bist du?« Schweigen. »Erbarmen |« 
Mit diesem gellenden Schrei der Todgeweihten, mit dem verzweifelten 
Weinen des Kindes schliesst das Stück. 

In der Studie »Interieur« !) steht gleichfalls der Tod im Mittel- 
punkte des Interesses. Durch die erleuchteten Fenster des Erdgeschosses 
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blicken wir in ein friedliches Heim. Vater, Mutter und Schwestern 
sitzen, lesend und mit Handarbeiten beschäftigt, beieinander — ein 
Bild vollster Ahnungslosigkeit. Aber im Garten steht bereits der Fremde, 
der die Leiche der einen von den Schwestern — man wähnt sie auf 
Besuch — aus dem Wasser gezogen, in das sie sich selbst gestürzt 
hat; er verhandelt mit dem Greise, der die schwere Aufgabe auf sich 
genommen, die Todesnachricht zu überbringen. Der Greis tritt ein; 
ein Augenblick noch — und wo Friede und Glück wohnten, sehen wir 
jetzt, innen durch die erleuchteten Fenster lähmende Schrecken, 
grausiges Entsetzen, unendlichen Jammer. Die Wirkung einer plötzlichen 
Todesbotschaft auf ahnungslose Menschen bildlich darzustellen, war hier 
die voll erreichte Absicht des Dichters. 

Grelle Todesschauer umwittern auch das Marionettendrama »La 
Mort de Tintagiles«.. Im hohen Thurm des unheimlichen Schlosses 
sitzt die gespenstige Königin — ein Symbol des Schicksals, sichtbar nur 
den düstern Weibern, die als Todesengel ihre Blutbefehle vollführen. 
Mord brütet sie jetzt gegen den Knaben Tintagiles, den sie vom Auslande 
zu sich berufen; sie fürchtet in ihm den Prätendenten. Des Knaben 
Schwestern, Ygraine und Bellangere, sowie Aglovale, der Greis, drei 
Ohnmächtige vereinen sich zum Schutz des Bedrohten. Seit seiner An- 
kunft ahnt der Knabe dumpf seinen Tod. Es ist da eine geheimnissvolle 
Thür, die sich nie öffnet; der Schlüssel ist verloren, keiner weiss, wohin 
sie führt. — Nachts. — Im Gemache schlummern die beiden Schwestern, 
zwischen ihnen und von ihrem Lockenhaar umwunden liegt Tintagiles. 
Langsam, langsam und geräuschlos öffnet sich die seltsame Thür; drei 
finstere Weiber treten heraus und schreiten ins Schlafgemach. Einen 
Augenblick später kommen sie zurück; auf ihren Armen den noch vom 
abgeschnittenen Lockenhaar der Schwestern umwundenen Knaben. Vom 
Schreien des Entführten erwachen die Schwestern; Bellangere stürzt 
ohnmächtig auf der Schwelle nieder, während Ygraine dem Schall der 
Stimme nachstürzt. Sie kommt, als gerade mit dumpfem Krach die 
geheimnissvolle Thür vor ihr zuschlägt. Ygraine sucht nach dem Bruder. 
So kommt sie an eine andere Eisenthür unter düsteren Mauergewölben. 
Da sie in der Verzweiflung gegen die Thüre schlägt. hört sie ein 
Pochen von der anderen Seite. Tintagiles ist's. »Oeffne,« schreit der 
Knabe, »öffne! Es ist hinter mir.« (Elle — la reine; oder — la mort.) Das 
Mädchen rüttelt und reisst an der Thür; vergebens — sie ist uner- 
schütterlich. Tintagiles schluchzt verzweifelt: Ygraine schlägt wie wahn- 
sinnig mit der Lampe gegen die Thür, sie zerbricht und erlischt. 
Dunkel, schweres Dunkel. Nur das Stöhnen der Schwester auf der einen, 
das immer schwächer werdende Wimmern des Knaben auf der anderen 
Seite. Es ist keine Hilfe. Von jenseits der Thür ein dumpfer Schlag, 
der Schall eines schwer aufschlagenden Körpers. Rasende Angstschreie, 
flehentliche Bitten, an die unsichtbaren Mörder gerichtet, entquillen dem 
Munde des Mädchens. Dann — ein langes, furchtbares Schweigen. 
»Ungeheuer|« schreit die arme Schwester noch einmal auf, ehe sie kraftlos 
in sich zusammenbricht. Die Scene packt mit unwiderstehlichen Erschütte- 
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rungen; in Stimmung und Zweitheilung der Scene erinnert sie an die Mord- 
scene in »Princesse Maleine«. Jene wie diese — nur ein Maeterlinck 
konnte sie schaffen. * M * 

Ein Räthsel, wie Tod und Leben, ist für Maeterlinck auch die 
Liebe. Auch sie ist eine der elementaren Formen des Verhängnisses, 
gegen das kein Sträuben gilt. Liebe bedeutet das mystische Zueinander- 
streben zweier zur Vereinigung vom Schicksal prädestinirten Wesen. So 
finster und furchtbar Maeterlinck’s Todesdrama, so still und ersonnen, 
so traurig süss, so träumerisch mild sind seine Dramen der Liebe. 

In »Pelleas und Melisande«!) gibt er uns die Mär von der 
verbotenen Liebe. Golaud hat Melisanden im Walde gefunden, sie zu 
der Seinen gemacht und an den Hof seines Grossvaters, des Königs 
Artel, gebracht. Hier begegnet sie Golauds jüngerem Bruder Pelleas, 
und sogleich fühlen sich Beide unwiderstehlich zu einander gezogen — 
anfänglich wie Kinder, in vollster Unschuld, sich selbst nicht Rechen- 
schaft über ihr Empfinden gebend. Aber unheilvolle Zeichen warnen 
und. wecken dumpfes Bewusstsein der Schuld. Golauds Verdacht wird 
rege, er beobachtet die Beiden. Herrlich ist diese Scene: Melisande 
oben am Burgfenster, unten auf der Brustwehr Pelleas; tief beugt sich 
Melisande im Liebesgespräch nieder; da fluthet ihr wundervolles Haar 
vornüber und hüllt den Entzückten in einen seidenen Mantel; er umarmt, 
er streichelt, er küsst das Haar, und da er es eben im Scherz an einen 
Weidenbaum geknüpft, erscheint Golaud. Sein kurzes Warnwort kann das. 
Verhängniss so wenig aufhalten, wie ein zusammen mit Pelleas unter 
sehr bezeichnenden Begleitworten unternommener Gang durch die ver- 
pesteten Grotten des Schlosses. Einmal weiss Golaud seinen Bruder im 
Zimmer Melisandens; nicht gross genug, um von der Brustwehr aus 
hineinsehen zu können, hebt er sein Söhnchen hoch und lässt sich von 
diesem berichten: Das Kind sieht nur zwei trostlos ins Licht starrende 
Menschen. Sie wollen sich trennen: Pelleas will fort, um kein Unheil 
heraufzubeschwören. Nur einmal noch wollen sie sich sehen. Bei diesem 
letzten Stelldichein überrascht sie abermals Golaud, er stösst Pelleas 
mit dem Schwerte nieder und verwundet Melisanden — leicht, ganz 
leicht. Aber auch diese leichte Wunde des Schicksals wird tödtlich bei 
Melisande. Der letzte Act zeigt sie uns auf dem Todtenbette, sie hat 
noch einem kleinen Mädchen das Leben gegeben — dann stirbt sie — 
leise, geräuschlos, demüthig, wie ein Blümchen, das den Kopf neigt, 
wie. ein Licht, das erlischt. Still,. wie ihr Leben, ist ihr Tod — es ist 
ein Sterben in Schönheit, in einer rührenden Schönheit und eine so 
ganz andere als die bacchisch jubelnde einer Hedda Gabler. 

Verwandte Empfindungen weckt »Alladine und Palomides«.?) 
Die. Leser dieser Zeitschrift kennen das Stück; ich darf mich kurz 
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fassen und mich begnügen, auf den wundersamen Zauber der Grotten- 
scene nachdrücklich zu verweisen. Im Kerker der meerumflutheten 
Grotte finden sich die Liebenden wieder, sie reissen die Binden von 
den Augen und finden sich inmitten magischen Glanzes: mit blauem, 
zauberhaftem Licht übergiesst das schimmernde Meerwasser Alles 
ringsher, höchste Liebesseligkeit romantisch-symbolisch verklärend. Jähe 
Schritte von oben, die Retter sind’s — grell und fahl bricht das Licht 
des Tages herein, der magische Glanz erbleicht, das Paradies versinkt 
in kalte und starrende Oede. So tödtet erbarmungslos das grelle Licht 
der Wirklichkeit zwei Herzen, indem es ihnen die Träume tödtet, in 
denen sie glücklich waren, Vergiftet sterben sie hin, von Zimmer zu 
Zimmer mit letzten Rufen einander suchend. Es ist das stille Sterben 
Melisandens, ein leises Hinübergleiten in ein besseres Jenseits: »es war 
das Licht, das kein Erbarmen gehabt«. 

Tiefer noch angelegt ist das herrliche Drama »Aglavaine und 
Selysettes, dessen Dialog nur hie und da an einer gewissen philo- 
sophischen Hypertrophie krankt. Zwei Frauen stehen einander gegen- 
über rivalisirend um die Liebe des Mannes, der, haltlos schwankend 
zwischen ihnen steht. Selysette ist ein frohes, liebenswürdiges, aber un- 
bedeutendes Geschöpf, bis Aglavaine in ihren Kreis tritt und, ohne es 
zu wollen, ihren Gatten an sich fesselt. Im Schmerz reift Selysette 
heran, im Schmerz erschliessen sich die Tiefen ihrer Seele. Die Seelen- 
schönheit Aglavaines weckt die ihre. Aus den Rivalinnen werden 
Freundinnen, die — jede der anderen — das Opfer ihrer Liebe 
bringen wollen. Wundervoll sind diese zwei Frauenseelen gezeichnet. 
Im Ringen um den Preis innerer Schönheit siegt die arme, kleine 
Selysette über die ernste und hochgemuthe Aglavaine. Diese will ab- 
reisen; Selysette aber fasst den Plan, sich selbst dem Glück der an- 
deren aufzuopfern. Sie will sterben. Bei Tag steigt sie mit der kleinen 
Schwester auf den Thurm, zu dem sie den goldenen Schlüssel wieder- 
gefunden — aber sie kann es nicht; die Sonne scheint so golden, und 
die Blumen duften so hell — die Stimme des Lebens ist noch zu 
mächtig in ihr. So geht sie unbeugsamen Willens des Nachts. Da die 
langen Schatten sinken und der letzte Strahl der Sonne verblichen, 
findet sie den Muth des Todes. Und noch dem Tod lügt sie ins 
bleiche Gesicht: gestürzt sei sie, nicht habe sie sich hinabgeworfen. 
Sie will die Geliebte vor der Qual des Gewissens bewahren. Es ist 
das Lied von der entsagenden Liebe in seiner Reinheit und unend- 


lichen Trauer. * „ * 


Ein Träumer ist Maeterlinck und ein Phantast. Eine dunkel- 
glühende und suchende Seele. Ein Sohn des Fin de siecle mit leise 
schwingenden, saugenden Nerven. Ein Primitiver nicht aus Naivetät, 
sondern aus Raffınement. Worte fand er, die keiner sprach, über 
Dinge, die keiner je vor ihm geschaut, Wirkungen, die keiner erzielt, 
mit Mitteln, die so keiner gebraucht. Keinem hat er zu danken, dieser 
Seelenkünder, er ist selbsteigen und original durchaus. Er steht allein: 
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unerreicht trotz allen Nachahmern. Ist seine Poesie krank? Man kann 
es nicht sagen. Ist sie gesund? Nimmermehr! Die Mitte zwischen 
Krankheit und Gesundheit hält sie: sie ist nicht mehr krank wie die 
Decadenz, die Maeterlinck überwunden; sie ist noch nicht gesund — 
sie ist zu künstlich, zu mönchisch-christlich, zu mystischh um gesund 
zu sein, aber sie tendirt zu einer neuen Gesundheit. Reconvalescenten- 
poesie hat sie Harden genannt; Maeterlinck steht «auf halber Höhe des 
Berges, dessen Scheitel eine neue Sonne krönt«. Einer neuen Schönheit, 
einer neuen Natur ringt er entgegen mit neuen Mitteln; ein echter 
Schöpfer, baut er vor uns eine neue Welt auf. Vielleicht ist diese 
Schönheit künstlich: was thut’s? Jede Schönbeit ist Erlösung in dieser 
Zeit, die so rauh, diesem Leben, das so unkünstlerisch ist. Maeterlinck 
ist ein Poet nicht für die Vielzuvielen, aber für die Aristokraten des 
Geistes und der Seele, die selber feine Nerven haben und Tiefen und 
Höhen wie er; für die Empfindenden und Suchenden, denen es noch 
Räthsel gibt. Die Protzen des Verstandes, die an den Fingern ab- 
zählen und es so herrlich weit gebracht haben, können ihn nicht 
fassen. Wir Jüngeren aber, da wir ihn haben und verstehen, lassen 
ihn uns nicht mehr nehmen; wir fühlen: unsere tiefsten Empfindungen 
sind es, denen er die Lippe löst; unsere feinsten und besten Geheim- 
nisse sind es, deren Mitwisser er ist. Und da er wie kein Zweiter 
mit uns und in uns zu leben weiss, wie sollten nicht auch wir mit ihm 
und in ihm leben? 


DAS ERGEBNISS DER MÜNCHENER KUNST- 
AUSSTELLUNG VON 1897. 


Von GEORG FUcHs. 


Lenbach sagte in einer Bankettrede, als die VII. Internationale 
Kunstausstellung in München eröffnet wurde: »Wir sind ausstellungs- 
müde, die Zeit der grossen Ausstellungen ist vorbei.« O, dass es doch 
so wärel möchte man zuerst ausrufen. Da denkt man daran, dass 
unsere Maler nur deshalb ihren Beruf verfehlten — ausgenommen 
Wenige — weil sie für die Ausstellungen schufen, in der besonderen 
Absicht, in den Salons Aufsehen zu erregen. Da denkt man daran, 
welchen Hass wir gegen Museen hegen, gegen die Magazine, in denen 
die Zunft der Schulmeister ihre Lehrmittel aufbewahrt: die erhabenen 
Werke der Meister, ersonnen und erschaffen uns zur Freude und Zier. 
Da denkt man daran, welchen Ekel wir vor den gläsernen Labyrinthen 
empfinden, in denen die leuchtenden Werke unserer grossen Freunde 
eingereiht werden zwischen die Aermlichkeit des biederen Mittelstandes, 
die Gemeinheit des Pöbels und die aufdringliche, freche Rohheit des 
ruhmsüchtigen Ressentiments, des eigentlichen — »Modernen« Verlassen 
wir die gläsernen Scheunen! Die lärmenden Haufen mögen sich darin 


tummeln — trotz ihrer werden sie veröden und zerfallen 
* 
Wir sind aber nicht nur Sehende und Empfindende — wir sind 


auch Kämpfer. Wir wollen Die Kunst. Wir bedürfen der grossen Aus- 
stellungen. Hievon überzeugt uns gerade die Münchener Ausstellung 
dieses Jahres. Sie brachte uns einen Sieg im Kampfe um die Befreiung 
der Kunst. . Dieser Erfolg wäre unmöglich gewesen ohne die bedingungs- 
lose Oeffentlichkeit. Allein dem Bestreben, die Anziehungskraft der 
Ausstellung zu erhöhen, verdanken wir die erste Sammlung unserer 
neuen, ganz jugendlichen, angewandten Kunst. Die Machthaber 
der Münchener Kunstbureaukratie beabsichtigten nichts weniger, als 
einer eigenartigen deutschen Kunstübung zum Durchbruche zu ver- 
helfen, welche die Schönheit der Gebrauchsgegenstände, der Häuser 
und Innenräume erstrebt und erwirkt. Sie nannten diese Art von 
Kunst »Kleinkunst«e — früher schalt man sie »Kunstgewerbee — und 
verwiesen sie in zwei enge Kämmerchen. Sie erschraken nicht wenig, 
als plötzlich ein Murmeln umging, dass gerade diese kleinen, hübschen 
Dinge in den kleinen, engen Kämmerchen den Werth der ganzen Aus- 
stellung ausmachen, die ganze Ausstellung vor dem ästhetischen Areo- 
page rechtfertigen, ja zu historischer Bedeutung erheben. Auch wir 
wollen davon reden; nicht nur befriedigt murmeln, vielmehr laut und 
vernehmlich davon zeugen. Denn es handelt sich nicht nur um die 


ersten Anfänge einer selbstständigen »angewandten Kunst« in Deutsch- 
land, sondern um das Aufleben und Erstarken einer anderen, werth- 
volleren, ästhetischeren Art des Kunstempfindens. 

* 


Revolution! Das ist das richtige Wort für die Bewegung, als 
deren Symptome die angewandte Kunst in Deutschland aufersteht, 
eine Kunst, die sich freimüthig zu ihrem Zwecke bekennt, zu dem 
Zwecke, das Leben schöner, freudiger, lebenswerther zu machen. Das 
schlägt Allem ins Gesicht, was in Deutschland bisher öffentlich über 
Kunst gepredigt und geglaubt wurde. Oeffentlich — wir dachten und 
thaten immer anders. Aber die bildende Kunst, die nun einmal in 
Deutschland die Errungenschaften im Kampfe um die reine Kunst stets 
zuerst an die Oeffentlichkeit und in dieser zu einer gewissen Geltung 
brachte — sie hat auch hier gewissermassen die Priorität der Ver- 
öffentlichung. Dank der grossen Ausstellungen, die kein Werk der 
bildenden Künste, das auch nur einigermassen für talentvoll gelten 
kann, zurückweisen dürfen, können auch die wahrhaft künstlerischen 
Bestrebungen in der bildenden Kunst, neben so und so viel anderen, 
alljährlich vor ein grösseres Publicum gebracht werden. Das ist in den 
anderen Künsten unmöglich — hier gebieten die Cliquen über die ge- 
schäftlichen Factoren, die Cliquen, welche stets, bald bewusst, bald 
unbewusst, eine Versicherung der Unfähigen gegen die Schaffenden als 
wichtigstes Ziel mit Leidenschaft verfolgen. 

Wenn wir die ästhetischen Evangelien, welche im XIX. Jahrhundert 
geglaubt wurden, und die in der That Schöpfungen echter Künstler, 
wenn auch selten diese ganz, für sich als Beweismittel in Anspruch 
nehmen konnten, übersehen, so finden wir folgende: die classi- 
cistische, welche sich mehr an das wissenschaftliche als an das 
künstlerische Wirken Goethe’s anschloss, die romantische, aus 
ihr durch Richard Wagner entwickelt, die romantisch-mystische 


nnd — durch Heine — die individualistische. Von diesen ist 
nur die classicistische wieder ganz verschwunden. Die romantische lebt 
noch ein Scheinleben in der Historienmalerei — in ‚der Kunst der 


Provinz. Die romantisch-mystische steht in höchster Gunst bei den 
»Höheren«e: die zahlreichen Nachtreter Richard Wagner’s, Maler und 
Zeichner wie Max Klinger, Stuck, Sattler, gelten ihnen deshalb nur 
Alles, dazu am Ende gewisse Verfasser schlechter Verse und billig 
mystificirender Theaterstücke. Die »Individualisten« sind die 
Ueberlebenden aus jenem kindlichen Sclavenaufstande gegen die Kunst 
überhaupt, von dem man unnützerweise eine Zeit lang unter dem 
Namen »Naturalismus«e Notiz nahm. Ihnen gilt das Ausprägen ihrer 
»grossen», »bedeutenden« und »tiefen« Natur durch Mittel der Kunst, 
in denen man jedoch nicht eben wählerisch zu sein braucht, als die 
einzige des modernen Menschen würdige Weise, Allerdings, dies ist 
eine Art, mit Hexen umzugehen; wir meinen mit jenen »höheren« 
Frauen, die gerne an die »Tiefe« eines solchen Knaben glauben, wenn 
er sie hinreichend oft betont, und ihm und Anderen seine Genialität 
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bescheinigen. Das ist so das Berliner Genie. In der Malerei er- 
scheint der Individualismus allerdings in einer Form, die ernst 
genommen werden muss, indem sich hier oft malerische Begabung 
mit ihm verbündet. Er wird hervorgerufen einerseits durch eine Ueber- 
tragung des gelehrten Interesses am Künstler und seiner Art in die 
Production. Man sah, wie emsig sich die Gelehrten abmühten, über 
das Leben und die Person eines Künstlers der Vorzeit Einzelheiten zu 
sammeln, wie sehr sie sich, um durch exactes, wissenschaftliches Material 
Erklärung seiner künstlerischen Eigenart zu finden, für seine Person 
interessirten. Eine falsche Association führte sehr schnell dazu, das 
Interesse an der Person als das Interesse überhaupt zu nehmen. 
Andererseits mussten viele tüchtige Maler zum Individualismus getrieben 
werden, weil ihnen keine Aufgaben gestellt wurden, weil sie ihren 
Beruf verfehlten. Da war denn, wie gewöhnlich, die graue Theorie 
gerne bereit, aus der Noth eine Tugend zu interpretiren, den »Indi» 
vidualismus« als »einzig wahre moderne Kunst« zu feiern, wie sie denn 
überhaupt allem Schwächenden, Unästhetischen mit besonderer Wollust 
zur Macht zu verhelfen sucht. Der »Individualismus» ist eines der 
Evangelien derjenigen, die sich schwach fühlen. Denn eine starke Per- 
sönlichkeit hat stets ihre liebe Noth, dafür zu sorgen, dass ihre Werke 
nicht unwillkürlich zu persönlich werden, dass ihnen die hohe 
Allgemeingiltigkeit gewahrt bleibe. 

Indem Künstler auftraten, welche bekannten: Wir schaffen, um 
das Leben, die Wohnungen, die Gebrauchsgegenstände zu verzieren, 
war dem »Individualismus« die schroffste Kriegserklärung hingeworfen. 
Der Ruf: »Ich will in meinem Werke meine Individualität rücksichtslos 
ausdrücken l« kündet das Gegentheil der neuen Verheissung, die da 
lautet: »Ich will dir dein Leben schmücken!« Nicht geringer ist die 
Feindseligkeit gegen die Romantik und romantische Mystik. Die Ro- 
mantik liebte es, die Gräber zu plündern, alte Dinge um sich aufzu- 
richten, nachzuahmen mit knechtischer Ehrfurcht. Der Geist der Ro- 
mantik beherrschte das ganze deutsche »Kunstgewerbe« des Jahrhunderts 
bis jetzt. Gleich einem Häresiarchen wurde derjenige geachtet, welcher die 
Zierate nach unseren Bedürfnissen, aus unserem Geiste, ausunserem 
Leben finden wollte. Gottlob! Die Ketzer haben ihren Einzug im 
Münchener Glaspalaste gehalten | Wie nöthig sind doch die Ausstellungen! 

Die romantische Mystik endlich können wir am reinsten 
in dem kennen lernen, was man unter den »Höheren« so gemeinhin 
für »moderne Musik« ausgibt: die Kunst, nicht mehr um ihrer selber 
willen geachtet, sondern um dessentwillen, das sie »ausdrückt«, »sym- 
bolisirt«, um ihrer »Tiefe« willen. Es ist ein Evangelium für die »geistig 
Schwachen«, für die, welche wenig gesehen und gelernt haben, für 
alte Knaben und alte Mädchen. Man muss noch zu glauben vermögen, 
dass einer etwas Kluges, etwas Dummes denken könne, was keiner 
noch vor ihm gedacht. Man muss tiefe Sprüche und Weisheiten noch 
für neu halten, noch für an sich und durch sich werthvoll, sie muss 
man feierlich celebriren, das ist dann Kunst. Man kann sie mit sehr 
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edlen Tönen künden, aber das ist schon beinah ein Sacrileg. Das 
»Programme« soll möglichst deutlich bleiben. Eine Ueberraschung durch 
künstlerische Einfälle könnte leicht ablenken, drum ein »Leitmotiv« 
und das immer fort und immer fort und dann immer noch einmal! 
Das Wesentliche soll nicht die musikalische, die poetische, die malerische 
Gestaltung sein, sondern das, was dahinter liegt in der »Tiefe«. 
Dass diese Theorie für Glorificirung der Schwäche erfunden sei, bedarf 
keines Beweises. Der Starke gestaltet, ihm ist nichts gleichgiltiger 
als das »Dahinter« und das »Tiefe«, er hat den starken Arm, die starke 
Faust, den kühnen Muth. Er stellt hin, und wie es steht, so ist es schön. 

Wenn wir uns entschliessen, alle Dinge, die uns umgeben, schön 
zu gestalten, wenn wir darin den Zweck der Kunst erblicken, so handeln 
wir gegen jede giltige Theorie. Wir emancipiren uns von der Adoration 
des Alten, wir verachten den grössenwahnigen Individualismus, wir 
wollen keine mystischen, philosophischen und Ideen-Werthe mehr, sondern 
rein künstlerische, wir wollen Formen. Aber dieser Gegensatz der 
angewandten Kunst gegen die Poesie, Musik und die Theorien 
unserer Tage ist nur ein scheinbarer. Er ist nur dann vorhanden, wenn 
wir uns nur an das halten, was öffentlich ausgeboten, gedruckt, gespielt, 
besprochen und beklatscht wird. In Wahrheit ist das rein künstlerische 
Leben in Deutschland nie abgestorben. Auf Goethe folgte Gottfried 
Keller, auf Novalis Stefan George, auf Schubert Richard Wagner und 
auf Richard Wagner Anton Beer und Andere. Es ist ganz gleichgiltig, 
wie sich diese Künstler zur Aussenwelt verhalten. Die Zustimmung des 
Pöbels wie die Vergötterung der »Höheren« macht nicht die Kunst, 
ebensowenig wie der Geldbeutel des Verlegers: der Meister schafft. 
Amen. Wann das Volk Stellung zu ihm nimmt, das ist gänzlich 
einerlei. Auch die Gebildeten sind gewöhnlich um ein Menschenalter 
zurück. Als Wagner lebte, hielten sie sich an Mendelssohn und dann an 
seineNachahmer, so geht es fort. Wer möchte seine Nerven damit belästigen ! 

Nein! Gerade in der Dichtkunst, von Goethe bis zu uns, gerade in 
der Musik, von Schubert bis Anton Beer ist die Tradition niemals unter- 
brochen worden. Aufdiesen Kunstgebieten hatten wir immer grosse Künstler 
gehabt und haben sie auch heute. Wir kennen sie, die Kommenden wer- 
den sie preisen und ebenso verächtlich von der öffentlichen Meinung, den 
Theaterdirectoren, Kritikern und Capellmeistern von heute denken, wie 
diese über ihresgleichen von gestern. Zu allen Zeiten jedoch waren es die 
Höfe der Vornehmsten, die den Meister auch schon zu seinerZeit erkannten, 
liebten und mit Ehrfurcht wandeln sahen. Diese Höfe gibt es auch 
heute. Die Menge der Gebildeten erfährt von dem Geiste, der diese 
Kreise bewegt, erst später, viel später. Ausgenommen die bildende 
Kunst. Sie tritt vor Alle in den grossen Ausstellungen. Auch diejenigen 
Künstler erscheinen hier bereits in der Oeffentlichkeit, die ihrer ästheti- 
schen Reife nach mit Poeten und Musikern auf einer Stufe stehen, 
die erst nach Jahren dem Publicum bekannt werden können. So wirkt 
die bildende Kunst gegenwärtig als Erzieherin für die anderen Künste. 


(Schluss folgt.) 


ANARCHISTISCHE EXPERIMENTE!) 
Von STEFAN GROSSMANN (Wien). 


Allmälig dämmert es in einigen Gehirnen auf, dass Ravachol und 
Most nicht den ganzen Anarchismus ausmachen und dass die polizei- 
liche und journalistische Wissenschaft vom Anarchismus doch wohl nicht 
ganz erschöpfend sei. Hat sich doch auch Tolstoi selbst einen Anarchisten 
genannt, und diese Neo-Urchristen sind es auch factisch; sie verweigern 
Staats- und Waffendienst — als der Lehre Christi widerstreitend — 
haben keinerlei Eigenthumsinstinct und verabscheuen Alles, was ma- 
terielle Vergewaltigung bedeutet. In Deutschland gibt es ein paar 
Dutzend Anarchisten, welche — es ist scheinbar komisch — von 
Consum- und Productivgenossenschaften ein starkes Stück Annäherung, 
wenn nicht gar Verwirklichung des »kommenden Reiches« erwarten. 
In Italien — das bezeugt uns ein eben erschienenes Buch von Dr. Gio- 
vanni Rossi, »Utopie und Experiment«?) — hat man von anarchisti- 
schen Colonisationsexperimenten viel erwartet. Auf den ersten Anschein 
möchte man meinen, dass in diesen divergenten Versuchen und Rich- 
tungen kein gemeinsames Element zu finden sei. Bedenkt man ferner 
noch, was für differente Individuen sich in diesen Gemeinschaften finden, 
Proletarier und ärmste Proletarier (die Socialdemokratie nennt sie 
Lumpenproletarier), Studenten und idealisirte Bourgeois, religiös-ethische 
und rein ästhetische Naturen, so wird man nur schwer irgend eine 
Synthese für so viel Ausläufer finden können. Diese Gemeinsamkeit 
aller Anarchisten, von Ravachol bis Tolstoi, von Peter Kropotkine bis 
zu Richard Dehmel ist ein bestimmter Zustand des inneren Menschen 
von heute. Die Anarchie — hat einmal Camille Mauclair geschrieben — 
ist keine dogmatische Theorie, sie ist ein Seelenzustand. Sie ist ein 
bestimmter Temperaturgrad der Seele, eine bis zur Religiosität ge- 
triebene Erhitzung der Seele, welche, wenn man die erbärmlichen Kälte- 
zustände des inneren Menschen von heute bedenkt, ein erfreuliches 
und hoffnunggebendes Symptom ist. Wie gering sind alle Sentiments 
des modernen Menschen! Er vermag sich nicht mehr zu erhitzen und 
nicht mehr zu erkälten, der gründliche Ekel ist ihm fremd und ebenso 
die Freude von Grund aus. Der Anarchist ist der einzige elementare 
Mensch von heute; alle anderen sind vollgepfropft, beschmutzt, trübe 


1) Wir geben diesen Ausführungen Raum, ohne sie zu billigen, weil wir 
der Ansicht sind, dass es für unsere Leser interessant sein dürfte, in das Wesen 
und die Ziele des Anarchismus Einblick zu gewinnen. Die Red. 

2) Aus dem Italienischen, gesammelt und übersetzt von Alfred Sanftleben 
Selbstverlag: Zürich 1897. 
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und betrübt, dem inneren Ersticken nahe vor lauter Opportunitäten. 
Welcher Gedanke immer da in die klare Seele des Anarchisten fällt, 
er wird in ihr zur Erlösungsidee. Einer von ihnen wird z. B. ins Ge- 
fängniss nach Moabit gesteckt. Damit die langen Tage der Haft ruhiger 
vergehen, liest er in seiner Zelle nationalökonomische Schriften. Er 
stösst auf die Genossenschaftsidee. Eine Gedankenverbindung erwacht 
in ihm. Wie, wenn die consumirenden Proletarier sich vereinigten und 
ebenso die producirenden Genossen, und wenn es gelänge, die Ströme 
der geeinten Consumenten zu den Quellen der geeinten Producenten 
hinzuleiten? Bedeutete das nicht die Befreiung von allen Zwischen- 
gliedern, Händlern und Herren? Werden sich nicht die Producenten 
autonom verwalten? Ist nicht der Consument von Schuhwaaren der 
Producent von Kleidern? Bedeutet nicht vielleicht die wechselseitige 
Ergänzung von Consumenten und Producenten die Verwirklichung des 
»freien Uebereinkommens« ohne staatlichen »Schutz«, ohne parlamen- 
tarisches Pactiren? So kann die Genossenschaftsidee, welche im Munde 
eines liberalen Scheuklappenbesitzers ein blosses Mittel zur »Sparsamkeit« 
darstellt, in der anarchistischen Seele zur hofinungsvollsten Utopie werden, 
Es kommt nur auf das Experiment an. 

Das Experiment! Es ist die Lebensäusserung des anarchistischen 
Temperamentes. Diverse Experimente sind schon missglückt, aber das 
hindert nicht, dass man noch hundert andere — wenn’s nöthig ist — 
beginnen wird. Das Experiment wird so lange geübt, als die Ursache 
hiefür, das versuchsfreudige Individuum vorhanden ist, so lange — — 
nun, bis eben einmal das erste Experiment geglückt ist. Eine Reihe von 
Experimenten erzählt das obcitirte Buch des italienischen Anarchisten 
Dr. Giovanni Rossi, von welchem hier die Rede sein soll. Zwei grosse 
Experimente hat Rossi gemacht — sie haben ihn zwanzig Jahre seines 
Lebens gekostet! — Jedesmal hat er die schlimmen Erfahrungen des 
vorhergehenden Versuches für den kommenden ausgenützt, die Experi- 
mente an sich sind missglückt, das kann den Autor aber nicht hindern, 
sein Buch mit einer neuen Utopie zu schliessen. Man wird vielleicht 
gar noch bald von einem neuen Versuche hören, denn ein anarchistischer 
Mensch, ein glühender Mensch, ein »moralisches Genie«, wie ihn Gustav 
Landauer nannte, ist Rossi geblieben. 

Im Jahre 1878, als der »Socialismus in Italien noch wenig mehr 
als ein kindliches Lallen war«, hat Dr. Giovanni Rossi, damals 23 Jahre 
alt, eine kleine socialistische Utopie erscheinen lassen. Diese »commune 
socialista« vermengte den Traum einer socialistischen Gemeinschaft sehr 
anmuthig mit einer Liebesgeschichte. Einmal sagt der Held der Erzählung: 
»Wenn wir von unserer Liebe sprechen wollten, sprachen wir vom So- 
cialismus.« Es war das Buch eines jungen Menschen, mit einigen argen 
Dummheiten, aber auch die Dummheiten im prächtigen Brustton der 
Ekstase vorgetragen. 1891, zur fünften Auflage des Büchleins, schrieb 
Rossi als Vorrede: »All die Sentimentalität und die Rhetorik, welche 
der Autor, damals blutjung, in diesen Seiten niedergelegt, als sie, 1876 
verfasst, zum erstenmal im Jahre 1878 gedruckt wurden, gefiel mehr, 
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als die in den folgenden Auflagen angewandte trockene Form. Der Autor 
folgt diesmal dem Geschmack der Leser, indem er mit dieser Auflage 
zur alten, ersten Form zurückkehrt. Wenn Jemand finden sollte, sie sei 
überschwänglich oder überzuckert, so bin ich heute vollständig mit ihm 
einverstanden.« Die Utopie des Buches ist übrigens eine viel wahrschein- 
lichere, als etwa jene des später erschienenen Bellamy. Alle Bürger 
einer Colonie sind in Associationen organisirt. Wer an diesen Associa- 
tionen mitarbeitet, bekommt seine Arbeitsmarke, die ihm sein freies 
Genussrecht sichert. Sonst meinte Dr. Rossi wie Herr August Bebel: 
»Wer nicht arbeitet, soll auch nicht essen.« Die Broschüre Rossi’s hatte 
einen überraschenden Erfolg. Eines schönen Tages kam ein Grundbesitzer 
aus der Provinz Cremona zu dem jungen Autor, stellte sich ihm als 
alter Anhänger Mazzin’s mit Namen Giuseppe Mori vor und enthüllte 
ihm sein Project, sein Gut Citadella aus seinem Privatbesitz in eine 
socialistische Colonie umzuwandeln. Versuchsweise gab man den Bauern, 
welche dort bisher als Lohnarbeiter fungirt hatten, das Gut für ein 
Jahr, später für drei Jahre zur Pacht, natürlich ohne Pachtzins. Als die 
Bauern nach der ersten Verblüffung sahen, dass es wirklich Ernst war, 
nahmen sie das Project selbst in die Hand. Einen Entwurf eines »gleich- 
heitlichen« Lebens, den ihnen Rossi vorbrachte, wiesen sie ab. Sie 
wollten, so viel als möglich, ihre alten Lebensbedingungen und -Werthe 
aufrecht halten und theilten die Theilnehmer der Colonie, je nach ihrer 
Arbeitsleistung, in drei Classen ein: der Director, der Secretär, die 
Stallmeister sollten je 360 Lire Gehalt beziehen, die Ackerbauer je 
340 Lire und die Handlanger und Taglöhner je 300 Lire. Ueberdies 
hatte jede Familie ihr Haus, participirte an der Ernte, der Schweinezucht, 
dem Geflügel und der Seidencultur. Man baute Getreide, Mais, Wein, 
züchtete Grossvieh und Seidenraupen. Die Cultur des Bodens besserte 
sich; bei der Pariser Weltausstellung 1889 wurde die Colonie mit einer 
silbernen Medaille ausgezeichnet. Dr. Rossi, der — übrigens ebenso 
wie Peter Kropotkin — ein tüchtiger Agronom ist, wollte der Colonie 
noch schneller vorwärtshelfen. Die Bauern hätten die Vortheile der 
modernen Technik kennen lernen sollen. Mittelst Kuns‘dünger, Futter- 
rüben, Anwendung des festen Pfluges bei Maiscultur, Sulfatbehandlung 
der Weinstöcke gegen die Peronospora, Anwendung des Sackpfluges u. dgl. 
wissenschaftlich erprobten Mitteln sollte die Blüthe der Colonie beschleunigt 
werden. Aber da zeigte sich ein beachtenswerthes Symptom. Die Bauern 
waren wüthende Gegner jeder Neuerung. Es bedurfte endloser Vor- 
stellungen Rossi’s, damit sie wenigstens den Versuch machten, und 
wenn sie dann endlich experimentirten, so thaten sie's mit dem Wunsche 
zum Misslingen. Auch das intellectuelle Leben der Bauern wollte sich 
durchaus nicht ändern, eine Thatsache, die von Marxisten denn doch 
ein wenig beachtet werden sollte. Sie blieben genau so katholisch, 
fanatisch und bigott wie vorher. Die neuen ökonomischen Verhältnisse 
zeitigten auch nach einigen Jahren gar keine intellectuelle Veränderung! 
Rossi und Mori beschlossen däher, als zwei Familien die Association 
verlassen mussten, an ihrer Stelle eine Gruppe von Socialisten aufzu- 
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nehmen. Aber diese Aufpfropfung sollte nicht prosperiren, es bildeten 
sich zwei Parteien, die kein gemeinsamer Organismus werden wollten. 
Die Bauern fürchteten mit bäuerlichem Misstrauen, man wolle sie mit 
der Zeit alle vertreiben. Alle conservativen Eigenthumsinstincte der 
italienischen Bauern erwachten, und da die Leute nichts Anderes als 
ihre Frauen besassen, artete dieser Eigenthumswahn in die tollste Eifer- 
sucht aus; man glaubte die verrücktesten Theorien der »Freien Liebes, 
welche ein ehemaliger Verwalter, dem die Colonie sehr ungelegen ge- 
kommen war, ausstreute. Die Streitigkeiten wurden chronisch, Rossi 
musste die Colonie verlassen, und Herr Giuseppe Mori, der ein ganz 
wohlwollender Mensch, aber ein alter Mann und Freund der Ruhe war, 
machte dem Gezänk ein Ende, indem er den Pachtvertrag löste und die 
alten Znstände wieder aufnahm. 

Ein Anderer wäre nach diesem Misserfolg vielleicht kleinlaut ge- 
worden, Rossi bekam durch dieses missglückte Experiment Lust zu 
einem neuen. Er wollte nunmehr sein Experiment nicht mit conserva- 
tiven Bauern, sondern mit Gesinnungsgenossen durchführen. Nicht auf 
leihweise und zeitweise überlassenem Gute, sondern auf eigenem freien 
Boden sollte eine neue Colonie entstehen. Am 20. Februar 1890 
schifften sich fünf italienische Anarchisten ein, um in Brasilien das 
geeignete Territorium zu suchen. »Wie ein brummiger, klügelnder Gross- 
vater wollte die italienische Regierung es — anfangs — nicht erlauben, 
dass wir, seine Knäblein, in die Welt hinausgingen.« In Brasilien wurden 
die fünf Ankömmlinge sehr gut aufgenommen. Sie fanden ein Land 
vor, über dessen urwüchsige Schönheit Rossi nicht genug Worte finden 
kann, In Palmeiro finden sie unversehens einen italienischen Arzt, 
Dr. Grillo, der sie mit offenen Armen empfängt, und in der Nähe von 
Palmeiro, im Paranä, beschliessen sie die Colonie zu begründen. Rossi 
entschliesst sich — schweren Herzens — nach Italien zurückzugehen, 
um weitere Genossen mit herüber zu schaffen. Auf der Reise, in einer 
einsamen Herberge, trifft er den Gouverneur von Paranä, Oberst Ser- 
zedello, der sich als ein gebildeter Mann erweist, der Colonie ein Sub- 
sidium von 2A) Lire gewährt und — solche Generale kann man nur 
im Urwald finden! — der Entwicklung dieser socialistischen Colonie 
seine besten Wünsche widmet. Nach einiger Zeit langen drei grössere 
Gruppen in Paranä ein, versehen mit Aexten, Spaten, Pflügen, Pfannen, 
einer Kiste Wäsche, einer Collection Sämereien und zwei grossen 
Kisten Büchern. Inzwischen ist bereits in der Colonie Cecilia tapfer 
gearbeitet worden. Man erwartet eine Ernte von 400 Hektolitern Mais 
und 100 Hektolitern Bohnen. Auch Weizen und Wein ist bereits ge- 
pflanzt worden. Dr. Grillo schreibt an Rossi nach Italien: »Deine Ge- 
nossen haben mit einem Muthe und einer Selbstverleugnung gearbeitet, 
die das höchste Lob verdienen.« 

Nach Rossi’s Rückkunft geht es der Colonie noch besser. Die 
Ernten sind günstig, Weizen, Kartoffeln, Mandioka, Wein, Tabak ge- 
deihen gut. Das Klima ist gemässigt. Es muss freilich tüchtig gearbeitet 
werden, aber es geschieht! Die ganze Gesellschaft ist durchaus 
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anarchistisch in ihrer Organisation. Auch als der Cassier Paig- Mayol 
mit der Cassa durchgeht, bleibt dieselbe zu Jedermanns Verfügung, 
ohne dass man irgend eine »Autorität« ernennt. Auch sonst ist das 
Experiment kein äusserliches, sondern ein gründliches, bis in die 
letzten Instincte revoltirendes. 

Es mangelt an Frauen, aber es ist einer Frau auch unbenommen, 
wenn sie zwei Männer liebt, auch beiden anzugehören. Eines Tages 
sagt Rossi zu einer Frau: »Hören Sie mich an, Eleda — Sie sind 
ein ernsthaftes Weib, zu Ihnen kann man ohne Künstlichkeiten 
reden.« Sie blickte ihm in die Augen und verstand. »Warum könnten 
Sie mir nicht auch etwas gut sein?« »Weil ich fürchte, meinem Anni- 
bale zu grossen Schmerz zu bereiten.« »Sprechen Sie mit ihm darüber.« 
(Deutsche Leser wird man ersuchen müssen, über diese Episode 
durchaus nicht zu lächeln. Es geht diese Sache freilich wider den 
eingefressensten Instinct des Mannes, aber sie ist als Experiment zu- 
mindest ein durchaus bedenkenswerther Versuch.) Und Annibale, ob- 
zwar er furchtbar leidet und seinem Freunde und Nebenbuhler nicht 
ins Gesicht sehen kann, gibt seine Eleda so frei, als sie es will. Da 
sie nicht nur hysterisch eigensinnig wie die »Frau vom Meer« ist, 
macht sie von dieser Freiheit den geeigneten Gebrauch. Weil es 
Rossi insbesondere auf das Experiment angekommen ist, hat er 
seinem Freunde einen, Fragebogen vorgelegt. Es ist psychologisch ein 
bischen primitiv, auf einem Fragebogen sich die Seele eines Menschen 
serviren zu lassen. Aber einigen Werth hat dieses Fragespiel vielleicht 
doch: 


Gabst du beim Weibe die Möglichkeit zu, 
dass es auf edle Weise mehrere Männer 
BEEONEROHEN ans est anachgre eh dh Ja, aber nicht bei allen 
Frauen. 


Glaubst du, dass die Praxis der freien Liebe 
einen der Theilnehmer schmerzlich be- 


Be ee a san en wm a se aa Ja. 
BEEIchEn TEBOBEGLSE 2 ur ae num una sone naa Ich denke, wahrscheinlich 
beide. 
Verspürtest du Schmerz, als Eleda dir mein 
Anliegen vorbrachte? ......uerceeeereen Nein, 
ES N DR NE Nein. 
Verachtung? ..... es re Nein, niemals. 
en rn stehe lege a ae ee Nein. 
Zorn gegen mich? ........ ER Nicht Zorn, aber Mitleid 
für dich. 
Hegtest du Furcht vor Lächerlichkeit?...... Ein wenig. 
Den Gedanken gebrochener ehelicher Keusch- 
it er rare War ich keusch? 


Ist die Achtung für dein Weib die gleiche wie 
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Dieser Fragebogen ist freilich nicht ganz verlässlich. Das Be- 
streben, »principielle zu bleiben, hat ihn sichtlich beeinflusst. Aber es 
ist Thatsache, dass die Leute der Colonie sich daran gewöhnten, über 
den ganzen Vorgang keine Miene zu verziehen, und dass das lüsterne 
Behagen, mit dem man sonst derartige Affairen beschnuppert, nicht 
existirt hat. Ein zweifelloses Experiment ist es aber nicht. Annibale ist 
bald — ohne zu kämpfen — dem stillen Trunke verfallen. Die 
Polyandrie als freies Uebereinkommen mehrerer Aufgeklärter ist also 
noch nicht zweifellos bewiesen.... 

Im Sommer des Jahres 1891 kamen in kurzen Zeiträumen zahl- 
reiche Gruppen in die Colonie, Industriearbeiter, ohne Werkzeuge und 
ohne Rohstoffe, Bauern, welche mit den Proletariern nicht im besten 
Einvernehmen bleiben konnten. In Folge dieser allzu starken Zuwächse 
kam es zu Misshelligkeiten, man musste die Colonisten zusammengedrängt 
in einer Baracke wohnen lassen, und es begann für so viel Leute an 
Nahrungsmitteln theilweise zu fehlen. Aber trotz dieser fatalen Calami- 
täten kam es nie zu gewaltthätigen ‚Streitereien. Mancher junge Mensch 
sagte: »Man kann ja ganz hübsch leben mit ein wenig Polenta, gewürzt 
durch etwas Idealismus.«e Die Unzufriedenheit musste wachsen. Im Juni 
1891 traten die zuerst angesiedelten sieben Familien aus, sie sagten, 
sie wollten eine neue Colonie errichten, und nahmen deshalb die ge- 
meinsame Casse mit. Von diesem Moment an ging’s der Colonie wieder 
eine Zeit lang besser. Es blieben einige junge Leute zurück, welche 
sich — weil weniger hungrige Magen da waren — satt essen konnten 
und deshalb gerne arbeiteten. Sie hatten gar keine Organisation, keinen 
vorgeschriebenen Stundenplan und keinen Häuptling. Und trotzdem 
wurden von diesen Leuten — früheren Industriearbeitern! — Gemüse- 
gärten errichtet, Roggen gepflanzt, ein Stück Wald abgeholzt, Bauholz 
gerichtet und ein Staket in der Länge eines Kilometers auf der Weide 
errichtet. Später pflügte man drei grosse Wiesen, construirte einen 
Backofen und einen Brunnen, errichtete eine Fahrstrasse, erntete Roggen, 
Mais, Bohnen. Ende 1892 hatte die Colonie Netto-Activa von 7,020.080 
Reis, die ungefähr 10.000 Francs werth sind. Trotzdem hat sich die 
Colonie kurze Zeit später aufgelöst, der Boden’ wurde an einzelne 
Colonisten verkauft, und ein grosser Theil der Genossen ging nach 
Curityba, von wo aus man tiefer nach Brasilien vordrang oder zurück 
nach Europa kehrte. Ueber den Anlass zur Auflösung ist man nach 
den Mittheilungen Rossi’s nicht ganz im Klaren, er selbst ist der 
Colonie — was gewiss nicht unwichtig ist! — durch die Bürgerkriege 
in Brasilien entrissen worden, indem er als Arzt sich verpflichtet fühlte, 
seine Praxis auszuüben Dann gab’s Zwistigkeiten zwischen den kräftigeren 
Arbeitern, den früheren Bauern und den schwächeren Kräften, den 
ungeübten früheren Industriearbeitern. Die freie Liebe verschärfte diese 
Streitereien, es bildeten sich erbitterte Rivalitäten heraus, und Rossi 


gesteht selbst zu, dass er keine Lust hatte, den Boulanger der Colonie 
zu spielen. 
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Aber im Grunde genommen ist es ganz gleichgiltig, woran Cecilia 


starb — meint Giovanni Rossil — Wenn ihr Leben ein gutes gewesen 
ist, was kümmert mich dann ihr Tod? Die Colonie Cecilia musste 
zugrunde gehen — meint Giovanni Rossil — weil sie zu arm war. 


Das Bedeutsame sind die paar Jahre ihres Bestandes. Der Aufenthalt 
in der Colonie war ein Mittel gegen moralische Verkümmerung, er hat 
die antisocialen Anlagen des Menschen der bürgerlichen Gesellschaft 
zu mildern gewusst, niemals hat es einen rohen Brotkampf gegeben. 
Man fühlte sich in einer moralisch hygienischen Atmosphäre. 
Ohne Gesetze und Befehle hat die Colonie bewiesen, dass die Anarchie 
durchaus nicht die Freilassung der Bestie im Menschen bedeutet. Man 
bedenke: Ohne moderne Productionsmittel wurden schwere, ermüdende 
Arbeiten wie Abholzen von Wäldern, Erdarbeiten, schwere Lasten- 
transporte, Brunnenschachtung, gefährliche Arbeiten auf den Feldern — 
wo man nicht selten auf schaudererregende und ungemein giftige 
Schlangen stiess — und — nicht zu vergessen — Arbeiten, deren 
Nutzen erst einer späteren Zeitperiode gewahrt bliebe, 
z. B. Baumschulen, verrichtet. Friedliche anarchische Zustände sind 
also auch ohne Engel möglich. 

Diese Erfahrungen sind für Rossi der grosse Ertrag seines Ex- 
perimentes gewesen. Aber der Tod der »Cecilia« scheint ihm doch 
nicht gar so nebensächlich gewesen zu sein, wie er anfangs behauptete, 
denn er hat in einer Utopie, die sein Buch beschliesst, Dinge gesagt, 
die in die Tiefe dieser Experimente klar blicken lassen. Diese schein- 
bare Utopie ist nichts Anderes als die deutliche Absage an den Com- 
munismus|l Es ist nämlich nicht ganz richtig, dass der anarchistische 
Communismus gesetzlos ist. Oh gewiss, er kennt kein Parlament und 
keine decretirten Gesetze, aber in der Atmosphäre des com- 
munistischen Zusammenlebens — das hat Rossi auch in 
seiner Colonie Cecilia fühlen müssen — liegt ein drohendes, 
furchtbares Gesetz latent in den Lüften: die öffent- 
liche Meinung. Der Zwang der Gesetzlichkeit hat sich also nur 
tiefer versteckt, ist weniger äusserlich, aber gefährlicher, innerlicher 
geworden. 

In seiner ersten Utopie »commune socialista« steht die folgende 
Episode: Die Stoffe für seine Bekleidung konnte Jedermann frei er- 
wählen. Nun nahmen sich Einzelne Sammt und Kaschmir, während die 
Anderen Barchent, Leinwand oder Tuch nahmen. Man missbilligte 
schweigend die Ersteren (|). Schliesslich machte sich aber die Miss- 
billigung Luft. Man scherzte, man sang Spottliedchen, man machte 
Witze, bis den Einzelnen der Sammt und Kaschmir verleidet war. Der 
Dr. Rossi, welcher um 20 Jahre älter geworden ist, sagt dazu ganz 
richtig: »Meine arme Freiheit, in was für einen Schraubstock bist du 
gerathen| Es ist zwar ein anarchistischer, das ist wahr, aber doch ein 
Schraubstock!« Was im Staatssocialismus als autoritäres Gesetz sich 
krystallisirt, schwebt im Communismus als öffentliche Meinung latent 
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Den besten Theil seines Lebens hat Giovanni Rossi seinen Ex- 
perimenten gewidmet. Er ist Anarchist geblieben und hat nur den 
Communismus über Bord geworfen. Aber das hat der grösste Theil 
der europäischen Anarchisten gethan, vielleicht Einzelne sogar etwas zu 
vorschnell und ohne praktische Erfahrung. Aber nunmehr, nach den 
Aufzeichnungen Giovanni Rossi’s, dürfen wir mit noch mehr Wahr- 
scheinlichkeit glauben, dass die heissesten Kämpfe der Zukunft die 
Duelle des Einzelnen wider jederlei Gesammtheit sein werden. Wer 
irgend etwas Eigenes hat — Millionen sind durchaus nichts Eigenes — 
der wird mit allen bewussten und unbewussten Kräften seiner Seele, 
mit seinen Instincten und seiner Vernunft auf der Seite des Einzelnen 
stehen und — ob er’s will oder nicht — als Anarchist angesehen und 
mit allen Paragraphen des Gesetzes und der öffentlichen Meinung ge- 
kitzelt und verwundet werden. 


LA BRISE EN LARMES. 


Vom grauen Himmel sinkt mit linder Kühle 
Die süsse Wehmut einer Regenstunde 

Und sinkt so sacht, dass ich auf meinem Munde 
Ihr Wehen wie verweinte Küsse fühle; 


Dann kommt der Wind und ist so weich und seiden 
Wie eine Welle tief im Schilfgeflüster, 

Und unter seines Himmels ernstem Düster 

Irrt er wie eine Seele voller Leiden. 


Du arme Seele, die im Uferlosen 

Erbebt und friert in ewigem Gequäle, 

Du hohe, große, brüderliche Seele 

Der Himmel und der Schatten und der Rosen, 


Du, Himmel, blaue Wälder und das linde 
Hindämmern, — Freunde meiner Traurigkeiten, 
Euch gelten meine Küsse, ihr Geweihten, 
Wenn ich des Windes kühle Lippen finde. 


Paris. FERNAND GREGH. 


Deutsch von RAINER MARIA RILKE. 


NOTIZEN. 


RAIMUND-THEATER. Debut 
des Fräulein Lili Petri in Ibsen’s 
»Nora«, 

Nora ist ein Gemisch von 
scharfen Instincten der Klugheit 
und raschen Wallungen eines starken 
Temperamentes. Sie ist scharfer 
Verstand, wenn sie in Roberts 
Heim die Lerche spielt, ihm zu 
gefallen. Sie ist scharfer Verstand, 
wenn sie für Günther bittet, da 
er ihr zornig Rache droht. Sie 
ist scharfer Verstand, wenn sie bei 
Doctor Rank, der sie mit stiller 
Neigung ehrt, in ihrer Noth Geld- 
hilfe sucht. Aber sie ist Teempera- 
ment, starkes Temperament, wenn 
sie sofort damit verstummt, als er 
ihr hier von seiner Liebe spricht, 
Temperament, wenn sie aus Furcht 
vor ihrem Mann zum Tode sich 
entschliess, und Temperament, 
starkes, glühendes, stürmisches 
Temperament, wenn sie am Schluss, 
als ihres Gatten Niedrigkeit sich 
brüsk enthüllt, ihn und die Kinder 
jäh verlässt. Nur ist es nie ein 
reiner Verstand, ein reines Tem- 
perament, was hier sich unsern 
Blicken bietet, nicht ungemengt 
reiht sich das Eine an das Andere. 
Sondern im Ersteren schwingt leise 
auch das Letztre mit, im Letztern 
stets das Erste. Diesen feinen, zarten 
Rest nun von Temperament in der 
Klugheit, von Klugheit im Tem- 
peramente ist Fräulein Lili Petri 
uns leider schuldig geblieben, und 


wenn bei ihrem sonst gewandten 
Spiel der Nora thun nicht vollen 
Glauben fand, so hat das seinen 
tiefern Grund in diesem psychischen 
Defecte, R. St. 


DEUTSCHES VOLKSTHEATER. 
»Zwei Welten«, Schauspiel in 
vier Acten von Marco Brociner. 


Die beiden Welten, die Marco 
Brociner in seinem Stücke aufein- 
anderprallen lässt, verkörpern sich 
am deutlichsten in diesen beiden 
Frauen, die warm und stark um 
den Besitz des heissgeliebten 
Mannes streiten. Die Waffen der 
einen, der Russin, sind Raffınement 
und eine rücksichtslose Tapferkeit, 
die auch vor Feigheit und Verrath 
nicht scheu zurückweicht, die 
Waffen der anderen, der Wienerin, 
sind Unschuld, Weichheit und eine 
gütige, verträumte Milde. Aber 
es leuchtet unmittelbar ein, dass 
diese Eigenschaften weder für die 
Russin, noch leider für die Wiener 
Frau charakteristisch oder typisch 
sind. So führt der Titel irre. Es 
ist im Grunde nicht der neue 
Kampf des russischen mit einem 
Wiener Milieu, sondern es ist der 
alte, doch stets noch fesselnde 
Conflict weiblicher Kindlichkeit mit 
weiblicher Erfahrung. Die ganze 
hehre Welt der Reine steht hier 
der Halbwelt feindlich gegenüber, 
misst willenlos die Kraft mit ihr 
und unterliegt. Das ist der tiefere 
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Sinn dieses Stückes. Soll die Idee 
jedoch klar, consequent zum Durch- 
bruch kommen, so darf der Mann, 
um den der Zwist entbrennt, nicht 
zwischen den Frauen erliegen, 
nicht müde fallen, er muss viel- 
mehr, so grausam und brutal die 
Lösung klingt, der Siegerin als 
Preis zu eigen werden — sonst 
hat sie eben nicht gesiegt. An 
dieser harten Consequenz nun hat 
es Brociner gemangelt; und wenn 
das Publicum den vierten Act, in 
dem der Held zerschmettert von 
der Bühne wankt, bei weitem nicht 
so warm begrüsste wie die voran- 
gegangenen, so hat das seinen 
eigentlichsten Grund im instinctiven 
Percipiren dieses Mancos.... Sonst 
ist das Werk mit wirklich feiner 
Hand gemeisselt, Effect steht sorg- 
sam an Effect gereiht, den Dialog 
durchweht ununterbrochen fast der 
Purpurhauch des Lebens. Es ist ein 
gutes und ein starkes Stück, das 
echten, vollen Eindruck übt. Be- 
denkt man ausserdem, dass alle 
Spieler hier dem Dichter schadeten, 
bestimmt nicht nützten, dass sich 
Frau Lanius zu derb und Fräulein 
Wachner gar zu weich gegeben, 
so wird man zweifellos behaupten 
dürfen, dass Marco Brociner viel- 
leicht kein einwandfreies, doch 
ganz gewiss ein wirksames, ein 
theatraliisches Drama geschaffen 
habe. CE 


LORE. Plauderei in einem Act. 
Die Erziehung zur Ehe. S$a- 
tyre in drei Acten. Von Otto Erich 
Hartleben. 


Der Pedant, dem ein abge- 
rissener Knopf in solchem Grad 
Symbol der Schwäche und des 
Leichtsinns scheint, dass er darum 
von einem hübschen, guten, ja 


NOTIZEN, 


willigen Mädchen unschwer lässt, 
ist eine nur in Preussen, diesem 
Lande verknöcherter Bureaukratie, 


erdenkliche Gestalt. Bei uns in 
Oesterreich ist sie — als Beispiel 
eines Typus wenigstens — nicht 


möglich. Nun aber wirken, theater- 
technisch gesprochen, bekanntlich 
auf die Masse nur Vertreter dieser 
Masse, Figuren, die sie gründlich 
kennt. Das feine, gute Stück der 
»Lore« wird deshalb trotz der 
zarten Kunst der Spieler bei uns 
in Wien kaum lange athmen. — 
»Die Erziehung zur Ehe« 
dagegen, die einen grossen Zug 
ins Allgemeine hat, und aus der 
Enge preussischer Verhältnisse mit 
vollen Segeln in die Weite strebt, 
ist tieferen Interesses, tieferer 
Antheilnahme auch hier in Wien 
für viele Zeit gewiss. Man hat 
dem Stücke vorgeworfen, dass es 
im zweiten Act den Ernst ge- 
schmacklos in das Heitre fügt, 
doch man vergass dabei, dass es 
dem Autor nicht um Weckung 
guter Laune ging, sondern um 
streng satyrische Tendenzen. Mitten 
in die Heiterkeit der fröhlichen 
Scenen klingt plötzlich gell ein 
schriller, kurzer Schrei der Angst 
und mahnt die Hörer brüsk daran, 
dass aller Scherz nur Mittel sei, 
nicht Ende, dass hier kein flaches 
Lustspiel sich begebe, sondern ein 
ernstgemeintes, ernst zu nehmendes 
Gesellschaftsstick mit scharfen 
socialen Wünschen. Allen um 
diesen tiefern Sinn zu treffen, 
dazu bedarf es einer grossen, 
starken, gewitterhaften Schauspiel- 
kunst, die wuchtig emporstürmt 
und plötzlich versinkt, wie ein 
Blitz, der verschwindet, ein Donner, 
der dunkel vergroll. Dass Herr 
Amon leider nicht der Träger 


NOTIZEN. 


so jäher Eruptionen ist, dass ihm 
alles Temperament und alles Talent 
dazu vollständig fehlt, das hätte 
Herr v. Bukovics erfassen müssen, 
wäre er selbst in jeder Hinsicht 
nicht ganz genau wie jener. C.Z. 


BYRON, DER ÜBERMENSCH, 
SEIN LEBEN UND DICHTEN. 
Von Carl Bleibtreu. Verlag von 
HermannCostenoble. Jena 1897. 


Es gibt Bücher, die nach einiger 
Zeit total aus unserem Gedächt- 
niss verschwinden, wir erinnern 
uns gar nicht mehr, sie gelesen zu 
haben. Und es gibt Bücher, deren 
Inhalt im Laufe der Zeit sich zwar 
mehr und mehr zusammenzieht, 
wir erinnern uns nicht mehr der 
Einzelheiten, aber um eine Idee, 
um ein Bild, um eine Vorstellung 
haben sie uns bereichert. Das sind 
gute Bücher. Carl Bleibtreu hat uns 
eins geschenkt. Er lehrt uns Byron 
verstehen nicht in der Art moderner 
Seelenspionage, die uns grosse 
Geister näher zu rücken sucht 
durch Aufzeigung ihrer Schwächen 
und gütige Absolution derselben 
auf Grund ihrer guten Werke. Er 
zeigt uns Byron als ein noth- 
wendiges Product seines Milieus. 
Ohne Fehler keine Vorzüge. Ihm 
gegenüber sind alle germanischen 
Dichter Philister. Keiner lebte 
äusserlich ein von dem Leben der 
Masse so verschiedenes Schicksal 
wie dieser Dichterlord. Sein Dichten 
ist nicht ein Erpressungsversuch 
an der Muse, es sind die Wort 
gewordenen inneren Ereignisse 
eines nach aussen stürmisch be- 
wegten Lebens. Man kann Goethe 
geniessen, ohne eine Ahnung von 
seiner Lebensführung zu haben. 
Ja, man mag sogar des Genusses 
wegen auf das literarische Ver- 
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ständniss einzelner Anspielungen 
verzichten. Aber man kann den 
Dichter Byron nicht verstehen, 


wenn man den Lord, den Menschen 
Byron nicht kennt... Es ist darum 
kein glückliches Wort, ihn einen 
Uebermenschen (im Nietzsche’schen 
Sinne) zu nennen. Man beraubt ihn 
damit der edelsten Gefühle, wo- 
durch der Mensch sich als Mensch 
legitimirt, des Mitleids. Er war wohl 
ein Pöbelschmäher, doch kein 
Menschenfeind. M. R. 


DER ERNTETAG UND An- 
DERES. Von Carry Brachvogel. 
S. Fischer, Verlag. Berlin 1897. 


Frau Carry Brachvogel ist wohl 
kein überragendes Talent, das mit 
starken Schritten auf einsamen 
Pfaden schreitet. Doch hat sie eine 
stille, häufig treffende, immer femi- 
nine Beobachtungsgabe, die manch 
altes Problem hübsch und adrett 
zu putzen weiss. Von den neun 
ungleichartigen und ungleichwerthi- 
gen Skizzen ist die erste, die dem 
Buch den Namen gab, wohl die 
schwächste. Sie schildert das Leben 
einer Bauernfrau, das durch den 
Geiz ihres Mannes verdorrt ist, 
und zeigt inihrer Neigung zu crassen 
Effecten, in ihrer schematischen 
Charakteristik der Frauenbücher 
typische Fehler. Auch »Wiedersehn« 
und »P. p. C.« — ein alter, unge- 
schickt erzählter Witz — sind arg 
misslungen. Darauf kommt aber 
die beste Erzählung des Buches, 
»Ein Testaments. Wie eine kinder- 
lose Witwe das uneheliche Kind 
ihres Mannes anzunehmen sich be- 
wogen fühlt, wie die Mütterlichkeit 
in ihr langsam, aber unwidersteh- 
lich aufblüht, wird hier mit einer 
Fülle von zarten Strichen, mit einer 
gewissen herben Grazie geschildert. 
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Bekanntlich haben an ähnlichen 
Themen Anzengruber im »Ledigen 
Hof« und Maupassant in »Musotte« 
mit sicheren Händen gerührt. »Ein 
Testament« verliert nicht neben 
ihnen; das ist genug. Auch die 
Geschichte »Ihr Dichter« hat eine 
hübsche Idee, ist aber zu breit an- 
gelegt und wiederholt sich zu sehr, 
Ueber die wenig feinen Skizzen 


NOTIZEN. 


»Annuschka, die Magd« und »Eine 
schreckliche Spukgeschichte« ist 
nichts zu sagen. Im Dialog »Ge- 
widmet von... .«forcirt Frau Carry 
Brachvogel jene talmifranzösische, 
erschreckliche Frivolität, die man 
nur in den Büchern werdender 
Jünglinge und anständiger Frauen 
findet. 
Zudwig Bauer. 


Wiener Rundschau. 


1. OCTOBER 189%. 


EIN ARMER AUGENBLICK. 
Skizze von HELENE LASSEN (Kopenhagen). 


Autorisirte Uebersetzung von E. BRAUSEWETTER. 
(Nachdruck verboten.) 


Vor einigen Jahren im Juli kam ich an einem regnerischen Nach- 
mittag zu einem unserer Gebirgssanatorien. Es hatte gerade einen 
Augenblick aufgehört zu regnen, und eine Masse Menschen strömten 
auf den Hof hinaus. Ein Maler hatte seine Staffelei hinausgeschafft, 
die Modelle aufgestellt und malte nun auf Tod und Leben, um den 
Augenblick, den es nicht regnete, zu benutzen, ohne sich darum zu 
bekümmern, was um ihn her vorging. 

Ein bummlerhafter junger Mann von ungewöhnlich schwerem Körper 
und mit ein paar unförmlich weiten Beinkleidern hatte sich nonchalant 
bei der Treppe aufgestellt, indem er träge aus einer langen Pfeife 
dampfte und den Maler mit Kennerblick beobachtete, während er bald 
seine raschen Pinselstriche und bald die beiden kleinen blaugefrorenen 
Modelle betrachtete — hu, wie langweilig das Alles hier oben in den 
Bergen war. Er sah sich nach einer Abwechslung um. Da kam rasch 
ein junges Mädchen im Regenmantel vorbei. Sie trug in der einen 
Hand eine Angelstange und ein irdenes Gefäss, mit der andern Hand 
hielt sie das für ihre Angeltour sehr unpraktische Kleid empor, der 
Kopf war in einer eigenen, schüchternen Weise geneigt, die Züge waren 
fein und der Ausdruck kindlich weich. Sie eilte schnell an der Maler- 
gruppe vorüber — o, da hakte der Angelhaken sich am Regenmantel 
fest. Sie blieb stehen und versuchte ihn loszumachen. Der Dicke setzte 
erstaunlich schnell seinen schweren Corpus in Bewegung und ging zu 
ihr hinunter, um ihr zu helfen. Unter Scherzen und Lachen bekamen 
sie den Haken los. Er begleitete sie weiter, und sie verschwanden 
unten beim Wasserfall, wo sie angeln wollte. 

Ich bummelte eine Weile umher und traf dann meine Reise- 
gefährtin, Frau L. 
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»Na, hast du dir schon das Publicum angesehen ?« fragte ich. 

»Ja, "hast du das hübsche junge Mädchen bemerkt? Fräulein Dahl, 
heisst sie, Alma Dahl.» 

»War das die, die eben angeln ging ?« 

»Jawohl. Ist sie nicht nett ?« 

»Ja, das ist sie in der That.« 

In demselben Augenblick kam sie, gefolgt von ihrem Cavalier, 
mit ihrer Angelstange zurück. Frau L. ging zu ihr hin; sie hatten 
schon früher mit einander gesprochen. 

»Na, haben sie schon geangelt?« 

»Ja, ich stand eine Weile mit meiner Stange unterhalb des Wasser- 
falls, aber ich bekam nichts.« 

Sie sagte das so naiv, augenscheinlich gereizt über die Geduld, 
die dazu gehört, um Fische zu angeln. Ihr Cavalier stand neben ihr 
und blickte sie halb beschützend, halb unverschämt an. 

Später kam sie wieder auf den Hof hinaus. Sie hatte den Regen- 
mantel ausgezogen und trug eine hellblaue Blouse, die sie vorzüglich 
kleidete. Sowohl die Blouse als das lange Kleid sahen ganz neu aus; 
überhaupt machte Alles, was sie anhatte, den Eindruck von etwas 
gerade Gekauftem, und als wenn es ihr Vergnügen bereitete, es anzu- 
haben. Aber sie stand gleichsam ein wenig hilflos allein in der Schaar, 
als wenn sie nicht daran gewöhnt wäre, und liess ihre dunkelblauen 
Kinderaugen mit den langen schwarzen Wimpern suchend zwischen all 
den Fremden umhergleiten. Eine Weile später entdeckte ich, dass sie 
mich mit neugierig interessirtem Gesicht anstarrte, und ich sah, dass 
sie Frau L., die neben ihr stand, etwas nach mir fragte. Ich ging zu 
ihnen hin. Frau L. stellte vor. 

Da sagte sie mit weicher, angenehm gedämpfter Stimme: 

»Ich habe Sie schon früher gesehen.« 

Sie sagte das, wie wenn Kinder einem Fremden auf den Schooss 
springen und sagen: »Ich habe dich schon früher gesehen; auf der 
Strasse |« 

»Sie haben mich schon gesehen?« erwiderte ich, »Ich kann mich 
nicht entsinnen, Sie schon gesprochen zu haben.« 

»Nein, ich habe Sie nur auf einem Bilde gesehen; aber ich er- 
kannte Sie sogleich wieder.« 

Und sie begann von einem Gemälde zu erzählen, bei dem ich 
in der That zu einer Figur Modell gesessen hatte, 

»Aber ich bin ja nur von der Rückseite gemalt ?« 

»Ja, aber ich kannte Sie doch sogleich an der Kopfform und 
dem Haar wieder.« 

Sie schien in Künstlerkreisen ein wenig bekannt zu sein. Ob sie 
eine Art Künstlerin war? Ich fragte. Ja, sie hätte sich als Schau- 
spielerin versucht, aber — es kam ein wenig zögernd — sie hätte so 
geringes Honorar bekommen. Jetzt nähte sie Handschuhe; aber dann 
wäre sie im Frühjahr so gefährlich erkrankt, so dass sie "nicht mehr 
arbeiten konnte. Daher müsste sie auf die Berge, hätte der Doctor 
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gesagt, und nun habe ein guter Freund dafür gesorgt, dass sie den 
Sommer über hier oben wohnen und wieder gesund werden könnte. 
Und die grossen kinderblauen Augen strahlten. 

»Er kommt selbst später hier herauf.« 

Und dann verschwand sie wieder unter den anderen Gästen. 

Am Tage darauf war sie nicht wohl, man sagte, sie müsse zu 
Bette liegen. Auch zum Mittag kam sie nicht hinunter; aber am Nach- 
mittag traf ich sie auf der Treppe, im Begriff auszugehen. Sie war 
verweint und sah betrübt aus. 

»Sind Sie heute krank gewesen, Fräulein Dahl ?« fragte ich freund- 
lich, Sie blickte dankbar zu mir auf. 

»Ja, ich bin oft krank. Im Frühling war ich nahe dem Tode,« 
sie erschauerte leicht und sah mich bittend an, als wenn ich ihr helfen 
könnte, »ach, ich möchte so ungern sterben — und dochl« sagte sie 
mit plötzlichem Ausbruch. Ich verstand, dass sie sich mit einer grossen 
und geheimen Freude trug, mit etwas, was das Leben für sie reich 
machte, obgleich sie arm und krank war. 

Sie setzte sich mit einem Strickzeug allein, ein wenig von den 
Anderen entfernt, hin, und blickte über das Wasser hinaus. 

Alle Anderen vereinigten sich in Gruppen, verstanden einander 
und_gehörten zu einander. Nur dieses junge Mädchen gehörte gleichsam 
nicht hieher, hatte seine eigene Welt für sich. Ich kam mit einer der 
Frauen, einer schönen jüngeren Dame mit der sicheren Haltung der 
Weltdame, ins Gespräch. Sie sprach mit grosser Zungengeläufigkeit. 

-»Sagen Sie mir, gnädige Frau, haben Sie das junge Mädchen 
dort beachtet?« Sie zeigte auf Fräulein Dahl hin. 

»Ja, ich habe mit ihr mehrmals gesprochen.« 

Sie blickte mich fragend an. 

»Haben Sie nicht das starke Parfum bemerkt, das sie benutzt ?« 

»Ja, sie macht einen etwas simpeln Eindruck, so dass sie 
wohl nicht zwischen feinen und einfachen Parfums zu unterscheiden 
vermag.« 

Die Frau lächelte. 

»Wissen Sie, was der junge Herr, der ihr überall nachgeht, gestern 
zu meinem Mann sagte? Ja, er sagte: keine Dame gebraucht solches 
Parfum.« 

»Sie meinen,« fragte ich erschreckt, »dies junge, naive Mädchen?« 

»Ja, schön naiv! Sie ist ein Protege von Herrn (sie nannte 
einen bekannten Namen aus der Hauptstadt), er bezahlt für sie hier 
oben, und voriges Jahr war er mit einer Anderen hier.« 

Ich fühlte mich sehr unangenehm berührt. Unwillkürlich sah ich 
nach ihr hin. Nun erhob sie sich und ging langsam fort, und es war 
mir, als warf sie uns einen misstrauischen Blick zu. 

Am Tage darauf hatte ich keine Lust, mit ihr zu plaudern, 
näherte sie sich, so zog ich mich zurück, obgleich es mir leid that, 
ihren scheuen und betrübten Blick zu sehen, den sie mir jedesmal 
nachsandte. Ich begriff, dass sie meine Freundlichkeit vermisste, warum 
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konnte ich sie ihr also nicht gönnen? Wie herzlos wir »Damen« im 
Grunde genommen gegen unsere unglücklichen Schwestern sind! Sollte 
ich nicht doch mehr Mitleid mit ihr haben? 

Und ich sah sie in Gedanken arm und krank drinnen in der 
Stadt sitzen und vom Morgen bis zum Abend Handschuhe nähen, und 
hörte dann mitten in dem hoffnungslosen Dunkel einen reichen jungen 
Mann sagen: Folge mir von all diesem fort; ich schenke dir gute 
Tage — ich gebe dir meine Liebe, vielleicht wird sie lange währen, 
lange — — Nein, was wussten wir Glückskinder der Gesellschaft davon, 
was die Versuchung ist? 

Und der Gedanke an die kleine Alma verfolgte mich, noch nach- 
dem ich von dort fortgereist war. Ich sah sie so deutlich vor mir, 
wie sie dort allein für sich war in der Menge mit ihren kindlichen 
blauen Augen und ihrer kindlichen blauen Blouse. 

* * 
* 

Eine Woche später sass ich am Fenster in meinem Zimmer und 
schrieb. Ich wohnte nun auf einem Hof weiter unten im Thal, wo die 
Strasse vorbeiführte, und ich amüsirte mich oft damit, die Reisenden 
von und zum Sanatorium zu beobachten. Wagengerassel ertönte auf 
der Landstrasse, und ich blickte empor. 

O, da sass sie ja im Wagen, strahlend vor Freude! Denn nun 
war sie nicht mehr allein — er war gekommen! Sie war also den 
weiten Weg zum Dampfschiff hinuntergefahren, um ihn zu holen, und 
nun sass er hinten und fuhr sie — fuhr sie durch die schönen Reiche 
des Sommers, durch Wald und grüne Bäume, durch blumige Wiesen, 
vorbei an blinkenden Wassern und rieselnden Bächen, durch Vogel- 
sang, durch Liebesverheissungen. 

Es war nicht anders möglich, ‚ich musste mich für sie freuen, 
obgleich es mich so schmerzlich berührte, dass ich wusste, es würde 
nur einen armen Augenblick dauern; wusste, dass sie die Blume war, 
die heute oder morgen ins Feuer geworfen wird. Und ich folgte ihnen 
mit den Augen, sah ihre gerade freudige Haltung. Es war, als wenn 
das Glück und die Ruhe über seine Anwesenheit sie geadelt, ihr 
die Frauenhaltung und die Sicherheit gegeben hätten, welche der 
Stempel der Gesetzlichkeit verleiht. Und dann sah ich ihn an — 
ferienfroh, die Jagdhunde hinter sich. — Nun würden die Beiden leben! 

Und ich wollte die Hand gegen ihn ballen, ihn Verführer und 
Betrüger nennen — aber die Hand sank nieder, denn die beiden 
sahen so froh aus, und die Freude entwaffnete mich. 

‚Ich erhob mich und ging hinaus, sie hatten mich für heute 
verstimmt. 

Das Thema hatte mich ergriffen, und ich sah das Ganze wie 
auf einem Gemälde: eine sommergrüne, duftende Wiese voll hellblauer 
Blumen — muthig und gerade stehen sie da. Und einzelne so 
schüchtern und halbgeschlossen. — Dann kommt der Jäger, er, den 
ich eben im hellgrauen Sportanzug ferienfroh mit den hinter ihm her- 
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stürmenden Hunden sah. Und er bleibt stehen und pflückt die 
schüchternen wie die kecken, die geneigten wie die geraden und lässt 
hinter sich einen Weg voll gebrochener, verwelkter, niedergetretener 
Blumen zurück. & * 

* 

Etwa vierzehn Tage später begleitete ich einige mir bekannte 
Touristen zum Sanatorium hinauf. Es war dort keiner von den früheren 
Gästen mehr da, sondern lauter neue Gesichter. Ich fragte nach den 
Beiden. O, sie hatten sich eine Sennhütte dort oben gemiethet, sie 
Beide allein; sie hatten nur einen alten Mann mit, der sie auf die Jagd 
begleiten sollte und ihnen sonst ein wenig helfen; und man lächelte 
vielsagend zu diesen Erklärungen. 

Wir wollten auf dem Bergsee fahren und setzten uns ins Boot. 

Der See lag still, blank und träumend da. Die moosbekleideten, 
buntfarbigen Ufer fielen gegen das Wasser sanft herab; über ihnen 
ragten hohe, düstere Felsen empor, deren Spitzen vom Nebel ver- 
borgen waren; keine Sonne, kein Wind, nur träges Wohlbehagen. 

Wir duselten hin, Jeder in seinen eigenen Sorgen oder Freuden. 

Da näherte sich ein Boot, das hinter einer Landzunge hervorkam. 
Wie deutlich es sich abzeichnete. Vorne sass ein junger Mann in hell- 
grauem Änzuge und angelte, mitten im Boot sass ein alter Mann und 
ruderte; aber im hinteren Theile des Schiffes lag, sorgfältig mit Decken 
und Shawls eingehüllt, ein Kind und schlief, so glaubten wir. Fein und 
weich zeichneten sich die Contouren des Kindes ab, keck und jugendlich 
die desjenigen, der angelte, alt und gebeugt die dessen, der ruderte. 
Ein schönes, stimmungsvolles Bild. Ich genoss es eine Weile, während 
wir uns dem Boote näherten. Da rührte sich das feine Köpfchen in 
dem Boote. Ach — es war die kleine, blaue Alma; aber nicht so, 
wie ich sie das letztemal gesehen hatte; wo war nun ihre stolze Freude? 
Warum legte sie sich wieder so müd, so todesmüde in das Boot 
zurück? Das Boot glitt weiter; aber ich wandte mich um und folgte 
ihm mit den Augen. 

Und ich sah eine feine, wehmüthige Linie von dem blossen Kopf 
die Schulter hinunter, wo der Shawl herniedergeglitten war. Die Augen 
waren auf einen lichten Punkt droben auf der Berghalde gerichtet, auf 
ihre Sennhütte droben, sein und ihr kleines Sommerheim droben auf 
den Bergen. 

Wie von unwiderstehlichem Drang getrieben, erhob sie eine 
Hand, eine schmale, bleiche, kleine Kinderhand, als wollte sie die 
Sennhütte in der Flucht ergreifen, sie festhalten, fest, denn das war 
ja ihr Schloss, ihr schönes Soria-Mosta-Schloss, wo kein Anderer als 
sie und er wohnte, wo keine Blicke sie kalt und mit weltlichem Ur- 
theil bewachten, sondern wo nur die kleinen, bleichen Sommersterne 
spät, spät am Abend zu ihnen hineinguckten, wenn das Feuer auf 
dem Herde im Erlöschen war und er müde nach den Strapazen der 
Jagd dasass und wie ein Regen von Rosen die zärtlichen, bethörenden 
Worte über sie herabflüsterte! 
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Und das Boot glitt weiter, die Sennhütte entschwand, das Schloss 
verschwand, wie sie wusste, dass es wirklich verschwinden würde. 

Sie blickte sich um. Zuerst hinauf nach den hohen, rauhen Felsen; 
unwillkürlich sank sie zusammen. Die Linie vom Kopf über die Schulter 
wurde noch gebeugter, noch wehmüthiger, denn die Felsen ähnelten 
den Menschen draussen in der Welt, den Menschen mit dem kalten, 
abweisend harten Blick. Und heute war keine Sonne auf dem Berge; 
keine Sonne, keine Sonne, plätscherte es düster um das Boot! 

Sie blickte sich wieder um; ich wusste, es geschah nach Farben 
und Sonne. 

Und ihr gleitender, suchender Blick traf die feinschattirten Moos- 
flächen; aber es lag die kühle Reinheit der Berge darüber und stiess 
sie, die Unreine, zurück. Und der kindesblaue Blick — nein, er war 
nicht mehr kindesblau, denn er war von der Trauer des erwachsenen 
Weibes verschleiert — glitt demüthig zum Walde herab. Hatte auch 
er kein Mitgefühl mit ihr, keinen Schutz für ihren brennenden Schmerz? 
Düster stand er da mit der Einsamkeit des eingeschlossenen Bergsees, 
schwarzgrün und in Kirchenstimmung, heute mit keinen anderen 
Farben, als dem ersten herbstgelben Hauch, der sie gerade heute so 
schmerzlich daran erinnerte, dass das Ganze nun bald ein Ende hatte. 
Wie im Märchen würde der Prinz und das Schloss und Alles ver- 
schwinden! Selbst würde sie allein bleiben wie früher, arm wie 
früher. 

Aber etwas würde ihr doch übrig bleiben, all die schönen Dinge, 
die er ihr gegeben! 

Und ich glaube, sie lächelte wieder und liess die Hand lieb- 
kosend über das warme, weiche Kleid herniedergleiten, das er ihr zum 
Winter geschenkt hatte, und den Shawl, den schönen, gestreiften 
Shawl, der weich und warm war wie seine Liebe! Und ausserdem 
— noch waren ja vier Tage übrig, noch vier Tage droben auf dem Schlossl 

Und ihre Augen öffneten sich weit und blickten nach ihm in 
dem hellgrauen Anzug hin. Wie flott und frisch und licht er aussah | 
Nun nickte er ihr munter zu, während er eifrig die Schnur einzog — 
ein Fisch hatte am Haken angebissen | 

Und ihre Augen wurden wieder kindesfroh und kindesklar. Sie 
richtete sich halb im Boot empor und warf den Kopf muthig zurück. 
Noch hatte er sie ja nicht fortgeworfen, noch war sie ja die Blüthe, 
die lebt und duftet — noch, noch einen kurzen Augenblick! 

* x 
x 

Einige Tage später begegnete ich ihm im Wagen auf der Strasse. 
Er war auf der Heimfahrt — die vier Tage waren vorüber. 

Es war ein kühler, herbstlicher Morgen, und er sah aus, als 
wenn er fror, wie er da in dem Wägelchen neben dem Postillon sass, 
Er fuhr auf, als er Jemandem auf der einsamen Strasse begegnete; er 
lüftete rasch den Hut und verschwand bei einer Biegung. Die Jagdhunde 
trabten hinterher. 
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Es war eine kurze Begegnung, aber ich sah so viel in dem kurzen 
Augenblick. 

Ich sah, er war bleich, nicht nur von der Morgenkälte, sondern 
von den Thränen der kleinen Alma. Die Blässe der Trennung lag über 
seinen Zügen. Ich sah, er hatte gelitten, ja er litt sogar noch jetzt. 

Auch diesesmal hatte ich die Hand geballt, auch diesesmal sank 
sie nieder. Jetzt war es sein Schmerz, der mich entwaffnete, wie es 
das letztemal seine Freude war. 

Und während ich still zwischen all dem herbstgelben Laub heim- 
ging, welches erzählte, dass nun der Sommer vorbei wäre, dachte ich 
an sie, die wieder allein dort oben sass auf einem kleinen grünen Fleck 
im Walde. 

Wieder ergriff mich das Thema; nicht künstlerisch wie das 
letztemal, sondern menschlich; ich hatte keine Lust, die kleinen hell- 
blauen Blumen zu malen, welche der Sportsman niedertritt; heute 
wollte ich lieber für sie bitten. Wie einen Lichtpunkt sah ich seine 
bleichen Schmerzenszüge, und ich schloss wie im Gebet: möchte das 
Leid ihn Barmherzigkeit lehren, Barmherzigkeit gegen sie dort oben 
und gegen diejenigen, denen er noch auf seinem Wege begegnen 
würdel Möchte das Leid ihn lehren, dass das Leben etwas mehr ist 
als ein armer Moment, ein armer Augenblick der Freudel 
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Sie scheint in dieser Einsamkeit zu leben 
— Kaum ist der Glanz der Farbe noch verwischt — 
Und ihre Ruhe leis mit Schmerz gemischt 
Dem alten Schlosse immer noch zu geben. 


Sie steht im Kleid vergangener Jahrzehnte 
Auf der Terrasse die den Thurm umschliesst 
Als ob im Dämmern, wenn die Form zerfliesst 
Sie noch der Wolken fernes Weiss ersehnte. 


In blindgewordnen Spiegeln schimmert wieder 
Der Hochmuth um die Lippen die stets schweigen 
Und die verhehlte Traurigkeit der Lider. 


Durch gothische Bogenfenster langsam steigen 
Die letzten Lichter nieder und umziehn 
Das Bild mit einem Schein, grau und carmin. 


Paris. GASTON SOULIER. 
Deutsch von F. R. 


SELENE. 


Darf ich Freundin dich und Schwester nennen, 
Die des Nachts dem Wolkenbett entflieht, 
Wenn die Glieder in den Linnen brennen, 
Dass es mich zu deinem Lichte zieht? 


Denn ich ward gezeugt in deinem Scheine, 
Fremd mir selbst, in wandelbarem Sinn, 
Dass ich ewig nach dem Lande weine, 
Dessen Bläue ich am fernsten bin. 


Dass ich mich in stetem Sehnen wiege, 
Ohne Heim und überall ein Gast, 
Dass ich mich wie eine Weide biege, 
Die ein abendlicher Schauer fasst. 


Und ich spiegle mich in allen Quellen, 
Und ich lausche mein in jedem Hain, 
Meine Sehnsucht fliesst in allen Wellen, 
Meine Ohnmacht schläft in jedem Stein. 


Wenn ich Abends auf die Höhen steige, 
Harrend deinem bleichen Trost im Traum, 
Ist's, als ob das nahe Leben schweige, 

Ob ein todter Vogel fiel vom Baum. 


Paris. OscArR A. H. SCHMITZ. 


DAS ERGEBNISS DER MÜNCHENER KUNST- 
AUSSTELLUNG VON 1897. 
Von GEORG FUCHS (Berlin). 
(Schluss.) . 


Der decorative Künstler hat die Aufgabe, zu schmücken, d. i. 
einen Raum künsterisch auszufüllen. Sei es, dass er nur die Construction 
des Gegenstandes mit verfeinertem Geschmacke so weit durchbildet, 
dass sie an sich künstlerisch wirkt, sei es, dass er die Flächen mit 
linearen, geometrischen, Pflanzen- oder Thier-Ornamenten überzieht, dass 
er sie bemalt oder mit Sculpturen ausfüllt, sein Bestreben ist einzig 
und allein auf schöne Gestaltung gerichtet. Er will nichts »bedeuten«, 
Er will, wenn er auch ein grosses Gemälde zur Ausfüllung einer Saal- 
wand anbringt, nichts als verzieren, nichts als den Raum durch Orna- 
mente oder Farbflecke schön erfüllen. Der »ideelle Inhalt« des Werkes 
ist »adiaphoron«e, um mit dem Apostel Paulus zu sprechen, er ist 
Nebensache. Welch ein Fortschritt! Wo bleibt da die »Ideenmalerei«, 
die »Programmmusik«, das Kunstwerk als »Manifestation des grossen 
Individuums« ? Dahin und weggeblasen von dem lebendigen Odem reiner 
Kunstübung, sinnlicher Kunstübung. Die lange verfehmte Sinn- 
lichkeit ist wieder erwacht, die man so lange darnieder hielt, weil 
die Impotenz die ästhetischen Gesetze dictirte, der unsinnliche Gelehrte, 
der Mystiker, der Biedermann als Künstler, alle die, welche ein Inter- 
esse daran hatten, dass die Kunst nicht nach ihren schöpferischen 
Elementen, nach dem sinnlichen Können gemessen werde, sondern 
nach anderen Dingen, die auch der Nichtskönner und Schwächling auf- 
zuweisen hat, z. B. nach der »Tiefe«. 

* 

Dieses ist die symptomatische Bedeutung, welche dem Erstehen 
einer angewandten Kunst in Deutschland beizumessen ist. Es ist hiebei 
nicht in Anschlag zu bringen, was diese Kunst einstweilen zu leisten 
imstande ist. Das ist ein Thema für sich. Indem wir uns zur Be- 
handlung desselben anschicken, müssen wir uns gegenwärtig halten, 
dass die kleinen Kämmerchen der Münchener Ausstellung nur eine 
Auswahl aus der gesammten Production enthalten, die nicht selten durch 
den Zufall bestimmt wurde, fernerhin, dass einer der Besten ganz fehlt, 
Melchior Lechter. Er ist ausgezeichnet durch ein aussergewöhnlich 
sicheres Stylgefühl, wodurch er auf seinem mit weiser Absicht sehr 
begrenzten Gebiete abgeschlossener und reifer erscheint als alle Anderen. 
Im Uebrigen gehen die Bestrebungen noch recht kreuz und quer durch- 
einander, so dass von einem modernen deutschen Styl in der ange- 
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wandten Kunst noch nicht gesprochen werden kann. Manche bestritten 
deshalb die Existenz einer eigenthümlich deutschen Decorationskunst 
überhaupt. Die alten Cyniker! Bedachten sie denn nicht, dass der Kampf, 
das Ringen vieler selbstständiger Tendenzen uns am besten dafür bürgt, 
dass wir dem englischen Einflusse, der Alles zu überwuchern droht, 
entgangen sind? Hätte die erste Collection gleich einen stylistisch ab- 
geschlossenen und einheitlichen Eindruck gemacht, so wäre das ver- 
dächtig gewesen. Das wäre nur zu erreichen, wenn man, wie in Frank- 
reich, auf die englischen Vorlagen aufbauen würde. Das geschah nicht. 
Die führenden Künstler haben sich durch das Beispiel der Amerikaner 
belehren lassen und gingen frisch und unbedenklich von dem Grund- 
satze aus, wir wollen die Dinge, deren wir bedürfen, so praktisch und 
so schön wie möglich machen! Und damit ans Werk! 

Dieses rein constructive Denken und Entwerfen scheint mit Sicher- 
heit zu einem Style zu führen, denn es bewahrt vor Extravaganzen und 
Verführungen. Hermann Obrist ist derjenige unter den führenden 
Künstlern dieser Art, welcher am strengsten auf die Bedingungen, die 
Construction und Material stellen, achtet. Er wurde bekannt durch 
seine Stickereien, die er in München, Berlin und London ausgestellt 
hat. Im Glaspalaste befinden sich aus dieser Collection die vier Meter 
hohe Wanddecoration »Der blühende Baum« und ein Vorhang mit einem 
lebendigen, silberhell ausgeführten Motive, das an das Flimmern der 
Sonnenstrahlen auf dem Bache erinnert. Die wunderbare Wirkung der 
Obrist'schen, von Bertha Ruchet ausgeführten Stickereien entspringt 
daraus, dass der Künstler mit sicherem Gefühle den Eigenheiten und 
Schönheiten des Materials nachspürt und diese bei seinen Entwürfen 
sorgfältig berücksichtigt. Obrist verzichtet darauf, mit der Nadel zu 
malen, denn der Charakter der Seide ist Glanz und Schimmer, nicht 
Farbe — Wir finden ferner einen Teppich mit einem Wurzelmotive 
als Grund, über den sich ein in Spiralen wirbelndes Muster hinschnellt. 
Der Eindruck ist ein ganz toller, fascinierender. Auf diesem Teppiche 
steht eine Truhe: ein Meisterstück von edelster Einfachheit, kräftigen 
Formen, wirksamer Behandlung des Materials. Die geschmiedeten Be- 
schläge sind, trotz ihrer Schlichtheit, durchaus eigenartig, fest zusammen- 
raffend und doch anmuthig und fein verlaufend. Das Schloss aber ist 
vielleicht das Köstlichste daran: nur lässt es sich nicht beschreiben. 
Ihm verwandt in dem Bestreben, sorgfältig für das Material zu erfinden, 
möglichst die Construction des Gegenstandes selbst zur Schönheit durch- 
zubilden, sind mehrere Künstler, so dass hier vielleicht die ersten 
Ansätze eines Styles vorliegen. Wir nennen Carl Gross (Zinngefässe), 
Richard Riemerschmid (Buffet aus Eibenholz), August Endell (We- 
bereien, ausgeführt von Ninni Gulbranson), Kellner und Winhart 
(getriebene Kupfergefässe), Carl Bertsch (Sofa), endlich die keramischen 
Arbeiten der Künsterfamilie von Heider und von Leo Schmutz-Baudiss. 

Otto Eckmann kann nicht minder auf eine führende Stellung 
Anspruch erheben. Seine geschmiedeten Leuchter sind den besten Werken 
Obrist's mindestens ebenbürtig. In seinen Webereien dagegen, welche 
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die Webschule von Scherrebeck in Schleswig-Holstein ausgeführt hat, 
erscheint er noch etwas unsicher. Er trifft zuweilen prachtvoll den orna- 
mentalen Charakter (»Schwäne«), schwankt jedoch dann wieder zwischen 
malerischen Ideen und eigentlich ornamentalem Stylisieren (»Teichland- 
schaft«), Der Natureindruck ist hier nicht kräftig genug zum Motive 
umgebildet, es ist noch zu viel Rohstoff darin. Eckmann wird ohne 
Zweifel Schule machen, umsomehr ist zu wünschen, dass der ausge- 
zeichnete Künstler sich unverdrossen zu stylistischer Sicherheit durchringt. 

Hochbedeutsam war von Anfang an für die ganze Bewegung die 
Wirksamkeit K. E. von Berlepsch’s, sowohl seine literarische wie seine 
productive Auch in der Ausstellung dominiren seine Arbeiten, schon 
weil sie die grössten sind: ein Schreibtisch und drei Bibliothekschränke 
aus Buchen- und Zirbelholz. Berlepsch begann seine künstlerische Thä- 
tigkeit als Maler. Malerische Wirkung will er auch mit seinen Möbeln 
erzielen. Er denkt sie sich in ein bestimmtes Milieu hinein und com- 
ponirt sie für dieses gewissermassen als Staffage — so scheint es 
wenigstens. Jedenfalls legt er nicht gar so grossen Werth darauf, dass 
die Verzierungen sich einfach aus Construction und praktischem Zwecke 
von selbst ergeben. Er thut daher oft des Guten zu viel, zu viel in 
der Bemalung, zu viel im Schnitzwerke, wobei die Materialwirkung allzu- 
oft vernichtet wird und die Möbel, statt beruhigend und heimlich zu 
wirken, mehr erschrecken durch ihre Phantastik und Unruhe. Seine 
Arbeiten beruhen auf ähnlichem Empfinden wie die schon seit längerer 
Zeit so hoch geschätzten Gläser Köpping’s. Diese Gläser sind nicht 
zu gebrauchen, sie lassen sich überhaupt nicht unmittelbar als Gläser 
erkennen, Zweck und Material sind bei ihnen gänzlich gleichgiltig, nicht 
minder die Construction. Dem Künstler kam es auf eine gewisse Farben- 
sensation an, er wollte einen Ton erzeugen, der als letzter, zartester 
und harmonisch verschwebender Klang in eine Einrichtung hineintritt. 
Fast durchgängig fällt bei den Malern, welche sich der angewandten 
Kunst angenommen haben, diese Neigung auf, den constructiven Zweck 
und die natürliche Schönheit des Materials zu übersehen. Mit der 
Erstarkung des Stylgefühles und der erweiterten Production wird sich 
die Besserung wohl von selbst einstellen. Nennen müssen wir noch: 
Fritz Erler (Bucheinbände, Pankok (Spiegel, Sessel, Leuger 
(Keramik), die Architekten Dülfer und Fischer (Plafonds und Ofen), 
Th. v. Gosen (Petschaft und andere plastische Versuche) und Engel- 
hart in Wien, der einen durchaus vornehmen Ofenschirm von braunem 
Leder mit eingelassenen, matten Bronzereliefs ausgestellt hat. So ungleich 
auch die Leistungen dieser Künstler im Einzelnen noch sein mögen, 
man ermisst schon an ihrer Zahl, dass die Bewegung, in der sie stehen, 
von Bedeutung ist. Fach- und Kunstzeitschriften haben sich denn auch 
bereits in ihren Dienst gestellt, vor allen die von Alexander Koch in 
Darmstadt gegründete Monatsschrift »Deutsche Kunst und Decora- 
tion«, welche von October ab erscheinen wird. Diese Zeitschrift hat 
sich die überaus wichtige und nützliche Aufgabe gestellt, als Centrale 
und Sammelpunkt für die neue angewandte Kunst der Deutschen 
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(mit Einschluss von Oesterreich, Schweiz natürlich) zu dienen und diese 

im öffentlichen Leben und bei den Gewerbetreibenden einzuführen. 

Denn das ist unbedingt nothwendig. Den Künstlern müssen Aufträge zu- 

theil werden, es muss durchgesetzt werden, dass das Einrichten nach 

alten oder ausländischen Stylen für minder vornehm, für provinzial gilt. 
= 

Es scheint mir eine wichtige Wechselbeziehung zu bestehen zwischen 
den Aufträgen und der Entwicklung des Künstlers: Der, welcher viele 
Aufträge für bestimmte Zwecke erhält, wird, bei gleicher Begabung, 
seinen Beruf nicht so rasch verfehlen als derjenige, welcher sich selber 
überlassen bleibt und endlich fanatisch und verbissen in der Malerei 
nichts Anderes mehr erkennt als eine Möglichkeit, seine »Individualität 
auszuleben«, sich auszutoben in Oel und Griffelstrichen. 

Für die Malerei des neuen Styles fehlte es bisher an Innen- 
räumen. Das passte weder in eine Einrichtung & la Renaissance, noch 
a la Rococo, noch & la Empire, bestenfalls in den mitunter beliebten 
»Bauernstyl« (Tiroler, Schwarzwälder Styl. Aber der Bauernstyl ist 
eigentlich schon ein Anfang der modernen angewandten Kunst. Nicht 
wenige der jungen decorativen Künstler nahmen bäuerliche Motive zur 
Grundlage. Hans Thoma, von dem wir auf der Ausstellung nur zwei 
kleine Landschaften und die berühmten Lithographien finden, steht also 
zu dieser Zierkunst in unmittelbarer Beziehung. In einer Stube, die 
nach Berlepsch oder Gradl und Schlottke eingerichtet ist, wird 
ein Werk von Thoma als der letzte, erlösende Klang abschliessen. 
Wenn wir uns ferner vorstellen, dass der werdende deutsche Styl 
einerseits auf eine ausgiebige Verwendung der Glasmalerei hin- 
führt — Ule in München hat z. B. Fenster nach Riemerschmid 
und Erler ausgestellt — andererseits aber auf ein sehr helles Wohnungs- 
milieu hinausläuft, so erkennen wir plötzlich, warum die deutsche 
Malerei sich in zwei Hauptsträngen entwickelt hat, die man seither 
stofflich-literarisch unterschied als »Neuidealisten« und als »Realisten«. Wir, 
in der Ueberzeugung, dass die Malerei nichts sei als eine Art der 
decorativen Kunst, bezeichnen die Einen als Maler des gedämpften 
Innenlichts, die Anderen als Maler des Freilichts. Nicht giltig ist 
der Einwand, dass die älteren Künstler, z. B. Böcklin, doch nicht 
für etwas hätten schaffen können, was noch nicht vorhanden war. Ich 
glaube an ein Gefühl im bildenden Künstler, das ihn, bald mehr, bald 
weniger, auf den Zweck, auf das endliche Schicksal seines Werkes 
hinlenkt, wenn auch oft unbewusst. Kein wirklicher Künstler hofft, 
dass die Schöpfungen seiner vollen Kraft in Magazinen zwischen 
Anderen, die sie gar nichts angehen, ihre unfröhliche Urstätt finden 
möchten. Er freut sich als Bürger und Mensch, wenn er ein Bild an 
eine Staatsgalerie verkauft. Sobald er aber von Geld und »Ehre« ab- 
sieht — und das ist doch einem Künstler zuzutrauen — dann denkt 
er sein Werk in eine Umgebung hinein, in der es lebt, in der es 
organisch und nothwendig ist. So lange er sie nicht in der 
Wirklichkeit findet, erträumt er sie, wobei er wohl auch das Milieu 
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alter Styl als Surrogat zu Hilfe nehmen mag. Wir betrachten also die 
hervorragenden Gemälde der Ausstellung von 1897 als decorative 
Werke in der dargelegten Unterscheidung. 

Eine Innenarchitektur von Melchior Lechter mit stillen, kühlen, 
capellenartigen Räumen, verlorenen Winkeln, in denen die bunten 
Lichter der Glasfenster auf bleichen Fliesen ruhen, mit schwerem 
Getäfel und strengen, ernsten Gestühlen: das ist die Stätte, wo Werke 
von Arnold Böcklin mit uns leben können: »Der Abenteurer«, »Gott 
Vater zeigt Adam das Paradies« und die anderen älteren Schöpfungen 
des grossen Meisters. Sein jüngstes Bild »Jagdzug der Diana« (1897) 
lassen wir ausser Betracht. Der Meister ist ja unschuldig daran, wenn 
mercantile Speculation sich auch der Versuche seiner greisen Hand be- 
mächtigt. Für den Styl des gedämpften, warmen Lichtes schaffen auch 
Ludwig v. Hofmann, Samberger, Leistikow, die Worps- 
weder Schule, der Landschafter Palmi& (»An der Wörnitz«) und 
der ausgezeichnete Thiermaler Hubert v. Heyden. Ich denke mir 
seinen »Geflügelhof« z. B, als Supraporta in einen Speisesaal. Franz 
Stuck hat sein grosses Bild »Die Vertreibung aus dem Paradiese« 
zweifellos für eine Galerie berechnet. Es ist ein »Galeriestück«, und 
das erklärt uns seine Mängel: den Mangel der schwülstigen Farben- 
gebung, den Mangel an Concentration, den Mangel in der Wahl des 
Formates — es ist zu gross. In eine Kirche gehört das Bild doch 
nicht, denn es ist nicht christlich, und die Kirche ist nicht mehr un- 
christlich wie zur Zeit der italienischen Renaissance. Grandios ist Stuck 
als Poet des Nackten. Der Körper des Adam, der leuchtende Leib 
der Eva: das ist »Augenlust, Fleischeslust und hoffärtiges Wesen«, jene 
frevelhafte, strotzende Schönheit, die uns Rubens lehrte. Besser fügt 
sich sein »Bacchantenzug« in den Styl der modernen Profandecoration. 
Er zeigt jedoch durch die Mischung antiker und modernster Motive 
mit Renaissance-Ideen die stylistische Unsicherheit seines Autors deutlich 
an. Es ist an sich kein Grund des Tadels, wenn ein Künstler auf die 
Kunstweise einer vergangenen Epoche aufbaut, nur muss diese als Roh- 
stoff ganz aufgehen in dem Neugeschaffenen. Nicht ohne Humor lässt 
es sich verfolgen, wie sich dieser Process in den kräftigsten Werken 
Lenbach’s, der doch ganz als Nachahmer, als Renaissance-Mensch 
genommen sein will, von selbst vollzieht. Man braucht nur seine Damen- 
bildnisse zu studiren, um zu sehen, wie weit Lenbach von seinem 
theoretischen Ideale, zum Glück, entfernt ist. Mitunter bleibt er aller- 
dings in der Nachahmung der Renaissance schlechthin stecken (»Tochter 
des Tizian«), aber dann ist er besonders schwach und nicht besonders 
stark, wie er selbst etwa glaubt. Er hat sich in der That selbst zum 
Helden einer Tragicomödie erkoren, als er die Neudecoration des Glas- 
palastes in alleinseligmachender »Renaissance« gerade in dem Jahre 
durchsetzte und persönlich leitete, als die moderne deutsche 
Kunst des Innenraumes ihren ersten Triumph im Glaspalaste feierte. 
Wie nöthig sind doch noch die Ausstellungen | 


* 


842 FUCHS. 


Es war eine Willkürlichkeit, den malerischen Naturalismus mit 
dem sogenannten »poetischen« Naturalismus zu verknüpfen. Die Be- 
wegung stellt sich auf literarischem Gebiete als ein heimtückischer 
Angriff der Kunstunfähigen gegen die Kunst überhaupt dar. Der Stoff, 
der ja so unendlich billig ist, sollte Alles sein, das Formen, das 
Können nichts. In der Malerei war die naturalistische Periode nur 
eine Zeit der Schulung. Man erwarb und schuf eine neue Technik für 
ein neues Empfinden. Viele hervorragende Talente weilen noch in 
diesem Vorhofe — wir zählen sie hier nicht Alle auf. Aber dass auch 
diese scheinbar naturalistische Bewegung die Richtung zum Styl hin 
genommen hat, kann man doch kaum mehr bezweifeln. Es ist nun als 
wahrscheinlich anzunehmen, dass diejenigen Künstler, welche ihre 
Thätigkeit der Freilichtmalerei und der angewandten Kunst zuwenden, 
wie Berlepsch, Riemerschmid, v. Heider u. A., sich ge- 
wisser Beziehungen zwischen ihrer Malerei und ihren Möbeln etc. wohl 
bewusst sind, will sagen, dass die zum Styl gereifte Freilichtmalerei 
die zu einer gewissen Art moderner Innendecoration gehörige Malerei 
ist. In der That, wenn wir uns Bilder des Grafen Leopold v. Kalck- 
reuth in eine Einrichtung von Obrist hineindenken oder Landschaften 
von Keller-Reutlingen, Stadler, Strützel, ein Bild wie die 
»Junge Liebes von Strobentz zu Möbeln von Berlepsch disponiren, 
endlich die delicaten Töne Hugo König’s zu der vornehmen Zierlich- 
keit Riemerschmid’scher Construction stimmen: so ahnen wir, dass sich 
das recht gut vertragen und harmonisch abschliessen werde. Wie gross 
und frei und glücklich muss uns eine lichte, einfach gehaltene Diele 
neuen Styles anmuthen, die als höchste Zierde eines der majestätischen 
Thierbilder unseres genialsten Freilichtmalers enthält: Heinrich Zügel's| 

Noch ein Wort davon, dass auch die Plastik Ansätze zeigt, 
die uns hoffen lassen, dass sie in die neue grosse Einheit der bildenden 
Künste ebenfalls eingehen werde. Zu diesem Glauben ermuntern uns 
vorzüglich die Sculpturen von Josef Flossmann, Cipri Bermann 
und J. v. Kramer. Ein neuer deutscher Styl der bildenden Kunst, 
unser Styl — sollte er wirklich nicht mehr so ferne sein ? 


WAS -'DEHRTE JESUS? 
Von CARL BLEIBTREU (Berlin). 


Das Werk »Was lehrte Jesus?« von Wolfgang Kirchbach (Dümmler’s 
Verlag, 1897) wird zweifellos eine Bewegung in weiten Kreisen schaffen. 
Indem er die fehlerhafte, oft geradezu sinnlose Uebersetzung Luther’s 
mit dem griechischen Urtext der Evangelien vergleicht und letztere 
wiederum von legendären Zusätzen reinigt, schält Kirchbach eine syste- 
matische Erkenntnisstheorie Jesu heraus, die durchaus modernstem Em- 
pfinden entspricht. In seinem richtigen Bestreben, überall das Mystische 
abzustreifen, scheint mir der geehrte Verfasser hier und da zwar etwas 
rationalistisch zu wirthschaften. Vielleicht geht er auch zu weit darin, 
dass Jesus jede »persönliche« Seelenunsterblichkeit abgelehnt und das 
»ewige Leben« schlechterdings nur auf die Ewigkeit des Menschheits- 
ideals bezogen habe. Fest steht, dass er unter »Seligkeit« durchaus die 
diesseitige Befriedigung der Sittlichkeitsaffecte verstand und die »Auf- 
erstehung« auf die moralische Wiedergeburt der geläuterten Sinnes- 
änderung bezog, ebenso dass er »Wunders und Zeichen geradezu ver- 
warf. In dieser gereinigten Form bildet die Lehre Jesu zweifellos den 
höchsten Gipfel des Denkerthums wie der Ethik. Es sollte uns aber 
nicht wundern, wenn nicht nur Rom dies herrliche Buch auf den Index 
setzen, sondern auch ein Staatsanwältlein dawider im Namen Christi 
Einspruch erheben würde. Im Lande der »vernagelten Weltliteratur« 
— man kennt ja dies köstliche geflügelte Wort — können alle die, 
so im Geiste Jesu von Nazareth leben und weben, sich auf Verfolgung 
des »christlichen« Staates gefasst machen. 

Dass Jesus jede »Göttlichkeit« von sich ablehnte, sprach er doch 
überall deutlich aus: »Was nennest du mich gut? Niemand ist gut 
denn der einige Gott.« (Was Kirchbach leider nicht citirt.) »Das Sitzen 
zu meiner Rechten und zu meiner Linken zu verleihen, steht mir 
nicht zu, sondern denen gehört es, denen der Vater im All es zu- 
bereitet hat.« Aehnlich sagt ja schon Buddha, dass Jeder sich selbst 
erlösen müsse. »Der Menschensohn kam nicht, dass er sich dienen 
lasse, sondern dass er diene und gebe sein Leben zur Erlösung für 
Viele.« (Nicht für »Alle«, die ihn »Herr, Herr« nennen, sondern die, 
welche seine Lehre begreifen.) Aber die Schalksnarren lesen aus klaren 
Worten heraus, was ihnen passt. Auch in einigen Dingen, die Kirchbach 
vergass. So hat das berühmte »Gebet dem Kaiser, was des Kaisers ist, 
und Gotte, was Gottes ist«, wobei sich die erhabene Lippe in unaus- 
sprechlicher Verachtung krümmte, natürlich einen ganz anderen Sinn, 
als man opportunistisch hineinlegt. Denn der Cäsar, »der Fürst dieser 
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Welt«, ist nach späterer christlicher Auffassung einfach der Teufel; für 
Jesus aber sind solche weltliche Erbärmlichkeiten einfach nicht vor- 
handen, und deutlich genug gibt er, Matthäus 17, 26, zu verstehen, 
dass er keineswegs den Zinsgroschen (Steuer) für gerecht und billig 
hielt. Wie völlig unpersönlich Jesus sich als Menschheitsvertreter 
fühlt, zeigt ja sein Gleichniss vom Gericht der Erfüllung, Cap. 26 
Matthäi, worin er zweimal, um genau verstanden zu werden, seine Sätze 
wiederholt: »Ich« bin nicht Ich, sondern was ihr dem Geringsten Gutes 
oder Böses thatet, das habt ihr mir gethan. 

Das Unverständniss der Jünger selber für die Seelenoffenbarungen 
Jesu geht aus vielen Stellen des historischen Evangelienberichtes hervor, 
ihre Fragen verrathen oft kindliche Naivetät. Was Lord Byron von 
einem seiner Helden singt, liess sich richtiger auf den göttlichen 
Nazarener beziehen: »Ein Fremdling stand er in des Lebens Frohn, 
ein höherer Geist aus licht’rer Region.« Stets verbat er sich, mit dem 
jüdischen Messias aus dem Hause David verwechselt zu werden: »Und 
er bedrohete die Jünger, dass sie so etwas Niemand sagen sollten.« 
Nicht »Du sagest es«, erwidert er auf die Frage, ob er der Judenkönig 
sei, sondern richtig übersetzt: »Das sagst du«, also eine. Ablehnung. 
Der »Menschensohn« bedeutet nur bildlich die Menschheit im Allge- 
meinen, das »Himmelreich« kein anthropomorphisches Walhalla, sondern 
er sprach von den Himmeln im Plural, von der »Macht des 
Alls« und vom »Vater im Alle. Nicht die »geistig Armen« preist die 
Bergpredigt, sondern »die Bettler um Geist« (die nach Geist hungern). 
Wer Geist sucht, sucht Gott, der nur Geist ist. Das Gleichniss von den 
verliehenen »Pfunden« lehrt, dass jeder Arbeiter im Weinberg Gottes 
seines Lohnes werth ist, gemäss seinen Fähigkeiten und seinem guten 
Willen zur Erkenntniss. Nur wer gar nicht arbeitet, wer gar nichts »hat« 
an sittlichen Werthen, der ist zu geistigem Bankerott verdammt. 

Das ist scheinbar hart und zeigt so recht, wie weit Jesus, der 
zornige Geisselschwinger im Tempel, von weinerlichem Humanitätsdusel 
entfernt war; aber es ist wahr. Es gibt solche Unglückliche in allen 
Ständen, vom Cäsar bis zum Gewohnheitsverbrecher, deren ethisch 
dumpfer Sinn niemals reagirt, wenn man an selbstlose Menschlichkeit 
mahnt, der seine bankbrüchige Moral höchstens mit heuchlerischen 
Tiraden betrügt und nur sein grössenwahnsinniges, nichtiges Ich füttert. 
Bei ihnen erlischt auch noch das wenige Gute, was sie hatten. Man 
sieht: was dunkel schien, wird klar, wenn wir Jesum recht zu lesen 
wissen. Rangunterschiede bei der immerhin so verschiedenen Ver- 
theilung der Geistesgaben gibt es nicht im Gottesreich; deshalb 
wäscht Jesus seinen Jüngern die Füsse, um dies recht anschaulich zu 
verdeutlichen. Das ist nicht Sclavenmoral, sondern echte Herrenmoral, 
Heldenmoral, die das Ungleiche durch gegenseitiges Dienen zu 
ebenmässigem Ganzen vereint, sintemal es ihr nicht um das winzige 
Herrenthum ihrer Person, sondern um die Herrschaft des Alls, sozusagen 
das ganze Vaterland (des Vaters im All) zu thun ist. Bis dass die 
Zeit erfüllet ist, von der Jesus weissagt, wenn die Ungerechtigkeit 
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wird überhand nehmen und die Liebe in Vielem erkalten und eine 
schreckliche Revolution anbricht, auf deren Trümmern der Menschen- 
sohn erscheint: »nicht nur in der Wüste und der Kammer, sondern 
überall wird der Menschensohn sein, gleich wie der Blitz von Auf- 
gang bis Niedergang zuckt.« Woher aber diese Erfüllung, Erleuchtung, 
Ausgiessung des Geistes stammt, davor setzt Jesus ein Ignorabimus: 
»Der Wind weht, man hört sein Wehen und weiss doch nicht, woher 
er kommt, und wohin er führt.« Mit staunenswürdiger Festigkeit will 
aber Jesus nur »reden von dem, was wir wissen«, d.h. vom All um uns 
und in uns. »Denn keiner stieg zu Himmelsdingen auf, es sei denn, 
er stieg vorher vom Himmel herab, nämlich der Mensch.« Das heisst: 
Erst wer auf der Erde wurzelte in dem, was wir wissen und sehen, 
kann sich über die Erde zu Allgefühlen aufschwingen. Mit fort- 
reissendem Heldenwillen zieht er daraus den Schluss: »Und wie Moses 
die Schlange in der Wüste erhöhte, so muss die Menschheit empor- 
gehoben werden!!« Hat man je Gewaltigeres vernommen? »Damit 
Alle die Menschheit hochhalten, wie sie den Allvater hochhalten! Wer 
den Menschensohn nicht hochhält, der ehrt auch nicht 
den Vater, der ihn schickt.« Wie sieht nun die ekle Herab- 
würdigung des »sündigen« Menschenthums aus, womit das bevor- 
mundende System von jeher seinen Spuk trieb! Wenn Schiller und 
Rousseau singen: »Der Mensch ist frei geboren, ist freie, so klingt’s 
nur wie ein schwacher Nachhall der stolzen Jesuslehre, dass wir 
»Gottes Söhne« sind. »Denn wie der Vater (das All) in sich Leben 
hat, so verlieh er auch dem Entstandenen Leben und Freiheit, weil 
er Menschensohn ist.« »Von mir selbst aus vermag ich gar nichts; ich 
richte, wie ich höre, und mein Urtheil ist gerecht, aber nur, weil ich 
nicht meinen Willen, sondern den Willen dessen suche, der mich 
gesandt hat.« (Der Geist der Wahrheit.) »Wie könnt ihr Vertrauen 
haben, da ihr voneinander Glauben annehmt (wie kirchliche 
Religiosität), aber den Glauben nicht sucht, der von dem Ewigen 
kommt?« Was hülfe alle Todtenerweckung und aller Spiritismus für 
Solche, die nicht auch ohne solche Schreckmittel das Sittengesetz be- 
gründen können? »Hören sie Moses und die Propheten nicht, so 
werden sie sich auch nicht überzeugen, selbst wenn einer von den 
Todten auferstünde!« All diese Wunder und Zeichen sind sinnlicher 
Trug, die wahre Wahrheit ist nicht mit Händen zu fassen. »Der Geist 
-ist. das Lebenschaffende, die Materie vermag nichts: Meine Lehre das 
ist Geist und Leben.« In tiefer Wehmuth, seines nahen Endes gewiss, 
sagt er beim blutlosen Trankopfer des Abendmahlsbundes, das so 
gröblich als mythisches Sühneblut missverstanden wurde: »Ich werde 
nicht mehr trinken von diesem Wein, bis ich ihn neu trinke durch 
euch in der Herrschaft des ‘Alls.« Dass er aber Wahrheit rede, dafür 
appellirt er an einfache Logik: »Meine Lehre ist nicht mein, sondern 
dessen, der mich sandte. Wenn Jemand nun des Letzteren Willen thun 
will, der wird bald inne werden, ob diese Lehre von Gott sei oder 
bloss von mir!« »Es ist ein Wahrhaftiger, der mich sandte, den ihr 
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nicht kennet, ich kenne ihn aber«, nämlich den Geist der Wahrheit. 
Mit Heldenstolz stellt er den Muckern, denen er den Boden unter den 
Füssen fortzieht, seine unnahbare Geistesgrösse gegenüber: »Ihr stammt 
von unten, ich von oben, ihr seid von dieser Welt, ich bin nicht von 
dieser Welt«, womit natürlich nur die unermessliche intellectuelle und 
ethische Differenzirung des Genies vom pharisäischen Durchschnitts- 
pöbel, beileibe nichts Transcendentales, sich aussprechen soll. Und er 
verheisst: »Ihr werdet Wahrheit erkennen, und die Wahrheit wird 
euch befreien«, was den Hörern sehr sonderbar vorkommt, da sie 
doch keine Hörigen seien und Befreiung nicht nöthig hätten! »Was 
mich beglaubigt, das ist mein Vater (d. h. mein Gottbegriff), von dem 
ihr saget, dass er euer Gott sei, und habt ihn doch nie erkannt, 
ich aber weiss ihn.« »Ich und der Gottesbegriff des Alls (der »Vatere), 
wir sind eins.« Das soll man nicht »glauben«, wie Luther falsch über- 
setzt, sondern «begreifen.. Und als man ihn fragt, wer denn dieser 
Menschensohn sei, der »erhöhet« werden solle (was die Kirche natür- 
lich auf die Kreuzigung bezieht!), antwortet er klar genug: »Damit 
ihr das Licht habt (behaltet), seid treu dem Licht, damit ihr Licht- 
söhne werdet.« Also: dieser Menschensohn, der Lichtsohn werden soll, 
das sind wir alle, die Menschheit. »Sollte aber Jemand meine Worte 
nicht beachten, ich richte ihn nicht! Denn ich kam nicht, die 
Welt zu richten, sondern zu retten. Wer mich nicht annimmt, der 
hat den Richter schon in sich: der Sinn, aus dem ich lehre, 
der richtet ihn bis zum fernsten Tag.« Denn dieser Vernunftsinn 
(Logos) trägt in sich eine Vollkommenheitslogik, und wer von ihr ab- 
fällt, der schämt und ängstigt sich vor sich selber. »Die Menschheit 
(Menschensohn) soll gelten. Wenn das Weizenkorn... starb, trägt es 
viele Früchte. Das Einzelne soll sich verlieren ins Allgemeine. Er, der grosse 
Erlöser, wird dahinschwinden, aber die Seinen wissen nun den Weg. 
Und er wird immer wiederkommen. Und einen Anwalt wird der 
Vater im All euch geben (nicht einen »Tröster«, wie Luther übersetzt): 
»Den Geist der Wahrheit, den die Welt nicht fassen kann, ihr aber 
kennt ihn, weil er in euch ist.« »Wer immer mich liebt, wird geliebt 
von meinem All-Vater, und ich werde ihn wiederlieben und ihm mich 
deutlich machen.« Wir werden zum tiefsten Urgrund, zum Vater, kommen 
und bei ihm wohnen; denn der Anwalt, der Geist der Wahrheit, den 
der Vater, wenn Jesus nicht mehr ist, »senden wird in meinem 
Namen« — (Jesus hat sich nicht getäuscht!) —, »der wird euch 
Alles lehren und euch an Alles erinnern.« (Der Geist der 
Wahrheit von Paulus zu Giordano Bruno und Kepler und Newton und 
Kant und Darwin.) »Den Frieden aber lasse ich euch, ich gebe euch 
meinen Frieden.« »Liebet ihr mich, so freutet ihr euch, dass ich zum 
Vater wandere (ins All aufgehe), denn der Vater ist ja grösser als ich.« 
Es folgt hier im Johannes eine dunkle Stelle, die durch Kirchbach’s 
Uebersetzung nicht klarer wird und die er ohne Commentar gibt: »Es 
kommt der Herrscher der Welt, und er hat an mir gar nichts.« Luther 
hatte übersetzt: »Es kommt der Fürst dieser Welt«, und dies könnte 
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heissen, dass der irdische Gewalthaber, der nun störend eingreifen wird, 
an dem Gottgesandten und Menschheitsvertreter »nichts hat«, d.h. ihn 
nicht begreift. In Kirchbach’s Uebersetzung aber dürfte der Sinn wohl 
sein: der All-Herrscher braucht das nun bald zerbrochene Gefäss gar 
nicht mehr, er wird schon ein anderes finden, ein Sinn, der zu der 
übermenschlich-unpersönlichen Demuthgüte Jesu wohl passen würde. 
Aber er schliesst: »Von hier aus lasst uns leiten l« (Luther’s Ueber- 
setzung ist hier völlig unsinnig), d.h. von diesem Grundsatz (des 
Wanderns zum Vater) aus lasst uns immer wieder den Hebel ansetzen 
zur Welterlösung. »Wohl kommt die Stunde, wo Jeder, der eich mordet 
(als Ketzer), dem Gott zu dienen meint.«e Aber der Geist der Wahr- 
heit wird die Welt der Sünde »überführen« und der Gerechtigkeit der 
 Jesulehre, denn er wird aus der Erfahrung melden die innere Noth- 
wendigkeit (»was da kommen muss«) der Natur- und Sittengesetze. Und 
er wird Jesum »beglaubigen, weil er nur nur aus dem Meinen 
genommen wirde«, Hier sieht sich also der gekreuzigte Menschheits- 
vertreter mit Recht als die Urquelle der ganzen Wahrheitsbewegung 
an, empor zum Licht der Ideale. Deshalb »über ein Kleines bedenkt 
ihr mich nicht mehr, aber wieder über ein Kleines, da werdet ihr mich 
schon wiederschauen«, d. h. immer, so lange die Menschheit währt. 
»Das Weib, wenn es gebärt, fürchtet sich; wenn sie aber gebar, ge- 
denkt sie nicht mehr der Angst um der Freude willen, dass ein Mensch 
geboren ist. Ihr trauert, doch euer Herz wird so voll Freude 
werden, dass euch nichts mehr zu bitten übrig bleibt.« Denn die Er- 
kenntniss des Sittengesetzes, der Einheit mit Gott, gewährt jede Er- 
hönung des Menschenthums, die man von ihr verlangt, sie züchtet 
lauter beflügelte Uebermenschen. Vor dem war die Menschheit blind 
und taub nnd kannte nicht den Urgrund der Sittlichkeit, ahnte des- 
halb nicht das wahre Wesen der Sünde und ihrer dumpfen Qual. 
»Wäre Ich nicht gekommen, so hätten (wüssten) sie keine Sünde, nun 
aber haben sie keinen Vorwand mehr dafür.« Aber das gegenseitige 
Vergeben des Menschenbundes und der unablässige Wahrheitsdrang 
machten uns frei, das ist die Erlösung, nicht die mystische »Gnade« 
eines Opferlamms. Denn von Glauben und Hoffen auf zweifelhafte 
Jenseitswerthe erwartet Jesus gar nichts, sondern vom Wissen der 
inneren Ethik des Alls, welche uns das tiefste »Vertrauen« (Pistis) 
auf die Wahrhaftigkeit der Dinge, ihre zweckmässige Nothwendigkeit 
erzeugt: »Suchet nur, so werdet ihr finden, klopfet an, es wird euch 
aufgethan!« Vor einer so grossartigen Weltanschauung zerstieben natür- 
lich all die Phantome der Erbsünde, der Schuld und Strafe. Als die 
Jünger ihn fragen, ob der Blindgeborene gesündigt habe oder seine 
Eltern, weist er diese gemeine Vorstellung herbe ab: »Weder diese 
noch jene, sondern die Werke Gottes müssen eben offenbar werden,« 
die Natur geht ihren Causalitätsgang, und ein Warum wissen wir nicht. 
Deshalb gesteht er auch gelegentlich, dass Niemand zur Heilslehre 
durchdringen könne, dem es nicht »aus dem Vater« (d.h. den ethischen 
Kräften des Alls) gegeben sei, den nicht der eigene Trieb dazu »hin- 
65* 
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ziehe«. Eine sogenannte Gnadenwahl liegt also hier vor, die sich aber 
schlechterdings nur auf diesseitige Entwicklung bezieht, was ja bei 
der unendlichen Differenzirung der Menschen untereinander auch die 
Erfahrung lehrt, nicht aber auf eine lächerliche Himmels- und Höllen- 
prädestination! (Die Vorherbestimmung der indischen Karma liesse 
sich beiläufig sonst ganz gut dem Jesussystem einfügen, nur in ge- 
läutertem, gereinigtem Sinne.) Eins aber darf der Heiland in ruhiger 
Zuversicht von sich aussagen: »Jeder, der auf den »Vater« hört und 
von ihm lernt, der kommt zu Mir,« denn er fühlt sich eins mit der 
ewigen Wahrheit, ihr klarster Dolmetsch. »Ich bin nie einsam, denn 
der Vater ist mit mir. Seid kühn! Ich habe die Welt über- 
wältigtl« Mit diesem gewaltig herausfordernden Trutzgesang des 
Heldenwillens, der die Welt besiegte, scheidet der Lehrer von dieser 
Zeitlichkeit, hinauf »zu der Klarheit, die er im All hatte, ehe denn die 
Welt ware. 

Da haben wir also die eroici fuori des Giordano Bruno, den 
Herrenmenschen Nietzsche’s: Etwas Neues glaubten sie zu bringen und 
der Held der Helden war doch schon lange sichtbar erschienen. »Der 
Held ist heiter,« lautet eins der richtigeren Apergus Nietzsche’s. 
Und so denken wir uns Jesus heiter und schwermüthig selig. Bei aller 
schlichten Einfachheit aber tritt diese einzige Persönlichkeit doch in 
den Ueberlieferungen der Evangelien recht als hoher Herr uns ent- 
gegen, mit der Majestät eines Geisteskönigs, ehrfurchtheischend. Und 
da Volk und Vornehme seine Rede hörten, entsetzten sie sich. Sie 
werden sich auch heute entsetzen, wenn der wahre Jesus unter sie 
tritt. »Denn der Menschensohn wird kommen zu der Stunde, da ihr 
es {nicht ahnet.«e Und er wird sprechen (Kirchbach hätte dies citiren 
sollen) zu den Schriftgelehrten: »Weh euch! Ihr baut den Propheten 
Grabmäler, aber eure eignen Vorfahren tödteten sie. Es wird gefordert 
werden von diesem Geschlecht aller Propheten Blut, das vergossen ist. 
Wehe euch! die ihr den Schlüssel zur Erkenntniss habt, aber ihr kommt 
nicht hinein und verwehrt den Eingang nur denen, die hinein wollen !« 
Das Pseudochristenthum, das Seinen heiligen Namen missbrauchte, nicht 
um die Welt »frei zu machen«, sondern sie in abergläubiger Dummheit 
zu unterdrücken und dem gemeinen Egoismus der Cäsaren und Hohe- 
priester auszuliefern, trägt sein Gericht in sich selbst. »Ihr Heuchler !« 
Dies Donnerwort des Nazareners, das immer wiederkehrt, dröhnt schon 
zwei Jahrtausende heimlich in ihr Gewissen. Und dennoch, welch tief- 
sinniges Wunder! Die Mythologie vom Gottessohn Christus beruht 
im letzten Grunde auf Wahrheit. Denn wie Lord Byron, einer von 
denen, die heimlich die Jesuslehre vom »Vater im All« mit heisser 
Inbrunst suchten, einmal bekennt: »Wenn je ein Mensch Gott und Gott. 
Mensch war, so war Er es.« So übermenschlich hehr und heilig steht 
der Riesendenker, der Weltheiland, vor uns, dass wir die göttliche 
Verehrung, die ihm aus anthropomorphischen Vorstellungen gezollt 
wurde, nicht umstossen dürfen. Wenn denn die Massen einmal ein 
Symbol haben müssen, hier ist wirklich und wahrhaftig das Palladium, 
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der Gottessohn des »Vaters« im Reich der Lichtsöhne, gefunden. In 
Ihm, ihrem Grössten, hat die Menschheit sich selbst 
geehrt. Dass diese einzige Erscheinung, der Mittelpunkt und Heer- 
fürst des ethischen Lebens, an der Wendescheide des Untergangs der 
alten Welt erschien, darf historisch nicht Wunder nehmen. Die natur- 
wissenschaftlichen Erkenntnisse des XIX. Jahrhunderts, obschon sie als 
solche gleichfalls eine Wendescheide vorbereiten, werden in ihrer 
sonstigen Tragweite nur noch von Laien überschätzt, sie haben zur 
Lösung der Lebensräthsel sehr wenig beigetragen. Und wenn auch 
englische und französische Sensualisten einiges Tüchtige leisteten, wenn 
später die deutsche Metaphysik hohen Aufschwung nahm, so zehren 
doch alle Neueren nur von der Antike bezüglich der eigentlichen 
Hauptfundamente des Denkens. In Jesus hatte nun die genialische 
Denkarbeit der Griechen, besonders ihrer Urphilosophen wie Heraklit 
und den Eleaten, sich mit dem mystischen Tiefblick der Inder und 
dem wuchtigen Ethos der Hebräer gepaart. Alle diese reichen Elemente 
verarbeitete er jedoch in sich mit einer eigenthümlichen Ursprünglich- 
keit, wie sie allein dem naiven Genie eignet. Wo alle Andern enden, 
da fängt er eigentlich erst an. Er steht jenseits metaphysischer oder 
ethischer Haarspaltereien, er verlegt die letzten logischen Denkbegriffe 
ausschliesslich ins menschliche Gehirn, »inwendig«, er schlägt die 
Schlacht der Erlösung ohne jegliche transcententale Beihilfe im eigenen 
inneren Naturgesetz der sittlichen Nothwendigkeit, er zieht »die 
Himmel« in den Menschensohn nieder, erweitert jedes Einzelglied zum 
All und verleiht uns die Herrschaft des Alls, indem alle geistigen 
Urkräfte des Alls in den zur Erkenntniss Gereiften niederströmen. 
Jesu Lehre ist das Hohelied des Geistes, der sittlichen Denkkraft, 
wie es in schwacher, unklarer und skeptisch zerrissener Form Byron’s 
Lucifer im Munde führt. Bei Jesus aber, dem Sieger über Welt und 
Tod, hat der Pessimismus längst den Pessimismus in sich aufgehoben, 
die Nichtigkeit des Sinnenlebens versank vor der Herrlichkeit des 
Vaters im All, des freien Denkens und Fühlens. Ein so festgefügtes 
System er uns bietet, so muss doch betont werden, dass seine abstracte, 
ganz wissenschaftlich ergründete Erkenntnisstheorie der sittlichen Werthe, 
die er mit so göttlicher Einfalt auf die populärsten und scheinbar dem 
Ungebildetsten verständlichen Redeformeln und Parabelsprüche zu- 
sammendrängte, ihre wahre innere Beleuchtung doch nicht aus dem 
Verstande, sondern aus intuitivem Gemüthe empfängt. Die ganze Gött- 
lichkeit dieser Lehre vom All-Gefühl, die durchaus nichts mit kühlem 
spinozistischen Pantheismus gemein hat, muss mit der Empfindung be- 
griffen werden, in gleichsam hypnotischer Verzückung (wie von 
Johannes auf Patmos), wo die in uns schlummernden latenten Psyche- 
kräfte das Band der Materie sprengen. Das allein hat meines Erachtens 
Jesus mit seinem berühmten Kindergleichniss gemeint: »Wenn ihr nicht 
umkehret und werdet wie die Kinder, so werdet ihr nicht die Herr- 
schaft des Alls antreten.«e Ein Kind fragt mehr, als alle Weisen be- 
antworten können, da in ihm noch die naive unzerlegte Intuition und 
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Vorstellungsfähigkeit wirkt. Dem Kind lebt Alles, Märchen sind ihm 
Wahrheit, die nüchternen scheinbaren Schranken der Materie blenden 
es nicht, es schaut »allezeit das Antlitz meines Vaters im Alle. Diese 
All-Herrschaft aber, sagt Jesus zum andernmal, kommt nicht mit Anzeichen 
für die Sinne, nicht hier oder dort, sondern sie ist inwendig in uns. 
Das ist der wahre Uebermensch, nach dem Nietzsche sucht. Nicht 
auf ein Jenseits vertröstet die Bergpredigt, die überhaupt nicht von 
Zukunft redet: »Selig sind die Barmherzigen, denn sie finden in sich 
selbst Erbarmen. Selig, die reinen Herzens sind, denn sie schauen 
Gott in sich selbst. Selig sind, die man um der Gerechtigkeit willen 
verfolgt, denn ihnen gehört die Herrschaft des Alls.« Hiedurch erhält 
auch die Nächstenliebe und das Tatwamasi der Inder eine richtigere 
"Fassung. Was du dem Nächsten thust, kommt zwar nicht dir selbst 
zugute, wohl aber der Gesammtmenschheit. Daher auch die wundervolle 
Begründung: »Ein neues Gebot gebe ich euch: Liebet euch unter- 
einander, weil ich euch geliebt habe, damit auch ihr einander liebet.« 
Die Liebe ist also ganz um ihrer selbst willen da. 


NOTTURNO DE CHOPIN. 


Traumschwer und abseits fliesst ein Menschenleben 
In tausend Qualen, ohne Mitleid, hin, 

Und nur zuweilen regt ein wildes Beben 

Mit Allgewalt den scheuen Sclavensinn. 

Ein Schrei der Wuth, vom Wahnsinn eingegeben, 
Gellt zu der Welt, der grossen Herrscherin. 

Doch er verhallt. — Im Auf- und Niederschweben 
Der Tagesfluth hört nur der Tod auf ihn. 


Charlottenburg. FRIEDRICH PERZYNSKI. 


ANTON TSCHECHOW. 
Von RUDOLF STRAUSS (Wien). 


Anton Tschechow ist im Kreise der Wissenden lange bekannt. In 
Russland, seiner Heimat, ist er trotz seiner Jugend — er wurde 1362 
geboren — seit manchem Jahr berühmt. Gleich schon sein erster Skizzen- 
band hat mächtig dort gewirkt, und nun zählt er zu denen, die stolz 
die Hoffnung ihres Landes heissen. Seine dramatischen Versuche (»Iwanows, 
»Die Möve«) sind sämmtlich zwar missglückt — als Novellist jedoch 
tritt er von allem Anbeginn mit einer Sicherheit und suggestiven Stärke 
auf, die alle Geister ihm gewinnt. 

Er steht zunächst durchaus auf nationalem Boden. Mit der ihm 
eignen Heftigkeit und feinen Wucht trifft er die stillen Bilder seines 
weiten Vaterreichs, die russischen Tage und die russischen Nächte, die 
russischen Landschaften und die russischen Menschen. Schwere Schatten 
lasten, den nordischen Nebeln gleich, auf allen diesen Gestalten, ein 
dunkler Druck presst sie herab, und jede Sonne fehlt... 

Wie in der Malerei, so gibt es auch in der Literatur Coloristen 
und Zeichner: Der Farben Prunk ist Anton Tschechow versagt; doch 
was er grau in grau mit einem leisen Flug von Pessimismus in diesen 
wundervollen Novelletten auf das Papier gezaubert hat, das haben nur 
die wenigsten, die besten seiner schreibenden Landsleute bisher ver- 
mocht. Er knüpft hier ganz direct an Gogol oder Dostojewsky an. Mit 
seinem dünnen, scharfen Stifte hat er die Typen seines Volks, den 
Schwärmer, den Verzweifelten, den Bauer wie den Polizisten, den 
Adeligen wie den Uebelthäter, so plastisch vor uns hingestellt, dass wir 
die starre Monotonie dieses russischen Lebens schwinden und tausend 
intime Nuancen hell vor uns aufleuchten sehen. 

Ein Beispiel möge das beweisen. 

»Wenn ein russischer Mensch an Gott nicht glaubt, so ist damit 
gesagt, dass er an etwas Andres glaubt,« heisst es an einer Stelle der 
Geschichte. Irgend ein System, sei es nun wahr, sei es falsch, irgend 
eine Lehre wird dann sein Bekenntniss. Fanatiker und Eifrer der 
Idee — nirgend gedeihen sie deshalb so gut und nirgend üppiger 
als hier. Auch Anton Tschechow hat uns einen vorgeführt, einen be- 
zaubernden, verführerischen Apostel, mit einer zwingenden Beredsamkeit, 
mit einer bethörenden Macht ohnegleichen... In einer ländlichen 
Herberge, »Unterwegs«,!) begegnen sich zwei unbekannte Menschen. Ein 
Gespräch spinnt sich an, und er erzählt. Er erzählt mit heissen, 
schlichten, dringenden Worten sein ganzes verfehltes, verhofftes Leben. 
Er war ein Sclave jeder Wissenschaft — und ward enttäuscht. Er war 
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nun Nihilist — und ward enttäuscht. Er war dann Slavophil — und 
ward enttäuscht. Er begeisterte sich für Thaten, Gedanken, Menschen, 
Leidenschaften — und ward nur immer wieder enttäuscht. Sein Gut, 


sein Glück hat er den glühenden Ekstasen hingeopfert; sie aufzugeben 
— dazu besass er nicht die Kraft, besass er nicht den Muth.... Alle 
Möglichkeiten dieser so reichen, ruhelosen russischen Seele tauchen 
hier schillernd einen Augenblick empor, glitzern und blenden und gehen 
dann im weiten Meer der Finsterniss, die über diese trüben Lande 
fluthet, spurlos, verwundet, verkümmert zu Grund... 

Doch Anton Tschechow’s Meisterschaft, sie hat in diesen ersten 
Skizzen eine Grenze. Sie kannte das russische Leben, den russi- 
schen Geist, allein die Kämpfe der Welt, der ringenden Welt der 
Geister, ihre Niederlagen und ihre Erfolge, ihre Qualen und ihre Triumphe, 
sie blieben ihr fremd. 


Mälig dann hat sich sein Blick geweitet. Von Russland fort 
schweift er jetzt suchend und sehnend über ganz Europa. Was immer 
er dort schaut, das prüft er und besieht er forschend, und wenn die 
Mühe lohnt, dann rafft er es energisch auf. So wird er aus einem 
engen, nationalen ein weiter, europäischer, weltweiser Literat. Von der 
Weichheit des Nordens, von seinen verdämmernden Nebeln, von der 
dunklen Melancholie seiner endlosen Steppen — von alledem wird 
man bei Anton Tschechow jetzt nur sehr wenig noch entdecken. Nicht an 
Tolstoi, den Lehrsamen, nicht an Turgenjew, den Sanften, überhaupt nicht an 
einen Russen schliesst er sich an — Darwin und Nietzsche, Strindberg 
und Maupassant, das sind nun seine Quellen. Er wurde Arzt und mit 
der Wissenschaft vertraut, und eine feine, letzte, höchst complicirte 
Cultur glänzt so aus seinen neuen Werken. Russen, echte Russen 
durch europäische Ideen zu bewegen, in Conflicte ge 
rathen und aufeinander prallen zu lassen, das ist das 
scharfe Signum seiner späten Kunst, das ihm das Interesse seines Volks 
verbürgt und auch das Interesse aller Europäer. 


»Im Zweikampf« !) zum Beispiel, den uns Korfiz Holm so 
wundervoll verdeutschte, hat er die Lehre von der Herrenmenschen- 
züchtung, vom scrupellosen Vernichten aller Lebensschwachen zum 
Mittelpunkt und Stoff genommen. Zwei Männer stehen sich hier feind- 
lich gegenüber, der eine stark, energisch, zweckbewusst, der andre 
matt, hysterisch, der Nerven und der Sinne Spiel. »Lajewsky ist der 
Gesellschaft schädlich und genau so gefährlich wie ein Cholerabacillus; 
ihn zu ersäufen ist ein verdienstliches Werk,« sagt Herr von Koren 
hart von ihm. Ein kühler Hass auf wissenschaftlicher, darwinistisch- 
nietzscheanischer Grundlage ist gegen diesen armen, müden Mann, der 
mit der Frau eines Andern ein verpfuschtes Dasein lebt, in seiner 
Seele jäh entstanden. Lajewsky fühlt die stürmische Verachtung des 
Gelehrten, er weicht ihm aus, er bangt vor seinem finstern Blick, unter 
dem er sich windet, der ihn mit seinem düstern Glanz fast physisch 
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an die Wand drückt und zerschmettert. Auch in ihm reckt nun ein 
wilder, angstgeborner Groll gewaltsam sich empor, er bäumt sich 
keuchend gegen den, der ihn durchschaut, der seine Individualität ge- 
fährdet und seine Eigenart nicht gelten lassen mag. Fürchten wir den 
denn nicht tiefer, der unser Selbstbewusstsein tödtet, als den, 
der unsern Leib bedroht?... Ein kleiner Zwischenfall bringt die 
gesammelte Wuth zu tobendem Ausbruch. Lajewsky fordert; er will 
ein Gottesurtheil. Aber als es schliesslich darauf ankommt, da lässt 
der Muth ihn im Stich, da schiesst er verzweifelt in die Luft, indess 
von Koren hart bleibt, scharf zielt und die feste Absicht hat, sein 
zitterndes Opfer zu tödten. Es ist nur Zufall, wenn er fehlt. Die Frage 
drängt sich jetzt gewaltsam auf: Für wen hat hier der Dichter die 
Partei ergriffen, wem schenkt er seine Sympathie, wem seine Gunst 
und wem sein Hassen? Aber auf diese Frage wird keine Antwort. 
Jenseits von Freund- und Feindschaft steht der Dichter da, ruhig, 
heiter, ironisch, mit. einem leisen Spott um die dünnen, bleichen 
Lippen. Dass er den Schwachen am Leben lässt, beweist nichts gegen 
diesen Gleichmuth, beweist vor Allem nicht etwa die Sympathie. Ist 
Herr von Koren nicht fest? Will er den Gegner nicht morden, und 
ist der Wille nicht das Ausschlaggebende bei jeder That? Doch auch 
auf Gegnerschaft des Autors kann man aus diesem unbeugsamen 
Wunsch zu tödten niemals schliessen. Wird diesem Wunsch denn Er- 
füllung? Trifft denn den Müden der Schuss? Winkt denn dem Starken 
der Sieg? Nein! Anton Tschechow rückt wie Maupassant sich über 
sein Milieu; nicht nur sein Stoff, auch seine Technik ist so von Grund 
aus europäisch. Er leiht den Menschen seiner Werke die gleiche Wärme 
stets, die gleiche Kälte; der Leser muss mit seinem Wesen für diesen, 
gegen jenen sich entscheiden; der Dichter selbst bleibt kühl, bleibt 
stumm und weist ihm nicht die Wege... 

Das zeigt sich ganz besonders auch in seiner Schilderung der Frau. 

Wir leben in einer Zeit der Ueberfeinerung. Alles Derbe, Schwere, 
bäuerisch Wuchtige — es ist uns tief verhasst. Die rohen Farben und 
die grellen Worte, die wirbelnden Instincte und die donnernden Ge- 
fühle, die tollen Gierden und die heissen Leidenschaften, sie sind uns 
fremd, sie sind uns feind geworden. Wir haben statt der volks- die 
blassgetönte Literatenliteratur der Symbolisten, statt einer populären 
Macht die nuancirte, feine Politikerpolitik der Socialpolitiker, und statt 
der schweren Liebe besitzen wir die leichte Liebelei. Der Einzelne 
muss eine Periode von Frauenhass durchlitten haben, eh er zu dieser 
Periode von Frauenverachtung sich weiterflüchten kann. Allein es 
ist auch möglich, dass er die letztgenannte Position durchschritt und 
psychisch gegenüber der Frau zu jener völligen Indifferenz gelangte, 
die mit Gerechtigkeit identisch ist. Bei Anton Tschechow wenigstens 
war das der Fall. Er zeichnet in seinen bunten Geschichten die Frauen, 
wie er sie sah und fand, mit allem Licht und allem Schatten, mit 
allem Glanz und aller Hässlichkeit. Wenn oft das Dunkle überwiegt, 
so liegt das nicht an ihm: es ist die Farbe des Objects. Der Titel 
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»Russische Liebeleie, den der Verlag!) den neuen Skizzen gab, und 
der den Anklang der Verachtung weckt, war darum wohl nicht ganz 
am Platze. Zwar finden sich die Spuren der Entwicklung deutlich in 
dem Werke, hier hasst der Dichter noch, dort sieht er auf die Frauen 
noch herab, doch in der letzten Form und in der vollsten Breitung 
seines Wesens hat er die niedern Stufen glücklich überwunden, der 
süssen Lockung »Hass-Verachtung« gern entsagt. 

Wird man mir glauben, wenn man dann diese Worte liest, die 
sich in der Novelle »Ariadne« finden’: »Kaum sind wir verheiratet 
oder treten in intimere Beziehungen zu einer Frau, so fühlen wir uns 
schon betrogen und enttäuscht. Wir überzeugen uns davon, dass die Frauen 
verlogen, kleinlich, eitel, ungerecht, grausam und unentwickelt sind — mit 
einem Worte, dass sie nicht allein nicht höher, sondern unverhältnissmässig 
niedrer stehen als wir Männer.« Man mag mir gleichwohl ruhig glauben ! 
Denn Anton Tschechow hat es klug verstanden, der Sache jede Frauen- 
feindlichkeit zu nehmen, indem er die Erzählung ganz — und speciell 
auch diesen Ausspruch — dem Geiste eines Mannes zuschrieb, der eine 
komische Figur, ein schwacher, lächerlicher Schwätzer ist... 

Beyle meinte einst in einem Briefe: »Jeder Tag, an dem ich mich 
erzürne, ist für mich verloren.«e So scheint auch Tschechow sich zu 
sagen: »Jedes Buch, in dem ich mich erzürne, es ist verfehlt, ver- 
dorben und missglückt.« Oft fordert ihn der Stoff geradezu heraus, 
sich pro, sich contra zu erklären, allein er merkt die drohende Gefahr 
und weiss ihr immer zu entgehn. 

Da ist z. B. die Novelle »Windbeutel«. 

Sie mahnt uns indirect an Nietzsche’s Wort: »Die Frauen in- 
triguiren im Stillen immer gegen die höhere Seele ihrer Männer: sie 
wollen dieselbe um ihre Zukunft, zu Gunsten einer schmerzlosen, be- 
haglichen Gegenwart, betrügen.«e So nämlich kann es kommen, dass 
gerade die mondäne oder demimondäne Frau, die ihres Gatten Dasein 
kaum beachtet, dem Fluge seiner Seele unbewusst den allerbesten Vor- 
schub leistet. Und eine solche Gestalt hat Anton Tschechow uns 
prachtvoll und stark hier vor Augen geführt. Es ist eine Frau, die den 
Duft und alle Schönheit dieses Lebens liebt und im Gefühle ihres 
Nichts an jede Grösse sich fast krampfhaft klammert. Ihren Gatten, 
einen Arzt, missachtet sie; er ist ihr zu wenig berühmt. Dass er ihr 
jeden Wunsch erfüllt, dass er ihr Alles von den leuchtend schwarzen 
Augen abliest, das kümmert sie nicht, das rührt sie nur wenig. Auf 
ihrer Suche nach berühmten Menschen lässt sie ihn gänzlich ausser 
Acht, schenkt alles Interesse Anderen und gibt sich schliesslich einem 
jungen, aber schon bekannten Maler. Der Mann lebt still indess an 
ihrer Seite hin, fast schattenhaft zart, fast schemenhaft stumm, Haben 
wir bisher immer von blonden, lautlosen, häuslichen Frauen gehört, so 
finden wir hier den neuen Typus des unbemerkten, bleichen, geräusch- 
losen Mannes. Es ist ein rührender, ja sentimentaler, doch entschieden 
dem Leben entnommner Charakter. ... Dinow setzt Alles daran, die 
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Achtung seiner Frau sich zu erringen. Er müht sich unablässig, endlich 
anerkannt zu werden; in der schweren Einsamkeit seiner düsteren 
Nächte schreibt er ein werthvolles, wissenschaftliches Werk, und in der 
nächsten Zeit soll er Professor werden: das Ewig-Weibliche zieht ihn 
hinan. Aber dann, als er sein Ziel fast schon erreicht, durchschaut er 
plötzlich seiner Gattin Schuld, und nun ist dieser stille Mann des 
Lebens müde: bei einem Diphtheritiskranken steckt er sich tödtlich an. 
That er’s mit Absicht? War es Zufall? Anton Tschechow lässt die 
Frage offen. — Von ihrem Maler brüsk verlassen, in allen Wünschen arg 
getäuscht, weint Olga Iwanowna an ihres Gatten Sterbebett. Aber völlig 
bricht sie erst zusammen, als sie von seinen Freunden jetzt erfahren muss, 
dass dieser unscheinbare Todte die stolze Leuchte seines Fachs und auf 
dem besten Wege war, ein weltberühmter Mann zu werden. Die wahre 
Grösse, die stumm und mälig an ihrer Seite sich entwickelte, die wahre 
Grösse hat sie nicht erkannt. So war der Tod die stärkste Rache des 
Verrathenen: die Ueberlebende mag nun ein ewiges Bedauern quälen. 

Kann es nun denkbar sein, dass selbst auch diese Skizze, die 
doch die ungetreuste Frau uns zeigt, dass selbst auch diese nicht die 
Impression der Frauenfeindschaft hinterlässt, dass selbst auch diese 
noch den Eindruck vollster Objectivität erzielt? Nun, Anton Tschechow 
hat die That gewirkt, dadurch gewirkt, dass er nach Nietzsche’schem 
Recept die Handlungen der Frau missbilligt, aber die Gründe, die 
Motive dieser Handlungen grossmüthig ehrt. Olga Iwanowna ist eine 
Dichternätur, die allem Glanz und Licht entgegenstrebt und allem 
Schimmer bebend folgt. Aus diesem Künstlertrieb, der sie der Wirk- 
lichkeit entrückt, hat sie gefehlt; aus dieser schönen Sehnsucht nach 
der Grösse, aus dieser reinen Liebe für das Hohe hat sie dem stolzen 
Fremden sich ergeben. So ist das Gleichgewicht denn wunderbar ge- 
wonnen, Dunkel und Helle prachtvoll vertheilt. Das Unwahrscheinliche, 
hier ward’s Ereigniss: wir erleben das mächtige, geheimnissvolle Wunder 
Strindberg’schen Inhaltes in Maupassant'scher Form; eine sublime 
Mischung sehen wir, die fast undenkbar schien, die keinem noch bisher 
gelang: wir liebten Strindberg und wir liebten Maupassant, so lieben 
wir denn Anton Tschechow doppelt. 

Sein Ruhm wird binnen Kurzem die Welt erfüllen. Er ist das 
glänzendste Beispiel eines internationalen Künstlers an der Wende dieses 
müden Jahrhunderts. Zwar wurzelt er tief in seinem Volke, aber er 
hat kühne Streifzüge nach allen Richtungen der Literatur unternommen, 
und mit Prunk und Schätzen schwer befrachtet, ist er gar reich zurück- 
gekehrt. Stolz und gross ragt er empor, in einer goldigen, leuchtenden 
Rüstung, und wir, wir wissen wohl, woher er sie geholt; allein wir 
blicken doch erstaunt, ja neidend fast auf diese ungezähmte Wucht 
und Kraft, mit der er sie so spielend leicht erträgt. Man muss ge- 
waltige, michelangeleske Glieder, man muss gestählte, eisenharte Muskeln 
und eine durch und durch gesunde Kampfnatur besitzen, sonst kann 
man in dem fremden Kettenpanzer so mühlos nicht und nicht so 
schwebend schreiten. 


ZUM UMBAU WIENS. 
Von DR. HANS SCHMIDKUNZ (München). 


Es mag vermessen scheinen, aus der Ferne und vielleicht mit 
Unkenntnissen über einige Einzelheiten der letzten Zeit, die anscheinend 
rein localen Fragen des Umbaues einer noch dazu recht individuell 
beschaffenen Grossstadt zu betrachten. Allein andrerseits hat dieser 
Blick aus der Ferne doch wieder seine Vorzüge, die den mangelnden 
Einblick ins Kleine wettmachen können. Vor Allem dürfte es ja den 
Wiener schon interessiren, ob man, und wie man draussen, vielleicht in 
ähnlichen Verhältnissen, über seine städtischen Fragen denkt, und 
welche Analogien man ihm von anderswoher entgegenhalten kann, ganz 
abgesehen davon, dass die Stimme aus der Ferne wenigstens über dem 
Getriebe von Parteien und Personen zu stehen vermag. 

Der Wiener ahnt vielleicht nicht, wie lebhaften Antheil die bau 
lichen Geschicke seiner Stadt überall dort finden, wo man sich näher 
um den Städtebau kümmert. Seit der berühmten Umgestaltung von 
Paris durch Haussmann in den Fünfzigerjahren ist die »äussere« 
und »innere« Stadterweiterung Wiens vielleicht die grossartigste und 
denk- wie kritikwürdigste Angelegenheit auf diesem ganzen Gebiete. 
Mit den Jahren 1858 und 1859 begann die Geschichte von Neu-Wien. 
Die »Basteien« fielen, die Ringstrasse erstand, die Concurrenzentwürfe 
zur Stadterweiterung kamen und gingen, der eigene, wenigstens ziem- 
lich einheitliche und ungestörte Plan der Beauftragten blieb. Seit 1871 
waltete hier Gottfried Semper’s Genius; sein Tod, 1879, war wohl ein 
Unglück für Wiens städtische Kunst, allein seine Schöpfungen, zumal 
die Museen, die neue Burg und die Gruppirung dieser Bauten sammt 
dem was dazu gehört, haben der Stadt ein hoffentlich unverlierbares 
künstlerisches Capital gegeben. Die Siebziger- und Achtzigerjahre sind 
durch die Ausführung der grossartigen Neubauten kunstgeschichtlich 
berühmt, auch wenn es sich dabei nur um den »Ringstrassenstyl« 
handelt. Im Jahre 1889 wurde Neu-Wien durch Gross-Wien fort- 
gesetzt. 

Die Neunzigerjahre brachten die Fragen der »inneren« Stadt- 
erweiterung im engsten Sinn in Fluss. Die drückenden Spannungen 
der altstädtischen Enge verlangten nach befreienden Lösungen. Anfangs 
1894 abermals das Kommen und Gehen von Concurrenzentwürfen und 
als abermaliges Ergebniss ein bauamtlicher Plan. Seit 1895 (oder Ende 
1894) hat nun Wien ein eigenes Stadterweiterungsbureau, und zwar 
unter Professor Carl Mayreder. Unseres Wissens existirt ausser dem 
1893 eingerichteten gleichen Bureau in München (unter Theodor 
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Fischer) überhaupt nur dieses, und zwar mit einer grösseren Selbst- 
ständigkeit gegenüber dem sonstigen Stadtbauamt als in München ; 
doch soll jetzt auch in Frankfurt am Main ein solches nach Münchener 
Vorbild eingerichtet werden. 

Der Plan dieses Wiener Stadterweiterungsbureaus, oder kürz Pro- 
fessor Mayreder’s, geht trotz neuerlicher Schwierigkeiten seiner Ver- 
wirklichung entgegen. Die Thränen, die über den Tod des Kinder- 
parkes geflossen sind, die Wehmuth über den baldigen Tod der mo- 
numentalen Wien-Brücken zu Gunsten der Stadtbahn und »Wienzeile« 
und über die dem Anblick der herrlichen Carlskirche drohenden Ge- 
fahren, die Proteste vieler Künstler gegen diese und andere Regulirungen 
der inneren Stadt — all diese Wiener Schmerzen haben auch anderswo 
nachgeklungen. Wenn aber in anderen Städten, z. B. in München, die 
Künstlerschaft in stetem, wenn auch stillem Kampf gegen stadtbau- 
amtliche Hemmungen und gegen die noch nicht aufgeklärte, öffentliche 
Meinung über diese Dinge lebt, so hat sie namentlich Eine scharfe, 
wenngleich bisher nicht sehr erfolgreiche Waffe in diesem Kampf, und 
diese Waffe kam ihr gerade aus Wien. Es sind dies die Aufklärungen, 
die Regierungsrath Camillo Sitte über die Grundsätze eines künst- 
lerischen, wenigstens eines durch die Erfahrungen der Kunstgeschichte 
bestimmten Städtebaus gegeben hat; sein Buch »Der Städtebau nach 
seinen künstlerischen Grundsätzen« u. s. w. (Wien, C. Graeser, 1889 
— ein zweiter, rein praktischer Band soll folgen) ist das classische 
Werk für die neue Bewegung gegen das Verfehlte der bisherigen Stadt- 
baukunst geworden. Professor Carl Henrici in Aachen hat in seinem 
preisgekrönten und natürlich wieder dahingegangenen Concurrenzent- 
wurf für München ‘(veröffentlicht ebenda, L. Werner, 1893) gezeigt, 
welche Anwendung von diesen Grundsätzen im Anschluss an die je- 
weils gegebenen besonderen Bedingungen zu machen sind, und wird 
nicht müde, in Wort und Schrift immer wieder für sie einzustehen. 

Natürlich hilft alles Sprechen und Schreiben, alles begeisterte 
Projectiren und aller Verbrauch von Pauspapier, das, über die alten 
Stadtpläne gebreitet, die stürmischen Striche unserer Architekten er- 
tragen muss, nicht viel. Stärker ist die Macht des »grünen Tisches«, 
aber noch stärker als dieser, ist die Macht der Verkehrsansprüche 
und der einmal gegebenen historischen Thatsachen. Diese oberste Macht 
ist denn auch in den für Wien angenommenen Entwürfen zu spüren. 
Sie wollen Luft in die Enge der Altstadt bringen und doch das 
Historische möglichst schonen. Noch mehr: sie zeigen sich von der 
sonst schwächsten Macht, den künstlerischen Einsichten in die Er- 
fordernisse des Städtebaues, nicht ganz unberührt. Dementsprechend 
ist auch der Widerstand, auf den sie stiessen, ihnen selber ähnlich : 
halb so, halb so. 

Die Hauptsache in dem amtlichen Plane ist eine Lüftung der 
inneren Stadt vermittelst neuer oder neu regulirter »Durchzugstrassen«: 
sechs in ungefähr südnördlicher, fünf in ungefähr ostwestlicher Richtung 
(falls uns nicht ein kleiner Irrthum über die Zahlen unterlaufen ist). 
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Unter den südnördlichen dominirt wohl der durch Kärntnerstrasse 
und Rothenthurmstrasse gebildete Durchzug; seine projectirte Breite 
(wenigstens für die Kärntnerstrasse) beträgt 19 Meter, d. i. um 4 Meter 
mehr als die Breite der Lastenstrasse und ein Drittel von der Gesammt- 
breite der Ringstrasse. Für öffentliche Plätze soll noch besonders gesorgt 
werden, und die Regulirung eines hauptsächlichen Schmerzenskindes, 
des Stubenviertels, bildet einen der wichtigsten Punkte des ganzen 
Plans. Die Anlagen über den Wienfluss haben wir schon oben markirt. 

Gegen diesen gesammten Entwurf und gegen Einzelheiten von 
ihm haben nun hervorragende Stimmen laut und wohl die meisten 
irgendwie berufenen Stimmen leise Stellung genommen; darunter auch 
Carl v. Lützow nicht lang vor seinem Tod. Eine einheitliche 
Opposition besteht kaum, am ehesten noch gegenüber der Gefährdung 
des Anblicks der Carlskirche. Einer besondern Erörterung werth 
erscheinen uns einige Bedenken Lützow’s. Er findet die projectirte 
Breite jener Durchzugstrassen, nämlich 14—19 Meter, im Ganzen ge- 
nommen völlig ungenügend. Das ist nun einer der Punkte, in denen 
die landläufigen Ansichten am schwersten zu klären sind. Wir können 
uns hier in keine vergleichende Naturgeschichte städtischer Strassen 
einlassen, wohl aber alle Betheiligten versichern, dass eine solche ganz 
andere Ergebnisse hat, als man zunächst vermuthet. In London, einer 
Stadt, deren Verkehrsgetöse von Wien auf absehbare Zeit kaum erreicht 
werden wird, dürfte keine Strasse der City jene 19 Meter beträchtlich 
überschreiten. Nun sind aber unsre amtlichen Strassenschöpfungen 
Parallelstrassen, von denen eine der anderen den Verkehr erleichtern 
soll; sie dürfen also enger sein als solche Hauptstrahlen des Verkehrs, 
die Alles allein tragen sollen und die wir gleich später kennen lernen 
werden. Jedes Mehr an Strassenbreite aber, das nicht unbedingt nöthig 
ist, wird besser vermieden; dieses Ergebniss einer näheren Betrachtung 
möge man uns hier eben hinnehmen. Kurz: wir halten jene Breiten 
von 14—19 Meter unter den gegebenen Umständen und Schonungs- 
pflichten für genügend. 

Zugleich wurde jenen Strassenprojecten ihre beabsichtigte Krümmung 
vorgeworfen und dagegen wieder das Ideal der geraden Stadtstrasse 
ausgespielt. Das ist nun abermals eines der am schwersten zu über- 
windenden Ideale der öffentlichen Meinung, sowie selbst noch mancher 
Künstler und Kunstkenner. Auch hier können wir auf Gegenbeweise 
am passenden Ort nur eben verweisen; erwähnt sei aber, dass 
wenigstens in München endlich doch die Grundsätze eines künstlerischen 
Städtebaues so weit durchzudringen beginnen, dass man jetzt einige 
mässig krumme Strassen (nicht etwa mit geometrischen Kreis- und 
ähnlichen Formen) und einige analoge Freiheiten im Platz- und Monu- 
mentalbau gestattet hat. 

Der Punkt aber, in welchem die Opposition gegen die amtlichen 
Entwürfe am meisten Recht haben dürfte, ist der Vorwurf einer Klein- 
lichkeit, welche die grossen Verkehrsbedürfnisse immer noch unbefriedigt 
lässt, und der Gegengedanke, bequeme Verbindungen zwischen der 
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inneren Stadt und den äusseren Theilen durch grosse »Radialstrassen« 
herzustellen, für die nicht »Durchzüge«, sondern nur gründliche »Durch- 
brüche«e genügen. Als Hauptbeispiel erschien und wurde wiederholt 
(noch zuletzt im Juni 1897) zum grossen Aerger der amtlichen Partei 
empfohlen das Project von Alfred Riehl, eine grossartige gerade 
und breite Avennue zu schaffen, die mit Benützung der einzigen schon 
vorhandenen geraden Radialstrasse, nämlich der Praterstrasse, und ver- 
mittelst eines jedenfalls überhaupt zweckmässigen Durchbruchs im 
Nordosten der inneren Stadt den (rückwärtigen) Stephansplatz mit dem 
Praterstern verbindet. Eine breite Canalbrücke soll zugleich die Tabor- 
strasse aufnehmen und stadtseitig auf einen monumentalen Platz führen, 
in den zugleich andere gewaltige Strassen einmünden. Vom Stephans- 
platz ein Blick über den Tegetthoff in den Prater und das Marchfeld, 
und umgekehrt von dort ein Blick zum Dom! 

Dieser Entwurf hat so viel von dem in sich, was all unserer 
Kunst so sehr fehlt, nämlich von dem »Zug ins Grosse«, und bricht 
dem Gedanken des Radialverkehrs so freie Bahn, dass auch wir uns 
seiner hoffnungslosen Befürwortung anschliessen wollen — trotz unserer 
folgenden Bedenken, oder sogar gerade damit über sie die künftige 
Erfahrung entscheiden könnte. Wir vermögen nun einmal die Begeiste- 
rung für die geraden, breiten Strassen nicht zu theilen: weder aus 
künstlerischen Gründen, noch aus hygienischen und verkehrspraktischen. 
Allein das wäre kaum die Hauptsache. Mag der etwaige Erbauer diesen 
Bedenken durch eine mässige Krümmung der Strasse und durch eine 
Beschränkung auf die Breite von vielleicht 380 m (wohl dem 
Aeussersten, wofür noch Gründe vorliegen dürften) nachgeben, oder 
mögen hinwider die Gegner von Allem absehen, was Principienreiterei 
sein könnte: es liegen schwerere Bedenken vor. 

Erstens soll eine solche Radialstrasse allen Verkehr zwischen 
den beiden Endgebieten aufnehmen und würde auch wahrscheinlich 
daraufhin mit aller Ringstrassenpracht angelegt werden. Allein eine 
derartige Belastung je Einer Strasse dürfte eben zu den Fehlern der 
bisherigen Stadtbauregeln gehören; sie führt — wenn wir von dem 
heikeln Streit über Kunstgeschmack diesmal ganz absehen — leicht 
zu erst recht schlimmen Schwierigkeiten des Verkehrs, zu Gesundheits- 
schädigungen und sogar zu Lebensgefahren; eine Erkenntniss, die wohl 
auch zu dem Project jener 5 und 6 parallelen Strassengeschwister in 
der inneren Stadt mitgeholfen haben mag. Aber zweitens gelten diese 
Bedenken ganz besonders jenem Monumentalplatz an der projectirten 
Canalbrücke. Wenn wir die vorliegenden Berichte nicht missdeuten, 
sollte es ein »Sternplatz« mit acht Strahlen werden. Nun sind die Stern- 
plätze wieder eines der beliebtesten Ideale des bisherigen Städtebaues 
und zugleich eines seiner unglücklichsten und unheilvollsten, geradezu 
lebensgefährlichsten.. Man rechne einmal an der Hand von Sitte’s 
»Städtebau«e aus, wie viele Wagenbegegnungen auf einem‘ solchen 
Sternplatz drohen, wenn diese Zahl schon bei einem vierstrahligen 
Platz 12 ist! Dass Strassen nicht einander gegenüber münden sollen, 
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oder dass sie dies wenigstens nur in der geringstmöglichen Zahl, am 
besten aber mit einer »seitlichen Verschiebung«e thun sollen: diesen 
Satz könnte man aus den bisherigen Erfahrungen und Erwägungen 
über Städtebau doch schon gewonnen haben. 

Aber wie auch immer; jedenfalls bedarf ein Stadtplan einiger 
grosser, ausgiebiger und leicht orientirender Hauptzüge und bedarf 
speciell einiger gründlich durchgeführter Radialzüge, denen zulieb 
manche Bedenken der Mässigkeit und des Einerseits— Andererseits fallen 
können. Die Nebenzüge, das ganze Netz der an zweiter oder sonstiger 
Stelle kommenden Verbindungen ist allerdings nicht gleichgiltig. Da- 
rüber lässt sich wenig Allgemeines sagen; jedenfalls aber dies, dass 
ein solches Netz nicht wieder aus Strassen von einer Breite, Gerad- 
heit, Regelmässigkeit und anscheinender Prächtigkeit bestehen soll, 
wie sie bei Hauptverkehrsadern zwischen zwei wichtigen Punkten passend 
oder wenigstens erträglich sind. Unglücksbeispiel: das sogenannte Rath- 
hausviertel und wohl auch die sogenannte Donaustadt. 

Was sonst noch die künstlerischen Stimmen Wiens zu Ver- 
wahrungen gegen die amtlichen Entwürfe berechtigt haben mag, müsste 
noch im Einzelnen durchgenommen werden. Aber die Eine dabei auf- 
getauchte Besorgniss sei auch hier getheilt: die vor einer recht be- 
denklichen Lösung der Fragen nach den städtischen Plätzen. Wien 
besitzt eine Anzahl ganz prachtvoller Plätze, darunter den Mehlmarkt 
und den platzähnlichen Raum vor der Karlskirche; unter ihnen ist 
jener bereits »verschandelt« und dieser einem gleichen Schicksal an- 
heimgestellt. Wien besitzt aber auch eine Anzahl recht verunglückter 
Plätze, und zwar gerade inmitten seines höchsten modernen Stolzes, 
d. i. der Monumentalbauten vom Justizpalast bis zur Votivkirche; 
darunter den Rathhausplatz, mit dessen 90.000 Quadratmetern man 
den »Record« des vielleicht zweitgrössten Stadtplatzes der Welt (nächst 
dem Königsplatz in Berlin) erreicht hat. Vor fast schon einem Jahr- 
zehnt hat C. Sitte gezeigt, wie verfehlt diese Plätze an der Ringstrasse 
sind, und wiesie, zumal der vor der Votivkirche, auszugestalten wären; 
— das letztere Problem ist uns zugleich als Anregung und Erleichte- 
rung einer Radialavenue zum Cottage und einer nach Dornbach (die 
seinerzeit vom Architekten Hudetz projectirt war) willkommen. Allein 
darum scheint sich nunmehr Niemand zu kümmern — trotz der 
ständigen Platznoth für Denkmäler, trotz der künstlerischen Einbusse 
der Monumentalbauten auf diesen Plätzen, analog dem nach unserer 
unmassgeblichen Meinung jetzt ebenfalls zu sehr frei gestellten Kölner 
Dom, und trotz des musterhaften Vorbildes der Plätze zwischen den 
Museen und den Flügeln der neuen Burg. 

Nach alledem wird vorläufig wohl nichts Anderes zu thun sein, 
als das sogenannte öffentliche Bewusstsein in diesen Dingen über seine 
bisherigen Vorurtheile hinauszuheben und zu einer Einsicht in die 
Grundsätze eines künstlerischen Städtebaus zu führen. Wir müssen 
einsehn lernen, dass die Jagd nach möglichst hohen Zahlen für Platz- 
grössen, Strassenbreiten und in gerader Richtung auch Strassenlängen 
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eben nur den Werth der Zahlen hat, dass wir Verkehr und Kunst, 
aber keine Geometrie brauchen; dass demnach Plätze geschlossen 
bleiben und Strassen auseinander, nicht ineinander führen sollen; dass 
die grossen Hauptzüge als Grundrippen anders zu behandeln sind als 
das Netz der Nebenzüge; dass eine grosse Stadt viele Centralpunkte 
des Verkehrs (mit je einer Markthalle u. dgl.) braucht, deren jeder 
eine energische Gruppirung von Bauten ergeben soll u. s. w. u. s. w. 
Dem, der sich eine Einsicht darein erwerben will, steht genug Stoff 
zur Verfügung; am aussichtsreichsten wohl die Vergleichung möglichst 
vieler Städte und die daraus abgeleiteten Folgerungen über Geglücktes 
und Verfehltes. Ebenso die Stimmen urtheilsfähiger Fremder, die im 
Besitz anderweitiger Erfahrungen und womöglich auch einiger Vor- 
kenntnisse über die fragliche Stadt selber Manches sehen, was der 
Einheimische als gewohnte Thatsache hinnimmt. Im Jahr 1835 schrieb 
Moltke: »Wien ist eine prächtige Stadt...« Die Begründung dieses 
Urtheils mag man an Ort und Stelle nachlesen. 


DIE WAHRE GESCHICHTE VON JOSUA. 
Von PIERRE VEBER (Paris). 


Deutsch von ALFRED NEUMANN. 


Und Josua sprach vor dem gesammten Volke Israel: »Sonne, 
bleibe stehen über Gideon!« Und die Sonne blieb stehen, die sieg- 
reichen Juden begannen nun die Amoreer zu verfolgen und sie nach 
Herzenslust abzuschlachten, ohne sich jedoch sonderlich zu beeilen: 
denn die Sonne drehte sich nicht mehr um die Erde, und die Nacht 
‘konnte nicht anbrechen, so lange das Gestirn nicht wieder seinen Lauf 
begonnen hatte. Bald aber verbreitete sich eine entsetzliche Hitze über 
der Ebene, die strikende Sonne warf ihre sengenden Strahlen auf die 
Söhne Israels, und das Massacre begann ein träges Tempo anzunehmen. 
Die Pflanzen, die plötzlich vertrockneten, schrumpften ganz zusammen, 
die Haut von Mensch und Thier sprang auf, und der Geruch von ge- 
röstetem Fleisch ward stärker als der von dampfendem Blut; das 
ganze Land kochte. 

Und Josua stierte, in seinem Hochmuth denn doch ein wenig 
betroffen, den Backofen an, den er so plötzlich geschaffen, als er die 
Sonne in ihrem Laufe aufhielt. Trotzdem hatte er keine Lust, sich vor 
dem Herrn, der ihm Allmacht verliehen, zu blamiren und die grosse 
Scheibe wieder in Bewegung zu setzen... 

So sprach er denn zur Erde: »Jetzt bist du an der Reihe, be- 
wege du dichl« Und sogleich liess die Hitze nach, da die Erde 
langsam zu kreisen begann. Seit dieser Zeit dreht sich — die Erde... 
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CARLTHEATER. Zum Gastspiel 
Ermete Zacconi's. 

Man hat Ermete Zacconi entweder 
als Virtuosen oder als wirklichen 
Künstler bezeichnet: als Virtuosen, 
weil er intelligent stets über, nicht 
in dem Stück zu stehen scheine; 
als Künstler, weil er höchst energisch 
dünke, »wenn seine Technik wohl 
auch manchmal mit ihm durchging«. 
In beiden Fällen hat man stark ge- 
irrt. Eine Intelligenz, die sich jeden 
Moment verkündet, zeigt und ver- 
räth, kann nie auf jene Grösse 
Anspruch machen, die auch dem 
Virtuosenthum zu eignen hat. Denn 
dessen Wesen ist es ja, den Seelen- 
mangel zu verhüllen, durch Aeusser- 
liches doch den Schein von innrer 
Wärme zu bewahren, die kalte 
Arbeit desVerstandes zu verdecken. 
War das der Spieler nicht im 
Stand, so hat er schon das Recht 
verwirkt, als klug, geschickt im 
höchsten Grad, mit einem Wort: 
als Virtuos zu gelten. Das also ist 
Zacconi nicht. Aber noch weniger 
ist er ein reiner Künstler. Denn 
wenn man zugibt, seine »Technik 
gehe manchmal mit ihm durchs, 
und wenn man gleichwohl noch 
von seiner künstlerischen Energie, 
von seinem künstlerischen Wollen 
spricht, so übersieht man einfach, 
dass diese Technik nicht ein auf 
den Spieler Wirkendes, vielmehr 
ein erst von ihm Bewirktes ist, 
dass also seine Ziele, seine Zwecke 
unkünstlerische waren, wenn seine 
Wege, seine Mittel es gewesen. 


Dass dies nun bei Zacconi leider 
oft der Fall, darüber herrscht nur 
eine Meinung. Nur sehen die Einen 
die Mätzchen als Regel, die An- 
deren gütig als Ausnahme an. 
Aber darin stimmen beide Gruppen 
überein, dass hier nichts Ganzes, 
Einheitliches sich erhebt, nichts 
Ungetheiltes, Ungebrochenes, und 
das ist wohl der sicherste Beweis 
dafür, dass Signor Zacconi nicht 
ein grosser, gar gewaltig ra- 
gender, sondern höchstens ein 
mittlerer Schauspieler ist, der nur 
(dem Publicum gegenüber) gerne 
Virtuos und (der Kritik gegenüber) 
gerne Künstler wäre. E.N. 

RAIMUND - THEATER. Gast- 
spiel des Fräuleins Lili Petri. 

In »Divorgonss, diesem alten, köst- 
lichen Lustspiel, hat Fräulein Petri 
uns bekehrt. Wenn wir nach ihrer 
Nora an ihrer Kunst noch leise 
zweifelten — nach dieser schim- 
mernden, tollen, berückenden Cy- 
prienne müssen wir Alle, die wir 
ehrlich sind, sie ganz begeistert 
loben. Wie sie naiv in der Frech- 
heit und frech in der Naivetät 
dem Manne von der Trennung 
spricht, wie sie den Hausfreund, 
als er erst ihr »Bräutigam« ge- 
worden, schmollend neckt und 
persiflirt, wie sie im chambre se- 
paree im Rausche silbern lacht 
und lockt und sich von ihrem 
Gatten rückgewinnen lässt — das 
ist ein Wunder an Feinheit und 
raffinirter Verführung... Die an- 
deren Spieler, besonders Herr Klein 
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und Herr Burg, traten dieser glän- 
zenden Leistung gegenüber ganz 
zurück. Allein dem Stücke konnten 
sie nicht weiter schaden, denn 
das wird heiss umjubelt blühn, 
so lang es hier noch Ehemänner 
gibt. EN. 
DIRECTOR EMERICH v. BU- 
KOVIcs. Das Deutsche Volks- 
theater blüht. Aber Herrn Director 
Bukovics trifft an dieser an- 
genehmen Thatsache keine Schuld. 
Er kann sich ruhig sagen, dass er 
Alles gethan, um den Erfolg zu 
verhindern, und im Gefühl erfüllter 
Pflichtenlosigkeit mag er behaglich 
schlummern. Man raunt von der 
erstaunlichen Geschäftigkeit dieses 
emsigen Bühnenmannes gar selt- 
same Dinge sich ins Ohr. Mit 
freudigem Schmunzeln erzählt man, 
dass er Cigarren, die in einer Ecke 
seines Schreibtisches stehen, nicht 
selbst ergreift, sondern dem Diener 
lieber läutet, damit ihm dieser das 
Gewünschte reiche. Diese heitere 
Sage, sei sie auch nichts als Sage, 
hat doch die innere Wahrhaftigkeit 
für sich. Ist sie vielleicht auch 
ganz erlogen, so könnte sie zu- 
mindest doch auf Wirklichkeit be- 
ruhn, weil sie dem Wesen des 
Geschilderten so voll entspricht, 
und weil sie ihn so unverfälscht 
vor Augen führt. Aber Director 
Bukovics begnügt sich nicht mit 
diesem einen Manco. Seine Un- 
fähigkeit ist eine talentvolle, viel- 
seitige. Es fehlt ihm nicht nur 
jeder Eifer, jeder Ernst, es fehlt 
ihn auch des Blickes Weite, 
die Höhe des Horizonts, die Tiefe 
der Gesinnung. Er ist ein ganz 
verständnissloser, kurzsichtiger, un- 
glaublich schlecht berathnerMensch. 
Was hat er nur in diesem kurzen Jahr 
an hellem Wahnsinn schon geleistet! 


863 


Er entliess Büller, diesen unver- 
gleichlichen, discreten, grossen 
Humeristen, den er mit beispiel- 
loser Sicherheit stets an den fal- 
schen Platz zu stellen wusste, und 
der im Carltheater nun den Star, 
die Stütze bildet. Er rückte Amon 
in den Vordergrund, der jedem 
Kenner längst als überzählig schien. 


Dieser ungeschickte Komödiant, 
der süss is, wo er warm — 
commishaft, wo er elegant — 


gemein, wo er stark sein sollte, 
er darf nun seine falschen Töne 
als Grosser in die Leute schrein. 
Das gute »Kuckucksei« von Oscar 
Fronz hat Herr v. Bukovics 
zum Schluss der vorigen Saison 
gebracht, so dass es lautlos fast 
versank;; den trostlos-öden, schlech- 
ten und prätentiösen »Herbst« 
von Hessler-Schmidt hat er 
den andern Premieren dieses Jahrs 
vorangestellt. Am deutlichsten aber 
tritt seine stupende Urtheilslosig- 
keit in kleinen, ganz intimen Epi- 
soden an den Tag, die zu er- 
zählen mir bisher zumeinem Schmerz 
verboten ist. Nur so viel sei gesagt. 
Es ist in der Wiener Presse ein 
gar vortrefflicher Schütz, der oft ins 
Schwärzeste der Bukovics’schen 
Sündenseele trifft. Ihn hasst der 
grosse Bühnenmann. Hat Jener nun 
ein Werk für zukunftstark erklärt, 
so wird es, ihn zu widerlegen, 
abgesetzt; hat er ihm einen jähen 
Tod gekündet, so wird es auch 
bei leeren Reihen nach Möglichkeit 
durchs Jahr gepeitscht. Auch mit 
kindlichem Trotz kann man am 
Ende ein Theater leiten. Mit 
kindlichem Trotz und mehr noch 
mit Bequemlichkeit, so denkt dem 
Anschein nach Herr Bukovics. 
Er hat in Paris und hat in Berlin 
seine Agenten, die ihm über die 
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Aufnahme eines Dramas und über 
die Zahl der Aufführungen, die es 
erlebt, genaue Nachricht senden. 
Ward in Paris ein Stück zum 
hundertstenmale gegeben, so ac- 
ceptirt es Herr v. Bukovics, sonst 
lehnt er es natürlich ab. Zahlen 
beweisen! Aber aus eigenem An- 
trieb, aus eigener Ueberzeugung, 
ohne ein Muss, das ihn zwang, hat 
dieser schwache, schwankende, un- 
sichere Director nie für ein Werk 
die Hand gerührt... So mögen 
tausend Kräfte wohl, die für die 
Bühne wirken könnten, durch seine 
Schuld sich still verbluten, so mag 
der Ruf berechtigt sein: Wie schön 
steht dieses Deutsche Volkstheater 
trotz desDirectors da, wie mächtig 
aber, wie gebietend würde es 
zum Himmel ragen, wär es von 
diesem kindlich-naiven, allen Ein- 
flüssen zugänglichen, halt- und ge- 
schmacklosen Manne befreit. 
Rudolf Strauss. 

Föhn: NOVELLEN VON RI- 
CHARD WENDRINER. Breslau, 
Verlag v. L. Frankenstein 1897. 

Das ist ein kluges und ein feines 
Buch; keines von denen, die 
berauschen und begeistern, aber 
köstlicher Reize und heimlicher 
Schönheiten voll, und der es ge- 
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schrieben, zählt zu den vornehmen 
Künstlern, zu jenen, die stets Hand- 
schuhe tragen. Fünf Novellen hat 
Wendriner zu einem Bande hier ver- 
eint, und jede könnte man mit den 
Worten charakterisieren, die Georg 
Brandes einmal auf Turgenjew an- 
wandte: »Der Gram über die ge- 
zeigte Brutalitätäussert sich nur als 
Ironie, und diese Ironie verschwindet 
wieder in der Wehmuth der Total- 
stimmung.« Das Leben scheint ihm 
brutal und die höheren Menschen 
gehen an ihm zugrunde. Aber 
Wendriner erzählt das ohne Pathos 
und ohne Leidenschaft, und seinen 
Schmerz verbirgt eine kühle, fast 
spöttische Miene. Vor den Men- 
schen, die er lieben möchte und 
doch hassen muss, vor ihnen flüch- 
tetsich Wendriner gern zur Natur, 
die er, wie nur wenige, zu beob- 
achten und zu schildern weiss. 
Denn er besitzt die bei Schrift- 
stellern ziemlich seltene Gabe des 
malerischen Sehens, aber auch 
ein ungemein plastisches, an Mau- 
passant geschultes Darstellungsver- 
mögen. Ob das Buch viele Leser 
finden wird? Chi lo sa? Doch was 
liegt daran, wenn es nur die guten 
für sich hat, — das scheint mir 
die Hauptsache. ES. 


Wiener Rundschau. 


15. OCTOBER 189. 


HERBST. 
Ein Fragment. Von SIGBJÖRN OBSTFELDER. 
Aus dem Norwegischen von TYRA BENTSEN. 


Es ist Herbst. In all seiner Gewalt ist das Gewitter gekommen. 
Es ist, als kämpfe die Ebene draussen für ihre Jugend, für ihre 
Blumen und ihre Thiere. Man sitzt da und empfindet, wie noch ein 
Blatt herabfäll, wie noch ein Halm von dem Erdreiche losgerissen 
wird. Zuletzt ist es einem, als wäre einer, der draussen umhergeht, 
und er geht über die Wurzeln hin, über das ganze Erdreich, über das 
Haidekraut, er geht unablässig im Takt mit dem Regen, ein unab- 
änderliches Leid steht auf seinem Antlitz zu lesen, und er geht von 
Ort zu Ort. Er will es nicht, und doch muss sein Fuss von Nacht zu 
Nacht die Halme niedertreten, einen nach dem anderen, und muss er 
Blatt für Blatt von ihren Zweigen abpflücken. 

Es war gestern Abends, als ich da sass und all dies vor mir sah, 
als mit einemmale jemand auf der Treppe ging. Es musste er sein 
— der Einzige, den ich in dieser Gegend kennen gelernt habe. Er 
kommt gewöhnlich bei diesem Wetter. Er kann wochenlang fort bleiben, 
wenn es aber regnet oder stürmisch ist, dann weiss ich fast gewiss, 
dass er kommt. Wenn er hereintritt, vermeidet er gewöhnlich meinen 
Blick, drückt aber meine Hand fest, ohne etwas zu sagen, oder mur- 
melt nur eine Art »Guten Abend«. Wir sitzen in Stillschweigen. 

Es scheint, als fiele es ihm schwer, von seinem Verkehr mit 
Wind und Regen zu lassen. Es dauert gewöhnlich lange, bis er etwas 
sagt. Zuweilen steht er auf und geht ein paar Schritte, zieht das Rou- 
leau bei Seite, schaut über die Ebene hinaus. 

Es kommt solche Ruhe über mich, wenn er hier sitzt. Und doch 
liegt gewöhnlich über seinem Antlitz ein so entsetzlich trauriger Zug. 
Ich sah auch noch nie ein so kräftiges Angesicht mit so weichem 
Ausdruck. Es kann etwas Sanftes darüber kommen, wenn er von den 
Nächten spricht, wo er draussen beim Angeln gelegen hat, und von 
dem, was ihm da durch den Sinn zog. 
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Er ist gross. Seine kräftigen Arme hängen herab, als schäme er 
sich ihrer Kraft und wollte diese am liebsten verleugnen. Er geht 
etwas gebeugt im Rücken, und er hat es doch nicht nöthig. Er hat 
Augen von lichter, blauer Farbe, die so schön sein müssten, wenn sie 
klar und froh wären. 

In der letzten Stunde wird er lebhafter. Er erzählt aber sehr 
wenig von sich selbst und nichts von seiner Vergangenheit. Es gefällt 
ihm am besten, von allen möglichen Dingen, worüber er grübelt, zu 
reden, und das Gespräch fängt in der Regel damit an, dass er 
plötzlich ohne Vorbereitung ein Urtheil aufwirft. 

Gestern z. B. fing er folgendermassen an: 

»Die Menschen denken nur daran, das Leben zu verstehen, nie 
aber das Sterben. Sie sollten jeden Tag lernen, sterben zu können. 
Nicht so, dass sie ihre Triebe und Wünsche gewaltsam ersticken 
sollten, sie sollten nicht so viel Acht darauf geben. Sie sollten in einer 
Art Schlaf herumgehen, damit all die grossen Weltträume kommen 
und die Dinge wachsen können und Alles rings um sie rede.« 

Er schwieg eine Weile, horchte auf den Regen. Es war, als 
lägen Wille und Wildheit in den Tropfen. Dann fuhr er fort: 

»Der Tod ist kein Nichts. Es gibt kein Nichts. Der Nirwana- 
Wunsch kommt von der Furcht vor dem Leiden. Das Leiden, das 
Leiden, das sollten wir begehren. Was ist das Leben Anderes als der 
Widerstand gegen etwas, was ausser uns ist und uns formen will, und 
welchem jeder Mensch sein »Ich« entgegensetzt. Nicht darum, weil dieses 
»Ich« dem Weltleben neue Schätze zuführen will. Nein, nur um es geltend 
zu machen, aus Machtbegierde. Wer zu sterben versteht, kämpft nicht 
gegen die weisen Kräfte, die er nicht kennt, er nimmt sie an, und 
eben dann geschieht es, dass es am mächtigsten in ihm schwillt, dass 
es am feinsten in ihm singt. Die Natur versteht es besser, das Erdenleben 
zu geniessen, sie versteht zu sterben, sie will sterbenl« 

Ich erzählte ihm, woran ich eben gedacht hatte, bevor er kam, 
dass auch die Natur gegen die zerstörenden Kräfte kämpft und leben 
will, so lange sie kann. 

»Im Gegentheil,« fuhr er fort, »ich glaube, dass die Natur ihr 
schönstes Leben hat, wenn sie erblasst. Nichts stirbt so schön wie die 
Blätter. Sie kleiden sich in die schönsten, wärmsten Farben, welche 
die Erde besitzt. Sie nehmen den Tod an, sie sehnen sich danach, 
das Hehre zu empfinden, welches in ihnen vorgehen soll. Willig neigen 
sie sich vor dem Regen, indem sie ihn schmeichelnd an sich herab- 
gleiten lassen, und weil sie nicht mit den freundlichen Mächten kämpfen, 
wird der Tod so sanft, so wunderbar schön.« 


* * 
* 


Er hat den ganzen Tag vor mir gestanden. Ich habe ihn vor 
mir gesehen, wie er da sitzt, in den Stuhl zurückgelehnt, den Kopf 
aber vornübergebeugt. Die Kochlampe säuselt und wirft einen goldenen 
Schein über seine starke nach hinten gebogene Stirne, es ruht ein ge- 
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schlossener Stolz über seinem hohen, schmalen Antlitz mit dem spitzen 
Bart, bei seinem ersten Worte aber schmilzt er in eine weibliche 
Weichheit hin. Es ist, als hätte ein Weib in ihm Platz genommen und 
ihn zu ihrem Bilde umgeformt. 

Ich habe ihn gesehen, wie er dann zuweilen den Kopf erhebt 
und halb abwesend auf den Regen horcht, der ewig, ewig mein grosses 
Fenster peitscht, das nach dem Westen liegt, wo zuerst die Ebene 
ist, dahinter das Meer. 

Nach und nach ist es, als werde das Zimmer grösser und anders, 
eine alte Chronik auf dem Bücherbrette, deren Titel ich halbbewusst 
lese, wird mehr als ein Buch, halbvergessene Zeiten steigen daraus 
hervor. Das Schloss ist aus Granit, der Tisch aus Eiche, das Licht 
der Halle kommt von oben, schwere Wildthierfelle sind Behänge. 

Dann sehe ich ihn vor mir, wie er die Lider senkt und anfängt 
laut zu denken: 

»Ich liebe die Nacht. Es ist, als wenn die Nacht nicht existiren 
sollte. Ewig predigen sie von der Sonne und der Pracht des Tages. 
Gewiss hat er Pracht für das Auge und die Sinne. Es sind aber auch 
Kämmerchen in uns, in welche das Sonnenlicht nicht dringt, wohinein 
sich allein die Nacht zu schleichen wagt. 

Gerade dann, wenn die Anderen gegangen sind und das Ge- 
schwätz plötzlich verstummt ist, und man ein Licht, das nicht ganz 
hell ist, entzündet, haben Sie dann gemerkt, wie zwei für einander 
reicher werden, wie sie mehr Saiten erhalten und scharf hören und 
sehen? Die Sonne verdunkelt die Umrisse, aber des Nachts haben die 
Dinge Persönlichkeit. 

Das ist wahr, dass sie etwas Wehmüthiges hat. Aber bringt nicht 
das Wehmüthige Vieles in uns hervor, was das Glück und der Sonnen- 
schein nicht kennt? 

Ein unendlicher Resonanceboden ist drinnen in des Dunkels 
Tiefe, und Geister strömen uns daher entgegen, die von Ewigkeit 
lebten und sich den Sinnen verbergen.« — 

Wenn er spricht, ist es, als sähe er seine eigenen Worte vor 
sich draussen in der Luft. Ich habe daran gedacht, ob er wohl immer 
wie jetzt gewesen sein mag, oder ob das, was er erlebt , ihn so 
gemacht hat. Es ist, als sei er dazu bestimmt, Orkane auf den Schul- 
tern zu tragen, die er scheu um seinen Nacken zusammenzieht, 

Es ist etwas Seltsames an ihm. Er passt so gut mit einem Herbst 
zusammen, so wie dieser hier. Zuweilen kommt draussen auf der 
Ebene ein seesalziger Hauch, der von weit draussen herangesegelt ist, 
und der einen in neue Gedankenreihen hineinführt. Auch seine Ruhe 
haben zuweilen bittere Worte gestört. Liegen Brandungen hinter ihr? 


SEELEN-FREUNDSCHAFT. 
Aus dem Czechischen von JIRI KARASEK—-Kıiha aristokratickä. 
Deutsch von EUGEN TRAGER. 


Du, der du mit mir verbrüdert durch die lärmenden 
Strassen des Lebens gehst, Freund, dessen Träume Düfte 
ausgossen in die stolze Einsamkeit meiner Tage, singen will 
ich in Farben meines Liedes die glühende Neigung deiner 
Seele und in Wellen der Musik, in Rhythmen melancholischer 
Strophen dir sagen: Bruder! 

Rosen blühen uns nicht im irdischen Garten, wo andere 
pflücken. Freuden laden uns nicht in den Saal, wo anderen 
Festmähler bereitet. Vereinsamt gehen wir, die Augen vom 
Nebel verschleiert, unserer Sonne nach, der unbekannten, 
wie Waller trunken vom Duft, der dem Muskate entquoll, 
der Minze entströmte. 

Auf unsere Wege fallen Schatten wie von schwarzen 
Fahnen, die ausgehängt sind am Begräbnisstage. In unseren 
Seelenhäfen faulen langsam die abenteuerlichen Schiffe fremder 
Zonen. Und Wunsch und Sehnsucht, die wie kranke Geigen 
in unseren Seelen weinen, umwehen uns mit unbekanntem 
Beben der grenzenlosen, zerstäubten, kosmischen Trauer. 

Verbannte in dem Strassenkoth des Heute, unter dem 
trüben, rauchbeschmutzten Himmel, die wir geboren wurden 
für weisse Tage froher Feste und für harmonisch feine, 
glühnde Farben; wir tragen in der Seele der Linien Schön- 
heit und das Lächeln, die in erblassten Wangen blühen, und 
dort, wo uns das Hohngelächter verwunden will, dort träumen 
wir von der Paläste marmornen Schöne. . 

Und von der Sonne, von dem hellen Himmel, der blau 
und goldig fluthet, träumen wir, von heiligen Hainen mit 
schlanken Gottheiten in stolzer Nacktheit; und unsere Träume 
schweifen in die Ferne, wie Pilgerzüge nach geweihten Orten, 
und unsere Gedanken folgen ihnen wie müde Wolken dem 
Fluge weisser Vögel. 
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Theuerster, den Siegeshymnus will ich singen in einem 
Strome stürmender Accorde, die feinsten Wohlgerüche und 
duftende Salben will ich auf deinen lächelnden Namen giessen, 
in der Leuchte deiner Erinnerung will ich brennen, eine 
ungestüme, aufgeloderte Flamme; auf dem DBeete deiner 
Seele will ich in Ohnmacht sinken, eine feuchte, in Blut ge- 
tauchte Blüthe. 

Im Feuer deiner Sehnsucht will ich verbrennen die 
bitteren Enttäuschungen des Lebens. In deinem niederrieselnden 
Blüthenregen will ich die Langeweile meiner Tage ersticken, 
in dein Inneres will ich werfen den grünen Schimmer der 
Ahnung meiner Seele, der polarisirend sich bricht aus den 
Atmosphären des Unbekannten. 

Ich will mich in den Farben des Prismas aufpeitschen 
in deiner Seele, will in deinem Blicke zittern, krank nach 
Licht in silberner Sehnsucht und verzehrt von deiner Liebe; 
den Siegeshymnus will ich singen in einem Strome stürmender 
Accorde und in glühenden Rhythmen meines Liedes dir 
sagen: Freund — Bruder!... 


ARNOLD BÖCKLIN. 
(Zu seinem 70. Geburtstag, 16. October 1897.) 
Von H. E. KROMER (Konstanz). 


Böcklin steht heute auf einer Stufe des verdienten Ruhmes und 
der Bewunderung, die zu überschreiten Zudringlichkeit wäre und’ von: 
ihm selber wohl ebenso mit Verachtung behandelt würde, wie einst 
die Verkennung und Anfeindung, unter denen er in seiner ersten 
Schaffenszeit zu leiden hatte. Er ist heute der Mann wie früher; seine 
Seelengrösse und Bescheidenheit so echt, wie vordem, als er die ersten 
Schritte zu seiner Abwegigkeit machte, sein tief gegründetes Selbst- 
bewusstsein und seine Selbstsicherheit. Stets hat er an der richtigen 
Stelle Mass gehalten: in der Verachtung seiner Feinde wie in der 
stillen Belächelung seiner Vergötterer und Vergötzer; das Unmass lag 
immer auf der Seite derer, die es gut oder böse mit ihm meinten: 
des Publicums. Ihn sachlich zu beurtheilen, ist darum so schwer, wie: 
bei allen Grossen; ihr Geist, ihr Einfluss, ihre Macht ziehen: einen 
Bannkreis um uns, den man kaum überblicken, geschweige denn über- 
schreiten kann; man kann beleuchten, feststellen; man wird versuchen, 
richtig zu stellen; damit ist am Ende genug gethan und man bescheidet 
sich damit. 

Basel, die Vaterstadt Böcklin’s, hat ihm zu Ehren eine Aus- 
stellung seiner Bilder veranstaltet, die unter neunzig Stück etwa fünfzig 
Meisterwerke zeigt: eine ebenso bewunderns- wie dankenswerthe Sache, 
bedenkt man, wo überall in allen Windrichtungen die sorgsam ge- 
hüteten Bilder des Künstlers zusammenzusuchen waren. Sie soll ein 
Bild seiner Entwicklung und seiner Bedeutung geben. Der Bedeutung, 
ja; um ein richtiges von seiner Entwicklung zu geben, dafür fehlen, 
meines Erachtens, viele Stücke, besonders Landschaftliches, aus seinen 
Uebergangsjahren. Träte man z. B. in der Ausstellung aus dem dritten 
Saal, dem der Jugendarbeiten, in den mittleren, so fände man es ein- 
fach unglaublich, ja fast unmöglich, dass ein und derselbe Mann so 
Verschiedenes schaffen konnte: Gequälte, farblose Porträts, dilettantische, 
geringwerthige Landschaften, kaum Eine freiere Handzeichnung, die 
schon die Klaue zeigte. (Was bedeutet u. A. das Porträt Lenbach’s 
aus Böcklin’s 33. Jahr; wie Grosses dagegen aus seinem 31. schon 
das Gemälde: »Jagd der Diana«|) Einen Uebergang könnte hier in 
Etwas höchstens der frei und gross aufgefasste, einfach gemalte Kopf 
eines Römers machen; aber selbst der erste Saal, der eigentlich die 
Brücke bilden soll, zeigt schon zu reife Werke, um die Autorschaft 
eines Künstlers für die Bilder jenes und dieses Saales glaubhaft er- 


ARNOLD BÖCKLIN. 871 


scheinen zu lassen. Im Mittelsaal vollends, dicht neben jenen Ver- 
suchen, hängen, um nur die wichtigsten Namen zu nennen: »Spiel der 
Najaden«, »Venus genitrix« (Triptychon), »Sorge und Armuth«, »Pietä«, 
»Vita somnium breve«, »Prometheus«, »Flora«, »Hochzeitsreise«, »Sieh, 
es lacht die Au«, »Heimkehr«, »Polyphem und Odysseus«, »Fischende 
Pane«, »Susanna im Bade«, zwei Selbstporträts und das Bildniss von 
Frau Böcklin; im Ganzen Werke aus den letzten zwei Jahrzehnten, 
während der erste Saal solche vom Ende der Fünfziger- bis Ende der 
Sechzigerjahre enthält: den düsteren Gothenzug, so gewaltig, wie keine 
Historienmalerei uns ein Bild jener Zeit gibt, einen büssenden 
Anachoreten, ein herrliches Weinbild »Est est«, eine Villa am Meer, 
so farbig, dass die beiden gleichen der Schack-Galerie ganz bleigrau 
dagegen erscheinen, die ganz tizianische Venus mit Amor, das er- 
greifende Lied vom Heimweh »Odysseus und Kalypso«, »Die Heilige 
Muse« (Moösa osjvY) und die sehr sinnenfrohe »Muse des Anakreons, 
den weihevollen »Heiligen Hain« (Feuerpriesterinnen), eine Flora, eine 
Venus Anadyomene (beide lebensgross), die von Piraten überfallene 
Burg im Meer, den elementaren Centaurenkampf, humorvolle Faun- und 
Nymphenbilder und eine barocke »Idylle am Meere. 

Diese an sich wenigen Namen zeigen gleichwohl die ganze Be- 
deutung Böcklin’s und den weiten Umfang seines Schaffens, bei dem 
eigentlich kein Stoffgebiet ausgeschlossen ist, es wäre denn das Genre 
(gewöhnlichster Art!); dieses nämlich hebt er, wo er es überhaupt 
berührt, immer ins Typische, ins Symbolische, ins Allgemein-Mensch- 
liche herauf: »Die Hochzeitsreise« z. B. und »Die Heimkehr«. Historie, 
Fabel, christliche Legende und christliches Drama, grosses Epos 
(»Piratenüberfall«e), Lyrik, Hymnus (»Frühlingsbilder«, »Heiliger Hain«), 
Allegorie, Mythologie, Liebes- und Weinlied, Volkslied (»Heimkehr« 
nach dem Gedicht »In einem kühlen Grunde«s) — sie alle sind be- 
handelt, sogar — das Porträt... 

Sogar das Porträt. 

In seiner Stellung nämlich zum Porträt als solchem gibt Böcklin 
gleichsam einen Massstab für die Höhe und Weite dessen, was er 
unter einem Kunstwerk versteht. Er lässt das Bildniss nicht als Kunst- 
werk gelten — wie viele Meister er mit dieser Werthung auch gegen 
sich hat. Zweifellos, weil er im Porträt Stimmung, Handlung, Poesie 
— den Grundgehalt seines Schaffens, die Grundforderung höherer 
Kunst, wie er sie versteht — vermissen muss. Das Bildniss ist ihm 
blosse Nachahmung des Modells, d. h. der Natur; es ist ihm der 
»Einzelfalle, der für ihn keine Bedeutung im Verhältniss zum Ganzen 
hat; es ist ihm die »Person«, nicht der »Mensch«,; das Sichüberheben 
des Einzelnen über das Ganze, über die Natur, das an sich so un- 
bescheiden, wie im tieferen Grunde unmöglich ist; eine Art Selbst- 
monotheisirung des Menschen, die ihm, dem Pantheisten, gegen den 
Geschmack gehen mag. Schon in seiner Weimarer Zeit hat er mit 
Lenbach diese Frage durchgestritten und Jenen (wie dieser selbst er- 
zählt) auf Irrwege, d. h. von seiner Grundbegabung und -Bestimmung 
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abgetrieben. Wollte Böcklin mindestens Symbolik im Porträt, so ver- 
langte Lenbach einzig Charakteristik, Persönlichkeit, Individualität. 
Dazu braucht er den neutralen Hintergrund, auf welchem jede Form, 
jede Linie, jede Farbe Bedeutung bekommt; auf nicht neutralem Grund, 
also in der farbigen Landschaft, kann der Kopf des Porträtirten nur 
den Werth eines Farbflecks haben, der der ganzen Stimmung harmonisch 
eingeordnet werden muss, mag er dabei auch die Führung behalten. 
Lenbach macht damit ein C’est moi, eine Wichtigkeit aus dem Ein- 
zelnen, Böcklin aus dem Einzelnen eine verhältnissmässige Unwichtig- 
keit, eine Bescheidung, aus dem Ganzen dagegen eine Bedeutsamkeit, 
auf das Ganze einen Hymnus. Zweifellos hat dabei Jeder nur seine 
Hauptbegabung vertheidigt und eine Domäne daraus gemacht; die 
Technik kann bei dieser Werthung nicht in Anschlag gebracht werden; 
sie wird als nöthiges Erforderniss des Künstlers behandelt, als Sache 
des Handwerks, die überwunden werden muss; die Anschauung bleibt 
Alles; Böcklin aber vertheidigt das Umfassendere, Lenbach das Be- 
schränktere; und sicher ist, dass, neben jenen gehalten, dieser fast als 
Specialist erscheint... 

Dass er gleichwohl Porträts schuf, entsprang wohl seinem Zug 
zur Universalität, tiefer genommen: seiner Lust an der Erschei- 
nung; indess wirkt sein Drang zum Typischen auch beim Porträt 
durch. Das Bildniss z. B. seiner Frau erhält durch das antike Gewand 
und den Lorbeer eine weitere Bedeutung, denn als blosses persönli- 
ches Porträt; auch seine Selbstporträts sind in Handlung oder in 
Stimmung gegeben. Zugleich steigerte er aber durch das Porträt auch 
seine übrigen Stoffgebiete um einige Noten im Werth, gleichsam — und 
vielleicht mit Absicht, sicherlich aber instinctiv — durch Contrast, ein 
Wirkungsmittel, mit welchem er in Technik, Linie und Farbe so meister- 
haft umgeht. 

Schon nimmer als Porträt wirkt sein Selbstbildniss mit dem 
fiedelnden Tod; es ist ein Kunstwerk höherer Bedeutung und eines der 
tiefsten aller Zeiten. Böcklin in der Reife der Jahre, den farbgefüllten 
Pinsel und die reiche Palette in der Hand, lauscht aufmerksam und 
sinnend dem Lied, das ihm der Tod hohnlachend auf der letzten 
Saite seiner Geige aufspielt. Das Auge des Künstlers ist durchgeistigt; 
es schaut in dem grausigen Augenblick Bilder und Visionen, die es 
das Herz zu schaffen und festzuhalten drängt; es schaut sie mit un- 
geheurer Ruhe und Zuversicht, mit stiller Verachtung des so nahen 
Todes. Es scheint voll sicheren Vertrauens zu sagen, der Knochen- 
mann komme noch zu früh, und wenn nicht zu früh, so doch ver- 
geblich im Hinblick auf das, was der Künstler Unsterbliches schuf 
und was er noch schaffen wird, bevor dem Tod auch noch die letzte 
Saite reisst. — Wo ist in Einem Werke gleicher Schauder und gleiche 
Ruhe, gleiche stille Todes- wie Lebensverachtung, gleiches Kraftver- 
trauen und gleiche Schaffenslust, wo — im Ganzen — gleiche Ironie 
geschildert? Wie christlich, wie sehr als ewiges Memento mori wirken 
nicht dagegen die Porträts mit dem Tode aus den deutschen Schulen 
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des Mittelalters: unaufhörlich die hässliche, demüthigende Mahnung an 
die Kürze und die Eitelkeit des Lebens! Und hier? Nichts von dieser 
einseitigen Gedrücktheit; vielmehr erscheint das Bild, je länger man 
es anschaut, je mehr als eine stille, grossartige Satire gerade auf jene 
anderen. Angesichts des Todes spricht es vom Schaffen. Du redest 
vom Sterben; ich aber verkünde das Leben, ich preise es, ich lebe, 
denn ich schaffe! — sagt Böcklin. Er ist deutsch und antik mit dieser 
Auffassung; jene alten Meister mit der ihren sind nur deutsch. Er 
gibt mit diesem Bild eine Lebens-, eine Weltanschauung; er weist 
damit auch schon auf seine Kunstanschauung hin. Meister seines Schick- 
sals und voll Vertrauen darauf, ist er auch Meister seiner Kunst und 
geht voll Vertrauen seinen Weg. 

Seine Kunstanschauung ist bereits in seiner Werthung des Porträts 
gegenüber weiteren Stoffen angedeutet. Sie geht von der Lust an der 
Erscheinung aus und hat die Darstellung des ganzen Lebens in seinen 
typischen Formen zum Ziel: Universalität also in Einer Kunst — in 
der bildenden. Lebens- und Weltanschauung — oder Ideen — scheinen 
mir in Böcklins Werken durchaus secundär; sie dienen, sie entstammen 
der Freude an der Erscheinung. Und dies in Formen wie in Farben. 
Es reizt ihn z. B. die Darstellung einer Theatergeberde, wie die der 
trauernden Magdalena (in der Kreuzabnahme wie in der Beweinung 
Christi); er verfällt, um sie anbringen zu können, auf diese Legende. 
Feinsinnig genug; denn er fand diese Geberde typisch nirgends in 
seinem so bevorzugten antiken Heidenthum noch etwa im germani- 
schen; sie ist echt orientalisch, sie ist fast specifisch christlich. Das 
Typische dabei im weiteren Sinne gibt das Drama Christi, die Tragödie 
des Genies im Allgemeinen ab. Oder der grausige Schmerz der Mutter 
über den Tod ihres Sohnes und zugleich der ehrfürchtige Schauder bei der 
Berührung des geliebten Todten: beides bietetihm die christliche Legende 
— und wiederum typisch. Die edle, ehrfurchtsvolle Geberde der Natur- 
anbeter fand er so rein und so gross nur im griechischen Heidenthum, 
die straffe und gestählte Haltung des Helden und Abenteurers in den 
Germanenzügen; die feine Anmuth weiblicher Linien bei Venus und 
den Musen; die plumpe, polternde Geberde bei Faunen und Satyrn, 
die vertrackte, barocke in seinen Meerfabelwesen, die sehnsüchtige, 
räthselhafte in den Weibern seiner Frühlingsbilder. 

All dies nicht nur auf die Linie, sondern auch auf die Farbe 
anzuwenden: Er giert nach allen Farben; sie alle bietet aber nur 
das ganze Leben; also...! Unter- oder eingeordnet werden die Con- 
traste, der Wirkung halber. Die Farben werden nicht einseitig etwa 
nur in ihrer Höhe oder Tiefe angewendet, sondern in allen Ab- 
stufungen jede. Verschiedene Combinationen in einem Bilde wirken 
vertiefend, erhöhend oder machen wett; doch vermeidet Böcklin, 
wenigstens in wichtigeren Partien des Bildes, das unmittelbare Neben- 
einander der Complementärfarben. Er setzt irgendwo ein höchstes 
Roth — reinen Zinnober — mildert oder steigert es sodann — je 
nach Bedarf — z. B. durch stärkstes Blau — reinen Cobalt; bei der 
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Durchführung der ganzen Rothscala endet er in der Tiefe mit Violett, 
das an Blau anklingt und dieser Scala ruft, die dann emporgetrieben 
wird bis zum hellsten Blau, dem (ungemischten) Weiss. Gelb zählt 
zur Scala des Roth, Schwarz zu Blau; Grün ist Mischfarbe und erhält 
jenachdem durch Blau oder durch Roth seine nöthige Stufung. 

Um alle diese Farben aufführen zu können, hat er in jedem ein- 
zelnen Werk eine Menge Wesen und Objecte als deren Träger nöthig; 
jedes wird, seiner Bedeutung gemäss, stark oder schwach b:tont, aber 
alle mit gleicher Liebe durchgeführt. Man erkennt an der Pinselführung 
die intime Freude, die er an jedem Gegenstand im Bilde hat: da ist 
er ganz Homer. Die B:ziehungen all dieser Objecte zu einander er- 
geben dann Stimmungen, ergeben Handlung; und dadurch entsteht 
immer ein Leben, ein Reichthum an Gestalten, Bildern, Symbolen, 
Gleichnissen, Thaten, wie in einem Gesang Homers oder einem Shakes- 
peare’schen Drama. 

Auch die Mannigfaltigkeit der Linie wird vom Künstler sehr 
gepflegt; er weiss, dass sie den Werth des Rhythmus in der Musik 
besitzt und wie jede Aenderung in ihr den Rhythmus des Bildes steigern 
oder mildern kann. Wie die Farbe, so wird auch sie als Symbol ge- 
fasst und so nach Bedarf gewerthet; eine selbstverständliche, fast grob- 
greifbare Sache für den, welcher der sinnlichen Bedeutung des Wortes 
in der Sprache nachzugehen weiss und nichts als abstract, als geistig 
oder fein-symbolisch nimmt, was nicht zuvor während langer Zeit grob- 
sinnlich gefasst wurde. 

Die Wirkung durch Contraste geschieht meist dadurch, dass alles 
womöglich auf Silhouette, und zwar auf dunkle wie auf helle Silhouette, 
berechnet ist: die Form, die Gestalt also als Ausschnitt auf einem 
entgegengesetzten Farbwerth; z. B. in Odysseus und Kalypso der dunkle 
(wie eine Erzstatue) ragende Körper des Odysseus auf heller Luft; 
der helle, fast weisse Leib Kalypsos gegen duukles Felsgestein. Aehn- 
liches in »Poesie und Malerei. Dabei sind die Formen der Objecte, 
besonders die Umrisse so scharf und individuell gepackt, als wären sie 
auf neutralem Grunde, z. B. auf feuchtem, grauem Himmel gesehen; 
erst im Bilde werden sie mit Luft umgeben, wie es die Harmonie eben 
verlangt. Hier blickt der Plastiker heraus... 

Selbst in den Gestalten wirkt er gern durch Contraste, natürlich 
nur in humoryollen oder in barocken Bildern: plumpe Faune neben 
weissen, zarten Nymphen; dunkle athletische Tritonen neben feinen, 
aristokratischen Nereiden. 

Mit vorwiegend einer Stimmung, einer Linie (der Parallele z. B. 
in Ebenen), einer Farbe (nur durch Grau nüancirt) und vorwiegend 
ohne Contraste — wie es viele Moderne lieben und preisen — 
arbeitet Böcklin nicht, als mit Einseitigkeiten natürlich, die er nicht 
ihrem Reichthum an Können und Wollen auf die Rechnung setzt, 
sondern ihrer Armseligkeit — die sich aber gleichwohl gern zur Tugend 
stempelt. So gibt er auch nicht in einseitiger, fast als Tendenz wir- 
kender Schilderung das Leben irgendeiner Menschenclasse wieder; er 
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fand Sorge und Armuth, Poesie und Humor, Schmerz und Freude, 
Trauer und Frohsinn überall; er hat sie nebeneinander in seinem 
Schaffen gegeben, als Contraste, weil sie im Leben: als Contraste wirken, 
Sichtlich oder gar absichtlich bevorzugt ist keines, auch keine Lebens- 
oder Weltanschauung mit Wissen und Willen daraus gemacht; er 
predigt nicht; er schildert, er schafft. Hat er in seinem umfänglichen 
Schaffen christliche Tragik und Demuth neben antiker Lebenslust ge- 
schildert, so geschah es auch nur des Contrastes wegen; die eine 
Weltanschauung: verstärkt die Wirkung der entgegengesetzten. 

Man hat immer Böcklin vor anderen Malern als Dichter ge- 
priesen; ein Hauptlob. Worin aber liegt die Stärke des Dichters. Man 
sagt, in seiner Phantasie und spricht von der überströmenden Erfin- 
dungs- und Gestaltungskraft. Mir scheint der Urgrund des Dichters, 
des Dichterischen nicht so sehr in der Phantasie zu liegen als in seiner 
Erinnerungsfülle. Erst die Erinnerungen machen den Dichter, machen 
den gemüthstiefen Künstler überhaupt. Sie können, je nachdem sie in 
der Jugend gespeist wurden, auch die Phantasie ausmachen. Nicht 
die Erinnerungen, über denen man thränenselig Thaten, Leben und 
Gegenwart versäumt, nicht die, welche unverdaut und unverdaulich uns 
immer wieder aufstossen, sondern die, welche dem Kindergemüth langsam, 
fast ihm unbewusst eingeprägt worden sind, die nie darin erlöschen, 
sondern leuchtend und wärmend fortleben, so dass sie alles später 
Erlebte mit mildem Glanz durchscheinen und vergolden. In den Ent- 
wicklungsjahren gehen diese Erinnerungen dann für den Künstler ver- 
loren, vielmehr sie erliegen dem Druck des Lernens, des harten Hand- 
werks; sie treten zurück vor dem weiten Ausblick nach Zielen, vor 
der Kälte des Lebens, die den Künstler anzuwehen beginnt. Dann tritt 
die Ruhe des Mannesalters heran; der Künstler fühlt sich Meister 
seiner bildenden Hand. So auch Böcklin. Aber das Leben in seinen 
Erscheinungsformen stösst ihn ab; er verkriecht sich in seine Seele, 
er sucht Wärme in der Kammer seiner Erinnerungen. Erst durch diese 
sieht er jetzt die Formen des Lebens goldener, versöhnlicher, langsam 
statt zu schwinden, wächst die Macht und der-Schatz der Erinnerungen, 
sie mischen sich mit dem Neuen, das auf ihn eindringt; sie geben ihm 
anderes Mass, anderen Bezug; Alles wird durch sie runder, voller, 
reicher; alle Vorgänge im Leben sieht er mehr und mehr als Märchen- 
dinge; was noch nicht Person ist — Bäume, Wald, Wasser, Queilen, 
Wolken — wird beleht; es muss belebt werden; denn neben dem 
Drang der Erinnerungen treibt der des Schaffens und Gestaltens und 
bald sieht der Künstler, dass ihn die Fülle des zudrängenden Stoffes 
erdrücken möchte und er sucht, wählerisch genug jetzt, nur das Grösste 
und das Liebste aus... 

Dann spricht man vom Künstler — wie es Böcklin passirte — 
er sei Romantiker. Er fliehe in eine »andere Welt« Daneben aber 
preist man mit tausend Trompeten Eigenart, Individualismus in der 
Kunst aus, verlangt von jedem Künstler eine eigene Welt und bedenkt 
dabei nicht, dass diese »andere« Welt gerade des Künstlers eigene und 
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eigenste ist, die ihm kein Prediger des Individualismus, kein »modernes 
Leben«, kein reales Anfassen der neuesten Probleme in gleicher Pracht, 
in gleichem Reichthum geben kann! Auch das Ewige in seinen Werken 
übersieht man ob dem tölpelhaften Wort Romantik und versteht nicht 
zu unterscheiden zwischen der Romantik, die aus schwachem Herzen 
stammt und dem ewigen Schaffen des reichen Herzens, das alle Zeiten 
umfasst, das alle tiefen Erlebnisse kennt... 

Und aus diesen tiefen und reichen Erlebnissen entspringt die 
Tiefe und der Reichthum, auch der Anforderungen ans Leben und 
der Geschenke, die ein Künstler in seinen Werken der Welt gibt. 
Farben und Formen sind Erlebnisse. Volle Farben und Formen, edle, 
ernste und heitere Linien, wer kann sie wieder wollen, wer wiedergeben, 
als der sie in der Jugend in sich aufgenommen? Ererbt, erworben, 
erlebt! Sie sind so schliesslich — Leib geworden. Der immer nur 
Kleinheit, Neid, Feigheit, Elend in seiner Jugend um sich sah, wird nie 
echt farbenprächtig malen; er wird ein böses, ärmliches Grau nicht los, 
und will er’s verbergen, so greift er zur Pose, zu grossen Mänteln, zur 
Theatralik; wahr und echt kann er nur sein Erlebniss geben. Und 
Böcklin gab's. 

Der Vorwurf gegen Böcklin als einen Romantiker ist so eng als 
thöricht und ungerecht. Man sage doch nur, wo er mit seiner ange- 
borenen Farbenliebe heute hätte hin sollen, wo das höchste Feierkleid der 
schwarze Anzug oder die geschmacklos bunte Militäruniform ist, wo 
jedes Haus grau gestrichen ist und jeder Baumstamm kalkweiss. Anton 
v. Wermer hat ja den Weg gezeigt... Böcklin aber musste, wenn 
anders sein ganzer innerer Werth und Reichthum nicht verloren gehen 
sollte, was ihm der Neid ja gern gegönnt hätte, in’s farbige Alterthum 
zurück oder doch in Zeiten, die der Kritiker auf ihre Farbe und Form 
nicht so genau controliren kann, wie das Heute... 

Aber mehr. Nahm der Künstler nicht sein Köstlichstes: seine Land- 
schaft, sein Weibideal, seine Männertypen aus der Gegenwart, ebenso 
wahr und echt wie etwa ein Uhde oder einer der Worpsweder? Wo 
hätte er die plumpen Faune mit ihrem blechernen, meckernden Lachen 
sonst gefunden als unter Schweizer Hirten; wo seine edlen Männer 
sonst als in Italien? Und der Typus des vornehmen Weibes, das er 
malt, stammt aus Basel, seiner Vaterstadt. Leibhaftig wandeln dort 
diese aristokratischen Mädchen und Weiber umher, durch die er uns 
das antike Weib so anschaulich wie eigenartig und lebendig näher 
führte und doch zugleich mit all dem Räthselhaften, das jene Zeit 
noch für uns hat. Auch er scheint, wie Jeder, der Basel zum erstenmal 
sieht, diese Typen unauslöschbar in sich aufgenommen, auch er das 
Geheimnissvolle hinter ihnen gewittert zu haben — wie hätte er’s sonst 
so meisterhaft auszudrücken vermocht? Diese Geschöpfe in seinen 
Frühlingsahnungen — ahnungs- und geheimnissvoll selber, wie der 
Frühling: diese verhaltene Lebensfreude und -Kraft in ihnen; diese 
Sehnsucht nach Lebensgenuss, die sich selbst in Schranken hält und 
immer doch fragt: warum? Immer hofft und fühlt, es geschähe zum 
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eignen Glück, indem sie dadurch des kommenden Genusses freudiger, 
würdiger würden. Diese stillen, aristokratischen Mienen, dieses Räthsel 
auf den Gesichtern. Sie machen, wie die lebenden vornehmen Basle- 
rinnen, immer den Eindruck, als sprächen sie nie; als wäre das Reden 
für sie das Preisgeben eines hohen Geheimnisses; ein leeres, unnützes 
Schwatzen über einen ungeheuren Verlust, den sie einst erlitten; als 
gäbe es Grösseres, Würdigeres als das Sprechen oder als wäre es ihrer 
Aller nicht angemessen, zu Menschen einer Zeit zu reden, die in einem 
so grauen Leben wandeln und die nicht in der Tiefe ihrer Seelen 
noch die Tradition einer aristokratischen Vergangenheit heilig hüten. 
Als hätten sie Trauer im Blicke, weil ihre herrliche Stadt mit eins ihr 
ganzes Antlitz verändern und verkehren konnte, und als lebten sie im 
Puritanismus nur wie unter einer den Athem beengenden Maske, die 
sie einst um so heitrer und freier wieder von sich würfen, wenn die 
frühere Herrlichkeit für ihre Stadt wieder anbrechen würde. Schweigende, 
vornehme Häuser mit geschlossenen Läden; verschwiegene, schweigende, 
sehnende Herzen... 


JOSEF KAINZ IM BURGTHEATER. 
Von F. SCHIK (Wien). 


Die moderne deutsche Schauspielkunst fand zuerst in Berlin breiten 
Boden, und ein Wiener, Josef Kainz, war ihr führender Geist. Seit Langem 
gibt seine Spielweise dort den Ton an, seiner Entwicklung entwickelt 
sich alles nach, und wohin er noch nicht vorgedrungen, gelangte auch 
kein anderer. Nun kehrt er zu uns, seinen Landsleuten, zurück mit 
einem weit höheren Kunstverständniss, als es hier im Allgemeinen zu finden, 
Er kann von Glück sagen, dass die Kurzsichtigkeit unserer Theater- 
directoren ihm geraume Zeit gönnte, fern von uns zuzubringen. Unsere 
Stadt ist nicht mehr in der Lage, Menschendarstellern moderne Bildungs- 
keime zuzuführen. Wir vermögen wohl gutes Menschenmaterial zu ex- 
portiren, aber nicht seelisch und geistig zu ernähren und aufzuziehen. 
Und nur diejenigen unserer Wiener Kinder überholen uns, die wir in 
die Fremde stiessen. Ehemals war die Schule des Burgtheaters eine 
Gewähr, dass aufstrebende Talente sich darin voll entwickeln und aus- 
reifen konnten; heute ist diese Stätte eine Gefahr für Jeden, der, noch 
unfertig, an sich selber zu arbeiten hat. So sehen wir neue Sterne 
deutscher Schauspielkunst stets in Berlin aufgehen, ohne dass sie der 
schon naiv gewordene Ehrgeiz plagte, »über eigenes Ansuchen« 
ins Burgtheater zu kommen. Sie warten ruhig ab, bis man von dort 
mit exceptionellen Anboten an sie herantritt. Der Ruhm der früheren 
Wiener Theaterdirectoren, unentwickelte Talente zu entdecken, ist den 
dermaligen Leitern nicht beschieden; sie engagiren die Leute erst, bis 
sie gut und theuer geworden sind. Sie erkennen nicht die junge Blüthe, 
erst die gereifte Frucht. 

Kainz kommt als einer, der jünger als unsere jüngsten und älter 
als unsere erfahrensten Darsteller erscheint. Er redet unüberlegt wahr, 
in einem, instinctiv das Nebensächliche niederrennenden Tempo, stets in 
jugendlicher Eile, und doch bat er alle Elemente der Rolle, die er 
darstellt, unabhängig von ihr und bevor er an sie herantritt, in anderen 
Verbindungen des wirklichen Lebens aus sich selbst geschöpft. Der 
Aufruf seiner Erlebnisse durch das Werk des Dichters macht ihn erst 
zum Schauspieler. So zeigt er an sich den Ursprung der reproduciren- 
den Kunst. Unsere Gegenwart hat er hinter sich; er spielt in modernen 
Stücken, man kömnte sagen, zurück: aus der Zukunft in unsere Zeit 
hinein. Im classischen Drama schleudert er die Worte so weit, bis sie 
die correspondirenden Zustände unserer Tage treffen. Er regt damit 
unsere Phantasie in so hohem Grade an, dass er nur wenig anzudeuten 
braucht, um uns immer als der zu erscheinen, den er darzustellen hat. 
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Je ‘weniger ein Schauspieler Behelfe nöthig hat, um verstanden zu 
werden, desto grösser sein Talent. Zacconi muss jeden Moment einer 
Bühnenfigur in schwerer Arbeit fixiren, sonst würde uns sofort etwas 
fehlen, eine Lücke klaffen; er vermag nicht derart ‚zu potenziren, 
dass die Phantasie der Zuschauer auch ohne ihn weiter arbeitet. Aber 
nie ‘wird das Publicum ermüdeter, als wenn man ihm alle Arbeit abnimmt, 
Kainz dagegen ist ein befreiender Schauspieler, sparsam in der Aus- 
führung und reich in der Anregung. Er zeigt bloss den Weg und lässt 
uns bis zur nächsten Wendung allein; dann ist er mit einem Satze 
wieder vor uns. Er gängelt nicht auch dort, wo wir uns selber zurecht 
finden. Er stellt immer wirkliche Menschen dar, lässt aber auch die 
Zuschauer solche sein. Zacconi macht uns zu Unmündigen, die vor einem 
Taschenspieler sitzen. Kainz nahm bei seinem ersten Auftreten 
sofort derart für sich ein, dass wir uns das Burgtheater ohne ihn nicht 
mehr denken mögen. 

Freilich wird das Repertoire und der Personalstand dieses Theaters 
einer gründlichen künstlerischen Revision unterzogen werden müssen, 
wenn ein erspriessliches Zusammenwirken mit einem Schauspieler, der 
sich auf ganz anderen Grundlagen entwickelt hat, möglich sein soll. 
Schon durch die Wahl seiner Antritts- keineswegs der Hauptrolle -in 
»Galeotto« hat Kainz deutlich zu erkennen gegeben, dass es ihm ferne 
liegt, ein Star sein zu wollen, dass er seine Collegen nicht als blosse 
Stichwortbringer zu betrachten wünscht. Zu verhindern, dass dieser 
Missstand eintritt, liegt aber nicht in seiner Macht, sobald man mit 
seinem Engagement genug gethan zu haben vermeint, sonst aber Alles 
beim Alten belässt, wie es auch nach der Wiedergewinnung Mitter- 
wurzer’s der Fall gewesen ist. Und dieser Schauspieler hatte noch 
Zusammenhänge mit der alten Tradition des Burgtheaters, in der er 
ja aufgewachsen war. Erst in einem Alter, in dem jetzt Kainz steht, 
verliess Mitterwurzer Wien, um in der Fremde seinen hiesigen Col- 
legen rasch über den Kopf zu wachsen. Er kam dann vor wenigen 
Jahren nicht als ein völlig Veränderter, sondern nur als ein mehr ins 
Moderne Entwickelter zurück. Er war ein Uebergangsschauspieler. 
Ganz anders Kainz. Von diesem kann man sagen, dass er am ersten 
Tage der modernen Darstellungsrevolution geboren wurde, Er hat 
keine alten Blutstropfen in sich, die Mitterwurzer fort und fort noch 
zu Benedix und ähnlichen altväterischen Bühnenschrittstellern drängten. 
Je antiquirter ein Stück war, desto moderner erschien die Kunst Mitter- 
wurzer's, während er vor hochmodernen Rollen einen förmlichen 
Abscheu hatte und darin auch, wie sein Almers in »Klein-Eyolf« 
bewies, Unzulängliches leistete. Seine Bühnenjugend enthielt keinen 
neuzeitlichen Ton. Hiefür war sein Spürsinn erschöpft. Dass wir 
ihn verloren haben, ist auch deshalb tief zu bedauern, weil er der 
modernste Darsteller für Väterrollen geworden wäre: als Wallenstein 
und König Philipp hat er sich glänzend erprobt. Dieses Rollenfach 
muss nun auf viele Jahre hinaus künstlerisch verwaist bleiben, so 
lange, bis die erste moderne Generation grau zu werden beginnt. 


880 SCHIK. 


Schon zur Zeit Mitterwurzer’s wäre selbstverständlich eine tiet- 
gehende Reorganisation des Burgtheaters erspriesslich gewesen, jetzt 
nach dem Engagement Kainz’ ist sie unerlässlich. Mitterwurzer hat 
den alten Styl des Burgtheaters zur höchsten Blüthe gebracht — mit 
Kainz kommt ein ganz neuer ins Haus. Dieser Künstler nimmt sich 
jetzt hier wie ein fremdsprachiger Schauspieler aus, der in einem 
deutschen Ensemble gastirt, oder etwa wie einer, der im Strassenanzuge 
unter costümirten Bühnenmenschen wandelt. 

Vergleicht man das Deutsche Theater in Berlin, aus dem Kainz 
kommt, mit dem, in welchem er jetzt in Wien wirken soll, so finden 
wir dort in mässigen Abständen von einander eine von moderner Kunst 
durchdrungene Schaar, die durch ihre organische Gliederung den 
grossartigen Fähigkeiten eines Kainz doch nur Raum für eine harmo- 
nische Entwicklung gestattete. Er hatte da stets nur für sich einzu- 
stehen, aber nicht auch für alle anderen Rollen zu sorgen, damit sie durch 
sein Licht erhellt werden. Wie die Sachen bei uns liegen, müsste er 
in der Regel nicht nur seine Rolle spielen, sondern zugleich auch die 
Mängel seiner Mitspieler verdecken. Er müsste damit das werden, was 
seiner Natur und seinem bisherigen Entwicklungsgange widerspricht — 
ein Star. Wir wollen aber keinen anderen Kainz als den, der er jetzt 
ist und der er sein will; um nicht die Verantwortung auf uns zu laden, 
ein so grosses schauspielerisches Genie in seiner natürlichen Entfaltung 
gestört zu haben, darf Kainz nicht bloss ins Burgtheater engagirt werden, 
vielmehr ist ein neues Burgtheater für ihn zu engagiren. 


DER ABGEORDNETE D’ANNUNZIO. 
Von E. M. DE Vocür. 
Uebersetzt von ST, GR. 


Sollen die Schriftsteller ins politische Leben treten? Das ist das 
strittige Thema einiger Publicisten, welche um die Hygiene des öffent- 
lichen Lebens besorgt sind, anlässlich des Falles d’Annunzio. Ein 
Florentiner Journal, »Il Marzocco«, richtete vor sechs Monaten eine 
diesbezügliche Gewissensfrage an mich. Ich habe auf diese Frage nicht 
antworten können, weil sie nicht ganz verständlich ist, bevor nicht 
diese beiden schwankenden Begriffe definirt sind: Der Schriftsteller | 
Die Politik! 

Man müsste wahrlich einen unerhörten Classificationssinn haben, 
um die Schriftsteller in eine specielle Gruppe einzuordnen oder an 
ihnen so typische Züge zu entdecken, wie sie durch die Macht des 
Berufes beim Priester, beim Beamten, beim Soldaten oder beim Arzt 
geschaffen werden. Abgesehen von einigen ganz allgemeinen Zügen, der 
Beobachtungs- und Erfindungsgabe, der Neigung zum Festhalten der 
Impression durch das geschriebene Wort, einer angeborenen oder er- 
worbenen Beweglichkeit in der Handhabung des Wortes, abgesehen von 
diesen Allgemeinheiten, frage ich, wie viel Gemeinschaftliches es unter 
diesen Menschen gibt, die so verschieden sind in ihrer Beschaffenheit, 
in ihrem Geschmack, in ihren Fähigkeiten, im täglichen Verkehr des 
Lebens! Welche Familienzüge kann man an Höflingen wie La Roche- 
faucauld und Saint-Simon constatiren, an Schauspielern wie Moliere und 
Shakespeare, an Bischöfen wie Bossuet und Fenelon, an Soldaten wie 
Vauvenarques und Vigny, an Diplomaten wie Joseph de Maistre und 
Henry Beyle, an Professoren wie Cousin und Taine, an Frauen wie 
Madame de Sta&äl und George Sand, an Gelehrten wie Renan und 
Littre, einem Bohemien wie Gerard de Naval, einem Maler wie Fro- 
mentin, einem Bauern wie Mistral und einem Seemann wie Pierre 
Loti? Welch wunderliches Verlangen, gemeinsame Regeln zu be- 
anspruchen für Leute, die sich aus der unendlichen Verschiedenheit 
der menschlichen Verhältnisse recrutiren! Ich weiss recht wohl, dass 
eine ganz neue Systematik der Schriftsteller, gestützt auf die gerechte 
Sorge um die materiellen Interessen, bestrebt ist, eine geschlossene 
Corporation zu begründen. Die Schriftstellerei soll ein patentirter Beruf 
werden, der von den anderen Berufen streng geschieden ist! Es würde 
sich nun nur darum handeln, ob die Schriftstellerei hiebei gewinnt, ob 
sie nicht in dieser unnatürlichen Specialisirung nach einer kurzen 
Periode der Ueberproduction und des Glanzes an wesentlichem Gehalt 
verlieren würde? Aber das führt uns zu weit. 
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Fügen wir übrigens hinzu, dass die bildenden Schriftsteller, die 
Poeten und Romanciers heute eine deutliche Gruppe bilden, eine be- 
stimmte Gattung, welche bestimmten Entwicklungsgesetzen unterworfen 
ist. Es bliebe also noch übrig, sich über die Worte »in’s politische 
Leben treten« Rechenschaft zu geben. Derselbe Geist der Systematik, 
welcher die Literaten in eine Kaste einpferchen will, mit seiner Un- 
verträglichkeit und Herrschsucht, hat aus der Antheilnahme an den 
öffentlichen Affairen eine bestimmte Laufbahn geschaffen. Der unglück- 
liche Glaube, dass die Politik eine Sache für sich ist, ein Werkzeug 
der Herrschaft und des Vermögens, hat unser Denken so tief ver- 
dorben, dass man sogar die Zusammensetzung der Motive prüft, welche 
einen Schriftsteller mit dem politischen Leben verbinden könnten. 

Einige werfen sich auf die Politik mit dem heftigen und un- 
sicheren Ehrgeiz des reinen Politikers. Andere werden zur Politik ge- 
drängt durch eine hübsche Rednergabe, deren Verwerthung sie un- 
ruhig erwarten. Die Apostel verfolgen in der Politik den Triumph 
einer Idee, die sie auch mit der Feder vertheidigen. Dieser wieder, 
ein Geschichtsforscher oder ein Dilettant, verlangt in’s Parlament, 
weil er dort, neugierig auf alle menschlichen Hoffnungen, neue 
Studien machen will. Jener hier, eine Beamtenseele, sucht die Be 
friedigung einer persönlichen Beziehung, etwas Gleichwerthiges wie die 
Stellung, die seine Collegen im Staatsdienst oder in einem industriellen 
Unternehmen gefunden haben. Andere schliesslich erfüllen so ihre 
socialen Pflichten. Sie leisten einen Öffentlichen Dienst, indem sie an 
irgend einem vergessenen Flecken der Erde ein altes Familienrecht 
ausübend fortsetzen und ihre Anhänger gegen diese wilden und 
niedrigen Tyranneien der Demokratie vertheidigen. Sie vollziehen diese 
Pflicht ohne Ehrgeiz und Freude — ich kann davon reden — so 
wie man bei Gericht sitzt, wenn man zum Geschworenen gewählt ist. 
Schriftsteller oder nicht, es gibt jedenfalls so wunderliche Franzosen, 
welche diese Ausübung eines öffentlichen Dienstes im Auge behalten. 

* R 
* 

Lamartine, ein politischer Prophet, ein glänzender Redner, wurde 
fünfzehn Jahre lang mit dem werächtlichsten Lachen der Versamm- 
lungen empfangen. Schliesslich schlug seine Stunde und verwirklichte 
seinen ganzen Traum. Man kann über die Nützlichkeit seiner Hand- 
lung streiten, man kann deren Macht verkennen; aber sein Wort ver- 
jagte eine Monarchie, in der er sich langweilte, es hielt ein Volk, 
welchem es schwindelig geworden war, im Zaum, es schuf aus dem 
Dichtertribunen den Eintagsgötzen dieses Volkes. Bei diesem Menschen 
löste die Politik eine latente schöne Kraft aus. 

Chateaubriand hatte durchdringende und weitschauende historische 
Intuitionen. Manche Seiten seiner Broschüren und seiner Memoiren 
zeugen hievon. Sein Hass und sein Zorn waren ihm leuchtende 
Fackeln, in ihrem Licht sah er seine Welt zusammenstürzen. Im Drange 
der täglichen Geschäfte und in der Pairskammer, fand er weder diese 
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Erleuchtungen der einsamen Reflexion wieder, noch den harmonischen 
Schwung der geschriebenen Phrase. Jedermann weiss, dass er auf der 
Tribüne stotterte. Die wenigen Worte, die er aussprach, fügen der 
Wirkung nichts hinzu, die er durch seine Werke, durch die Verve 
eines ausgezeichneten Journalisten auf seine Zeitgenossen ausübte. 


* 3 
* 


Kommen wir auf Gabriel d’Annunzio zurück! Ich glaube sehr, 
er ist in diesen neuen Versuch durch den unersättlichen Dämon ge- 
trieben worden, der in ihm arbeitet, durch das wüthende Bedürfniss, 
alles zu kennen! alles zu erproben! alles zu fühlen! um schliesslich in 
seinen Werken das ganze Leben, wie er es erlebt hat, wiederzugeben. 
Ich glaube, dass er sich der lebhaften Anziehung überliess, welche die 
grossen Figuren der italienischen Renaissance auf ihn ausübten. In 
dem heissen Bemühen, die enklykopädische Thätigkeit eines Leonard 
wiederzuerwecken, sagte er sich, dass auch die politischen Kämpfe 
diesen vielseitig Erhabenen nicht gleichgiltig liessen. 

Er bringt übrigens eine sehr bestimmte Idee, sein ganzes Pro- 
gramm, in diese Kämpfe. Im guten Glauben an die gedrängten Nach- 
richten, hat man ihn als einen conservativen Führer, als Antisocialisten, 
als.... ich weiss nicht was noch, dargestellt. Man wollte ihn in 
unsere gewöhnliche Terminologie einzwängen. Die Lectüre seiner Wahl- 
manifeste und einiger vertraulicher Mittheilungen gestatten mir, die 
Dinge auf ihre Richtigkeit zurückzuführen. Jemand, der ihn um seine 
politische Gesinnung befragt, bekam als Antwort einige Worte aus den 
»Vierges aux Rochers« d’Annunzio’s; »Cantelmo hat keine Meinungs. 
Wenn man in ihn gedrungen wäre, stelle ich mir vor, dass er ebenso 
kurz angebunden geredet hätte wie der Director eines grossen ameri- 
kanischen Journals, der eines Abends seine Projecte für eine Pariser 
Ausgabe seines Blattes entwickelte. Ein Parlamentarier, der dem linken 
Centrum oder dem rechten Centrum oder allen beiden angehörte, 
unterbrach ihn: 

»Sie sprechen gar nicht von der politischen Färbung Ihres 
Blattes.« 

Der Amerikaner rollte die verwunderten Augen: 

»Politische Färbung? Dummheiten! Informationen! Thatsachen | 
Reclamen!! Politische Färbung? Dummheiten|« 

Und als ein anderer furchtsam beharrte: 

»Indess, Sie werden doch eine Richtung ....« 

»Richtung? Dummheiten! Dummheiten!« heulte der Mann der 
neuen Welt. D’Annunzio richtet unsere Schlagworte wie jener Amerikaner, 
aber mit einem ganz anderen Ideal: Sein Glaubensbekenntniss ist nur 
die Entwicklung jener ästhetischen und philosophischen Theorien, die 
d’Annunzio im ersten Theil der »Vierges aux Rochers« verkündet. Er 
hat es gesagt und geschrieben, in allen Schriften, und oftmals wieder- 
holt: er will der Deputirte der Schönheit sein! 
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Das ist ein Titel, welcher bei uns sehr schwer zu tragen wäre. 
Der Gesetzgeber, welcher es wagen würde sich so zu vermummen, 
würde dem muselmännischen Deputirten in den Revuen der Theater 
nachfolgen. Ein Vergleich wird verstehen lassen, wie d’Annunzio 
sein Mandat auffasst. Angenommen — die Hypothese hat nichts Un- 
wahrscheinliches — der Engländer Ruskin bewerbe sich im englischen 
Hause der Gemeinen um ein Mandat, um seinen ästhetischen Kreuz- 
zug zu fördern. Er würde dieser Religion der Schönheit dienen, welche 
er sein Lebenlang in seinen Büchern, in seiner unermüdlichen Propa- 
ganda durch alle Werkstätten, alle Hütten gepredigt hat. Das Parla- 
ment würde ihm in England, wo jeder originale und aufrichtige Ver- 
such sein Publicum findet, ernstlich anhören. 

Was Ruskin im englischen Parlament thun würde, das möchte 
d’Annunzio in Montecitorio vollführen. Er hält dafür, dass. Italien 
seine erhabensten Traditionen verleugnet, dass es die wahrhaftigen Ur- 
gründe seiner Stärke, besonders seiner politischen, verkennt, sobald es 
den Sinn für die Schönheit verliert. Niemand kann ihm hierin wider- 
sprechen. Die These ist leicht zu verfechten, selbst von ökonomischen 
Gesichtspunkten aus, in einem Lande, das noch heute seinen glänzendsten 
Reichthum aus der allgemeinen Wallfahrt zu seinen werthvollsten Kunst- 
schätzen schöpft. Mit jener ruhigen und sanften Art, die er auch bei seinen 
ärgsten Kühnheiten beobachtet, und mit einer von blumigen Phrasen 
verhüllten, scharfen Entschiedenheit hat der Deputirte von Francovilla 
seinen Wählern im Wesentlichen Folgendes gesagt: »Ich werde meine 
Collegen als das bezeichnen, was sie sind: Philister, plumpe Miss- 
versteher der Traditionen unserer Race; dass sie das dritte Rom den 
beiden anderen nicht gleich an Schönheit und Erhabenheit zu gestalten 
wussten; und dass ihnen nichts zu thun übrig bleibt als abzutreten 
vom Plan, wenn sie nicht die heroische und schönheitstrunkene Seele 
des Cinquecento wiederfinden.« 

Im Verlaufe seiner Wahlcampagne ist sich der Candidat mit stolzer 
Unerschütterlichkeit treu geblieben. Man müsste vom ersten bis zum 
letzten Wort seine ausserordentliche Rede von Ortona wiedergeben. 
Unsere professionellen Politiker blieben starr in staunendem Unver- 
ständniss. Nicht ein Wort staatlicher oder localer Politik, nicht das 
kleinste Versprechen, nicht das geringste Scherzwort über die Gegner, 
ein Hymnus auf die Schönheit, auf die Willensstärke, auf den geheimen 
Geist der Race. 

»Nicht mein Wort allein vernehmt Ihr; das Echo eines Chores 
ist es, den Ihr nicht hört und den doch Eure eigenen geheimsten 
Stimmen bilden. Ihr habt Eure offenbarte Wesenheit vor Euch! Ihr 
glaubt, dass ich Alles umbilde in meiner Kunst, da ich doch nichts 
Anderes thue als dem Genius gehorchen, dem Ihr Alle unterworfen 
seid! Ihr glaubt mich Eurem Wesen unähnlich, da ich Euch doch 
ähnele wie ein geläuterter Bruder... .« 

So geht die Rede fort, mit Bruchstücken des Georgica in Prosa, 
mit Hymnen auf die Landarbeit, mit Citaten aus Platon und Hesiod, 
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mit Erinnerungen an die Erntefeste des alten Latium, mit einer Fluth 
erhabener Gedanken und mächtiger Perioden. Denken Sie sich Herrn 
Sully Prudhomme, der im Thal von Cantal oder von Cordze auf 
Stimmenfang geht, indem er den Landarbeitern sein schönes Gedicht 
von der Gerechtigkeit commentirt. Herr d’Annunzio hat zu 2000 
Wählern, zu was für Wählern! gesprochen, Bauern in den Abbruzzen! 
Sie haben ihn angehört, sie haben ihm Beifall geklatscht und, was das 
weitaus Merkwürdigste, sie haben ihn angenommen. Für Jeden, der 
jemals den Wahlkampf gekostet hat, übertrifft die Wunderthat von 
Ortona jene des Orpheus, der die wilden Thiere den Klängen seiner 
Leier gehorchen lehrte, 

Wird sich dieses Wunder auf dem Montecitore wiederholen? Es 
gehört eine starke Zuversicht dazu, um daran zu glauben. Das Ueber- 
raschendste wirkt oft auf eine Masse uncomplicirter Menschen. Halb 
bestürzt, halb entzückt lassen sie sich forttragen von diesen breiten 
Wogen der Beredsamkeit. Willenlos geben sie sich dem Zauberer hin, 
der in einer unbekannten Sprache zu ihnen spricht. Aber im Parlament | 
So weit ich die Leute von Montecitorio kenne, unterscheiden sie sich 
nicht viel von den unserigen. Hier übrigens, wie überall, machen Leiden- 
schaften und persönliche Interessen die Politik. Einige Augenblicke wird 
man der Curiosität halber, der Stimme des Auguren lauschen. Hernach 
wird man auf das parlamentarische Terrain herabsteigen, wo das ge- 
ringste Panamino weit besser das Geschäft der Leidenschaften und 
Interessen besorgt. 

Aber entmuthigen wir den Dichter nicht und vor Allem spotten 
wir nicht über ihn, der ein wenig Schönheit in Dinge tragen will, von 
denen sie am weitesten verbannt ist. Unser aller Wohlthäter würde er, 
wenn es ihm glücktel Wir würden gerne, wie es unsere Väter gethan, 
die Berge erklimmen, um aus der reinen Quelle dieser Bezauberung zu 
schöpfen. Möge ihm der Erfolg und der Muth treu bleiben, dem Depu- 
tirten der Schönheit, der Willensstärkel Er wird Muth brauchen in 
seiner Einsamkeit inmitten der Parteien, er wird dort an das Wort des 
alten Huxley denken können: »Ich habe gefunden, dass eine der un- 
verzeihlichsten Sünden in den Augen der Mehrheit der Menschen die 
That eines Mannes ist, der den Muth hat, sich in die Menge zu wagen, 
ohne eine sichtbare Etiquette zu tragen. Solche Leute betrachtet die 
Welt wie die Polizei einen Hund, der unüberwacht und ohne Marke 
herumläuft.« 

Das Wort hat in aller Welt Giltigkeit; besonders in dieser parla- 
mentarischen Welt, wo man es stets verstanden hat, sehr stark zu 
bellen, während man immer den Maulkorb trägt. 


KÖNIGE. 
MÜNCHENER STIMMUNGEN. 
Von VILMA ROBITSEK (Wien). 


Es ist traurig, wie stillos die meisten Menschen sind, wie stillos 
sie leben. Besonders in Wien mag sich dieser Gedanke aufdrängen. 
Hier empfindet man verschärft die Sehnsucht nach grösserer Eigenart 
bei den Menschen, nach kraftvollerer Ursprünglichkeit, die sich in jedem 
Gedanken, jeder Handlung ausdrückt, die ganze Lebensführung beein- 
flusst. Gerade in Wien leben diejenigen Kreise alle nach einer Schablone, 
sind wie aus einer grossen Presse hervorgegangen, die kraft ihres 
Bildungsganges berufen wären, sich aus dem Banne der Banalität zu 
befreien. Die guten Leute aber haben so viel mit ihren kleinlichen 
Alltäglichkeiten zu thun, dass sie nicht hören, wie es rauscht, wie es 
tönt da draussen über den Grenzen. Es dringt ja manches Neue zu 
ihnen, manches Moderne: »Eine neue Art zu gehen, zu grüssen, ein 
neues sportliches Spiel, ein neuer Tanz; beim Diner eine Abänderung 
in der Reihenfolge des Menus, allenfalls ein neues Buch, das aber bei- 
leibe nichts anderes sein darf als ein sensationeller Roman, und ab und 
zu ein abgelegtes französisches Zotenstück oder eine englische Schauer- 
komödie. 

Diejenigen aber, die das Leben ernster nehmen, stürzen sich in 
das kleinliche Parteigetriebe des Tages und glauben damit genug 
gethan zu haben. Und die Freidenker unter ihnen raffen sich auf zu 
schmerzvollem Entschlusse, vertheilen heroisch ihre heiligsten Gefühle 
nach zwei Seiten (ich spreche immer von Wien), wählen hie social- 
politisch, hie liberal und sind dann sehr erstaunt, wenn die schwarzen 
Wolken am Himmel dichter geballt sind denn je, ganz dunkel, ultra- 
schwarz und keine anbrechende Morgenröthe ihren Heroismus lohnt. 

Freiheit! Morgenröthel Damit meinen sie immer nur ihre spe- 
cifische Wiener Freiheit, ihre Wiener Morgenröthe und bleiben unem- 
pfänglich für den grossen freien Zug, der sich ja doch langsam Bahn 
bricht, der Verkünder einer schönen grossen Menschlichkeit. 

Wenn ihr Wienerthum mit seinen Ringmauern sie wohl ab- 
schliesst von jeder frischen Luft, so wäre vielleicht zu erwarten, dass 
sie sich in ihrer Absonderung :zu einer starken Eigenart entwickeln 
könnten und so der Mittelpunkt, die führende Kraft des Landes würden. 
Doch nichts von alledem. Der fortwährende Wechsel der Parteien in 
den letzten zwei Decennien, das Zuströmen schlechten Materials, die 
Decentralisation, alles hinderte eine fortschreitende Entwicklung. 

Es war kein Boden für die Production kräftiger Individualitäten. 
Und so fehlen die Führer: Es fehlen Männer, Vollmenschen. Solche, 
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die sich selbst genug thun und grossen leitenden Einfluss auf die 
Massen nehmen. Sie fehlen in der Politik, in der Wissenschaft, in der 
Kunst. Es mag ja manche Kraft vorhanden sein, manches schöne 
Talent — aber führende Geister sind es nicht. 

In der Kunst ist vielleicht Hanns Makart der letzte Führende 
gewesen. Ein Mensch, der noch Stil insich hatte. Wie ein böser Zauber 
erscheint es, dass gerade die Werke dieses grossen Letzten so rasch die 
Zerstörung ihrer leuchtenden Farbenpracht erleiden müssen. Und 
sollten sie uns auch ganz verloren gehen — Makart hat etwas Grösseres 
geschaffen als Bilder, die wohlerhalten in den Galerien hängen. Sein 
Festzug war eine Culturthat. Er hat durch ihn zu den grossen Massen 
gesprochen, hat in Tausende eine Ahnung von Schönheit und Schön- 
heitsfreude gepflanzt. Seine Liebe für Prunk und leuchtende Farbe gab 
dem Volke, dem grossen Kinde, das, was es am meisten liebt: ein 
zum Leben erwecktes Märchen mit all seinem strahlenden Schimmer. 

In seinem künstlerischen Empfinden stand er den Massen viel 
näher als Männer wie Jacob Emil Schindler, Johannes Brahms. Die 
waren nicht berufen, auf die grosse Menge reformatorisch zu wirken: 
sie gehören nicht in das Getriebe der weiten Ebene: durch einsame 
Thäler, über unwegsame Gebirgspfade muss sich der Wanderer zu 
ihnen hinaufschwingen, um auf ihrer weltabgeschiedenen Höhe in stiller 
Andacht zu erschauern. 

” * = 

Was uns Wienern fehlt, was alles zu erwünschen wäre, zog mir 
wieder einmal durch den Sinn, als ich unlängst kurze Zeit in München ver- 
brachte. Es weht über die bayrische Hochebene frisch und kräftig; und 
die kernigen Bajuvaren saugen die frische Luft ein in vollen Zügen. 
Sie erstarken auch zu vollerem Menschenthum. 

Der Münchener ist kräftiger, individueller als der Wiener, hat 
decidirtere politische Meinung, weitere Kreise sind empfänglich für 
Kunst und Schönheit. München öffnet den Künsten seine Thore, und 
Schaffende und Schauende ziehen herein in hellen Schaaren. Und so 
mancher Mann weilte oder weilt noch dort, »qui est quelqu’un«, wie 
die Franzosen sagen, der Muth und Kraft hat, sich auszuleben und 
von seinem Reichthum noch viel erübrigt für die Anderen. 

Ein solcher Mann war König Ludwig I. Er erwacht zum Leben, 
wenn wir durch die Münchener Strassen wandern und die herrlichen 
Bauten bewundern, die er erstehen liess. Eine seiner liebsten Schöpfungen 
ist mir stets die Basilika geblieben. Aus diesem Bauwerk suche 
ich mir immer den König mit allen seinen Charaktereigenthümlichkeiten 
vor die Seele zu zaubern. Die Kirche muss auch ihm besonders lieb 
und werth gewesen sein; bestimmte er sie doch zu seiner letzten 
Ruhestätte. 

Auch uns Lebende, Moderne, so müde Strebende, so kraftlos 
Ringende grüsst die altchristliche Basilika, sie zeigt uns die Ruhe, die 
Kraft, das sichere Wollen. Ruhe und Harmonie spricht aus den mäch- 
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tigen Säulenreihen, die so stolz und frei ihre Lasten tragen, wirklich 
stützen und tragen, so wie das schön gegliederte Sparrenwerk wirklich 
constructiven Zwecken dient; Alles wahr und echt, denn Harmonie 
kann nur herrschen, wo Wahrheit ist. Doppelte Säulenreihen zu Seiten 
des .Mittelschiffes bilden eine würdige, ernste Strasse, die zum Hoch- 
altar führt. Auch hier übt das Christliche seine mächtige Wirkung. 
In seiner einfachen Grösse, seiner Selbstverständlichkeit wirkte es 
mehr Wunder, hob es mehr schlichten Heroismus aus den Massen als 
die spätere stolze katholische Kirche in all ihrer pomphaften Herr- 
lichkeit, ihrem suggestiven Mysticismus, 

Die halbkreisförmige Nische hinter dem Altar zieren Fresken auf 
Goldgrund, Heilige zwischen Palmen. Sie mögen rührend einfache 
Menschen gewesen sein in ihrem überzeugten, überzeugenden Kinder- 
glauben. Und über ihnen schwebend das Bild des Erlösers, des Gott- 
menschen, der ganz den Anderen lebte und starb, und der sich so 
zu allererst genug gethan. 

Die Seitenwände sind mit herrlichem Marmormosaik geschmückt, 
ornamental, in grossen kräftigen Linien so recht zum Ganzen gestimmt. 
Auf dem Gebälk über der inneren Säulenreihe entwickelt sich die Lebens- 
geschichte des heiligen Bonifacius, dem die Basilica geweiht ist. Ein 
Bild fesselte mich lange. »Bonifacius fällt die Donarseiche.«e Kraftvolle 
Schläge führt er gegen blinden Aberglauben. Und wir wünschten, dass 
er herniederstiege und auch in unseren Tagen stritte und kämpfte. Es 
gibt gar Vieles zu fällen! 

Das Knarren der schweren Eichenpforte weckt mich aus meinen 
Träumereien. Ein Mann schreitet zwischen den wuchtigen Säulen ein- 
her, er selbst den Säulen gleich an machtvoller Gestalt. Gar fremd 
und ungewöhnlich sieht er aus, wie er hocherhobenen Hauptes dahin- 
wandelt, den grossen Schlapphut in der Hand. In die Kirche passt er 
gut, es ist als wäre der Stimmungstraum wahr geworden, als wäre 
Ronifacius herniedergestiegen, zu streiten und zu fällen, 

Und ein Streiter ist er, Georg v. Vollmar, der Führer der süd- 
deutschen Socialdemokraten. Der Aristokrat unter ihnen, Aristokrat 
in der schönen, besten Bedeutung des Wortes. Ein Edelmensch voll 
vornehmer Eigenart, der gewiss in erster Linie sich lebt, sich genug-. 
thut, der aber so viel blühende Kraft bereit hat für sein Volk. Ich sage 
»sein Volk«, denn er ist ihr König im wahren Sinne. Er strebt und 
kämpft und ringt für sie, unablässig. Er will ihnen die königlichsten 
Gaben bringen: »Licht und Freiheit«. 

Volkmar hiess sein Geschlecht in alten Zeiten und Mare waren 
— Könige. 

Aristokratie und Socialismus sind keine unüberbrückbaren Gegen- 
sätze, nicht herab sollen die wahren Aristokraten, die ganze Mensch- 
heit soll zu ihnen hinauf streben, immer veredelter, immer voll- 
kommener, um endlich eine grosse aristokratische Gemeinschaft zu bilden. 
, _ Als Vollmar später auf der Plattform vor der Basilica stand, fuhr 
ein Prinz aus königlichem Hause vorüber und -—— grüsste zuerst. Das 
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passte auch zum Stimmungstraum. Wollte die Zukunft ein Zeichen 
geben?... 

Nicht weit von der Basilica entfernt erhebt sich ein Palast, die 
Heimstätte eines anderen Königs, eines Königs im Reiche der Kunst, 
Franz Lenbach’s. Eine starke Individualität, die immer ihren Weg 
geradeaus fortgeschritten ist, unbekümmert um das Urtheil der Welt. 
Und ist er darin vielleicht manchmal. zu weit gegangen — Grosses 
darf nicht mit gewöhnlichen Werthen gemessen werden. 

Deutschland hat Lenbach Vieles zu verdanken, er hat dem Porträt 
neue Bahnen gewiesen, die ausdruckslose Maske conventioneller Ver- 
zopftheit der Vierzigerjahre besiegt. Die Menschen, die er gemalt, 
athmen und fühlen, sie sprechen zu uns von ihren Leiden und Freuden, 
von ihren guten und bösen Thaten. König Lenbach hat Schule gemacht, 
hat im Münchner Kunstleben gewaltig gesprochen, und so Mancher, 
der heute Tüchtiges schaftt, wandelt die Wege, die der Meister in die 
Wirrniss dieses Jahrhunderts hauen musste. 

Die Thore seiner Werkstatt sind Jedem geöffnet, wir durch- 
wandern Haus und Garten, Freitreppen und Atelier. Alles illustrirt 
die Eigenart seines Schöpfers, Eigenart in jedem Sinne des Wortes. 

Von eigener Art ist noch eine zweite Heimstätte der Kunst. 
Diesmal nicht die Werkstatt eines schaffenden Künstlers, sondern ein 
Tempel — der Schönheit von einem begeisterten Jünger errichtet: Die 
Schack-Galerie. 

Als Dichter ist Graf Schack nur in kleine Kreise gedrungen, 
durch seine Galerie ist er populär geworden. In geniessender Freude 
am Schönen, in unablässigem Suchen und Heben von verborgenen 
Schätzen, in liebevollster Unterstützung strebender Talente hat er 
seinen Tempel erbaut. Dann öffnete er die Thore, auf dass das Volk 
hereinströme und in Freude und Andacht. die herrlichen Werke ge- 
niesse, die Meister wie Böcklin, Lenbach, Schwind, Spitzweg, Feuer- 
bach, Defregger geschaffen. Das Streben des Grafen Schack war ziel- 
bewusst. Ein ruhiges Fortschreiten, immer bemüht, sich und den 
Menschen Freude zu erringen, so ganz anders als der wilde schmerz- 
liche Sehnsuchtsschrei nach Schönheit, der den unglücklichen König 
Ludwig II. sein ganzes Leben lang durchbebte. 

Der grosse, schöne Mensch, der von den herrlichsten Idealen er- 
füllt ins Leben getreten war und sich zu weit ins Traumland gewagt 
hatte. Zu weit. — Für den armen Sterblichen gab es keine Rückkehr 
mehr. Ein grosser Dichter war er, ein Stimmungszauberer, der seine 
Dichtungen erleben wollte. Sonne, Mond und Sterne, Berg und Thal, 
Wald und See mussten die Feste schmücken, die seine Seele feierte. 
Die weite Landschaft und der hohe Himmelsraum darüber waren die 
Coulissen seiner Lebensbühne. In prunkvollem Wagen, von feurigen 
Rossen gezogen, fuhr er durch die Nacht, den steilen Bergweg flog er 
hinan nach seinem Zauberschloss; den milden, mondschimmernden See 
durchzog er im silbernen Nachen, und Schwäne begleiteten die Fahrt. 
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So wird er im Herzen des Volkes weiterleben, mit ihm ein Hauch 
und Schimmer von Romantik, nach der wir Alle uns stets zurücksehnen, 
wie nach den süssen Sangesweisen, die uns in der Jugendzeit erklungen. 
Für Musik ist König Ludwig immer empfänglich gewesen, er liebte es, 
sich an Tönen zu berauschen. In weihevoller Andacht, in erhobener 
Einsamkeit lauschte er den Werken Richard Wagner’s, des Meisters, den 
er am höchsten verehrte. Tiefe Finsterniss und Stille umgaben ihn 
dann. So sah er auf der Bühne die leuchtenden Bilder an sich vorüber- 
gleiten, und seine Seele badete in den brausenden Klangfluthen. Und 
seine Königin nahte sich ihm — Königin Stimmung. 

Die Leise und doch so Gewaltige, die wahre Herrscherin über 
uns arme fin de siöcle-Menschen. Die Tochter der Nervosität und des 
Schönheitssinnes, dieses Zwitterkind mit den herrlichsten und tückischesten 
Gaben im Gewande. Die uns aufjubeln lässt im wonnigsten Entzücken 
und dann wieder ‘ihre bleifarbenen, lähmenden Schleier auf unsere 
Schaffenskraft niedersenkt, bis wir endlich unterliegen nach aufreibenden 
Kämpfen. 

Gerhart Hauptmann gibt uns in »Einsame Menschen« einen 
solchen Kämpfenden in feinster Seelenmalerei wieder, so ganz. vom 
Geiste der Zeit durchweht. Wir wohnten einer Aufführung im »Deutschen 
Theater« bei. In uns vibrirte jeder Nerv, wir bebten, wir litten mit 
Johannes Vockerath, der in seinem kraftlosen Ringen, seinem nichts 
erreichenden Wollen, seinen seelischen Schmerzen uns erschien wie 
Fleisch von unserem Fleische, Blut von unserem Blute!l Und in ver- 
stärkter Kraft erwacht die Sehnsucht nach einer neuen, grossen Zeit, 


nach grossen Menschen voll eigener Art und eigener Kraft — lauter 
Königen — die helfen sollen, die Zukunft besser, freier, schöner zu 
gestalten. 


Johannes Vockerath ist todt. Er musste zugrunde gehen. Lang- 
sam fällt der Vorhang, ganz langsam, wie eine zögernde Frage. Vor 
unserer Seele taucht das Bild des Mannes auf, der im Verborgenen 
die Schnüre lenkt. Wohl ein stämmiger Arbeiter im blauen Kittel. 
Und doch lenkt er seine Schnüre, als fragte er mit, als fühlte er mit 
in unserer nach neuen Zielen strebenden Zeit. Sind er und seine Ge- 
nossen vielleicht berufen, neuen Saft und neue Kraft in die Mensch- 
heit zu bringen? Sollen aus ihren Kreisen jene vollen Menschen treten, 
die den Andern voranschreiten auf ihrem Wege zum Licht? 


DIE VERBRECHER IN DEN DECORATIVEN 
KUNSTEN. 


Von Professor ENRICO FERRI (Fiesole). 
Autorisirte Uebersetzung von WILHELM THAL. 


Die bedeutenderen Künstler haben stets die hervorragenden Cha- 
raktere der Verbrechertypen erfasst. In der That hat sich die Kunst 
niemals allzu weit von der Wirklichkeit entfernt. Sie hat sie sogar in 
den Zeiten, da der asketische und philosophische Idealismus die Blicke 
bis zum Delirium der fixen Idee in der Betrachtung einer subjectiven 
Welt, dem idealen Reiche der Liebe und der Gerechtigkeit hypnotisirte, 
nicht völlig verkannt. 

Ganz kürzlich erst hat die Wissenschaft die Linien der physischen 
und psychischen Physiognomie des Verbrechens präcisiren und vervoll- 
ständigen können; doch ihre ausschlaggebendsten Beobachtungen, die 
scheinbar verborgensten Wahrheiten sind von den Künstlern oft vor- 
weggenommen worden. 

So sind z. B. die Züge der maurischen Race von Bernini künst- 
lerisch neu belebt worden durch die Statuen, die die »Fontana 
Agonale« in Rom schmücken und von Tacca in den Mauern des dem 
Erzherzog Ferdinand I. in Livorno errichteten Denkmals; doch diese 
Meisterwerke der Sculptur besitzen nicht die photographische Genauig- 
keit der Wissenschaft. 

Ebenso anerkennt Charcot die Stigmate aus charakterischen Posen 
der von schwerer Hysterie oder Hystero-Epilepsie befallenen Kranken 
in den Missgestalteten und Besessenen der grossen Maler; z. B. in der 
jungen Besessenen der Verklärung Christi von Raphael.') 

Die Kunst, dieser Augenblicksfunken des individuellen Genius, 
und das Sprichwort, diese jahrhundertalte Ausströmung des Collectiv- 
genius haben fast stets die Rechte der Wirklichkeit aufrecht erhalten. 
In Bezug auf die Verbrecher und ihre psychologischen und physiolo- 
gischen Charakteristika haben sie positive Grundlagen der Verirrungen 
einer confusen Metaphystik entgegengesetzt, die sich in der Philosophie, 
in der Pädagogik — in Theorie und Praxis — allzu lange und allzu 


1) Charcot, les Sauvniaques dans l’art, Paris 1887. Siehe auch Tebaldi, Ver- 
irrungen und Abweichungen der Physiognomie und des Ausdruckes, und als An- 
hang: Ueber den Ausdruck des Wahnsinns in der Kunst, Padua 1884, und die 
übrigen in meiner illustrirten Studie über die Physiognomie des Mörders citirten 
Autoren (der Mörder in der criminalistischen Anthropologie) Turin, 1895, -Ca- 
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vollständig von der materiellen Basis, die von der Kraft und Idee un- 
zertrennlich ist, entfernt hat.') 

In zweiter Linie aber fällt, selbst in einer flüchtigen Uebersicht 
des künstlerischen Museums der Verbrechertypen, ihr häufigeres Auf- 
treten in den descriptiven Künsten, Literatur oder Drama — als in 
den decorativen Künsten — Malerei und Sculptur auf. 

Man kann behaupten, dass auf hundert Gemälde (und der Durch- 
schnitt ist bei den Statuen noch geringer) nicht mehr als ein oder 
-zwei kommen, die einen Verbrecher als Hauptgegenstand oder als Figur 
zweiten Ranges haben; während auf hundert Dramen oder Lustspiele 
(bei den Romanen ist der Percentsatz noch grösser) nicht weniger 
als neunzig entfallen, deren Fabel ein oder mehrere Verbrechen 
enthält. 

Man kann die verschiedenen Ursachen dieser Thatsachen auf 
zwei Hauptgründe zurückführen. Der erste ist der, dass der Pinsel und 
der Meissel sich weigern, einen so abstossenden Act, wie es das Ver- 
brechen ist, zu verewigen, und ausserdem wählen unsere Künstler, die 
gezwungen sind, sich nach dem Geschmack des Publicums oder 
wenigstens nach dem ihrer Auftraggeber zu richten, Bilder- und Statuen- 
stoffe, die geeignet sind, der Modedame, dem reichgewordenen Kauf- 
mann oder der Vollblutaristokratie zu gefallen. Nun, das Bild des Ver- 
brechens ist aus den eleganten Boudoirs und aus den fürstlichen Speise- 
sälen verbannt, wo es das Lächeln bei den Liebesscharmützeln ver- 
scheuchen und die bereits so schwer zu bewältigende Verdauung stören 
könnte. 

Nur die Museen bieten uns einige Beispiele dieser trüben Kunst; 
es befindet sich im Louvre ein Gemälde Proudhon’s: »Der von der 
Rache der Justiz verfolgte Mörder«, und das Museum Wiertz in Brüssel 
besitzt die Werke eines genial und geistig gestörten Künstlers, der 
Guillotinirte und Selbstmörder malte. 

Und zweitens, wenn die Malerei, und mit noch grösserer Be- 
rechtigung die Bildhauerei die Darstellung des Verbrechers vermeiden, 
so kommt das daher, weil beide — besonders aber die Sculptur, wegen 
der stets beschränkten Anzahl der modellirten Körper — nur einen 
Moment aus dem Leben einer oder mehrerer Personen wiedergeben 
können; die Augenblicksdauer des Ausdrucks widersetzt sich der 
ästhetischen Darstellung des Verbrechens. Denn wenn es uns inter- 
essirt und aufregt, so geschieht das besonders durch die schwankende 
und eingehende Beschreibung verschiedener psychologischer Momente 
des Vorbedachts, der indessen kein unfehlbares Symptom der grösseren 
Verderbtheit ist, dagegen oft auch einen Widerstand des moralischen 
Sinnes beweist zwischen der ersten Idee des Verbrechens und seinem 
blutigen und betrügerischen Epilog. Dieser erste Gedanke kann plötz- 
nen 


!) Lombroso, Das Verbrechen im Volksbewusstsein (Archiv der Psychiatrie, 
II, 4), citirt ‘viele Sprichwörter, . Ausdrücke der jahrhundertelangen Erfahrung 
über die Physiognomien; diese Sprichwörter stehen im Einklang mit den Angaben 
der criminalistischen Anthropologie. 
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lich in einem Gedankenblitz erstehen und dann langsam ein ganzes 
Gewissen einnehmen und beschäftigen; er kann aber auch unter der 
trügerischen Gestalt eines neuen Wunsches aus dem zweifelhaften Herde 
eines erblichen Instinctes stammen, der von einem günstigen Milieu 
gereift und entwickelt worden. 

Die Analyse des Romans oder die Synthese des Dramas, kurz 
und gut, die beschreibenden Künste, können uns allein diese Serie 
von Seelenzuständen zeigen; darum sind die Verbrechertypen in den 
decorativen Künsten seltener. Dennoch begegnet man ihnen auch hier 
manchmal, und unter ihren charakteristischen Zügen ersieht man die 
dem zerstreuten Auge des oberflächlichen Beobachters unsichtbaren 
physiognomischen Merkmale. Diese Züge, diese Merkmale sind schwer 
zu entdecken, daher leugnet sie die Menge auch noch immer aus 
krankhafter Gewohnheit, trotz der positiven Behauptungen der kriminalisti- 
schen Anthropologie. Doch dieselben sind dem Scharfsinne vieler Maler 
und der traditionellen Beobachtung des Sprichwortes nicht entgangen, 
dieser fast unbewussten und Jahrhunderte alten Enthüllung erst kürzlich 
von der Wissenschaft erworbener Wahrheiten. 

Ein ausgezeichneter Anthropolog, der junge Doctor Edouard 
Lefort, hat sogar unter dem Titel: »Der Verbrechertypus nach den Ge- 
lehrten und Künstlern« (Lyon 1892) eine Monographie veröffentlicht, 
in der 109 Porträts figuriren, und der bereits eine Studie desselben 
Genres vorangegangen war; »Ikonographie der Cäsaren« von Edmond 
Mayor (Rom 1835). 

Mayor hat bei allen Cäsaren eine anormale Entfernung der Augen 
vom Beginn der Nase aus, bei den gewaltthätigsten unter ihnen — be- 
sonders in den Physiognomien Caligulas und Neros — die Mehrzahl 
der Merkmale des Verbrechertypus beobachtet. 

Er beschreibt sie wie folgt: Caligula: Büste, alle schlechten In- 
stincte vereinigend. Enormer, unsymmetrischer Kiefer. Henkelförmige 
Ohren. Verzerrtes Gesicht, sardonischer und grausamer Ausdruck. Die 
Oberlippe erhebt sich auf einer Seite wie bei einem zum Beissen sich 
anschickenden Thiere. — Darwin hatte bereitsals ein Zeichen des Atavismus 
die über die Augenzähne hochgezogene Lippe bezeichnet, und ich habe 
sie bei vielen Mördern entdeckt. 

Büste des Nero in den Ufficien von Florenz: Wüster Ausdruck, die 
Mundwinkel tief und herabfallend. Kein Mangel an Ebenmass. Die 
Ohren sind leicht henkelförmig. Das Aussehen ist brutal, der Kiefer 
riesig, ungeheuerlich. 

Indessen ist die Statue zu derlei Nachforschungen und Unter- 
suchungen nur schlecht geeignet; abgesehen von den griechischen 
Köpfen der Furien und Medusen und des Kain von Dupr€ findet man 
unter den modernen Werken fast gar keine Stoffe zu Studien. Denn 
die Statuetten berüchtigter Verbrecher eines grossen Museums in London 
und des Musee Grevin in Paris, das für alle Berühmtheiten der zeit- 
genössischen Geschichte bestimmt ist, kann man nicht als wirkliche 
Kunstgegenstände betrachten. 
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Die Malerei bietet uns dagegen zahlreichere, und bedeutendere 
Documente. 

Herr Lefort bemerkt in der That in vielen Meisterwerken der 
italienischen, vlämischen, spanischen und französischen Schule die 
charakteristischen Züge des Verbrechertypus. Man findet ihre ab- 
stossenden oder brutalen Physiognomien, ihren plumpen und stumpfen 
Kopf, ihr ungleichmässiges Gesicht, ihre kleinen und boshaften Augen, 
ihre niedrige Stirn, die geschweiften Augenbrauen und die hervor- 
tretenden Backenknochen, die henkelförmigen oder spitzen Ohren, die 
üppigen und harten Haare, den spärlichen oder fehlenden Bart in den 
Gemälden, in denen gewaltthätige Menschen, Mörder, Henker, Ver- 
dammte dargestellt sind. Die Legende von Kain und Abel z. B. oder 
die von Judith und Holofernes, die Tödtung der unschuldigen Kindlein, 
die Kreuzigung Christin, das Martyrium der ersten Christen, das letzte 
Gericht, von dem des Orgagna auf dem Camposanto in Pisa bis zu 
dem Michel-Angelo’s in der Sixtinischen Capelle bestätigen diese An- 

aben. 

. Die Gemälde Goya’s, eines spanischen Malers aus dem XVII. Jahr- 
hundert, zeigen häufig Räuber und Diebe, die der Strafe des »Garrots« 
unterworfen wurden, des eisernen Ringes, der durch eine Schraube 
zugeschnürt, den Hals des Verurtheilten einpresst und ihn in schreck- 
licher Weise erdrosselt. Dieser Hinrichtungsmodus steht noch jetzt in 
Spanien in Blüthe, wo er seit undenklichen Zeiten die Stelle der 
französischen Guillotine, des englischen Galgen und des elektrischen 
Stuhles der Nordamerikaner vertritt. 

»Ein enthaupteter Brigant hat eine niedrige Stirn und scharf- 
gezeichnete Augenränder. Die Augenlinien fallen fast vertical nach 
unten, die Nase ist gerade, eingedrückt, das Kinn ist von dem sehr stark 
entwickelten Unterkiefer nicht entfernt.« (Lefort, S. 64). Das sind fast 
alle Merkmale des Mörders, wie ich sie mit Hilfe eines 36 Mörder- 
photographien enthaltenden Atlas in meinem »Mörder« angegeben und 
erläutert habe. (Turin, 1895, I. Theil, 3. Capitel.) 

In Frankreich hat Proudhon (XVIII. Jahrhundert) die »Allegorie 
der Justiz« gemalt, vor die man einen Verbrecher führt; doch der 
untere Theil des Gesichtes des Mannes ist unter einem Mantel ver- 
borgen. Proudhon ist auch der Schöpfer eines in diesem Werke bereits 
genannten Gemäldes, das ich in einem Saal des Louvre gesehen: »Der 
von der Rache der Justiz verfolgte Mörder.« Der Maler theilte augen- 
scheinlich die so gewöhnliche Täuschung, dass er glaubte, der Mörder 
werde von Gewissensbissen verfolgt; nun, die geborenen Verbrecher 
und die Verbrecher aus Gewohnheit kennen dieses Gefühl nicht; die 
zum bewussten Wahnsinn Neigenden und die Gelegenheitsverbrecher 
spüren es kaum; nur die Verbrecher aus Leidenschaft empfinden es 
stark, und darum tödten sie sich sehr häufig sofort nach der voll- 
brachten Gewaltthat. 

Doch der Künstler nähert sich der Wahrheit, wenn er den 
Mörder darstellt. »Der Kopf ist im Dunkeln,. nur von dem Scheine 
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der Fackel beleuchtet, die er in der Hand hält, plump und grob; die 
Haare wirr. Das Gesicht ist kurz und breit, die Stirn niedrig, die Nase 
dick, eingedrückt, nach links geneigt, die Lippen stark, die Kiefer, 
besonders der untere, sind mächtig, und auf dem Kinn erblickt man 
einige Haarbüschel.« (Lefort, S. 73.) 

Frankreich besitzt noch andere Maler, die speciell die Verbrecher- 
welt zum Vorwurfe ihrer Bilder wählen. Boilly hat Scenen aus dem 
Räuberleben gemalt; Vernet, eine Begegnung der päpstlichen Dragoner 
mit Briganten; Gericoult, den Kopf eines Hingerichteten, der gerade 
durch seine genaue Wiedergabe der vorhergenannten, den Mördern 
eigenthümlichen Anomalien berühmt geworden ist. 

In dem berühmten Judaskuss von Ary Scheffer bemerkt man 
einen beredten Contrast zwischen der etwas träumerischen und edel- 
reinen Physiognomie Jesu und dem Gesichte des Verräthers, doch 
dieser entfernt sich durch seine scharfgeschnittenen Züge, seinen 
düsteren Blick, seinen tückischen Ausdruck gerade von dem mörde- 
rischen und gewaltthätigen Typus, und sein Kopf ist eher der eines 
Schwindlers, eines Betrügers. Ebenso ist auch der Hamlet von Delacroix 
kein gewöhnlicher Verbrecher; er hat das unruhige und verstörte Ge- 
sicht eines Wahnsinnigen. 

In der ersten Hälfte des Jahrhunderts hat der Belgier Wiertz, 
ein bis zum Delirium und bis zur Extravaganz bizarres Genie, mit ge- 
wissenhafter Genauigkeit das Bild eines Briganten und Köpfe von Hin- 
gerichteten gemalt, deren letzte Gedanken er mit weniger glücklicher 
Kühnheit zu beschreiben versuchte. Mehrere Gemälde dieses be- 
rühmten Künstlers, welche Selbstmörder darstellen, sind in den letzten 
Entdeckungen und Anwendungen der criminalistischen Anthropologie 
von Lombroso (Turin, 1893, S. 337/338) und in der sechsten Ausgabe 
seines »Genialen Menschen« (Tafeln III und IV) als »menschliche Do- 
cumente« reproducirt. 

Während der letzten Zeit haben sich italienische Künstler unter 
dem mehr oder weniger directen Einfluss der criminalistischen Anthro- 
pologie mit der Darstellung Entarteter beschäftigt. Herr Rotta in 
Venedig hat in seinen »Bagnosträflingen« eine lange Reihe angeketteter 
Galeerensträflinge dargestellt. Ihre Kleidung lässt, indem sie die Einzel- 
heiten der Costüme unterdrückt, die Physiognomien mit den verschie- 
denen Ausdrücken, die sich aber an denselben Typus anschliessen, 
noch schärfer hervortreten. Dieses Gemälde gibt getreulich das mora- 
lische Leben der Verbrecher wieder. 

Ein anderes Bild desselben Malers bietet uns eine ebenso wahre 
Darstellung des Irrenlebens, es zeigt den Hof einer Anstalt, auf dem 
harmlose Irre in den, ihren verschiedenen Geisteskrankheiten arge- 
messenen Posen wiedergegeben sind. 


* = 
+ 


So können wir also hinsichtlich der Verbrecher in den decora- 
tiven Künsten mit Lefort den Schluss ziehen: Die Künstler aller Zeiten 
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haben sich von der Idee leiten lassen, dass die Hässlichkeit des 
Körpers mit einer Hässlichkeit der Seele übereinstimmen, und dass 
der Verbrecher eine seltsame abstossende, Misstrauen einflössende Phy- 
siognomie besitzen muss. 

Die Maler der italienischen, vlämischen, spanischen und fran- 
zösischen Schule sind auf empirischem Wege dazu gelangt, einen Typus 
zu schaffen, dessen hauptsächliche Charaktere sind: das sehr breite 
Gesicht bei einem gewöhnlich kleinen Schädel; die Stirne ist niedrig, 
abgeplattet und nach unten durch die S-förmigen Augenbrauen begrenzt; 
die Augen sind ungleichmässig, hervorstehend und rund, der Blick ist 
hart, scharf oder glasig. Die dicken Wangen mit riesigen Backenknochen 
lassen den Vorsprung der Nase verschwinden, die oft platt, haken- 
förmig (wie der Schnabel der Raubvögel) und zur Seite gebogen ist. 
Die riesigen Kiefer, die dicken, nach aussen gekehrten Lippen, das 
sehr starke und viereckige Kinn, die henkelförmigen Ohren sind 
schlecht geformt, nach oben spitz, das Ohrläppchen wenig abstehend 
oder viereckig, die Haare üppig, keine Spuren von Bart.) 

Die Verbrecherköpfe, wie sie von Künstlern gezeichnet werden, 
bieten alle eines oder mehrere dieser Merkmale. 

So können wir also, wenn wir auf den wissenschaftlichen, von 
der italienischen Schule geschilderten Typus des Verbrechers zurück- 
kommen, ohne seine verschiedenartige Existenz bestreiten zu wollen, 
die vollständige Analogie des künstlerischen Schaffens mehrerer Jahr- 
hunderte mit der Auffassung des geborenen Verbrechers durch Professor 
Lombroso feststellen. 


!) Alle diese physiognomischen Merkmale sind von der criminalistischen 
Anthropologie mit Ausnahme der dicken, nach aussen gekehrten Lippen bestätigt 
worden, denn diese sind im Gegentheil fast stets bei den jähzornigen, feinen, 
blassen und geraden Menschen vorhanden. 


ZWISCHEN DEN VÖLKERN. 
Von ARTHUR DIx. 


Als der Meister des Völkerrechts vor 25 Jahren die zweite Auf- 
lage seines bekannten Rechtsbuches in die Welt senden konnte, schrieb 
er an Professor Franz Lieber in New-York in Hinblick auf den glück- 
lich beendeten deutsch-französischen Krieg: !) 

»Wir wissen wohl, dass mit der neu erhobenen Stellung des 
deutschen Volkes die Pflicht desselben gegen die Menschheit gewachsen 
ist. Der barbarische Rassenhass ist uns fremd: wir erkennen es gerne 
an, dass auch die französische Nation sich grosse Verdienste um die 
Menschheit erworben hat und berufen ist, auch in der Zukunft wieder 
Bedeutendes zu leisten. Wir würden es für keinen Fortschritt halten, 
wenn wirklich, wie Manche besorgen, die französische Eitelkeit durch 
den deutschen Hochmuth verdrängt und ersetzt würde, denn jene weib- 
liche Eigenschaft ist doch liebenswürdig und weniger verletzend als 
dieser männliche Fehler. 

Die Mängel und die Schwächen des Völkerrechts sind aber in 
diesem Kriege in erschreckendem Masse offenbar geworden. Oft hat 
sich sogar bei Officieren beider Armeen und selbst in hohen Kreisen 
und bei hochgebildeten Männern eine grauenhafte Unkenntniss des 
Völkerrechts gezeigt. Es sind viele Missgriffe gemacht worden, die sich 
nicht aus bösem Willen, auch nicht aus der rechtsverwirrenden Macht 
des Hasses oder dem aufflammenden Zorne allein erklären lassen, 
sondern sicher unterblieben wären, wenn die Kenntniss des Völker- 
rechts allgemeiner verbreitet wäre.« 

Manches hat sich in den 25 Jahren, seitdem diese Worte ge- 
schrieben, gebessert, Vieles aber liegt auch noch heute sehr im Argen, 
noch heute ist das Völkerrecht ein Schmerzenskind der Juristen und 
Politiker, noch heute trifft man sogar häufig eine völlige Leugnung des 
Völkerrechts wegen des Fehlens einer vollstreckenden Gewalt. Und 
doch ist in unserer Zeit des ausgedehntesten internationalen Verkehrs 
nichts wichtiger, als die rechtliche Grundlage des Verkehrs zwischen 
den Völkern, das Völkerrecht im weitesten Sinne. Der Schutz des 
Völkerrechts steht heute auf einer Stufe, die vor Jahrtausenden und 
Jahrhunderten auch der Schutz des Privatrechts noch inne hatte; da- 
mals »in der Jugendperiode der germanischen Völker und theilweise 
noch im Mittelalter« war ebenso wie jetzt auch zuweilen den Völkern, 


1) »Das moderne Völkerrecht der civilisirten Staaten, als Rechtsbuch dar- 
gestellt von Dr. J. C. Bluntschli.e Vorwort zur 2. Auflage, Heidelberg, 1. Oc- 


tober 1872. 
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wie Bluntschli !) schreibt, »die männliche Selbsthilfe eine gewöhnliche 
Form der Rechtshilfe. Mit den Waffen in der Hand vertheidigte der 
Eigenthimer den Frieden seines Hauses, der Gläubiger pfändete selber 
die säumigen Schuldner, gegen den Friedensbrecher wurde die Familien- 
und Blutrache geübt, der Rechtsstreit der Ritter und Städte wurde in 
der Form der Fehde vollzogen. Sogar in die öffentlichen Gerichte 
hinein trat die Waffengewalt, der Zweikampf war ein beliebtes Beweis- 
mittel, und selbst der Urtheilsschelte wurde durch die Berufung auf 
die Schwerter Nachdruck verliehen, Nur allmälig verdrängte die fried- 
liche und zuverlässigere Gerichtshilte die ältere Selbsthilfe. Es ist daher 
nicht unnatürlich, wenn die Staaten, d.h. die derzeitigen alleinigen In- 
haber, Träger und Garanten des Völkerrechts in ihren Rechtsstreiten 
im Gefühle ihrer Selbstständigkeit und ihrer Rechtsmacht sich noch 
heute vornehmlich selber zu helfen suchen. 

«Indessen der Krieg ist doch nicht das einzige völkerrechtliche 
Rechtsmittel. Es gibt daneben auch friedliche Mittel, dem Völkerrechte 
Anerkennung und Schutz zu verschaffen. Die Erinnerungen und 
Mahnungen, unter Umständen die Forderungen der neutralen Mächte, 
die guten Dienste befreundeter Staaten, die Aeusserungen des diplo- 
matischen Körpers, die Drohungen der Grossmächte, die Gefahren der 
Coalitionen gegen den Friedensbrecher, die laute und starke Stimme 
der öffentlichen Meinung gewähren der völkerrechtlichen Ordnung auch 
einigen — freilich nicht immer einen ausreichenden — Schutz und 
werden selten ungestraft missachtet. Zuweilen endlich werden völker- 
rechtliche Schiedsgerichte gebildet, welche den Streit der Staaten auch 
in wirklicher Rechtsform nach einem vorgängigen Processverfahren 
entscheiden. « 

So vollzieht sich im Verkehr zwischen den Völkern im Laufe 
der Zeit dieselbe Wandlung von der gewaltsamen Selbsthilfe zu dem 
geordneten Recht, wie einst im Verkehr zwischen den Privatpersonen. 
Die friedliche Entscheidung wird im Streite zwischen den Völkern 
immer häufiger. Die Regel der heutigen Welt ist nicht mehr der Krieg, 
sondern der Friede. Im Frieden aber herrscht in den Beziehungen der 
Staaten zueinander nicht die Gewalt, sondern das anerkannte Recht. 
In dem friedlichen Verkehr der Staaten miteinander wird die Persön- 
lichkeit und die Selbständigkeit des schwächsten Staates ebenso ge- 
achtet wie die des mächtigsten. Das Völkerrecht regelt die Bedingungen, 
die Formen, die Wirkungen dieses Verkehrs wesentlich für alle gleich, 
für die Riesen wie für die Zwerge unter den Staaten. Jeder Versuch, 
diese Grundsätze, gestützt auf die Uebermacht, willkürlich zu ver- 
letzen, ruft einen Widerspruch und Widerstand hervor, welchen auch 
der mächtigste Staat nicht ohne Gefahr und Schaden verachten darf. 

Aber selbst in dem Ausnahmezustande des Krieges, in welchem 
die physische Gewalt ihre mächtigste Wirkung äussert, werden dieser 
Gewalt Schranken gesetzt, welche auch sie nicht überschreiten darf, 


!) »Das moderne Völkerrechte«, S, 8. 
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ohne die Verdammung der civilisirten Welt auf sich zu laden, In nichts 
mehr bewährt und zeigt sich die Macht und das Wachsthum des 
Völkerrechtes herrlicher als darin, dass es vermocht hat, die spröde 
Wildheit der Kriegsgewalt allmählig zu zähmen und selbst die zer- 
störende Wuth des. feindlichen Hasses durch Gesetze der Menschlich- 
keit zu mässigen. 

„Indem der Krieg die Kräfte der Völker und die Macht der 
Verhältnisse im Grossen offenbart und zur Geltung bringt, bewährt er 
sich als eine rechtbildende Autorität. Er ist nicht eine reine Form der 
Rechtsbildung. Er ist nicht das Ideal der Menschheit, aber er ist heute 
noch ein unentbehrliches Mittel für den nothwendigen Fortschritt der 
Menschheit. — Die Vervollkommnung des Völkerrechts begleitet und 
sichert die Vervollkommnung des Menschengeschlechtes.!)« 

Während im Alterthum z. B. der Grieche jeden Nichthellenen 
als absolut rechtlosen Barbaren betrachtete, während im Mittelalter das 
auf religiöser Basis sich entwickelnde Völkerrecht nur die christlichen 
Völker verband, gewährt das heutige, trotz aller grossen Mängel ver- 
gleichsweise auf einer sehr hohen Stufe stehende Völkerrecht allen 
Völkern gleiches Recht, Vor der gewaltigen Ausdehnung des Welt- 
verkehres sind die Schranken gefallen; alle Nationen und Religionen 
sind in den grossen Kreis hineingezogen. Eine internationale rechtliche 
Regelung des Eisenbahn- und Seeverkehrs, des Post- und Telegraphen- 
verkehres wurde unausbleiblich, und ebenso wie das Recht des fried- 
lichen Verkehrs hat das Kriegsrecht eine Ausbildung erfahren, die den 
Krieg in der That von vielen Grausamkeiten befreit hat. Besonders 
ist aber, wie schon bemerkt, die Zahl der Kriege vermindert, und 
friedliche, schiedsrichterliche und ähnliche Vermittlungen in Streitfällen 
häufiger geworden. Was zunächst noch die Grausamkeit der Kriege 
anbetrifft, so mag, ganz abgesehen von den bekannten Thatsachen, auf 
die weniger bekannte hingewiesen werden, dass trotz der ausser- 
ordentlich gesteigerten Wirkung der heutigen Waffen keine Vermehrung 
der Schlachtenverluste stattgefunden hat, sondern im Gegentheil eine 
recht beträchtliche Verminderung?). 

Was die schiedsrichterliche Vermittlung in Streitfällen zwischen 
den Völkern anlangt, so sei daran erinnert, dass auf dem Pariser 
Congresse von 1856 bereits die Mächte im Interesse des Friedens den 
Wunsch zu Protokoll gaben, dass die Staaten, unter denen ein Streit 
sich erhebe, nicht sofort zu den Waffen greifen, sondern zuvor die guten 
Dienste einer befreundeten Macht anrufen. möchten, um den Streit zu 
schlichten. Man weiss, wie zahlreich inzwischen die Vorschläge ge- 
wesen, die auf die Errichtung von Schiedsgerichten und allgemeinen 
Congressen hinzielen. Auch Bluntschli hat an diesem Wettkampf der 


'2) Bluntschli, 3. Aufl, S. 10—12. 

2) Vergl. darüber u. a.: „Zur Psychologie des grossen Krieges“, III. Theil: 
„Statistik und Psyche“ von C. von B.K. (Wien und Leipzig, Wilhelm Brau- 
müller.) 
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Weltfriedensentwürfe theilgenommen und seine Grundzüge in der 
»Gegenwart« von 1878 entwickelt.?) 

Auf die grosse Menge dieser Schiedsgerichtspläne näher ein- 
zugehen ist hier nicht der Ort. Sie bilden nur ein Document der einen 
Grundthatsache im Verkehr zwischen den Völkern, dass die Kriege 
eine dauernde Verminderung und Milderung erfahren. 

Aber noch eine zweite, mindestens ebenso wichtige Grundthat- 
sache des internationalen Lebens zieht sich durch die Jahrhunderte 
und Jahrtausende, wenn man so will, eine Umwälzung des Kriegswesens 
in grossartigstem Massstabe: Es ist der allmälige Uebergang vom Waffen- 
kriege zum Wirthschaftskriege. 

Die Völker des Alterthums waren wesentlich, wie Ingram es treffend 
ausdrückt,?) »für den Krieg organisirt,« indessen die modernen Völker 
»während ihrer ganzen Geschichte in immer mehr zunehmendem Grade 
das Bestreben gezeigt haben, sich in ihren Einrichtungen den Anforde- 
rungen der wirthschaftlichen Thätigkeit, als ihrem praktischen Endzweck 
und Ziele, anzupassen.“ Das Alterthum war beherrscht von dem Institut 
der Sclavenwirthschaft, von der Verachtung der gewerblichen Arbeit, 
als des freien Mannes unwürdig, dem nur kriegerische Beschäftigung 
ziemte. Die Arbeit war noch nicht des Bürgers Zierde, sie war vielmehr 
als verächtlich gebrandmarkt. Die productive Thätigkeit des Volkes war 
äusserst beschränkt, die kriegerische herrschte vor. Jede Ausdehnung 
der Wirthschaft im modernen Sinne war durch den kriegerischen Grund- 
charakter der Zeit und die damit verbundene ununterbrochene Gefahr 
für Leben und Eigenthum unmöglich gemacht. Der geschichtliche Beruf 
der alten Civilisation bestand nach Ingram darin, »nicht durch die 
wirthschaftliche Thätigkeit, sondern durch den Krieg eine Lage der 
Dinge zu schaffen, welche die Ausscheidung dieser Civilisation selbst 
und die Gründung einer auf friedlichem Wirken ruhenden gesellschaft- 
lichen Ordnung der Dinge gestattet.«e Rom hat diese Aufgabe gelöst. 

Der Umschwung, den das Christenthum brachte, war zunächst 
die Würdigung der Arbeit. Das Wirthschaftsleben erfuhr eine starke 
Hebung einerseits in den Klöstern, andererseits durch die Kreuzzüge, 
die den Handel ausserordentlich belebten. Einstweilen aber fehlte es 
an Transport- und Communicationsmitteln, daneben drückten die ge- 
werblichen und Zins-Beschränkungen, und der Kriegszustand dauerte in 
Folge der unaufhörlichen Kämpfe zwischen Papst und Kaiser fort. Auch 
die Verachtung der gewerblichen Arbeit dauerte zum Theil trotz des 
Christenthums neben dem Feudalismus fort, und namentlich finden wir 
trotz des durch die Kreuzzüge bewirkten Aufschwunges noch eine tiefe 
Verachtung des Handels. 


I) Vergl. auch sein Völkerrecht, 3. Aufl., S. 109—110 und Buch VII. 
?) »Geschichte der Volkswirthschaftslehre«. Von Dr. John Kells Ingram. 
Professor am Trinity College, Dublin. Deutsch von E Roschlan, Tübingen 1890. 


(Schluss folgt.) 


NOTIZEN. 


DEUTSCHESVOLKSTHEATER. 
»Annas Traum.« Volksstück von 
Adolf L’Arronge. 

Es gibt Stücke, die schon der 
Schauspieler wegen nicht gegeben 
werden sollten. Sie sind so tief 
verlogen und gefälscht, dass sie 
dem Wesen jedes Mimen die 
bitterste Gefahr bedeuten. Zu diesen 
Stücken zählt auch »Annas Traume, 
ein ödes Machwerk, das alle Cor- 
ruptionen einer heuchlerischen Sen- 
timentalität, alle Flecken einer ver- 
rosteten Technik, alle Trocken- 
heiten einer verstaubten Kaufmanns- 
seele bietet... Hat dieses Werk 
Herm Bukovics gefallen? Ich hoffe: 
Nein! Vielleicht besitzt er doch 
die Fähigkeit, ein schlechtes Stück 
als solches zu erkennen, und 
nur die weitre Einsicht mangelt 


ihm, es dann auch nicht zu geben. 


Aber sehr wahrscheinlich oder sehr 
bedeutsam für sein Ansehn ist 
diese feine Scheiung nicht. 
R. St. 

K.K. HOFOPER. »Dalibor.« 
Oper in drei Acten von J. Wenzig. 
Musik von Friedrich Smetana. 

Herr Mahler hält mehr als uns 
Director Jahn je versprochen. Von 
der richtigen Erkenntniss aus- 
gehend, dass das Vorjahr mit seinen 
schlaffen Leistungen für unsere 
Oper ein Jahr der tiefen Trauer 
war, liess uns gleich sein Antritts- 
programm auf eine entschiedene 
Wendung zum Besseren hoffen. 
Die Neueinstudirung des »Nibe- 
lungencyklus«, »Figaro« und des 


Lortzing’schen »Czar und Zimmer- 
mann« waren den Worten rasch 
gefolgte Thaten, und durch die 
Aufführung des »Dalibor« ist das 
Unrecht theilweise wieder gut- 
gemacht, welches Smetana durch 
die Repertoireabsetzung seines reif- 
sten Werkes »Das Geheimniss« zu- 
gefügt worden ist. 

Ein flüchtiger Einblick in die 
Partitur zeigt uns sofort alle Eigen- 
heiten des Componisten, die uns 
bereits bekannt und lieb geworden 
sind; allerdings gehört das obstinate 
Festhalten mancher Motive und 
der allzu häufige Gebrauch von 
Sequenzen nicht hiezu. Wenn 
»Dalibor«e auch die musikalische 
Einheit des obgenannten Meister- 
werkes und die reiche Erfindung 
der »Verkauften Braut« abgeht, so 
finden wir dafür einen bei Smetana 
neuen, romantisch-ritterlichen Zug, 
der zwar manchmal ans Sentimen- 
tale streift, aber dem Werke eine 
ganz aparte Stimmung verleiht; 
wir erinnern nur an den eigen- 
thümlichen Reiz der Trompeten- 
und Paukenstellen zu Beginn der 
Oper und an das heroische, leit- 
motivisch verwendete Dalibor- 
Thema, Von ebenso viel musikali- 
schem Geschmack als grosser 
Bühnenkenntniss zeugen das im 
Aufbau an das Rheingoldvorspiel 
gemahnende Entree des Königs, 
die ergreifende Anklage der Milada 
und das herrliche Liebesduett des 
zweiten Actes, während das als 
Zdenko-Motiv gedachte zweite 
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Hauptthema der Oper etwas trivial 
gehalten ist und sich deshalb sicher- 
lich viel Freunde schaffen wird. 

Trotz der vielen musikalischen 
Schönheiten dürfte »Dalibor« keine 
Repertoire-Oper werden. Demarmen 
Smetana, dem keine der schweren 
Prüfungen eines traurigen Künstler- 
schicksals erspart blieb, sollte nie 
der sehnliche Wunsch, einen 
seiner dramatischen Begabung ent- 
sprechenden Stoff zu finden, in 
Erfüllung gehen. Am allerwenigsten 
das Ideal eines Operntextes ist das 
an abgebrauchten Schablonensitua- 
tionen und falschen Affecten reiche 
Buch zu »Dalibor«, wenn wir uns 
auch vor Augen halten müssen, 
dass vor 30 Jahren das Publicum 
an ein Libretto noch keine hohen 
Anforderungen stellte. Smetana 
fand auch hier in seiner Kunst 
die Trösterin, und so componirte 
er nicht den passiven, traurigen 
Titelhelden der Wenzig’schen Oper, 
sondern der czechische Held Ritter 
Dalibor und die wundersamen 
Weisen seiner Geige sind es, die 
in Tönen zu uns sprechen. 

H.K—r. 

THEATER A. D. WIEN. »Die 
Boh&me«. Scenen in vier Bildern 
von G. Giacosa und L. Illica, 
Musik von Giacomo Puccini, 

Die beiden grossen Firmen des 
italienischen Musikverlags liegen 
seit vielen Jahren in grimmer 
Fehde. Den grossen Trumpf, der 
den Gegner in den Staub streckte, 
spielte Herr Sonzogno mit der 
»Cavalleria« aus; aber der Livor- 
neser Meteor scheint erloschen zu 
sein, und nur von Zeit zu Zeit 
dringen Nachrichten aus der Werk- 
stätte Mascagni’s über Selbstmord- 
versuche, neue Opernpläne, färbige 
Cravatten und Westen, Spielver- 
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luste in Monaco und dergleichen 
künstlerische Angelegenheiten zu 
uns. Der Gegner Riccordi hat 
sich inzwischen von seinem Schlage 
erholt und hat nun seinen 
Puccini. Aber bei uns in deutschen 
Landen ist man jetzt auch klüger 
und vorsichtiger geworden. Mit 
grosser Beschämung denkt man 
an die Tage des Mascagnirummels 
zurück, wo Alles den Kopf ver- 
loren hatte, wo an die hundert 
deutsche Componisten, uneinge- 
denk ihrer classischen Vorbilder 
und ihres Richard Wagner, ein- 
actige Opern mit Intermezzis im 
italienischen Style schrieben, und 
wo ein Preisgericht von ersten 
deutschen Musikern einen schwa- 
chen Abklatsch der »Cavalleria« 
als beste deutsche Oper mit dem 
Preise krönte. Deshalb ist man 
gegen Puccini's Werk mit Recht 
misstrauisch gewesen. Vor vier 
oder fünf Jahren hätte man es 
noch blindlings bejubelt! Wir 
wollen nicht ungerecht sein: Eine 
sichere Beherrschung des Orchesters, 
viel Sinn für Stimmungsmalerei 
und eine gewisse Grazie, die 
manchmal nur etwas erkünstelt 
scheint, sind ja sehr schöne 
Eigenheiten. Wenn aber der ver- 
bindende Kitt einer selbständigen 
Erfindung fehlt, so können sie 
uns nicht genügen. Puccini sucht 
diesen Defect durch originell sein 
sollende Maasslosigkeiten und Ver- 
gewaltigungen, wie z.B. durch die 
widerliche Quintenparade zu Be 
ginn der zweiten und dritten Scene 
zu ersetzen. Um sich solch sinm 
lose Verspottung aller Regeln der 
Harmonielehre erlauben zu können, 
muss man bereits grössere Talent- 
proben abgelegt haben als Herr 
Puccini — und auch dann nicht: 
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unsere grossen Musiker haben nie 
grundlos den Pfad des Musi- 
kalisch - natürlichen überschritten. 

Eine den Leitern des Riccordi- 
schen Unternehmens fast con- 
geniale Reclame hat sich diesmal 
die Direction des Theaters an der 
Wien gegönnt. Wir wollen nur 
einen kleinen Zug anfthren: Um 
für die nicht leichte Partie der 
Musette einen der stets theuren 
Gäste zu ersparen, wurde diese 
Rolle dem -im Öperettenfache 
tüchtigen, aber etwas derben Fräu- 
lein Frey zugetheilt und gleich- 
zeitig das etwas unwahrscheinliche 
Gerücht verbreitet, die Dame ge- 
denke demnächst ihren Ueber- 
tritt zur Opernbühne zu voll- 
ziehen. 

Es heisst, dass Fräulein von 
Schönerer auch fernerhin das Genre 
der Spieloper cultiviren wolle. Man 
kann ihr dann nur rathen, vor Allem 
grosse Veränderungen im jetzigen 
Personalstande ihrer Bühne vorzu- 
nehmen, da bei den derzeitigen 
Verhältnissen nicht einmal die 
Operettenaufführungen des Theaters 
a. d. Wien einer Grossstadt ganz 
würdig sind. H. Kr. 


ERNST ROSMER. Themistokles. 
Tragödie, S. Fischer, 1897. 


.Es ist nicht leicht zu errathen, 
was die interessante Frau Elsa 
Bernstein veranlasst haben mag, 
den Themistokles zu schreiben. 
Sollte die actuelle Sehnsucht nach 
dem »bischen Griechenland«e — 
und Ernst Rosmer ist eine Literatur- 
Modedame ersten Ranges — zur 
Entstehung der Tragödie beige- 
tragen haben? 

Themistokles scheint von Ibsen’s 
»Kaiser und Galiläer« stark be- 
einflusst. In fünf lose verknüpften 
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Acten werden Scenen aus dem be- 
wegten Leben des Helden vor- 
geführt: Wie er durch List die 
Griechen bei Salamis zum Kampf 
und Sieg gegen die Perser führt, 
wie er von den undankbaren Hel- 
lenen durch das Scherbengericht 
verbannt, zu Xerxes übergeht, sein 
Feldherr wird und freiwillig stirbt, 
da Xerxes ihn zwingen will, sein Heer 
gegen die Griechen zu führen. Bemer- 
kenswerth ist das, wie es scheint, 
beabsichtigte Fehlen jeglicher be- 
liebten und bequemen »dramati- 
schen« Accente im herkömmlichen 
Sinne zur Erzeugung »starker 
Wirkungen. Wie dramatische 
Scenen aus einem Epos etwa reihen 
sich die einzelnen Acte zwanglos 
aneinander, und lediglich decora- 
tive Wirkungen wollen, wie das 
ausführliche Scenarium vermuthen 
lässt, bei einer Aufführung die Ab- 
sichten des Dichters unterstützen. 
Auch Aeschylos muss auf die Bühne. 
Rosmer lässt ihn aber wohlweislich 
nicht sprechen, sondern bloss — 
mimen; und es würde auch son- 
derbar erscheinen, wenn der grosse 
Sänger des Prometheus Sätze wie: 
»Die Wehmirstrasse geh’ ich nicht. 
— Dann kannst du die Schlacht 
am Nimmermehrstage schlagen. 
— Du musst in der Heutnacht 
und in der Jetztstunde in das 
Lager gehen etc. etc.« sprechen 
müsste. S. E. 


JupAs. Ein Roman von Tor 
Hedberg. Bei Albert Ahn, 
Köln, 1897. 


Ein Mythos, der sich seit fast 
zwei Jahrtausenden erhalten hat, 
stellt Judas Iskarioth als das 
Prototyp des Niederträchtigen, des 
Gemeinen, des Verworfenen hin: 
in der grossen Welttragödie »der 


904 


Kampf der Religionen« sind die 
Antagonistenrollen an Judas und 
Jesus vertheilt. Hier die herrliche, 
reine Erscheinung des Erlöser- 
Heilands, dort des düsteren, harten 
Judas’ Verräthergestalt. Das Fatum 
treibt sie einander entgegen, sie 
gehen ein Stück des Weges zu- 
sammen — und Jesus wird ver- 
rathen, von ihm, dem Jünger, um 
elendes Geld! Silberlinge für das 
Leben des edelsten der Männer... 
Judas ist gerichtet für immer. 
Nein, nicht für immer! Jetzt, wo 
man der Seele dunkle Tiefen zu 
erforschen beginnt, ist man auf 
unentdecktes Gebiet gestossen, das 
früher niemand noch gekannt: dort 
hausen Geister, die des Menschen 
letztes Wollen lenken, die ihnen 
straffe Zügel auflegen, wenn sie 
frei sein möchten, sie hohnlachend 
in die Weite jagen, wenn schutz- 
bedürftig nach dem Leiter die fle- 
hende Hand sich ausstreckt. So 
steht auch Judas bei Hedberg ganz 
unter dem Einfluss eines fremden, 
transcendentalen Wollens. Tout est 
effrayant, lorsqu’on y songe: Nie 
ist er seines Wollens eigener Herr. 
In dem Buche, das man als psy- 
chologische Apologie des Iska- 
riothen bezeichnen könnte, recht- 
fertigt ihn der Dichter mit kühnem, 
schützendem Worte: für ihn ist 
der finstere Judas ein durch die 
Geschichte schuldlos Verurtheilter, 
dessen er sich mit wildem Eifer 
annimmt. Hedberg schildert einen 
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andern Judas, als jener elende 
Verräther ist, eine Gestalt, die 
von der edelsten Liebe für Jesus 
beseelt wird, einen Menschen, der 
unter einem glühenden Hasse gegen 
die andern Jünger leidet, weil er 
mit ihnen die Liebe für ihn, den 
Meister theilen muss, statt sie ganz 
allein zu besitzen. Der Roman, 
der in derselben Zeit, im selben 
Lande handelt wie Wallace’s »Ben 
Hur«, steht, was die Conception 
betrifft, mit diesem sonst gewiss 
wertvollen Buch im tiefsten Wider- 
spruche: dort das Schwergewicht 
auf die culturellen Verhältnisse ge- 
legt mit Neglegierung der »etats 
d’äme«; hier eine psychische Dar- 
stellung, die das äussere Milieu 
vernachlässigt, um das innere Leben 
zu schildern. Bis ins subtilste De- 
tail zerlegt Hedberg des Judas’ 
Psyche, zeigt er, wie der unglück- 
liche Mann unter dem Banne einer 
Suggestion dem gefürchteten, doch 
unentrinnbaren Ziele entgegen rast, 
den Tod des geliebtesten Meisters 
und Freundes zu verschulden. 

Es liegt viel grosse Kunst in 
diesem kleinen Werke: wohl werden 
gar manche, die »Judas« lesen, 
finden, dass es ein zu schweres Buch 
sei; jene aber, die feinfühlig sind, 
und die die Schilderung von Seelen- 
problemen den Dutzendromanen 
vorziehen, werden dafür freudig 
gestehen, dass es etwas Grosses, 
etwas Gewaltiges bedeute. 


AN. 


Wiener Rundschau. 


1. NOVEMBER 189. 


AUS DANTE’S NEUEM LEBEN.!) 
XIV. 


Nach dem Kampfe der verschiedenen Gedanken geschah es, 
dass jene Allerlieblichste an einen Ort kam, wo viele liebliche Frauen 
versammelt waren; und an denselben Ort ward auch ich von einer 
befreundeten Person geführt, die mir einen grossen Gefallen zu thun 
glaubte, da sie mich dorthin führte, wo so viele Frauen ihre Schön- 
heit zeigten. Ich, der ich eigentlich nicht wusste, wozu ich geführt 
wurde, und mich auf jene Person, die einer ihrer Freunde an den 
Rand des Verderbens geführt hatte, verliess, sagte: »Warum sind wir 
zu diesen Frauen gekommen ?« darauf sagte mir jener: »Um zu sorgen, 
dass sie würdig bedient werden.« Und die Wahrheit war, dass sie 
dort versammelt waren zum Ehrengeleite einer vornehmen Dame, welche 
sich an jenem Tage vermählt hatte; denn es ziemte sich nach der 
Sitte jener Stadt, dass sie ihr Gesellschaft leisteten, wenn sie zum 
erstenmal im Hause ihres jungen Gatten am Tische sass. So gedachte 
auch ich, indem ich jenem Freunde gefällig zu sein glaubte, zum 
Dienste jener Frauen, die in ihrer Gesellschaft waren, zu bleiben. Und 
kaum hatte ich mir dies vorgenommen, da war’s mir, als fühlte ich 
ein seltsames Zittern in meiner Brust an der linken Seite, das sogleich 
durch alle Theile meines Körper sich verbreitete. 

Und nun, sage ich, lehnte ich mich heimlich an ein Gemälde, 
welches das ganze Gemach umgab, und da ich in der Furcht, ob ein 
Anderer mein Zittern bemerkt hätte, die Augen erhob und nach den 
Frauen schaute, sah ich unter ihnen die holdseligste Beatrice. Da 
wurden meine Geister so heftig verstört durch die Gewalt der Liebe, 
da sie sich in solcher Nähe des lieblichsten Weibes sah, dass nichts 
in mir das Leben bewahrte ausser den Geistern des Gesichtes, und 


1) Wir sind in der Lage, aus der demnächst bei Otto Hendel (Halle a. S.) 
erscheinenden, von Dr. Carl Federn verfassten Uebersetzung der Dante’schen 
Vita Nuova die obenstehenden Proben zu veröffentlichen. 
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auch die mussten aus ihren Werkstätten fliehen, da Amor an ihrem 
edlen Sitz weilen wollte, um das wunderbare Weib zu schauen. 

Und obgleich ich ganz ein Anderer war, als ich vorher gewesen, 
so that es mir doch gar leid um jene Geisterchen, die sich heftig be- 
klagten und sagten: »Wenn uns jener nicht mit seinem Blitzstrahl so aus 
unserem Platze geschleudert hätte, so könnten wir dort sein, um 
jenes Wunder von einem Weibe zu sehen, so wie die Andern unseres- 
gleichen thun.e Und ich muss sagen, dass viele Frauen meine Trans- 
figuration bemerkten und sich zu wundern begannen und davon redeten 
und über mich mit jener Lieblichsten scherzten. Aber mein betrogener 
Freund nahm mich in gutem Glauben bei der Hand, entzog mich den 
Blicken jener Frauen und fragte mich, was ich denn hätte. Und als 
ich eine Weile geruht und meine erstorbenen Lebensgeister wieder 
auferstanden und die vertriebenen wieder an ihre Stelle zurückgekehrt 
waren, da sagte ich zu jenem Freunde die Worte: »Ich habe den Fuss 
an jene Stelle des Lebens gesetzt, über welche keiner hinausgehen 
kann, der die Absicht hat, wiederzukehren.« Darauf trennte ich mich 
von ihm und kehrte in die Kammer der Thränen zurück, in welcher 
ich beschämt und weinend zu mir selbst sagte: »Wenn jene Frauen 
meinen Zustard kennten, glaube ich nicht, dass sie mich so verlachen 
würden, ja ich glaube, dass viel Mitleid mit mir sie ergreifen würde.« 
Und wie ich noch so weinte, beschloss ich, Worte in Versen zu sagen, 
in welchen ich ihr, an sie redend, den Grund meiner völligen Ver- 
wandlung kundgeben wollte und ihr sagen wollte, wie gut ich wüsste, 
dass derselbe unbekannt sei, und dass, wenn er bekannt wäre, Mit- 
leid die Anderen ergreifen würde; und ich beschloss dies mit dem 
sehnsüchtigen Wunsche, dass sie durch Zufall ihr zu Gehör kommen 
möchten; und so verfasste ich folgendes Sonett: 


Ihr scherzet über mich mit andern Frauen 
Und denkt nicht, Herrin, wie es kommen mag, 
Dass ich verändert Euch erschien am Tag, 

An dem ich Eure Schönheit durfte schauen, 


Wenn Ihr es wüsstet, darauf will ich bauen, 
Zum Mitleid würde Euer stolzer Sinn, 

Da Amor mich, sobald bei Euch ich bin, 
Beherrscht mit übermüthigem Vertrauen. 


Mit mächtigem Schlag ins zitternde Empfinden 
Verjagt er meine bangen Lebensgeister, 
Und er nur bleibt in mir, um Euch zu schauen. 


So müsst Ihr mich wohl einen andern finden, 
Und doch blieb ich genug der Seele Meister, 
Zu fühlen der Vertriebnen schmerzlich Grauen. 


Es ist wahr, dass unter den Worten, in welchen die Veranlassung 
zu diesem Sonett erklärt ist, sich einige Worte von zweifelhaften Sinn 
finden, nämlich dort, wo ich sage, dass Amor alle meine Lebensgeister 
tödtet und dass die des Gesichtes am Leben bleiben, jedoch ausser- 
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halb ihrer Werkstätten. Aber dieser Zweifel ist unmöglich für den zu 
lösen, der nicht in gleichem Grade ein Getreuer der Liebe ist, und 
denen, die solche sind, ist das, was den Zweifel jener Worte lösen 
könnte, ohnedies offenbar; und darum wäre es nicht gut für mich, 
solchen Zweifel aufzuklären, da ja mein Reden doch vergeblich oder 
aber von Ueberfluss wäre. 


IV. 


Nach dieser neuen Transfiguration kam mir ein heftiger Gedanke, 
der mich nur wenig verliess, mich vielmehr beständig wieder ergriff 
und mir Folgendes vorhielt: »Da du einen so verlachenswerthen An- 
blick bietest, wenn du in der Nähe jenes Weibes bist, warum suchst 
du dennoch sie zu sehen? Sieh’, wenn sie dich darum fragen würde, 
was hättest du ihr zu erwidern? Gesetzt, dass all deines Geistes Kräfte 
frei blieben, wenn dü ihr antwortest.« Und hierauf antwortete ein 
anderer bescheidener Gedanke und sprach: »Wenn ich die Kräfte 
meines Geistes nicht verlieren würde und unbefangen genug bliebe, um 
ihr antworten zu können, dann würde ich ihr sagen, dass, sobald ich 
ihre wundersame Schönheit mir nur im Bilde meines Geistes denke, 
sobald ergreift mich auch eine so mächtige Sehnsucht, sie wirklich zu 
schauen, dass sie Alles zerstört und tödtet, was sich in meinem Ge- 
dächtnisse gegen sie erheben könnte; und darum halten mich die ver- 
gangenen Leiden nicht ab, ihren Anblick zu suchen.« Und so, bewegt 
von solchen Gedanken, beschloss ich, gewisse Worte in Versen zu sagen, 
in welchen ich mich von solchem Tadel vor ihr rechtfertigen wollte, 
und in welche ich zugleich auch das bringen wollte, was in ihrer Nähe 
sich mit mir ereignete, und ich verfasste folgendes Sonett: 


Was meinen Sinn erfüllt, das muss ersterben, 

Sobald ich Euch erblicke, schöne Freude, 

Wenn ich Euch nahe, meine Augenweide, 

Raunt Amor: »Flieh’! du gehst in dein Verderben !« 


Bleich wird mein Antlitz von des Herzens Beben, 
Ersterbend muss ich an die Wand mich halten, 
Und wie ein Trunkner hör’ ich noch der kalten 
Steinwände Donnerruf: »Du kannst nicht leben !« 


Der sündigt wahrlich, der in solchem Bangen 
Durch einen einzigen Blick des Mitleids nicht 
Aufrichtet mein verstört und zitternd Herz — 


Allein das Mitleid tödtet Euer Scherz, 
Das Mitleid, welches sonst mein blass Gesicht 
Erregte und der Augen Todverlangen. 


XVI. 


Als ich dieses Sonett verfasst hatte, ergriff mich die Lust, noch 
andere Verse zu verfassen, in welchen ich viererlei Dinge über meinen 
Zustand sagen wollte, welche ich bis dahin noch nicht ausgesprochen zu 
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haben glaubte. Das erste von diesen ist: dass ich mir gar vielmals leid 
that, wenn meine Erinnerung meine Phantasie dazu bewog, sich vor- 
zustellen, was die Liebe aus mir machte, Das zweite ist, dass Amor 
mich oft und plötzlich so gewaltig überfiel, dass nichts Anderes in mir 
lebendig blieb, denn ein einziger Gedanke, der von meiner Herrin 
sprach. Das dritte ist, dass, wenn solch ein Liebeswogen mich be- 
stürmte, ich mit völlig entfärbtem Gesichte mich aufmachte, um jenes 
Weib zu sehen, in der Meinung, dass ihr Anblick mich vor diesem 
Sturme schirmen werde, und vergessend, wie mir ward, wenn ich solcher 
Lieblichkeit mich näherte. Das vierte ist, wie dann dieser Anblick 
mich nicht rur nicht beschirmte, sondern das geringe Leben, das noch 
in mir war, völlig vernichtete; und darum schrieb ich dieses Sonett! 


Schon oftmals ist mir in den Sinn gekommen, 
Wie dunkel Amor mein Gemüth gemacht, 

Und Mitleid fasst mich, so dass ich beklommen 
Mich frage: Hat er jedem dies gebracht ? 


Denn oftmals überfällt er mich mit Macht, 

Dass fast der ganze Odem mir benommen — 
Ein Geist nur, der von Euch mir redet sacht, 
Ist in dem tödtlich wilden Sturm entkommen. 


Dann zwing’ ich mich, um neu mich zu beleben, 
Und todtenblass und jeder Kraft beraubt, 

Komm’ ich zu Euch und hoffe zu gesunden, 
Doch so wie meine Blicke Euch gefunden, 

Fährt mir ein Zittern jäh durch Herz und Haupt, 
Und aus dem Busen will die Seele schweben. 


»Es ist die Aufgabe jeder neuen Dichtung, 
Grenzpfähle zu tücken.«t) 


Henrik Ibsen. 


DIE HUMANITÄTSFRAGE IN DER EHE. 


(Gabriele d’Annunzio: »L’Innocente«.) 


Von R. JACOBSEN (Venedig). 


Als der alte Leo Tolstoj aus dem äussersten Thule zum erstenmale 
sein geniales und rücksichtsloses Buch (»Die Kreuzersonate«) über die 
Brutalität in den erotischen Beziehungen zwischen Mann und Frau — 
und zwar innerhalb des heiligen Rahmens der Ehe selbst — in die 
Welt schleuderte, dachte er wohl schwerlich daran, dass er ein Decen- 
nium später in dem fernsten Süden einen begeisterten Apostel für seine 
Ideen finden würde, einen Apostel, der dieselben bis zu ihren äussersten 
Consequenzen zu führen wagte und seinen galanten und für Erotik 
passionirten Landsleuten zum Trotz die reine »Menschlichkeit«, 
oder sagen wir mit Tolstoj lieber die »Brüderlichkeit« als das er- 
lösende Wort für das durch gewaltsame, erotische Fractionen zerstörte 
Verhältniss zwischen Mann und Weib aussprechen wollte. 

Und doch geschah dieses in literar-psychologischer Hinsicht viel- 
leicht einzig dastehende Phänomen: der feurige Süditaliener, das Enfant 
terrible der modernen italienischen Literatur, der durch seine eigenen 
extravaganten Liebesabenteuer genugsam bekannte junge »Mondain«, der 
Sicilianer Gabriele d’Annunzio, führte in seinem Roman »!Inno- 
cente« eine Treubruchstragödie auf, wo die beiden schuldigen Gatten 
zur guter Letzt vernichtet und, durch das Joch Eros’ zur Erde gedrückt, 
sich in die Arme fallen, sich gegenseitig verstehen, beweinen, und was 
noch mehr ist — verzeihen! 

Das merkwürdige Buch?) flog wie ein Lauffeuer durch ganz 
Italien, gewaltsame Polemiken, und von Seite der clericalen Presse 
himmelschreiende Verwünschungen hervorrufend — der in ihm ausge- 
sprochene Humanismus wirkte nicht beruhigend und abkühlend, wie 
beabsichtigt war, sondern aufstachelnd und reizend wie Oel ins Feuer. 

Man muss lange im Süden gelebt haben, um zu verstehen, was 
es zu sagen hatte, dass ein italienischer Verfasser einem italieni- 
schen Publicum ein solches Buch zu bieten wagte — hier wo die 


2) Diesen noch unveröffentlichten Spruch schrieb Henrik Ibsen der Ver- 
fasserin dieses Artikels in ein Album zum fünfundzwanzigsten Jubiläumsfest 
Sacher-Masoch’s, worin diese Beiträge von nordischen Verfassern sammelte! 

2) L’Innocente wurde in Paris, ein Jabr nach seinem Erscheinen, als 
Feuilleton zu »Le Temps« unter dem Namen »L’Intrus« veröffentlicht. 


910 JACOBSEN. 


»Gelosia« und ihre Consequenzen der primus Motor in all den täg- 
lichen Liebesdramen ist, um den Sturm von Angriffen zu verstehen, die 
über den jungen Schriftsteller herfielen. Es war ein Aufschrei des ge- 
sammten beleidigten Volkes gewesen gegen den Einzelnen, den Ketzer. 

Hier auf diese Angriffe näher einzugehen, würde zu weit führen ; die 
hier geplante Analyse hat sich nur mit dem Grundgedanken des Buches 
zu beschäftigen, und zwar mehr im psychologischen als im literarischen 
Sinne. 

Interessant ist es denn vor Allem erst zu beobachten, wie grund- 
verschieden der Schriftsteller des Nordens — Tolstoj — und der 
Schriftsteller des Südens auf dieselbe Sache losgehen. Das Buch Tol- 
stoj’s ist mit einer Art von Hass gegen die sinnliche Liebe geschrieben 
— kalt und unerbitterlich in der Beurtheilung derselben — das Buch 
d’Annunzio’s dagegen ist von all der Glut des Südländers, von all dem 
Glauben an, von all der Begeisterung für die Liebe, aber auch von dem 
tiefsten Schmerz über ihre Brutalität, ihre Treulosigkeit durchdrungen. 

Dort ist der Verfasser der Richter, der Censor, hier ist er der 
Mitschuldige, der Leidende, welcher sich selbst so klar betrachtet, sich 
selbst beurtheilt und — verurtheilt. 

Soviel ich mich entsinne, war es der Schriftsteller Sacher-Masoch, 
der seinerzeit eine feine und geistreiche Definition von den Bedin- 
gungen der glücklichen Ehe aufstellte. Er warf den Grundsatz 
auf: Der grösste physische Gegensatz zwischen Mann und Frau, ver- 
einigt mit der grössten geistigen Harmonie, sei die sicherste Basis 
für dieselbe. Mit anderen Worten: der Mann vollkommen Mann, 
die Frau vollkommen Frau, zwei Wesen, einander scharf ent- 
gegengesetzt, aber geistig so eng wie möglich gleichgesinnt, zusammen- 
klingend wie zwei gleichgestimmte Saiten. 

Die Definition ist scharf und tief empfunden, von einem Mann 
geschrieben, der als Erotiker der Liebe viel gelebt, sie gefühlt und 
durchgedacht hat, aber trotzdem hält sie nicht vollkommen Stich. Die 
erotische Liebe ist leider von Natur so treulos, dass selbst das voll- 
ständige Vorhandensein dieser seltenen Bedingungen nicht einmal die 
völlig glückliche Ehe garantiren würde. Könnten wir uns z. B, einen 
Mars und eine Venus denken, sich liebend, in Ehe verbunden, gleich- 
zeitig von irgend einer gemeinsamen grossen Idee beseelt, so würde die 
Treulosigkeit in diesem Falle doch nicht unmöglich sein, wo nicht in 
Thaten, so doch in Gedanken vielleicht. Denn die erotischen Gefühle 
sind eben mit allen möglichen Bestimmungen incommensurabel (die 
Alten sagten »blind«), und die Zeit, worauf die Haltbarkeit der Ehe 
basirt ist, ist vor Allem ihr Feind. 

Eben aus diesem Grunde ist Tolstoj’s merkwürdiges Buch über 
die Ehe nicht typisch, weil es dieses fatale Capitel aus der grossen 
menschlichen Ehetragödie gar nicht hervorhebt. 

Tolstoj beharrt bei dem: dass das brutal-erotische Eigenthums. 
recht des Mannes über das Weib in der Ehe das Menschlichkeitsver- 
hältniss zwischen den Gatten untergräbt, Hass, Eifersucht, verdummende 
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Missverständnisse hervorbringt, um zuletzt in Misshandlungen und Ver- 
brechen zu endigen. Mag sein, dass dieses, idealer gesehen, wahr ist, 
mit der Wirklichkeit hat es nicht viel zu schaffen. 


Denn nehmen wir neun von zehn unglücklichen Ehen, so ist die 
Ursache derselben nicht das ausgeprägt geschlechtliche Verhältnis 
zwischen den Eheleuten, sondern eben die erotischen Beziehungen 
ausserhalb der Ehe, die Treulosigkeit. Der alte Verfasser, der 
selbst 16 Kinder in einer glücklichen Ehe gezeugt hat, trägt irgend 
eine schöne Utopie in seinem Kopf herum: man solle in seiner Frau 
auch die Schwester erblicken, eine Utopie, die keine Wurzel in der 
Wirklichkeit hat. 


Der italienische Verfasser aber sieht die Schwesterfrage ganz 
anders realistisch und typisch. Er frägt: »Kann die Schwesterlichkeit 
und Brüderlichkeit zwischen den Gatten existiren, nachdem die 
erotischen Gefühle auf andre übertragen sind? Kann das Mensch- 
lichkeitsgefuhl in der Ehe so gross sein, dass die beiden Gatten, ge- 
meinsam unter dem Fluch einer neuen Liebe leidend, sich verstehen 
und verzeihen, während das erotische Gefühl zwischen ihnen oder bei 
der einen der Parteien erloschen ist ? 


Man wird sehen, hier ist ein schwereres Los in der grossen 
Tragödie der Ehe angenommen als bei Tolstoh — obwohl der Gedanke 
an und für sich utopisch genug klingt. 

Die Entwicklung dieser Idee ist mit einer fast beispiellosen 
Kühnheit durchgeführt, das Werk klingt wie ein einziger bitterer 
Seufzer unter der Herrschaft all des Thierischen, Brutalen in der 
Menschennatur, wogegen der Geist ohnmächtig ringt. 

Das Buch ist eine Selbstbiographie, in seiner Anlage stark an 
Bourget’s »Le Disciple« erinnernd. Mit unvergleichlicher Ironie zeichnet hier 
der Gatte im Anfang selbst ein Bild der Ehe, sowie es durch Jahr- 
hunderte sanctionirt gewesen ist: der Mann treulos, nachdem er einige 
Jahre die Reize seiner jungen und schönen Gattin genossen und ihrer 
überdrüssig geworden ist, die Frau leidend, duldend, sowie sie es in 
tausend und wieder tausend ähnlichen Fällen immer war. Sie 
hat ihre erotischen Gefühle frisch behalten, aber sie leidet schweigsam, 
und wenn der Gatte von seinen passionirten Liebesverhältnissen in sein 
Heim zurückkehrt, findet er das zarte Wesen discret, voller Aumuth, 
leicht traurig ihn erwartend und durch ihre Anmuth seine vier Wände 
traulich schmückend. — Der Mann ist hier völlig Mann, d. h. das 
Brutale, Passionirte, Wollende, die Frau wohl ein bischen zu sehr 
Engel, die starken Farben werden aber durch die ausserordentliche 
Ironie gemildert, mit der, der Verfasser die Selbstbekenntnisse des 
Helden zeichnet. 

Das eigentliche Problem des Buches fängt an, wo die erotischen 
Triebe des Mannes seiner Frau gegenüber wieder wach werden. 
Unter den unerbittlichen Gesetzen der Reaction leidend, denen Eros 
mehr als irgend etwas Andres in der Welt unterworfen ist, gelüstet 
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es ihn, seine Frau wieder zur Geliebten zu haben, als er seiner 
Maitressen überdrüssig geworden. 

Inzwischen ist aber etwas Neues in das Leben und Wesen der 
Frau gekommen — was esist, weiss er nicht, es ist aber der Schatten 
von etwas Fremden (die schwachen, unbestimmten Spuren eines 
Dritten), der sich zwischen sie geschlichen hat, leise Ahnungen, dass 
die Freude in irgend einer Weise das Martyrium der Gattin ge- 
streift hat. . 

Und ganz stupid und stumm staunt der Gatte: Wäre es möglich, 
dass jetzt seine fatale Stunde geschlagen hätte? 

Von diesem Augenblick an ist die tragische Bombe zwischen 
die Gatten geworfen, beide stöhnen wieder unter dem Joche Eros in 
Sehnsucht für einander, beide fühlen sich durch Schuld schwer belastet. 
Denn es ist wirklich wahr: der Dritte ist da gewesen, die »Schwester« 
hat plötzlich in einem schwachen und verzweifelten Augenblick eine 
momentane Befriedigung für ihr unterdrücktes Gefühlsleben gefunden, 
der »Engel« ist nicht mehr rein. 

»Ist diese weisse Hand noch rein?« frägt er sich grübelnd, wenn 
er die Hand der Gattin berührt, und er leidet fast ebensoviel durch 
den schwachen Schatten von Zweifel, wie sie die langen Jahre hin- 
durch unter seiner offenbaren Treulosigkeit gelitten hat. 

Er verlebt jetzt eine bittere Zeit, ringend mit dem Problem des 
Zweifels und mit dem leidenschaftlichen Trachten nach ihrem Besitze 
— für sie fängt ein neues Martyrium an, eine grässliche Zeit der 
Selbstanklage, in der sie nicht philosophisch, wie er es gethan hat, 
über ihre Rechte auf Ehebruch grübelt, sondern schweigend und re- 
signirt unter dem Bewusstsein ihrer Schuld zur Erde gedrückt wird. 

Das passionirte Glück, das die beiden Gatten endlich wieder 
gegenseitig in ihren Armen finden, ist von dem tiefsten Schmerz, der 
das Menschenleben bewegen kann, durchwoben. Diese beiden Wesen, 
welche die reinste Güte für einander hegen, welche das Gesetz zu- 
sammengefügt hat, und die sich in so vielen erhabenen Augenblicken 
des Lebens Treue zugeschworen, haben wider das Tiefste in ihrer 
Natur gesündigt, von Trieben und brutalen Leidenschaften beherrscht, 
die stärker als sie selbst waren. Wie sehnen sie sich, schon längst, ehe 
das Eingestehen ihres Verbrechens über ihre Lippen gekommen ist; 
ihre Schuld gegenseitig in ihren Armen auszuweinen | 

Als endlich die grässliche Wahrheit ihm klar ist, dass sie die 
Frucht des Verhältnisses mit einem andern Mann in ihrem Schosse 
trägt, da stehen seine Gedanken still. Er liebt sie leidenschaftlich 
und wird von ihr leidenschaftlich wiedergeliebt — inzwischen keimt 
der fremde Lebensspross wie ein Fluch unter ihrem Herzen. In der 
Heimat, in der ganzen Familie sieht man dem kommenden Ereigniss 
mit Freude und Spannung entgegen, nur zwischen den Eheleuten existirt 
das schreckliche Geheimpiss. Und doch, als endlich das Eingeständniss 
ihrer Schuld über, ihre Lippen kommt, verzeiht er ihr, ja, was weit 
mehr ist, er leidet rein menschlich mit ihr, er versteht sie. In einer 
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wirklich sublim angelegten Scene weinen die Gatten die gegenseitige 
Schuld aus, stumm, als zwei willenlose Opfer einer fatalen Macht, 
ohne Rettung oder Erbarmen. 

Hier stehen wir an dem »Grenzpfahl«, von hieraus öffnet sich 
plötzlich ein ganz neuer und tiefer Blick über das Verhältniss zwischen 
Mann und Frau. Es ist nicht die postulirte Menschlichkeitstheorie 
Tolstoj’s in der Liebe, wo man sie nicht nöthig hat, sondern die 
naturnothwendige, die sich vielleicht tief im edelsten Boden 
jeder Menschenseele birgt, selbst nachdem die leidenschaftlichsten 
erotischen Gefühle verwundet sind. 

Denn es muss doch einmal so kommen, der Geist muss doch 
endlich ein ernstes und nüchternes Wort in diesem grässlichen Kampf 
zwischen den beiden Geschlechtern, welcher durch den erotischen Treu- 
bruch entsteht, mitsprechen. 

Die Natur scheint an dieser Treulosigkeit ihre Freude zu haben, 
die Gesellschaft, die Kirche, all unsre civilisirten Culturformen ver- 
dammen sie, der Mann als Mann, das Weib als Weib werden in ihr 
verzehrt und sichten einander zugrunde, der Mensch aber als Mensch 
— und sind die beiden Geschlechter nicht auch Menschen einander 
gegenüber — was meint er dazu? Ist wirklich die Treue der eroti- 
schen Gefühle dem Geiste viel heiliger als die Treue anderer Ge- 
fühle ? 

Wenn das Kind als Jüngling die Eltern verlässt, um neues Glück, 
neue Liebe und Freunde zu suchen, wenn der Freund den Freund 
vergisst, weil eine Idee oder eine neue Freundschaft seine Seele ge- 
fangen hat, ist dann dieses nicht auch, Treulosigkeit? Wird ihr aber 
nicht vergeben ? Warum soll denn die Haltbarkeit der erotischen Ge- 
fühle ausserhalb aller anderen Gefühlssphären gestellt werden? Wäre 
es nicht an der Zeit, dass die beiden Geschlechter — Männer und 
Frauen — wenigstens die civilisirten unter ihnen, sich klar machten, 
dass sie im Dienste Eros’ nur als Räder in der grossen, mystischen 
Werkstatt der Natur arbeiten, dass sie hier mehr als in irgend einem 
anderen Verhältnisse als das Unfreie, das durch Gesetz gebundene, 
gleich der in der Erde Schoss festgewurzelten Pflanze, fröhnen ? 

Sehen wir also die Sache, wenigstens vom theoretischen Stand- 
punkt einmal klar und nüchtern an: j 

Wir werden zu einander durch einen unwiderstehlichen Trieb 
hingezogen, der nichts mit dem Moralischen, weder mit dem Guten, 
noch dem Bösen zu thun hat; in einem Gefühl von Glück werden wir 
vereinigt, die Gesellschaft fordert, dass die Ehe diesen Bund sanctionire. 
Unser Leben, unser ganzes Wesen, all unsre Interessen werden zu- 
sammengeschlungen, wir bilden eine Familie, und ein Heer von mo- 
ralischen Anforderungen erhebt sich zwischen uns. Was kümmert aber 
dieses die erotische Natur? Sie führt ihr inneres verborgenes Leben 
und bricht sich oft verborgene, neue Wege. 

Und dann kommt vielleicht der Tag, da diese Naturmacht 
mächtiger wird als all die starken Bande der Moral und der Bildung, 
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des sittlichen und geistigen Lebens. Sie zieht Mann oder Frau, welche 
das Familienleben und alle guten Gefühle zusammenknüpften, unwider- 
stehlich mit sich hin, der Eine oder die Andere wird ihr Opfer. 

Und dann stürzen sich die Beleidigten über einander wie wilde 
Thiere — das ganze Gebäude von Glück, woran sie Jahre lang zu- 
sammengearbeitet haben, wird mit einem Schlag zerschmettert, alle 
Erinnerungen vom Edlen und Theuren zwischen ihnen versinken wie 
Schatten in ein Meer von bösen Instincten: Hass, Hohn, Rache und 
Blut. Und gleichzeitig, indem die Leidenschaft und Erotik verlischt, 
schwindet die Freundschaft, die Achtung, das Verständniss, jeder 
Funken der einfachsten Barmherzigkeit. Ist dieses menschlich? Und 
wenn dann das Gesetz, wie es leider oft in den letzten Jahren der 
Fall gewesen ist, die Gewaltthaten einer solchen Leidenschaft, wie 
blutige Beleidigungen, Misshandlungen, ja selbst den Mord sozusagen 
sanctionirt, indem es den Missethäter freispricht, ist es dann in der 
That nicht ein monströs ausgeprägter Naturzustand, zu dem wir zu- 
rückkehren ? 

Mächtig hat die Natur die Geschlechter aneinander gezogen, 
wild und feindlich stellt sie dieselben in gewissen Augenblicken des 
Lebens einander gegenüber, das strenge Wort der Schrift und des 
Gesetzes wirft unbarmherzig den Stein auf den Schuldigen. Aber ein 
Buch wie d’Annunzio’s »L’Innocente« klingt wie eine Sprache aus 
einer ganz anderen, mehr civilisirten Welt, und es steht da, so kommt 
es mir vor, wie ein bedeutendes und interessantes Zeichen der Zeit. 
Der Gesetzgeber auf Sinai, der die zehn Gebote schuf, sowie die 
moderne Kirche und der moderne Gerichtssaal waren unerbittlich 
gegen das eheliche Verbrechen — aus Werken wie Tolstoj’s »Kreuzer- 
sonate« und d’Annunzio’s »L’Innocente« klingen Stimmen zu den Ehe- 
leuten herüber, die vor Allem rufen: »Seid offen gegen einander! Ver. 
steht einander| Und seid vor Allem menschlich gegen einander|« 


GEORG HIRSCHFELD UND AGNES JORDAN. 
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Das war vor einem Jahre in München bei »Heck«. In dem 
Arcadenrestaurant, in dem die vielen Maler zu Mittag essen. Es gibt 
ein paar Stammtische dort, an denen sie sich »unter sich« fühlen. Sie 
sprechen viel und laut und essen gewohnheitsmässig und gedankenlos. 
Und dann gehen sie ebenso eilig wieder fort ins Cafe. So kommt es: 
»Bei Heck« ist ein ewiges Vorübergehen. Dort fand ich Hirschfeld wieder. 
Wir sassen beisammen, und ich vergass gern alle Unrast um uns und 
rubte mich aus in seinen stillen, klaren Augen. Täglich empfand ich, 
was ich schon beim ersten Kennenlernen fühlte. Das ist Einer, der sich 
reifen lässt. Er drängt nichts in sich, er überstürzt nichts, er hat immer 
ein Heute, das ihn ganz ausfüllt, und ein Morgen, das er erwarten kann. 
Seine Seele hat ein tiefes Athemholen. Sie grübeit nicht, wünscht nichts 
Weites, sie hat einfach Sommer, sie reift. Manchmal, ganz vorüber- 
gehend, kam etwas über ihn, das ich beim ersten Begegnen nicht ge- 
funden hatte. Etwas Hastiges, Fremdes. Es drang nicht bis in seine 
Worte, nicht einmal die Stille seiner Augen störte es; es war wie eine 
Erinnerung, die irgendwo vorüberging; nur der äusserste Saum ihres 
Schattens schleppte über seine Stirne, und nur eine Secunde lang. 
Dann machte er eine kleine Handbewegung, eine fast unmerkliche Abwehr 
und sagte irgend was Klares. Erst wenn er sich erhob urd mir die 
Hand herüberreichte, kam’s wieder. Ich wusste, er ging arbeiten, er 
selbst sagte es nie, aber man wusste unter uns: Hirschfeld arbeitet. 
Damals schrieb er seine »Agnes Jordan«. 

Das war gestern im »Deutschen Theater« in Berlin. Die Sorma war 
entzückend gewesen als Braut. Man klatschte, und schon nach dem 
ersten Aufzug kam Hirschfeld vor den grünen Vorhang. Und? Ich be- 
griff auf einmal den Schatten von damals. Er war wieder auf seiner 
Stirne, nur eine Secunde lang, und er war wohl auch unzeitgemäss 
im Augenblick, da er sich für den ungeduldigen Beifall bedanken kam. 

* Pr * 


Wir haben gestern mehr als dreissig Jahre im Theater gesessen. 
Anno 1863 heiratet nämlich Agnes den Handlungsreisenden Jordan. 
Ein schönes Familienfest mit Krinolinen und Kränzchen und der Sorma 
als- Braut. Ausserdem ziemlich bekannte Leute: die energische, etwas 
kleinliche Mutter, der Vater, ungewohnt in der lichten Festfreude, und 
die gewöhnlichen Gäste, die lieber rauchen und Witze machen, statt zu 
tanzen. Das geht Alles glatt und glänzend, bis der Commis Jordan ein 
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beleidigtes Gesicht macht. Aus dem beleidigten Gesicht wird eine ganze 
Eifersuchtsscene. Die Ursache davon: Onkel Adolf Krebs. Onkel Adolf 
lehrt Agnes nämlich Schiller lieben und Meyerbeer verachten. Das ist 
aber nur so nebenbei. Eigentlich liebt er sie, so wie er die Musik liebt, 
auf die er auch hat verzichten müssen. Nun kämpft er einen argen 
Kampf; er besiegt seine Sehnsucht und gibt Jordan sogar Geld, um 
die Heirat zu ermöglichen. Soweit ist Alles verheissungsvoll. Am Ende 
des ersten Actes weiss man: zwischen dem Onkel Adolf und der jungen 
Frau sind trotz des entsagenden Geständnisses des alternden, hässlichen 
Mannes feine und leise Fäden gespannt, die bis zum Jahre 1896 (da 
spielt, laut Theaterzettel nämlich, der letzte, fünfte Act) reichen können. 
Und man interessirt sich für Onkel Adolf. Der Zwischenact ist lang 
genug, um zu combiniren. Vielleicht tritt der alternde Onkel doch nicht 
ganz zurück vor dem Handlungsreisenden, der so schön, dumm und ge- 
scheitelt ist? 

Aber dann kommt der zweite Act und mit ihm das Jahr 1872. 
Jordans sind in Heringsdorf und haben einen Buben.: »Er« unterhält 
sich ganz ausgezeichnet, ‘geht nach der neuesten 1870er Mode und 
spielt mit den Kindern der reichen Frau Wiener (Else Lehmann) Seil- 
tänzer, indem er seine Finger wandern lässt anf den Armen draller 
Kindergärtnerinnen. »Sie« ist ganz einsam geworden, ganz ängstlich und 
hat ein graues Kleid an. Da kommt plötzlich Onkel Adolf an. Nur für 
zwei Stunden fährt er nach Heringsdorf, um Agnes zum Geburtstag 
nachträglich zu gratuliren. Eigentlich ist es damit aber so wie einst 
mit Schiller und Meyerbeer; im Grunde will er etwas ganz Anderes. 
Nämlich: von Jordan das Geld wieder haben, dessen Rückzahlung 
der über alle Termine hinaus verzögert hat. Jetzt muss Onkel Adolf 
das Geld haben; denn er und Agnes’ Vater sind »pleite« und sogar die 
Depositen sind angegriffen. Jordan thut sehr gross und verachtungsvoll, 
will »den Bettele zahlen und verbietet dem Onkel Adolf und »der 
ganzen Bande« sein Haus. Der hat nur noch Zeit, ein zages Geständ- 
niss seines Lieblivgs Agnes anzunehmen und ihr zum Abschied einen Ring 
zu schenken. Er findet schlichte und liebe Worte dabei. Unter dem 
Einfluss dieses Abschiednehmens und ermuthigt durch die Lehren der 
Frau Wiener tritt Agnes ihrem Mann nun energisch entgegen und wirft 
ihm Selbstsucht und Herzlosigkeit vor. Das rührt ihn viel weniger als 
der Umstand, dass sein Freund Wiener kein Geld vorstrecken will. Er 
verbietet seiner Frau in prahlerischen Worten jeden Umgang mit ihrer 
Familie, fühlt sich sehr gross und erhaben, und von da an ist Frau 
Agnes officiell unglücklich. Zum nächstenmale finden wir sie im Jahre 1882, 

Alles ist, wie es war. Zu dem nunmehr l4jährigen älteren Jungen 
Hans ist noch ein Knabe hinzugekommen. Die beiden Kinder und das 
Publicum erleben eine Reihe abstossender Familienscenen mit, die damit 
enden, dass der Knabe Hans seine Mutter vor die Brust stösst und sie, 
gebrochen, das Haus verlässt. Im selben Jahre aber kommt sie, als der 
Vater ihr den kleinen Ludwig mit der Wirthschafterin schickt, zurück, 
um den Sohn Hars, der sich an jedem Circusabend erkältet, zu pflegen. 
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Das gelingt ihr offenbar; denn im Jahre 1896 ist der Hans nicht nur 
stark und gesund, sondern sogar mit der Nichte der Frau Wiener ver- 
lobt, und Ludwig, der dem inzwischen längst seligen Onkel Adolf seltsam 
nachgerathen, kann den Hochzeitsmarsch componiren, Dabei bleibt ihm 
immer noch Zeit, vor seiner gerührten Mutter eine Reihe endloser, 
blasser Phrasen zu bauen, mit der er sonst als »von dem Neuen er- 
füllte nicht durchwegs übereinstimmt. Nur darin sind sie Alle einig: 
sich über den gealterten Vater Jordan lustig zu machen. Der ist indessen 
ganz zur Possenfigur geworden, und der Ton, den sein Auftreten an- 
gibt, bleibt herrschend im ganzen Act und löst sich endlich in den 
leeren Albernheiten Ludwigs, der unter Anderm Sätze ausspricht wie: 
»so lange es eine Kunst gibt, darf man leben,« und durch solche Tief- 
sinnigkeiten seine Mutter Agnes sehr erschüttert. Endlich fällt ihm beim 
besten Willen nichts mehr ein. Und der Agnes Jordan auch nicht. Da 
tritt Ludwig ans Clavier und fleht mit ein paar schmelzenden Takten 
den Vorhang herunter. 

Uebrigens: es war, wie wenn der Vorhang siedeheiss in kaltes 
Wasser sänke — so zischte es. 

E * 
6 

Mir tauchen eine Menge Fragen auf angesichts dieses Theater- 
abends. Und gleich bei der ersten bleibe ich stecken: Warum erzählt 
uns Hirschfeld die Geschichte der Frau Agnes? Es ist die Geschichte 
der unbedeutenden Frau mit dem guten Herzen, deren Martyrthum win 
nicht anerkennen, weil sie es durchleidet, statt es zu durchkämpfen. 
Deshalb führt es am Ende auch zu keinem Sieg, wenn Hirschfeld es 
anders nicht als Sieg betrachtet wissen will, dass Frau Jordan am 
Ziele zu der Höhe der Anschauung gelangt, den Mann, der vor unseren 
Augen durch 30 Jahre alle zarteren Wünsche in ihr brutal niedertritt, 
einfach lächerlich zu finden. Auch das macht für mein Gefühl keinen 
Triumph aus, dass sich die Kinder ihr gerade in diesem Punkte einen, 
und dass die Verspottung des Vaters so schr den Grundton des Hauses 
zu bilden scheint, dass auch. die noch fremde Frieda, die Braut des 
Sohnes Hans, ihre Bemerkungen auf ihn einstimmt. Wie derb ist auch 
die Absicht, eine Parallele zum Anfang zu ziehen und in Hans und 
Frieda das Brautpaar von heute dem von anno 1865 gegenüberzu- 
stellen. Und mitten in diesem possenhaften Gerekel besinnt sich der 
Dichter auf sich und seine Würde, wirft die übermüthigen jungen Leute 
hinaus und übergiesst die Zurückgebliebenen — Mutter und Sohn — mit 
erzwungener Stimmung. Dazu Abendroth und Musik... Das ist nicht 
einmal gut altmodisch; das ist Rührung ärgster Sorte. Aber gut modern 
kann er doch sein? Nein — etwas Merkwürdiges ist mir aufgefallen: 
wie nahe bei Hirschfeld modern und banal sind. Er kann das eine 
nur sein, wenn er das Andere sein darf. Das kommt so: die Typen, 
die er aus genauer Erfahrung kennt — und er hat solche in »Zu 
Hause« und in »Mütter« gefunden — sind Vertreter der kleineren 
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Berliner Kaufmannswelt, engherzige, nicht ganz ehrliche Juden, durch 
und durch Menschen aus dem Alltag, dort, wo er am grauesten ist. 
Dass diese Menschen banal sind, verleiht ihnen nicht nur den Stempel 
einer oft verblüffenden Echtheit, sondern hilft auch das Milieu bauen, 
jenes nunmehr genügend ausgebeutete Milieu mit den Nutzmöbeln und 
Nutzmenschen, in das dann immer einer kommt, dem das Athemholen 
drin schwer fällt. Aber es kommt doch wenigstens Einer! Und diesem 
Einen gibt dann Hirschfeld aus seinem Besten, aus seinem Eigensten: 
und das ist nicht seine Erfahrung. Das ist etwas Tiefes, das ich nicht 
mit Namen nennen möchte, um es nicht einzuschränken, und es ist so 
sehr sein Eigenthum, dass ich nur mit ihm selbst darüber sprechen 
möchte in einer leisen einsamen Dämmerstunde. Dieses — und nicht 
das Kennen des Milieus — macht den Werth von »Zu Hause« und 
»Mütter« aus — in »Agnes Jordan« ist es ganz fortgedichtet. Das ganze 
Stück in seiner augenblicklichen Fassung — ich vermuthe, dass es 
mehrere Zustände überdauern musste — ist wie jene alten Wandgemälde, 
die man in kunstunverständigen Tagen mit Tünche blind gemacht, dann 
roh übermalt hat, und nur hie und da sind, wie durch spielende Kinder- 
hand, Stellen blossgelegt von dem eigentlichen, feinen Meisterwerk. Ganz 
wenige nur, und sie wirken, wie sie so schüchtern durchschimmern, nur 
als Störungen des rohen Barbarengeschmackes der äussersten Kruste. 
Diese Stellen sind bezeichnenderweise nicht in der Gestalt der Frau 
Jordan (wenigstens sind sie da nicht blossgelegt), sondern in dem etwas 
feminen Mann Onkel Adolf, der sich als Ludwig über sein Grab hinaus 
fortsetzt, und zwar im zweiten Act bei der Ringscene und da, wie 
Klein-Ludwig seine Mutter abholt, Der erwachsene Ludwig bekommt 
nichts mehr davon, den versorgt Hirschfeld überreichlich aus den 
Phrasenvorräthen seines Universalmilieus. 

Dieser beste Besitz Hirschfeld’s ist etwas Intimes und kann sich 
nur im intimen Leben seiner Gestalten spiegeln. Von dem können 
wir aber in einem Stück, bei dem die immer grauer werdenden Haare 
in Begleitung der von 1865 bis 1896 wechselnden Moden das Wichtigste 
sind, nichts erfahren, Es bleibt kein Raum’ dafür, denn im ersten Act 
müssen wir die Leute, und zwar Leute‘.von anno 1865 kennen lernen, 
was nicht ganz mühelos ist, und in den folgenden Aufzügen müssen 
wir die Leute von 1865 in den Kleidern von 1873, 1882 und 1896 
suchen und uns immer melden lassen, wer indessen gestorben ist; 
dabei kommt der beunruhigende Gedanke hinzu, dass, da die Seligen 
durch neuen, ausdauernden Nachwuchs stetig ersetzt: werden, unzählige 
Generationen vor unseren Augen sich unglücklich: verheiraten werden. 
Sollen die Personen nun neben allen genannten Verpflichtungen noch 
Einiges thun, nämlich schelten, schreien und über die Kunst reden, s» 
kann doch unmöglich verlangt werden, sie möchten uns in dieser 


knappen Zeit auch noch etwas von dem Inneren zeigen, das Herr 
Hirschfeld ihnen gegeben hat. 


* = 
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Also! »Agnes Jordan« oder »Alle zehn Jahre eine Familienscenes, 
Roman nach dem Birch-Pfeifer'schen in fünf Bänden. Man hörte ja 
ordentlich das Deckelzuklappen nach jedem Act. Und das ist das 
Allerschlimmste, dass Herr Hirschfeld diesmal ein Axiom vergessen 
hat: dass er ein Drama schreiben wollte! Seltsam, das thut er zu 
einer Zeit, da wir doch ein paar dramatische Erfahrungen haben, die 
nicht ganz werthlos sind. Da wir z. B. wissen, dass die Zeit auf der 
Bühne nur mit wenig langsameren Zeigern vorschreiten darf als die 
auf der nächsten Thurmuhr, und dass sie auch in den Zwischenacten 
nicht einschlafen soll, um beim nächsten Vorhangheben dieselben 
Stunden, nur in anderen Jahren anzuzeigen, dass wir das Hauptgewicht 
unserer Betrachtung nicht mehr auf die Zufälle richten, die die 
Menschen von aussen anrühren, und es für werthvoller halten, den 
stillen und heimlichen Schicksalen ihres leisen Erlebens nachzugehen, 
und dass dieses Erleben zeitlos ist wie der Traum, nicht gebunden 
an Jahre und — Zwischenacte. Herr Hirschfeld hat alles das negirt, 
und das ist so, als wollte Einer anfangen, Oellampen zu erfinden zur 
Zeit, da die neben ihm schon fast aus der Elektricität herausreifen. 
Hirschfeld hat das Leben der Frau Jordan durch dreissig Jahre verfolgt, 
d. h. er hat uns fünf unzusammenhängende, farbenrohe Bilder aus dem 
nichtssagenden Leben der Frau Agnes gegeben, von denen das erste 
Costüme von 1865, das letzte die von 1896 aufweist. Ein Stück eultur- 
geschichtlicher Anschauungsunterrichtt. — Wie unübersehbar, wie 
steppentraurig hätte das Los des gequälten Weibes gewirkt, wenn wir 
ihre Seele in einem Act hätten altern sehen, gegen dieses in 
regelmässigen Zwischenräumen fortschreitende Altwerden ihrer Haare 
und Hände! Wie rührend wäre diese Gestalt gewesen mit ihrem Leid, 
das klein genug ist, mit ihrer Sehnsucht, die eben noch einen engen 
Rahmen erfüllt hätte, und wie blass und zerfliessend erscheinen Farben 
und Umrisse im weiten Raume dieser grundfalschen Composition. Alle 
Schrecken eines vielbändigen Moralromans von der Bühne her 
einzüjagen — das ist das Kunstproblem, das Hirschfeld glänzend ge- 
löst hat. 

* * 
* 

Ich. weiss noch nicht, was die hiesige Presse meint; ich weiss 
nur, Sudermann hat unermüdlich Beifall geklatscht, und er hat so 
Recht. Ich habe Sudermann verehrt an diesem Abend. Er jubelte der 
Unfähigkeit dieses Hauptmannianers, den er glaubte, einmal über Nacht 
fürchten zu müssen, mit breiten Händen zu und dachte sich: Da 
mach’ ich’s doch noch anders. Gewiss. Sudermann kennt das Theater 
zu gut, er befriedigt seine guten und seine lasterhaften Bedürfnisse wie die 
Ansprüche einer feinen Maitresse. Und der, der nun seit drei Jahren 
als »der Jüngste der Jungen« verwöhnt wird, kam mit Romanmätzchen 
und platten »Schlagern« auf die Bretter und lächelte dabei naiv wie 
ein Kind. Und er ist über das Alter hinaus, wo man solche Naivetät 
reizend findet. Uebrigens, wo in diesen Bildern wirklich ein Stück 
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Dramatik hinter thränenfeuchten Sacktüchern steckte, da schien sie 
fast die Marke Sudermann’s zu tragen. Und er hätte nicht klatschen 
sollen?! Das ist ja bedenklich. Wenn die Dramenmama Hirschfeld auch 


wirklich ehrenhaft und aufrichtig ist — und ihre Moral liesse das er- 
hoffen — müssten die Kleinen doch auch ferner Hauptmann nach- 
gerathen! — Die »Agnes Jordan« steht in dieser Woche noch einigemal 


bevor. Wie wär's: Man bringt die fünf Acte in umgekehrter Reihen- 
folge. Zuerst den letzten in seiner ganzen kalten Banalität; vor dem 
grossen Phrasenschwall hört man auf, spielt jetzt auf traumdunkler 
Bühne den vierten, dritten, zweiten und ersten Act als Erinnerungs- 
bilder der Frau Agnes, und da, wo sie sich im ersten Act im hellen 
Brautkleid glücklich und jung im Himmel ihrer Hoffnung wieder- 
findet, fügt man das abendrothe, sentimentale Schwänzchen aus dem 
fünften Acte wieder an. Wieder dieselbe Stube wie am Anfang — 
also: Traumdichtung. Was meint Herr Brahm dazu? 
* * 
* 

Uebrigens ist er der Schuldige, der Alle zu Mitfrevlern hat, die 
von Hirschfeld einmal das »jährlichee und dann das »grosse« Drama 
verlangen. Daraus werden solche gequälte Zwitterdinge, die in bunten 
Fetzen kommen und mit dem Lächeln des Akrobaten, der mit der 
linken Fussspitze im Trapez hängt. Daraus folgt dieses »Neu«sein- 
wollen, indem man das Aelteste mit Modegeschmack verkleiden will, 
und dieses Verschmähen guter und grosser Errungenschaften, die sich 
nach starken Verstehern sehnen. Das ist geradezu Fahnenflucht: Hundert 
Unwerthe stümpern und stöbern an dem Frischerworbenen willkürlich 
herum, und es wächst in seiner jungen Frühlingsfreude über sie hinaus. 
Und die Zwei, Drei, die es herrlich zwingen könnten — — — über- 
sehen den Frühling überhaupt. Hirschfeld ist unschuldig an »Agnes 
Jordan«. 

Alle werden sie ihm verzeihen, wenn er sich sie nicht verzeiht. 
Wenigstens Alle, die das grosse Drama nicht von ihm verlangen, 
sondern erwarten | 
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Von OSCAR A. H. SCHMITZ (Paris). 


Motto: Nous avons dissocie l’education du corps, de 
Päme et de l’esprit. Nos sciences physiques et 
naturelles, tr&s avance&es en elle-m&ämes font ab- 
straction du principe de l’äme et de sa diffusion 
dans l’univers; notre religion ne satisfait pas aux 
besoins de V’intelligence ; notre medecine ne veut 


A 


rien savoir ni de l’äme ni de l’esprit. Z’komme 
contemporain cherche le plaisir sans le bonheur, 
le bonheur sans la science, et la science sans la 
sagesse. L’antiquite n’admettait pas, qu’on put 
separer ces choses. Dans tous les domaines elle 
tenait compte de la triple nature de I’homme. 


(Ed. Schure, Les grands Inities.) 


Wenn in diesem blassen Zeitalter ein Schauspiel der Betrachtung 
würdig erscheint, so sind es die verschwiegenen Leiden derer, welche 
in dem gepriesenen Fortschritt dieses letzten Jahrhunderts nichts als die 
zunehmende Verfinsterung eines Gestirns erblicken können, dessen milder 
Schimmer über allen Heiligthümern ausgegossen lag, ob sie auf den 
Höhen über den verbrannten Ebenen der Sonnenländer oder an den 
träumerischen Flüssen und in den geflüstervollen Hainen des Nordens 
gehütet wurden. 

Das Gefühl des Unendlichen ist verloren worden unter den 
Menschen, aber ich habe in den Städten des kranken Europa blasse 
Jünglinge gesehen, in deren Blicken die Trauer der Spätgeborenen liegt; 
welche, hingesunken vor der Schönheit des Vergangenen, sich in ihrer 
Minderzahl ohnmächtig dünken, etwas Anderes als Wissende zu sein. 
In fast priesterlichen Kreisen abgeschlossen, von den Drängen lebend, 
welche heute als bewundernswürdig gelten, erkennen sie sich an 
einzelnen Worten, obgleich nie eine Uebereinkunft zwischen ihnen ge- 
troffen wurde, und es ist nur um ein Geringes übertrieben, wenn ich 
behaupte, dass sie sich von Anderen schon durch die Art unterscheiden, 
wie sie Speisen und Getränke fordern. Die Wundenmale ihrer ewigen 
Kreuzigung ersetzen ihnen ein Schiboleth, dessen Aussprache vielleicht 
eine gewandte Zunge erlernen könnte. 

In allen Zeiten — mit Ausnahme dieser — verehrte man un- 
bewusst das Ausserordentliche. Ein bevorzugtes Geschlecht, welches 
vielleicht nichts als sein Stolz und eine masslose Verachtung der 
Bürgerlichkeit unterschied, leitete die menschlichen Geschicke, berathen 
von denen, welche kraft ihrer beschaulichen Weisheit über dem end- 
lichen Leben standen. In der dunkeln Masse derer, die nichts sind als 
eine Zahl, konnte nur der Ausserordentliche wahrgenommen werden. 
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Die Uebrigen blieben verdeckt, wie es dem nothwendigen Unterbau 
eines Hauses geziemt. (Vielleicht ist es ihre brutale Nothwendigkeit, 
welche diese Zahlreichen so verächtlich macht.) Er aber gab Gesetze, 
gekräftigt durch die nur in ihm lebendige Erinnerung seines göttlichen 
Ursprungs, setzte ein und setzte ab, und die Vornehmen verehrten in 
ihm das Aufflammen der heiligen Gluth, deren Widerschein in 
ihren eigenen Blicken leuchtete, deren Erinnerung sie durch kluge Ver- 
bindung der Geschlechter in ihren Sprossen wachzuhalten versuchten. 
Sobald aber ein Solcher über die Erde gegangen war, änderte sich ihr 
Antlitz, ob es gleich oft nur unmerklich geschah. 

In dieser ‚Zeit hat ihr geringer Stolz jenen Zahlreichen gestattet, 
grössere Habe anzuhäufen, als es die Bevorzugten vermochten; und viele 
von diesen haben darum ihre masslose Verachtung der Bürgerlichkeit 
verloren. Dem Bürger aber hat man den Stolz gestattet. Die Priester 
verschliessen sich in die Tempel oder treten in den Dienst jener neuen 
bürgerlichen Menschheit, welche mit dem Talisman des Besitzes die an 
sich unzulänglichen Persönlichkeiten erweitert. Der Widerschein der 
göttlichen Flamme ist erstorben unter den Bevorzugten. Der Ausser- 
ordentliche ist von den stumpfen Augen der Blinden umgeben, die 
Strahlen seines Geistes verlieren sich in der Finsterniss, ohne dass sie 
der Spiegel seiner Umgebung auffınge. Doch auch ungetrübten Blicken 
entgeht er oft, da ihn die Zahl der durch Besitz Ausserordentlichen 
verdeckt. 

Ich habe wohlwollende Beurtheilungen dieser Zeit gelesen, in 
welchen man von den Besitzenden, welche heute um ihres Besitzes 
willen die Bevorzugten sind, die Würdigung der Ausserordentlichen 
erhofft. Gleichwie die Bevorzugten in früherer Zeit in der Bethätigung 
des Ausserordentlichen einen Funken der göttlichen Flamme verehrten, 
deren Wacherhalten auf Erden ihre eigene Ueberlegenheit begründete, 
so müssen die Bevorzugten dieser Zeit denjenigen würdigen, welcher 
ihre Ueberlegenheit in ausserordentlicher Weise zu festigen weiss. 
Diese Ueberlegenheit besteht im Besitz, und so sehen wir denn die, 
welche durch nützliche Erfindungen den Besitz zu verwerthen oder 
zu mehren ermöglichen, über alle den Sieg davontragen. 

Diese Entwicklung der Gesellschaft, welche gewöhnlich mit dem 
Wort »Fortschritt« bezeichnet wird, muss dem wahrhaft Ausserordent- 
lichen, als dem ewig mahnenden bösen Gewissen, feindlich sein. Er sieht von 
der durch Besitz künstlich erweiterten Mittelmässigkeit und den Neidi- 
schen, welche das gleiche Recht der Erweiterung für Alle verlangen, 
die Wege versperrt. Er wird zurückgedrängt als Einer, welcher die 
Zeit nicht erfasst hat. So muss er sich in Zirkeln abschliessen, deren 
altmodische Formen, welche in den Palästen der Vergangenheit all- 
täglich erschienen wären, diesen »Herolden der Zukunft« nur lächerlich 
erscheinen können, da sie in keiner Weise die Möglickheit eines Ge- 
winnes verrathen. 

Die angeborene Ausserordentlichkeit besteht in einer ungewöhn- 
lichen Erkenntniss und dem Willen, dieselbe zu objectiviren. Es muss 
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daher einer Gesellschaft der Mittelmässigen am Herzen liegen, diese 
beiden Kräfte im Keim zn ersticken. Hiezu bedient sie sich einer 
Religion, welche der Eitelkeit bürgerlicher Gehirne durch eine Art 
Gedankenfreiheit schmeichelt, welche das Gefühl des Unendlichen in 
dem staubigen Spinnegewebe vernünftelnder Sophistik so vollkommen 
erstickt, dass Handel und Industrie nichts mehr von transscendenten 
Weltanschauungen zu fürchten haben. In ihrer ungemeinen Nützlichkeit 
für die Zahl fürchtet diese Religion nichts mehr als starke, individuelle 
Willensbethätigungen. Sie bewahrt die Grenzen »bürgerlicher Sitte«, 
indem sie ihre Moral den grossen Religionen zu entlehnen scheint. 
Sie bedient sich der Vorschrift der Selbsterniedrigung, welche sich in 
allen transscendenten Bekenntnissen findet, als Waffe gegen die, welche 
einen unabhängigen Willen besitzen. So preisen diese kleinen Bürger 
die Selbstverleugnung, sie, die nicht einmal ein Selbst zu verleugnen 
haben, deren Sein von Anfang eine Verleugnung Gottes gewesen ist. 
Sie vergessen, dass nur der sich erniedrigen kann, welcher auf einer 
gewissen Höhe steht. Nicht anders als durch ein Gleichniss glaube ich 
diese Art der Sittlichkeit ausdrücken zu können. 

»Lass ab, zu strömen und zu rauschen,« sprach Gott zu dem 
Giessbach, »werde ein klarer, unbewegter Bergseel« »Wie ich,« sagte 
der Sumpf. 

In einer Zeit, wo Bequemlichkeit und persönliche Sicherheit un- 
verhältnissmässig wachsen, müssen Muth und Geistesgegenwart wie 
ausser Thätigkeit gesetzte Organe erschlaffen. Der unvorhergesehene 
Zufall, jener Erzeuger grosser Charaktere, ist wesentlich seltener ge- 
worden. Ueberall stösst der schöpferische Geist an die Mauer, welche 
durch die Menge der an sich werthlosen Steine die brutale Kraft 
eines Naturelementes darstellt. Während Trimalchio’s Gäste ihre Hände 
in den Locken schöner Knaben trocknen durften, gäbe es heute Leute, 
meint Flaubert, welche sich entrüsten würden, wenn ein Ausserordent- 
licher in seinen Ställen ein paar dieser feisten Krämer halten wollte. 
Ungewöhnliche Persönlichkeiten sind zu gross für diese Zeit, deren 
geistiger Horizont in den Forderungen der für bürgerliche Gesässe 
berechneten Staatsprüfungen gegeben ist. Was darüber ist, ist vom 
Uebel. 

Eine persönliche Bethätigung ist fast nur in dem Lager des Auf- 
ruhrs möglich. Darum sieht man fast alle schöpferischen Naturen, 
denen der Rauch ihrer inneren Flammen oft die Augen trübt, gegen die 
Ueberlieferungen ankämpfen, welche sie nur aus der Verzerrung kennen. 
In den Händen entarteter Lehrer und Priester ist von der grossen 
Tradition nichts als die Nomenclatur lebendig geblieben. Indem Sumpf 
und Bergsee verwechselt werden, können sich nichtswürdige Idioten 
zur Begründung ihres unverzeihlichen Daseins platonischer und biblischer 
Worte bedienen. Die Hauptentstellung beruht in der Anwendung der 
Symbole für die Einheit der ewigen Rhythmen im All auf die 
»sociale« Einheit. Der Idealismus dient dem socialen Körper, diesem 
»Leviathon«; den essentiellen Ideen, wie Gottheit, Incamation, Er- 
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lösung, hat man willkürliche Synthesen, wie Fahne, Fortschritt, Nation 
und Menschheit (diese lächerlichste aller Synthesen) untergeschoben, 
so dass man bequem dem Gegner dieses sogenannten »Fortschritts« 
einen »Mangel an Idealismus« vorwerfen kann (was in Deutschland 
immer noch eine gewisse Wirkung hervorbringen soll). 

Die religiösen und aristokratischen Ideen haben eine masslose 
Verbürgerlichung erfahren. Es ist nicht wunderbar, dass das Christen- 
thum gerade von den Besten bekämpft wird, da man sich gewöhnt 
hat, es durch die Augen jenes baurischen Mönchs zu sehen, der be- 
gnadet wurde, das leoninische Rom zu betreten, dessen Klang allein 
den Zurückblickenden den Glauben an die Menschheit wiederzugeben 
vermag, aber dort nichts als eine allzu zügellose Daseinsfreude wahr- 
nahm, jenes durchaus secundäre Corrolarium künstlerischer Zeiten. 
Ebensowenig ist es wunderbar, dass eine Aristokratie, die ihre Vor- 
rechte benützt — wenn dies möglich ist — noch verächtlicher zu 
sein als eine nur durch den Besitz verderbte Bürgerclasse, zu fort- 
währenden Sclavenaufständen Anlass gibt. 

Menschen, deren Temperament ihre vielleicht immerhin ungewöhn- 
liche Intelligenz übersteigt, fühlen sich zu dem Lager hingezogen, wo 
jugendliches Leben herrscht. Diejenigen, welche heute die Scheintradition 
hüten, sind von Intelligenz und Charakter oft so beklagenswerth, dass 
man eine Zeit lang nur unter den Aufrührern — trotz des Lands- 
knechttones, der bisweilen wie in jedem Lager herrschte — einiger- 
massen gute Compagnie finden konnte. Ja, es durfte dort ein Philosoph 
auftreten, der dieser rudis indigestaque moles der heutigen Gesellschaft 
ein Evangelium der That verkünden konnte, welches in den männ- 
lichen Zeiten der grossen Culturen eine überflüssige Ketzerei gewesen 
wäre, Er durfte, ohne seiner Grösse zu schaden, verdächtige Worte 
gegen das Christenthum im Munde führen, denn in ihm glühte der 
prophetische Zorn über die Kleinheit des Zeitalters, jener heilige Eifer, 
welchem Gott das Zerbrechen der Tafeln verzeiht. Wie der Bischof 
Ulfilas den allzu kriegerischen Gothen die Bücher der Könige vorent- 
hielt, so musste dieser grosse Seher in einer Zeit vollkommener Ent- 
kräftung, in welcher ein stumpfsinniger Materialismus oder eine feige 
Rechnung auf das Jenseits alle Bewegung lähmt, die Nichtigkeit 
dieses Lebens verschweigen. In einer Zeit, wo an Stelle des Ehr- 
geizes Geldgier oder Titelsucht, an Stelle der »Weltlust« das »erbärm- 
liche Behagen« getreten ist, war es angebracht, die Helden der italieni- 
schen Renaissance hervorzurufen und die Schönheit ihrer Leidenschaft 
zu zeigen, ob diese Schönheit gleich nicht die höchste ist. Wie tief 
muss eine Zeit verkommen sein, deren völliger Abgestumpftheit man 
die Entfesselung der Leidenschaft preist, welche, um zur Erlösung 
fähig zu werden, erst die Kühnheit zu sündigen erlernen muss. Dieses 
Zeitalter, das nur auf die Bethätigung der niedersten Instincte gerichtet 
ist — derjenigen, welche nach der weisen Psychologie der pytha- 
goräischen Schule den Menschen zu Handel und Industrie befähigen 
— würde das Ideal der esoterischen Lehren nicht fassen können, 
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welche in gleicher Tiefe in der uralten Ramareligion, dem Zend- 
Avesta, dem Brahmanismus wie in der hermetischen Offenbarung der 
Egypter, dem mosaischen Sepher Bereshit, den dionysischen, del- 
phischen, eleusinischen Mysterien und in dem Christenthum enthalten 
sind, jenes Ideal, das in der Projection der Seelenkräfte ins Geistige!) 
besteht. Die Verkünder dieser Religionen sprechen zu Zeiten, da 
Leidenschaft und Kampflust die Gemüther erfüllte, da das blinde 
Drängen glühender Seelen !) schöpferischer Geister !) harrte, welche 
nach ihrem Gutdünken das überreiche Leben in babylonischen Bel: 
phegorfesten verschwenden oder in attischen Säulentempeln fesseln 
konnten. Heute aber fehlt jegliches seelische Material. Diese pachyderme 
moderne Gesellschaft, die völlige Empfindungslosigkeit vor dem Un- 
endlichen, das durch den logos der Religion und der Kunst selbst 
denen zugänglich wird, die es nicht in sich selbst oder der Natur zu 
finden vermögen, jene Blindheit, die den. niederen Tastwerkzeugen für 
Gewinn, Titel, abstumpfende Getränke und Kartenspiele eine unnatür- 
liche Entwicklung ermöglicht, die vollkommene Erschlaffung der Seelen- 
kräfte verlangt nach niedrigeren Idealen, als sie der glühenden Ver- 
sangenheit gebührten. Ihre bodenlose Unwissenheit befreit die Menschen 
fast von der Verantwortlichkeit, ebenso wie man von bösartigen und 
gefrässigen Säuglingen keine Rechenschaft verlangen kann. Man möchte 
an eine niedere, der leblos scheinenden Natur verwandte Incarnation 
denken, die der Erlösung im Geist nicht fähig erachtet wird, da sie 
noch nicht im Fleisch geboren ist. 

Die unbewussten Seelenkräfte schlafen, und der bewusste Geist 
ist mit Irrlehren erfüllt. Während die Schwächen der Seele verziehen 
werden, ist die Sünde wider den Geist unentschuldbar. In der weisen 
Vergangenheit war man darauf bedacht, für kleine Hirne eine exoterische 
Lehre zu finden, welche in gleicher Weise den seelischen wie geistigen 
Bedürfnissen der Mittelmässigkeit entsprach und dennoch die Wahrheit, 
wenn auch in siebenfacher Umhüllung enthielt. So war wenigstens der 
Geist des Volkes willig. Aber heute wagt das freidenkerisch zu sein, 
positivische Krämer lächeln über die Wahrheiten, vor denen sich die 
Menschheit zu allen Zeiten beugte, und Alles dies dank jener herr- 
lichen Gewissensfreiheit des Neochristianismus. In Frankreich hat die 
Revolution den begüterten Pöbel souverän gemacht, was zu komisch 
ist, als dass man sich darüber entrüstete. »Man« sieht, hinter seinem 
Absynthglas sitzend, den nützlichen Verrenkungen des ewig schwitzenden 
Bourgeois zu und ruft vergnügt: Ohe, ohe les races latinesl indem 
man sich mit der Ueberflüssigkeit der eigenen, wenig lucrativen 
Existenz tröstet. Wenn ich am Eingang das Dasein einiger Wissender 
eine ewige Kreuzigung nannte, so scheint mir diese »aufgeklärte«, 


1) Ich bediene mich der Ausdrucksweise der Magie, welche in Geist, 
Seele, Körper den menschlichen Widerschein der göttlichen Dreiheit sieht, das 
schaffende, das empfangende, das erzeugte Element, die Idee, die Leidenschaft, 
den Instinct. Ich halte diese Anmerkung für nothwendig, da man heute — dank 
dem wissenschaftlichen Fortschritt — beständig Geist und Seele verwechselt. 
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»fortschrittliche« Gesellschaft eine Sünde wider den heiligen Geist, die 
nicht durch die Schwäche des Fleisches entschuldigt wird. 

Es handelt sich darum, den verlorenen Sinn der heiligen Worte 
wiederzufinden, um der Flucht des Talents in das Lager des Aufruhrs 
Einhalt zu thun. Man würde dann vielleicht die Lächerlichkeit einiger 
demokratischer Jünglinge erkennen, welche glauben, von der natürlichen 
Evolution der Ideen absehen zu können, in der Hoffnung, einen Ho- 
munculus anzufertigen, dessen höchste Vollkommenheit dennoch darin 
bestünde, möglichst so zu erscheinen, als sei er ex utero geboren. 

Wie Lord Byron mit 18 Jahren ausrief: »Fahr’ wohl, Homer, den 
ich so sehr gehasst!« ebenso wendet die junge Generation ihre Blicke 
von den Heiligthümern, in welchen die Betbrüder einen süsslich-faden 
Geruch verbreiten. Man ist unter klugen Leuten misstrauisch gegen 
alle grossen Worte, weil sie mit der Vorstellung schmutziger Lehrer 
und feister Priester verknüpft sind. 

Es ist begreiflich, dass gewisse Kreise, von welchen in unseren 
Culturcentren der Bürger ausgeschlossen bleibt, auf einen Jüngling von 
wunderbarer Anziehung sind, der, aus der puritanischen Zucht eines 
norddeutschen Familienheims entlassen, dem Jodoformgeruch jener, wie 
es scheint, unheilbaren Wunde der Studentenverbindungen entgeht; 
diese sind durch ihre Rechnung auf die jammervollsten Velläitäten 
dieser Zeit — die kleinliche Eitelkeit und die Angst, mit seinem Nichts 
allein zu sein — einer beständigen Zufuhr unbegabter Bürgersöhne 
sicher, die zwischen den landesüblichen Narcosen väterlicher Skat- 
spiele und Frühschoppen gezeugt sind. Diese berüchtigten Künstler- 
kreise, von welchen sich die Bürgersfrauen voll wollüstiger Entrüstung 
erzählen lassen, sind wohl heute der einzige Herd, wo vielleicht — 
wenn auch unter grossen Gefahren — eine Erziehung der Persönlichkeit 
möglich ist. Ein schrankenloser Individualismus entreisst den Neophyten 
aus dem Ergastulum der Gesellschaft. Es wird ihm die weiche Unter- 
lage seiner theuren Vorurtheile und bequemen Ideale entzogen. Er 
erlebt einen Schiffbruch, und es ist fraglich, ob er sich ans Land 
retten wird. Aber er erlebt! Wer kann von sich das Gleiche sagen 
unter seinen Altersgenossen, welche sich in dem üblen Geruch der 
Bierhäuser und bestenfalls der Hörsäle in Betrachtungen über die 
Klippen der Staatsprüfungen und die mit einer kleinen Börse vorher 
zu ermöglichenden Räusche erschöpfen? (Bei dem französischen Stu- 
denten tritt an Stelle dieser letzten Voreingenommenheit die Hoffnung 
auf unentgeltliche horizontale Genüsse, zu deren Erlangung wenigstens 
eine bisweilen nicht unerhebliche persönliche Initiative gehört.) Dem 
Schiffbrüchigen aber naht meist eine Leucothea, und in dem naiven 
Quietismus jenes germanischen Glaubens, in dem Weib das Unendliche 
zu finden, bleiben die meisten stehen. Der Geist findet eine Seele, in 
die er sich hüllt, aber das Gewand beschwert ihn, Der der Materie 
Entflohene hat gleich dem Neophyten der hermetischen Tempel durch 
das Besiegen der Feuer- und Wasserprobe sein Leben gerettet, nicht 
aber vermochte er dem nubischen Weibe zu widerstehen, welches, die 


DIE JUNGE GENERATION. 927 


Plastik der Form mit der Wollust des Antlitzes vereinend, ihm eine 
duftende Weinschale reichte mit den Worten: Ich bin das Ziel deiner 
Leiden, schöner Fremdling, ruhe an meinem Busen. Ich bin die 
Wahrheit. Nachdem er die kupferbraunen Brüste geküsst und die 
Schale gierig geleert, überfällt ihn traumloser Schlaf. Bei seinem Er- 
wachen aber verkündet ihm ein mitleidloser Priester: Hättest du die 
Schale ausgeschüttet, so wärest du in das Allerheiligste gedrungen, so 
aber wirst du ein Sclave im Tempel bleiben. 

In der Literatur der letzten Decennien hat man aus dem Weib 
einen wahren Fetisch gemacht. Von ihm erwartet der Leidende Trost, 
der Künstler Befruchtung, der Schuldige Reinigung; jene Gnaden, 
deren das arme Weib selbst so sehr bedarf. Aus diesem Anklammern 
an die Leidenschaft spricht die verzweiflungsvolle Leere unserer Seelen. 
Die Ideale sind so weit entrückt, dass wir denjenigen unserer Triebe, 
welcher uns wegen seiner materiellen Uninteressirtheit und der Leiden, 
die er verursacht, als der verhältnissmässig edeiste erscheint, mit einer 
künstlichen Gloriole umgeben. Und die Besten sind es, welche vor 
diesem Gotte knien, dessen Auge flackert und auf dessen Stirn kein 
Friede ist. Der Orient lächelt, das Christenthum entsetzt sich, der 
‚Grieche würde staunen. Und wie Wenige sind dazu gelangt, dieses 
rein animische Leben wenigstens als Kunstwerk in dem Logos zu 
incarniren. Es ist bekannt, dass sich Goethe auf diesem Wege von 
seinen Anfechtungen befreite. Eine ganze Generation welkte an dem 
Werther-Wahnsinn dahin, ihm allein ist es gelungen, seine Verirrung 
durch die Projection ins Geistige zu sühnen. Das Kunstwerk ist mehr 
als eine hingesprochene Beichte; es ist die Reinigung der Seele durch 
die lebendige, befreiende That. Wie rein und schmerzlich ist diese 
Befreiung in dem Werke eines Felicien Rops, des Classikers des Lasters, 
und eines Barbey d’Aurevilly, des Classikers der Leidenschaft. Diesem 
ist die Sünde »der Durchgangspunkt für ihr grösstes Heil«, wie der 
Meister Eckhart sagt.!) 

So haben einige nächtliche Verkünder neuer Evangelien in den 
Kaffeehäusern der butte sacree nicht völlig Unrecht, wenn sie be- 
haupten: »il faut que l’artiste se soit vautr& dans toutes les ignominies.« 
Tugend und Schöpferkraft sind kaum vereinbar, aber die französische 


1) Meister Eckhart: Nicht die ursprüngliche Einheit, sondern die aus dem 
Bruch wieder hergestellte Einheit ist der wahre Zweck der Schöpfung. 


Darum hat auch Gott die Sünde zumeist über die verhängt, „ die er zu 
grossen Dingen berufen hatte, damit sie dadurch zu einer um so grösseren Er- 
kenntniss seiner Liebe gelangen könnten. 


zu u su ns 


Auch sollte, wer in seinem Herzen recht beschaffen ist, gar nicht wünschen, 
dass ihm die Neigung zum Sündigen verginge; denn ohne sie stünde der Mensch 
schwankend in allen seinen Dingen und allen seinen Handlungen, er würde zu 
sorgloser Sicherheit verleitet, er entbehrte der Ehre des Streites und der Be- 


lehrung des Sieges. 
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Lasterhaftigkeit und der deutsche Quietismus in den Armen des Weibes 
sind essentiell verschieden. Ich mache der germanischen Frau fast ein 
Compliment, wenn ich von ihrer Gefährlichkeit spreche, denn in den 
lateinischen Ländern verhindert weibliche Niedertracht' und Albern- 
heit häufig eine andere als halbironische Huldigung. 

Ich weiss, dass ich hier weder den Bürgern noch den Künstlern 
zu Gefallen rede. Diese werden mich der Verherrlichung der Leiden- 
schaft. jene der Vergötterung der Entsagung zeihen. Und Beide baben 
Recht in ihren Anklagen, denn ich nenne die Leidenschaft herrlich, 
aber die Entsagung göttlich. Doch ich werde von jenen blassen Jüng- 
lingen verstanden werden, in deren Blicken die Trauer der Spät- 
geborenen liegt; welche hingesunken vor der Schönheit des Ver- 
gangenen sich ohnmächtig dünken, etwas Anderes als Wissende zu sein. 


HENRY GEORGE. 
Von ERNST VICTOR ZENKER (Wien). 


. Die »schwarze Kunst« wurde Gutenberg’s Erfindung mit einer 
Mischempfindung aus heiliger Scheu und verdriesslichem Spott von 
jenen Leuten genannt, die sonst der schwarzen Farbe eben nicht ab- 
hold sind, und die Obscuranten hatten wirklich einigen Grund, miss- 
trauisch auf die Buchdruckerkunst zu blicken, die vom Bösen förmlich 
für die Zwecke der Reformation erfunden zu sein schien. War’s drum 
ein Wunder, wenn die fromme Voikssage die Person eines der ältesten 
Drucker, Johannes Fust, mit der des unheimlichen Zauberkünstlers des 
Dr. Johannes Faust identificirte, den — was nach der Frommen 
Meinung auch dem Fust gebührt hätte — der Teufel bei lebendigem 
Leibe holte? Ob nun Fust wirklich ein Faust im Goethe’schen Sinne 
gewesen, ist freilich mehr als zweifelhaft. Allein die wahrhaftigen Faust- 
Figuren waren unter den Jüngern der schwarzen Kunst zu allen Zeiten 
nicht selten. Es ist nicht anders möglich, als dass etwas von dem 
dämonischen, die ganze Welt und Menschheit umspannenden Geiste, 
der in der Sache lebt, auch auf die übergehe, welche sich beständig 
mit ihr befassen. Grosse Philanthropen sind aus den Officinen oft recht 
kleiner Buchdruckereien hervorgegangen, und kühne Himmelstürmer, 
welche die Welt harmonisch neuordnen, zweckmässig einrichten wollten, 
wie einen grossen, praktischen und wohlgeordneten Setzkasten. Benjamin 
Franklin, der classische Vertreter des humanistisch - demokratischen 
Staatsgedankens im vorigen Jahrhundert, war ein schlichter Buch- 
drucker; Pierre Joseph Proudhon, unstreitig der tiefsinnigste Social- 
philosoph unseres Jahrhunderts, hatte eine kleine Druckerei in Besangon, 
und auch Henry George, dessen Name in den letzten Tagen wieder 
dadurch in den Vordergrund tritt, dass ihn die bei der letzten 
Präsidentschaftswahl unterlegenen Anhänger Bryan’s zum Lordmayor 
von New-York candidiren — auch er war ein einfacher Buchdrucker- 
gehilfe, der die »San Francisco Times« früher setzte, ehe er ihr Herausgeber 
wurde. 
Es war im Beginne der Achtzigerjahre, als Henry George’s Name 
im Sturme die gebildete Welt eroberte und die Geister entzündete 
durch das evangelische Feuer, das in seinem 1880 erschienenen Haupt- 
werke »Fortschritt und Armuth« (»Progress and Poverty«) loderte. Der 
bis dorthin unbekannte amerikanische Schriftsteller, dessen erste Schrift 
»Our Land and Land Policy« auch jenseits des Atlantic kaum irgend 
welche Beachtung gefunden hatte, war mit einem Schlage unter die 
»grossen Socialisten« gerückt und schien eine Zeit lang sogar der 
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socialistischen Orthodoxie in Deutschland eine gefahrvolle Concurrenz 
machen zu wollen. In England und Deutschland bildeten sich eigene 
Gesellschaften, welche sich die Verwirklichung der in »Progress and 
Poverty« niedergelegten Ideen zur Aufgabe machten, hier der »Bund 
für Bodenbesitzreform«, dort die einfluss- und mitgliederreiche »English 
Land Restoration League«, welche eine förmliche »Henry George 
Compaign« mit grossen Mitteln ins Werk setzt und ihr eigenes Organ 
in dem »Christian Socialist« besitzt. Die amerikanischen Freunde des 
Reformers suchten vor einigen Jahren bereits dessen Wahl zum Stadt- 
oberhaupte von New-York durchzusetzen und sahen den Mann ihrer 
Hoffnung im Geiste sogar schon auf Uncle Sams ehrwürdigem Präsi- 
dentenstuhle. Der Versuch schlug fehl, und es ist wenig Hoffnung vor- 
handen, dass diesmal die Candidatur mehr Erfolg haben wird, umso- 
mehr, als er der Candidat einer geschlagenen Partei ist. Zudem hat 
sich in den letzten Jahren die übermässige Gluthhitze des Henry George- 
Cultes einigermassen abgekühlt; radicalere Vorschläge verdrängen in 
den tieferen Gesellschaftslagen die massvollen Ideen des Amerikaners; 
aber gerade in jenen Schichten, wo weder die drängende Noth, noch 
die politische Mandatsjägerei, sondern ein redlicher, wenn auch nicht 
immer ganz erleuchteter Wille ein wahres Interesse an den Leiden der 
kämpfenden Classen in Brand erhält, gerade in diesen Kreisen gewinnt 
Henry George eher noch an Anhang; so hörten wir erst vor einigen 
Tagen, dass nun auch in Oesterreich-Ungarn eine eifrige Propaganda 
für seine Ideen entfaltet werden soll. Jedenfalls wird aber die Ge- 
schichte der socialen Ideen und Bewegungen für alle Zeiten seinen 
Namen unter denen der führenden Geister aufbewahren. 

Die Grundformel, auf welche Henry George alle anderen, zurück- 
führt, mittelst welcher er alle Probleme des socialen Lebens löst, klingt 
am meisten an das einst vielgenannte »Land und Freiheit« der Nihilisten 
an. Nach der alten physiokratischen Lehre, der er noch anhängt, ist 
für ihn die Wiege aller Güter der Boden. »Wie jedes Gut in letzter 
Analysis das Ergebniss von Boden und Arbeit, so ist jede Production 
in letzter Analysis Verbrauch von Arbeit auf dem Boden.« Aller Fort- 
schritt rührt von der gesteigerten Ausbeute des Bodens her, alle Armuth 
davon, dass diese Quelle jeglichen Segens, von einigen Wenigen an- 
geeignet, für die grosse Mehrzahl der Menschen verstopft ist, die sich 
daher mit einem ewig um das Mindestmass der unumgänglichen Lebens- 
bedürfnisse schwankenden Lohn für ihre Arbeit begnügen müssen. Das 
Land, die Allmuter Erde, auch wirklich Allen frei zugänglich zu 
machen, darin erblickt Henry George also das einzige Mittel, um alle 
Ungerechtigkeiten und Härten der heutigen Gütervertheilung zu be- 
seitigen, um alles sociale Elend auszutilgen, um Fortschritt und allge- 
meines Wohlbefinden in die ersehnte Harmonie zu bringen. Jedoch 
fordert Henry George zu diesem Zwecke nicht eine brutale Expro- 
prürung der heutigen Besitzer oder eine etwaige Neuauftheilung von 
Grund und Boden. Nichts von Communismus, und man möchte fast 
sagen, nichts von Radicalismus liegt in der von Henry George vor- 
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geschlagenen Massregel, welche eher einen bureaukratischen und fis- 
calischen Zug verräth. Nach Henry George ist es nicht die individuelle 
Aneignung von Grund und Boden an sich, was die crasse Ungleichheit 
der Gütervertheilung verursacht, sondern die Prämie, welche sich der 
»Eroberer« für seinen Besitztitel zahlen lässt, die Rente. Sie ist es, 
welche in unbändiger Expansivkraft den Zins vom Capital so gut 
wie den Lohn für die Arbeit drückt und sich beständig auf Kosten 
Beider zu vergrössern strebt. Die Gesellschaft braucht also Niemanden 
von der Scholle zu vertreiben, die er bebaut, Niemandem das Haus zu 
nehmen, das er sein Eigen nennt; kein Stäubchen von den Früchten 
seiner Arbeit braucht ihm entzogen zu werden; die Gesellschaft braucht 
nur die Rente für sich in Anspruch zu nehmen, indem sie dieselbe 
durch eine Steuer vollständig an sich zieht, förmlich aufsaugt, indem 
sie dem socialen Körper das Gift aus der Wunde zieht, um es mit 
weiser Hand in heilsame Arzenei zu verwandeln. Denn diese eine 
Steuer wird hinreichen, alle anderen überflüssig zu machen und einen 
unversiegbaren Segen über die Gesellschaft auszugiessen — so hofft 
wenigstens Henry George. 

Diese Grundgedanken können keineswegs originell genannt werden, 
und auch Henry George’s eifrigste Verehrer wissen ganz genau, dass in 
der Originalität seine Stärke nicht liegt. Die Idee, das complicirte System 
von Steuern und Abgaben durch eine einzige Grundsteuer (impöt unique 
single tax) zu ersetzen, geht auf keinen Geringeren als auf den be- 
deutendsten Finanzpolitiker des vorigen Jahrhunderts, auf Turgot, zurück. 
Das berühmte Conventsmitglied Thomas Payne, der Verfasser des 
Buches »Die Menschenrechtes, eignete sich die Idee Turgot's an und 
verquickte mit derselben das Turgot so verhasste Progressivsystem, so 
dass er zu einer progressiven Rentensteuer gelangte; dieselbe sollte aber 
nicht bloss fiscalische, sondern ausschliesslich socialpolitische Tendenzen 
verfolgen, indem Payne durch dieselben einerseits die Vererbung grosser 
Vermögen und vor Allem die Anhäufung grosser Ländereien in einer 
Hand unmöglich machen, andererseits aber dem Staate dadurch die 
Mittel an die Hand geben wollte, womit er seinen Pflichten gegen die 
Armen und Schwachen gerecht werden könnte. Zwei Zeitgenossen des 
berühmten Revolutionsmannes, beide Schotten, können sich mit Payne 
in den Anspruch theilen, Vorläufer Henry George’s gewesen zu sein. 
Der eine war William Ogilvie, Professor am Kings College in Aberdeen, 
dessen 1782 erschienenes »Essay on the right of property in Land« 
die Verehrer Henry George’s selbst als »an Schärfe der Analyse und 
Bestimmtheit der Sprache offenbar dem Werke ‚Progress and Poverty‘ 
überlegen« nennen, Mehr aber noch kommt Thomas Spence (1750 bis 
1814), eines Netzmachers Sohn aus Newcastle on Tyne als Vorläufer 
George’s in Betracht. Er war ein Selfmade man, dessen Lebensweg 
keineswegs mit Rosen bestreut war und in reizloser Abwechslung aus 
der schmutzigen Netzmacherwerkstätte seines Vaters durch eine kleine 
Schreibstube, in der er als Clerk diente, durch eine erbärmliche Schul- 
meisterei seines Heimatsortes in einen unansehnlichen Bücherkram 
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Londons und von da in das Coldbath-fields-Zuchthaus führte, wohin 
ihn seine revolutionären Gesinnungen und Schriften zur Zeit, als die 
Habeas corpus Act suspendirt war, brachten. »Spence’s Plan,« den er 
etwa um dieselbe Zeit wie Payne »Rights of Men« selbst als Flugblatt 
veröffentlichte, enthält die Hauptzüge der George’schen Lehre bereits 
in der wünschenswerthesten Kürze und Klarheit, so dass es wohl nicht 
ohne historisches Interesse ist, wenigstens die wichtigste Stelle aus 
diesem nur wenig bekannten Libell hier wiederzugeben. Spence sagt: 

»Man nehme an, dass die gesammte Einwohnerschaft eines Landes 
nach reiflicher Ueberlegung zu dem Schlusse gelangt, dass Jedermann 
ein gleiches Eigenthumsrecht an dem Grund und Boden jener Gegend 
hat, die er bewohnt; die Leute beschliessen deshalb, da sie in Gemein- 
schaft leben, so sollte auch ein Jeglicher die Früchte ernten, welche 
ihm nach seinen natürlichen Rechten zukommen. Es wird deshalb ein 
Tag bestimmt, an welchem die Einwohner jeder Gemeinde zusammen- 
kommen, um ihre seit langer Zeit verlorenen Rechte wieder geltend 
zu machen und sich zu Corporationen zu vereinigen; so also wird eine 
jede Gemeinde eine Corporation, und alle ihre Einwohner werden Mit- 
glieder derselben oder Bürger. Das Land mit Allem, was dazu gehört, 
wird in jeder Gemeinde zum Eigenthum der Corporation erklärt mit 
eben denselben Befugnissen, das Ganze oder einen Theil zu verwalten, 
zu verbessern oder umzugestalten, wie sie bisher nur ein Gutsbesitzer 
über sein Land oder Haus besass; nur einzig die Macht, auch nur das 
kleinste Stückchen in irgend einer Weise der Gemeinde, jetzt oder 
später einmal, zu entfremden, ist Niemandem gegeben. So gibt es in 
Hinkunft keinen anderen Landbau im ganzen Reich mehr als die Ge- 
meinden, und jede von ihnen ist souveräner Herr über ihre Ländereien. 
Es gibt keine Steuern welcher Art immer für Inländer und Ausländer 
ausser der Rente, welche jede Person der Gemeinde abliefert, je nach 
der Quantität, Qualität und den Verhältnissen des Grundes, der Ge- 
bäude u. s. w., die er occupirt hat. Regierungskosten, Armenpflege, 
Strassenbauten u. dgl., Alles wird bestritten durch die Gemeinden aus 
der Rente, wogegen alle Waaren, Gewerbe, Handelsgeschäfte oder 
sonstigen Unternehmungen vollkommen steuerfrei sind; zollfrei soll sein, 
was immer an Ort und Stelle nicht producirt werden kann; etwas ist 
entweder ganz verboten, wie Diebstahl und Mord, oder jedem ganz 
frei gegeben, ohne Steuer und Zoll. Die Renten werden trotz alledem, 
was mit ihnen getrieben wird, immer noch genau so hoch bleiben, wie 
sie früher waren, wo sie bloss zum Unterhalt einiger übermüthiger und 
undankbarer Landlords dienten.« 

Etwa um die Mitte unseres Jahrhunderts sprachen drei grosse, 
wenn auch untereinander grundverschiedene Vertreter der socialen 
Wissenschaften der Nationalisirung von Grund und Boden bei Auf 
rechterhaltung der individuellen Wirthschaft das Wort: John Mill Stuart, 
Pierre Joseph Proudhon und Herbert Spencer, gewiss eine merkwürdige 
Gesellschaft. John Mill schlug als Uebergangsmodus eine gerechte, ja 
sogar freigebige Schätzung von Grund und Boden vor und verlangte, 
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dass alle künftigen Werthvermehrungen, die nicht den Verbesserungen 
des Besitzers zuzuschreiben wären, dem Staate gehören sollten. Bekannt 
sind die Ansichten Herbert Spencer’s in der sogenannten »Landfrage«. 
Dieser greise Fahnenträger der strengen Wissenschaftlichkeit, der gewiss 
keine Ader vom Gefühlspolitiker oder Utopisten in sich hat und der 
individuellen und wirthschaftlichen Freiheit die weitestgehenden Con- 
cessionen macht, hat gleichwohl bei jedem erdenklichen Anlass gegen 
die individuelle Aneignung von Grund und Boden Protest erhoben, 
weil, wenn ein Stück Land als Eigenthum betrachtet werden kann, 
dies den Gedanken involvirt, dass auch der ganze Erdball die Privat- 
domäne einiger weniger seiner Bewohner werden könne. Spencer ist 
daher der Meinung, die Gesellschaft soll nach vorhergegangener Com- 
pensation der bisherigen Landeigenthümer alle Ländereien in Besitz 
nehmen, und die wirklichen Bebauer des Bodens sollten Pächter werden, 
welche die Rente dem Staate als Pachtschilling abzuliefern hätten. 

Der meist geplünderte und zugleich am meisten verschwiegene 
Socialist dieses Jahrhunderts, Proudhon, dürfte auch Henry George 
als directe Vorlage gedient haben, obwohl dieser zwar Mill und 
Spencer, nicht aber Proudhon in seinen Werken als Vorläufer nennt. 
Henry George’s Ansichten bilden aber in Wirklichkeit nur einen Aus- 
schnitt aus dem riesigen Gedankencomplex dieses bei all seinen 
Schwächen in seiner Grösse und Vielseitigkeit bewunderungswürdigen 
Denkers. Proudhon hat mit seinem vielgenannten Worte »Eigenthum 
ist Diebstahl« (la propriete c’est le vol) nicht das Eigenthum an und 
für sich gemeint, sondern eben nur jene nach seiner Ueberzeugung 
unberechtigte Aneignung von Grund und Boden, und indem er der 
Grundrente als der wirthschaftlichen Formel dieses Unrechtes den Ver- 
nichtungskrieg schwor, wollte er den Eigenthumsbegriff bloss von seinen 
Schlacken reinigen und das Wort »Eigenthum ist Diebstahle in sein 
Gegentheil umwandeln: »Eigenthum ist Freiheit!« (la propriet€ c’est la 
liberte). Als Mittel zur Vernichtung der Rente hat er aber zu wieder- 
holtemmal eine alle übrigen Steuern ersetzende Steuer auf die Grund- 
rente vorgeschlagen. 

Ein origineller Denker ist also Henry George nicht. Für die 
Stichhältigkeit seiner Anschauungen bildet die stattliche Reihe von 
Vorgängern — worunter sich praktische und nüchterne Männer wie 
Turgot, Mill und Spencer befinden — allerdings ein sehr günstiges 
Präjudiz. In der That ruht das Wesentliche der von ihm vorgetragenen 
Lehre auf einer von der wissenschaftlichen Nationalökonomie uneln- 
geschränkt anerkannten Thatsache, von der Unabwälzbarkeit einer auf 
die Grundrente gelegten Steuer. »Selbst wenn sie die Grundrente 
völlig verschlänge,« sagt Roscher, »würde zwar der Preis der Grund- 
sticke um den capitalisirten Betrag der Steuer verringert werden, 
aber für Productionszwecke weder ein kleineres Angebot von Grund- 
stücken, noch eine grössere Nachfrage eintreten.« Dagegen müssen wır 
auch hinzufügen, dass sich ernste Nationalökonomen ebenso klar 
darüber sind, dass die praktische Durchführung eines solchen Steuer- 
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projectes wenn nicht überhaupt unmöglich wäre, so doch einen uner- 
träglich complicirten Apparat erforderte, da die Ermittlung der Rente 
in jedem einzelnen Falle wohl das Schwierigste wäre, was man sich 
denken kann. Aber auch wenn wir davon absehen und das Princip 
zugeben wollen, dass eine zu weit gehende, individuelle Aneignung von 
Grund und Boden geradezu unerträgliche und unvernünftige Zustände 
zeitigen kann, bleibt doch immer noch die Frage offen, ob wirklich 
eine die Grundrente absorbirende Steuer auch wirklich der Zauber- 
schlüssel sein könne, mittelst dessen sich die Menschheit endlich das 
irdische Paradies und die so vielgenannte »wahre Freiheit« erschliessen 
könnte. Wenn däs, worauf Henry George eigentlich seine ganze Ar- 
gumentation stützt, wahr ist, dass nämlich die Expansivkraft der Rente 
diejenige von Capitalszins und Arbeitslohn weitaus überwiege, unwider- 
stehlich sei, dann sieht man nicht ein, wie Zins und Lohn in dem 
neuen Verhältnisse steigen sollen, da doch die Rente — mit allen 
ihren Unarten — weiterbesteht und jetzt nur in den Säckel des Staates 
statt in den eines Privaten fliesst. Ja, da die Steuer die volle Rente 
aufsaugen, d. h. bis zur äussersten Grenze reichen soll, so ist dies 
ganz gleichbedeutend mit der Forderung, dass die Steuer den Capitals- 
zins und Arbeitslohn auf das Minimum herabdrücken müsse. Unter 
dem Verdachte, Jemand könnte noch Rente beziehen, wird der Staat 
den Grundbesitzern gerade so viel lassen, dass sie nicht verhungern 
— in der besten aller Welten. Nun sollen sich die Leute zwar damit 
trösten, dass die unermesslichen Schätze, welche dann dem Staate zur 
Verfügung stehen würden, ausschliesslich dem Gemeinwohl gewidmet 
sein sollten, und alle Vertheidiger der einigen Grundrentensteuer von 
Thomas Payne bis auf Henry George werden nicht müde, all das 
Schöne und Gute aufzuzählen, was der Staat und die Gesellschaft Alles 
dem Volke aus der Grundrentensteuer leisten würden. Sie vergessen 
dabei nur auf eine Kleinigkeit, dass nämlich die Erhebung: dieser Steuer 
von keiner fallweisen Bewilligung abhängen dürfte und könnte. Das 
Parlament, das damit seiner ältesten und schärfsten Wäffe, des Rechtes 
der Steuerverweigerung, beraubt wäre, könnte ruhig nach Hause gehen, 
und es bliebe ganz dem Staate, d. h. der Regierung anheimgegeben, 
ob sie die reichen Steuereingänge wirklich nur zu gemeinnützigen 
Zwecken verwenden oder ob sie dieselben bei Manövern verpuffen 
und in Kanonen investiren wollte, welche sich eventuell auch gegen 
Jene richten könnten, welche sich mit diesem neuesten Reich der 
»wahren Freiheit« nicht einverstanden erklärten, 

\/enn man nach den Gründen der grossen Wirkung forscht, 
welche Henry George übte und noch übt, darf man sich nicht an die 
Neuheit und nicht an die Richtigkeit seiner Lehre halten. Wie alle 
Propheten wirkt er nicht durch das, was er’ predigt, sondern wie er 
predigt, es ist nicht die objective Unanfechtbarkeit, womit er Andere 
überzeugt, sondern die eigene reine und starke, von Begeisterung durch- 
flammte Individualität, welche hinreisst und mehr durch Suggestion als 
durch Logik wirkt. Der Bereich, in welchem Männer wie Henry George 
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ihre Erfolge erringen, gemahnt immer etwas an das weihrauchgeschwän- 
gerte Clairobscure der Kirchen, und so wünschte sich denn auch 
Henry George mehr ein stimmungsfähiges als ein intelligenteres Milieu. 
»Der Fortschritt der Civilisation,» ruft er in einem seiner späteren 
Werke, »Social Problems« betitelt aus, »der Fortschritt der Civilisation 
fordert, dass den socialen Angelegenheiten immer mehr Verständniss 
entgegengebracht werde, und zwar nicht bloss seitens einiger. Weniger, 
sondern seitens der Massen. Wir können nicht ohne Nachtheil die 
Politik den Politikern, die Volkswirthschaft den Universitätsprofessoren 
überlassen. Das Volk selbst muss denken, weil das Volk allein handeln 
kann. Dieses Verständniss, welches wir für die socialen Probleme 
fordern, ist aber keineswegs bloss eine Sache der Vernunft. Es muss 
beseelt sein von religiösem Empfinden und erwärmt vom Mitgefühl 
mit menschlichen Leiden. Es muss hinausragen über den Eigennutz, 
sei es nun der Eigennutz einer Person oder der Masse, es muss Ge- 
rechtigkeit suchen; denn auf dem Grunde eines jeden socialen Pro- 
blems liegt ein sociales Unrecht.« So tritt Henry George gleich den 
meisten Reformatoren mehr mit den Prätensionen eines Priesters als 
mit denen eines Lehrers auf, und seine Bedeutung liegt weniger in 
der Fruchtbarkeit als in der reinigenden Macht seiner Ideen. 


ZWISCHEN DEN VÖLKERN. 


Von ARTHUR DIK. 
(Schluss.) 


Und dann kommen die Entdeckungen und Erfindungen, es kommt 
das Unternehmerthum und der capitalistische Grosshandel. Der wirthschaft- 
liche Verkehr zwischen den Völkern dehnt sich in ungeahnter Weise 
aus. Es kommt der Mercantilismus mit seinem stark ausgeprägten wirth- 
schaftlichen Charakter. Das Colonialwesen nimmt einen mächtigen Auf- 
schwung. Der wirthschaftliche Kampf zwischen den Völkern, der Kampf- 
zoll, beginnt eine grossartige Rolle zu spielen. Aber während die 
ausserordentliche, bis dahin völlig ungekannte Unterstützung des Wirth- 
schafts- und Erwerbslebens durch den Staat nur ein Mittel zur Er- 
langung von Geldern für die Kriegführung und militärische Ueberlegen- 
heit war, vollzog sich in der Periode der Physiokratie und der Folge- 
zeit der grosse endgiltige Umschwung, durch den das Wirthschaftsleben 
in die erste Reihe und der Krieg schliesslich ins Hintertreffen rückte. 

»Die Heere und die Diplomatie der Regierungen wurden in den 
Dienst des Handelsverkehres gestellt. Die Kriege, welche einen grossen 
Theil des XVII. Jahrhunderts ausfüllten, waren in der Hauptsache 
durch Handelsinteressen hervorgerufen, und entstanden aus dem Be- 
streben, die in der vorhergehenden Phase gegründeten colonialen Nieder- 
lassungen zu halten oder zu erweitern, oder auch die wetteifernde 
Nation von den mit dem Besitze solcher Niederlassungen verknüpften 
wirthschaftlichen Vortheilen auszuschliessen. Diese veränderte Haltung 
bedeutete, trotzdem sie bedauerlicherweise das Entstehen von Feindselig- 
keiten und Eifersüchteleien unter den Völkern begünstigte, einen that- 
sächlichen und wichtigen Fortschritt: sie wies hin auf die wirthschaft- 
liche Thätigkeit, als die einzige dauernde, praktische Bestimmung der 
neuzeitlichen Gesellschaft.« !) 

Smith setzte vollends die Arbeit auf den Thron, und die grosse 
Revolution folgte ihm. Die staatliche Organisation ist nicht mehr eine 
Organisation für den Krieg, sondern eine Organisation für die Wirth- 
schaft, die ihre wirthschaftlichen Interessen im Nothfall durch den 
Krieg wahren muss. Der Friede bildet die Regel, und die Staatshäupter 
verfehlen nicht, jederzeit ihre Friedensliebe zu betonen. Die Kriege mit 
den Waffen sind vermindert und gemildert — — um so heftiger toben 
die Wirthschaftskriege, der ununterbrochene wirthschaftliche Kampf 
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zwischen den Völkern. Und wer wollte behaupten, dass die Opfer des 
Wirthschaftskrieges geringer sind als die Opfer des Krieges mit den 
Waffen! Nur dass man die Leichen nicht auf einem Schlachtfelde bei- 
sammen sieht. Nur dass die rüstigen Kämpfer keine Orden und Ehren- 
zeichen erhalten. 

Der deutsche Zollverein war kein plötzlicher grosser Schlag wie 
der Sieg von Sedan, aber er war mindestens nicht weniger bedeutsam 
als dieser. Die Zoll- und Handelsverträge lenken die Politik der Jahr- 
zehnte und greifen in die Entwicklung der Staaten aufs Tiefste ein. Die 
Zollkriege vermögen Wunden zu schlagen, die in Jahrzehnten nicht 
heilen, Zollverträge und Zollkriege lenken Waffenverträge und Waffen- 
kriege. Eine so feste und bedeutende militärische Organisation unsere 
modernen Staaten auch aufweisen, die kriegerische Organisation kommt 
erst nach und zum Schutze der wirthschaftlichen. Und wenn man heute 
Pläne aufstellt, die sich etwa mit den »Vereinigten Staaten von Europa«, 
mit einem völkerrechtlichen Zusammenschluss verschiedener europäischer 
Staaten, mit einer schiedsgerichtlichen Beseitigung des Krieges be- 
schäftigen, dann darf man nicht bei der rechtlichen Seite und der 
Kriegsfrage stehen bleiben, sondern muss in allererster Linie die wirth- 
schaftliche Seite ins Auge fassen. Auch zu dem deutschen Bundesstaat 
hat nicht der Krieg, sondern der wirthschaftliche Zusammenschluss die 
feste Grundlage gegeben. Wer, wie es heute so häufig geschieht, die 
»Vereinigten Staaten von Centraleuropa« in der Theorie begründet, 
der hat zunächst den »Zollverein von Centraleuropa« zu begründen, 
wie das ja auch bereits mehrfach geschehen ist. Einem solchen Zollbund 
hielt Fürst Bismarck seinerzeit folgende sechs Bedenken entgegen: 


1. Die Gegensätze der industriellen und landwirthschaftlichen 
Interessen. 

2. Die Schwierigkeiten des gemeinsamen Aussentarifs. 

3. Die Verschiedenheit der Gebrauchsabgaben in den einzelnen 
Staaten. 

4. Die Schwierigkeiten der Verwaltung der Zollerhebungen nach 
gleichen Grundsätzen. 

5. Die Schwierigkeit der Vertheilung der Zolleinnahmen, 

6. Die Ungleichheit der Geld- und Währungsverhältnisse. 


Da wäre nun zu bemerken, dass fast all diese Schwierigkeiten 
auch heute schon innerhalb des deutschen Bundesstaates, beziehungs- 
weise zwischen den Staaten mit Zollverträgen bestehen. Der deutsche 
Zollverein und die modernen Handelsverträge haben sich über diese 
Schwierigkeiten hinwegzusetzen vermocht; sie können keineswegs ge- 
leugnet werden, scheinen aber auch nicht unüberbrückbar. Auch wenn, 
wie v. Philippovich-Wien vorschlägt, an einzelnen Binnenzöllen fest- 
gehalten würde, brächte der Zusammenschluss doch so viel Vortheile 
mit sich, dass einzelne Nachtheile darum gern in den Kauf genommen 
werden würden. Dieser wirthschaftliche Zusammenschluss brächte eine 
politische Macht und Sicherheit mit sich, die auf keinem anderen Wege 
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in annähernd gleichem Masse zu erringen wäre. Auch Schmoller er- 
örtert gelegentlich die Idee eines europäischen Zollbundes,!) und zwar 
hält er es für wünschenswerth und für möglich, dass für die Zeit nach 
Ablauf der Handelsverträge ein europäischer Zollbund mit freiem Ge- 
treidehandel im Innern und Schutzzoll gegen Amerika sich bilde, der 
möglichst alle mitteleuropäischen Staaten umschliessen müsse. In diesem 
Getreidezollbunde liege natürlich die Vorbereitung eines mitteleuropäi- 
schen Zollvereines überhaupt, von dem bis zu den »Vereinigten« oder 
wenigstens »Verbündeten Staaten von Europa« in der That nur ein 
Schritt ist — ein Schritt, der auf anderem als wirthschaftlichem Wege 
unmöglich erscheint. Namen wie v. Philippovich und besonders Gustav 
Schmoller bürgen dafür, dass wir es in diesen Fragen nicht nur mit 
Phantastereien und Utopien zu thun haben, sondern dass diese Ideen 
durchaus im Bereiche ernster wissenschaftlicher Erwägung liegen. Wie 
sollten sie es auch nicht angesichts der grossen Interessengemeinschaften 
der europäischen Culturvölker in Wirthschaft und Verkehr, und ange- 
sichts der grossen Gefahr, die ihnen im fernen Westen und im fernen 
Osten durch Entziehung des Marktes und gleichzeitig durch Ueber- 
schwemmung des eigenen Marktes fortgesetzt droht. 

Dem Kriege entgehen wir nicht. Wenn die Menschen einander 
nicht schlachten, dann hungern sie einander aus. Zwischen den europäi- 
schen Grossmächten schwebt seit geraumer Zeit etwas wie ein ge- 
heimer Vertrag in der Luft, einander nicht zu schlachten. Weshalb 
wollen sie nicht auch einen offenen Vertrag schliessen, einander nicht 
auszuhungern, sondern zusammenzustehen, wie Schmoller es z. B. fordert, 
gegen den gemeinsamen wirthschaftlichen Feind jenseits des Oceans, 
in dessen Macht es liegt, sie wirthschaftlich zu tödten. Amerika ist 
ein wahrhaft modernes Land — ein Wirthschaftsland; es braucht keine 
Waffen zu seinen Siegen. Will Europa ihm die Spitze bieten, dann 
muss es ihm gleich werden, muss auf dieselbe historische Stufe steigen. 
Das ist nicht möglich, so lange die einzelnen Staaten sich unausgesetzt 
kriegerisch bedrohen; es ist nur möglich, wenn sie, unter voller Wahrung 
ihrer Selbständigkeit, wirthschaftlich zusammenstehen als ein Ganzes. 

Die civilisirte Welt ist auf der Stufe angelangt, auf der eine jahr- 
hunderte- und jahrtausendelange Entwickelung sie hinführen musste; die 
civilisirten Völker sind in erster Linie nicht für den Krieg, sondern 
für die Wirthschaft organisirt; im Reiche der Waffen bildet der Friede 
die Regel; die Kriege sind an Zahl vermindert, an Wirkung gemildert. 
Auf wirthschaftlichem Gebiete aber herrscht ein ununterbrochener 
schwerer Kampf, innerhalb der einzelnen Völker sowohl wie zwischen 
den Völkern. Wo zwischen den Völkern Friede herrschen soll, da ist 
die wirthschaftliche Annäherung die erste und einzig sichere Grund- 
lage. Auch der. in den letzten Jahrzehnten so häufig erörterte Zusammen- 
schluss der Mehrzahl der europäischen Staaten kann zur Zeit der 
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Organisation für die'Wirthschaft, zur Zeit der Wirthschaftskriege, nicht 
auf lediglich völkerrechtlicher Grundlage angebahnt werden, wie die meisten 
Utopisten — wenn es denn eine Utopie sein soll — mit Meister 
Bluntschli sie bisher gewöhnlich gezeichnet haben; der Kern des 
Zusammenschlusses muss vielmehr ein wirthschaftlicher sein; nur auf 
dieser Grundlage ist eine über alle Gegensätze hinausragende höhere 
Interessengemeinschaft und Sicherheit .des Bündnisses in unserer Zeit 
möglich; von einem mitteleuropäischen Staatenbunde wäre wenig oder 
nichts, von einem Zollbunde Alles zu erwarten. Wir müssen uns ge- 
wöhnen, stets daran zu denken, dass heute das, was ausschlaggebend 
ist zwischen den Völkern, allein wirthschaftliche Fragen sind. Die 
Wirthschaftskriege sind schwerer, dauernder und opferreicher als die 
heutigen Waffenkriege. Und auf wirthschaftlichem Gebiete bildet der 
Krieg einstweilen die Regel — der Krieg nach aussen wie im Innern 
— das Zeitalter des Faustrechts, wenn man Vergleiche liebt. 


EIN KAINZ-ENSEMBLE. 
Von F. SCHIK (Wien). 


Die Situation im Burgtheater lässt sich kurz kennzeichnen: Man 
wartet auf Kainz. Schon sein flüchtiges Erscheinen hat aber so tiefe 
Spuren zurückgelassen, dass die Parole nunmehr heissen sollte: Man 
bereite sich auf Kainz vor! Ein tonangebendes Theater darf nicht nur 
deshalb einen allerersten Künstler heranziehen, um das Publicum ins 
Haus zu locken; es müssen vielmehr sofort Anstalten getroffen werden, 
ein. auf ihn gestimmtes, einheitliches Ensemble zu schaffen. Ein so ge- 
artetes, dass selbst in einem Stücke, in welchem Kainz nicht mitspielt, 
sein Geist zu verspüren ist. 

Hier ereignet sich der seltene Fall, dass die Entwicklung eines 
Schauspielers parallel läuft mit der modernen Schauspielkunst überhaupt. Das 
jünglingsartige Wesen Josef Kainz’ haftet nur scheinbar seiner Person an, 
vielmehr steht die moderne Darstellungsweise selbst im Jünglingsalter und hält 
ihn darin fest. Die alte Spielmanier hat ein Jahrhundert etwa gebraucht 
bis zur höchsten Vollendung. Die sich ihr widmeten, waren daher 
stets jünger als die Kunst, der sie dienten, und bedurften einer langen 
Lehrzeit, um auf das von Anderen hergestellte Niveau zu gelangen. 
Erst dann konnten sie am Fortschritt der Kunst schöpferisch mitwirken, 
Kainz hat nichts von dem, was vor ihm war. Er ist ein Schauspieler, 
der nur in sich schauen muss, wenn er das Echte ergründen will. Das- 
jenige, was er in sich erschaut, spielt er. Darin besteht seine Schau- 
spielkunst. So war er als Hamlet und in jeder der von ihm hier 
gegebenen Rollen. Dieser Vorgang ist das Bindende in seiner Kunst. 
Der Hamlet muss nicht etwa immer genau so gespielt werden, wie 
durch Kainz. Ein moderner Nachfolger kann ihn anders spielen. Kunst 
ist Freiheit. Nur darin besteht der Zwang, dass ein moderner Schau- 
spieler nie etwas Anderes zur Schau stellen darf, als was in ihm 
selber ist. Er darf sich nicht verstellen. Die bisherige Schauspielerei 
war vorwiegend eine Verwandlungskunst; »er ist nicht zu erkennen«, 
ein hohes Lob. Weder darin, noch auch in der blossen Ich-Kunst 
besteht das Neue, sondern in einer innerlichen Verbindung beider 
Spielarten. Die Verwandlungen, die das Ich innerhalb ein und der- 
selben Individualität in organischen, nicht gezwungenen Uebergängen 
erfahren kann und erfahren hat, sind das, was als Natürlichkeit in der 
Schauspielkunst zu bezeichnen ist. Nur die auf die Rolle eingeschränkten 
Veränderungen des Inneren werden als das erscheinen, was wir heute 
Maske nennen. Das Gesicht des Schauspielers muss durch seine eigenen 
seelischen Erlebnisse derart geprägt sein, dass sie alle gleichzeitig, aber 
in Ruhe darin liegen; durch den jeweiligen innerlichen Vorgang wird 
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die correspondirende Miene von selbst erleuchtet, ohne dass es erst 
eines Mienenspieles bedürfte in dem Sinne, wie man dies heute ver- 
steht. Darum kann die moderne Bühne nur mehr Individualitäten brauchen, 
Menschen, die, wie sie sind, sich auf die Bühne stellen können und 
doch jeder Dichter-Intention entsprechen. 

Ein Ensemble muss heute daraufhin zusammengestellt werden, 
dass jede Individualität vertreten ist, die dem Leben unserer Zeit Kenn- 
farben verleiht. Mit solchen Schauspielern wird ein Bühnenleiter von 
künstlerischer Divinationsgabe classische Stücke zu besetzen haben. Mit 
feinem Verständnisse wird er herausfinden, welche dieser modernen 
Menschen die Fortsetzung ihrer classischen Vorfahren sind. Die be- 
treffenden Darsteller werden sich aus sich selbst die entsprechende 
Anzahl von Generationen zurückzuentwickeln haben. Sie müssen ihre 
geistigen Vorfahren in sich wittern. So wird die natürliche clas- 
sische Spielweise entstehen. Das bis jetzt herrschende Fachsystem ist 
schon deshalb ein Nonsens, weil, was vor Jahrhunderten etwa ein 
Liebhaber gewesen, durch die Wandlungen der Zeitauffassung nun die 
Ingredienzien für einen Bösewicht enthält. 

Alle hervorragenden Charaktere von ehemals, die ihren Zeitgenossen 
Grundfarbe verliehen haben, sind in das All aufgegangen und in jetzt 
lebenden Menschen in anderen Verbindungen vorhanden. Durch künstle- 
rische Analyse wird der ursprüngliche Grundcharakter classischer 
Dichtergestalten herauszufinden sein. So ist in den Kainz’schen Lieb- 
habern so viel Diabolisches vorhanden, was im vorigen Jahrhundert allein 
schon einen Franz Moor, einen Wurm ausmachte, und nun Kainz befähigt, 
auch diese Rollen zu spielen. Die Liebe hat heute einen bösen Zug, den sie 
früher nicht hatte (»Nora«, »Rosmersholm«, »Baumeister Solness«, »Klein- 
Eyolf«e, »Einsame Menschen«, »Versunkene Glocke«: durchwegs Kainz- 
Rollen enthaltend). 

Die Personen in den- classischen Dichterschipfungen liegen nicht 
festgelegt im Buche. Sie wachsen und entwickeln sich, wie es Individuen 
thäten, wenn sie ewig lebten. Die Dimensionen einer solchen Figur 
gehen aber trotzdem nie ins Riesenhafte oder auch nur Ueberlebens- 
grosse. Denn ebensoviel, wie ihnen neu zuwächst, fällt Verdorrtes von 
ihnen ab. Sie leben sich in jeder Epoche völlig aus, sterben und 
bleiben doch als ihr eigener Nachkomme zurück. Der Hamlet, den Shake- 
speare auf die Bühne stellte, lebt längst nicht mehr, er ist der Ahnherr 
unseres jetzigen. 

Während nun der moderne Dichter eben nur Neues schafft, 
kommt für den modernen Schauspieler noch hinzu, Werke früherer 
Literaturperioden zu erneuern. Er wird diese in den Gesichtswinkel 
zu rücken haben, unter welchem das Auge der Jetztzeit innere und 
äussere Vorgänge betrachtet. Auch längst Geschehenes steht nie fest, 
sondern ist den Veränderungen, die in den Zurückblickenden vor sich 
gehen, unterworfen. Kainz hat an den fünf Abenden, an denen er im 
Burgtheater erschien, in Stücken aus verschiedenen Zeitaltern und von 
verschiedenem Literaturwerthe gespielt, und immer wurde klar, in 
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welchem Lebensmomente der betreffenden Gestalt die moderne Dar- 
stellungskunst einzusetzen hat. Kainz spielt aus allen Stücken nur das 
heraus, was die heutige Menschheit mitfühlt. Alles Andere spielt er 
als todte Stellen. Gerade hiedurch aber wird unser Interesse auch an 
diesen wacherhalten; es fällt ihm nicht ein, ihnen künstliches Leben 
einflössen zu wollen, eine Weise, die man bisher übte, um dem Dichter 
»gerecht« zu werden. So arbeitet Kainz die Berührungspunkte ver- 
schiedener Zeitalter heraus. Er tritt an classische Stücke frisch heran, 
als wären sie erst heute, an moderne, als wären sie schon vor Zeiten 
geschrieben. So erscheinen uns durch ihn die Classiker modern, die 
modernen Werke als schon Gewohntes. Alles, was er anfasst, wird uns 
verwandt. Es fehlen ihm eben die alten, uns schon befremdenden Requi- 
siten des Komödianten. Der arme Mann! Er muss sich ohne diese 
»behelfens. 

Die verschiedensten Charaktere, die Kainz vorführt, bringt er 
in gleiche Nähe zu uns und zu einander, weil er das allgemein 
Menschliche in ihnen allen in erster Linie fixirt und erst dann mit 
wenigen sicheren Strichen sie als Individuen einschränkt. Er gibt 
ein volles, lebendiges Bild, aber wenig Text. Wer ein Stück liest, be- 
nöthigt mehr Aufklärungen vom Schriftsteller, als wer es dargestellt 
sieht, Kainz löst den Text in Spiel auf; unsere Darsteller spielen 
pedantisch den Text. Wenn Kainz auf der Scene, hat man den Ein- 
druck einer Stegreifkomödie. Viele Worte geben bei ihm ein Wort; 
dieses besteht nicht aus Buchstaben, sondern aus vielen Sätzen, die er 
ausammen nimmt. Er creirt eine neue Bühnensprache. Die Stunde der 
langsamen Bühnenbummler, der breiten Sprecher, die vom Anfang der 
Sätze bis zu ihrem Ende schlendern, hat geschlagen. Die Zeit des 
Bühnenmüssigganges auf offener Scene ist vorüber. 

Unsere Stadt ist auch innerlich alt geworden, und alle äusserlichen 
Mittel, dies hintanzuhalten, fruchten nichts. Das Gehirntempo ist ein 
schleppendes. Nun kommt ein Wiener aus der Fremde zurück, der auf 
diejenigen Nerven wirkt, die hier so lange in Unthätigkeit waren, und 
der trotz seiner langen Abwesenheit von seiner Vaterstadt nichts uns 
Fremdes mitbringt, nur die Fähigkeiten, die bei uns seit Langem 
brachliegen, an sich entwickelt hat. Er arbeitete für uns, während 
wir nichts thaten, und ist nun imstande, unser Versäumniss wett zu 
machen, indem er uns hilft, rasch wieder auf das Gleiche zu kommen. 

Ein fünfabendliches Gastspiel und ebensoviele Durchfälle — des 
Burgtheaters. Durch einen Landsmann besiegt! Eine solche Niederlage 
wirkt nicht lähmend, sie stachelt die Energie an, ihm eine würdige Um- 
gebung zu schaffen. 
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SLEVOGT. Das erste Gefühl 
beim Betreten des Saales ist ein 
gewisses Erstaunen. Es gibt also 
doch noch tapfere Männer in 
Wien, denn Muth gehört ent- 
schieden dazu, eine solche Aus- 
stellung hier zu veranstalten, in der 
Stadt Girardi’s und Lueger’s, der 
Metropole des Gulyas und der 
Gemüthlichkeit. Das geringe Mass 
von Interesse, das man hier Cultur- 
fragen entgegenbringt, reicht gerade 
für den üppig blühenden Coulissen- 
klatsch hin, erstreckt sich aber 
nicht auf solchen ausländischen 
Import, der zum Denken verleiten 
könnte. Jenseits der weltbedeuten- 
den Bretter fängt gleich die grosse 
Leere an, selten nur unterbrochen 


von den harmlosen Darbietungen 


unserer Künstlergenossenschaft, de- 
ren zwölf auf ein Dutzend gehen. 
Man kann es den Leuten übrigens 
nicht verargen, wenn sie vor den 
Bildern des Herrn Slevogt mit 
derselben Unschuld dastehen wie 
etwa unsere schwarzen Freunde 
aus dem Thiergarten, und es ist 
für diesen münchnerischen Skandi- 
navier keine Empfehlung, dass 
man zum Verständnisse seiner 
Werke ziemlich viel Böcklin und 
Thoma genossen haben muss, an 
die man fortwährend erinnert wird. 
Auf solche Verwendung fremder 
Sprache sind Viele angewiesen, 
bei denen die Instinctsicherheit 


nicht mit der hochgradigen Ver- | 


feinerung des Intellects Hand in 
Hand geht: daher der Mangel 
eines einheitlichen Gepräges und 


einer , deutlichen Physiognomie. 
Wir finden hier wieder einmal die 
verzweifelten Versuche einer un- 
leugbaren Individualität, sich mit 
unzulänglichen Mitteln auszu- 
drücken, wir treffen hier auf die 
bekannten Requisiten aus der 
Garderobe fast aller Richtungen 
der letzten Jahrzehnte, auf längst 
abgelegte Posen und höchst 
fadenscheinig gewordene Ver- 
zückungen. Neben einer an Besnard 
gemahnenden Farbenorgie die 
kahle Lichttechnik der Siebziger- 
jahre und Rops’scher Satanismus 
neben verstaubtester Romantik. 
Auch die meisten seiner Farben- 
probleme sind bereits früher und 
besser gelöst worden, wie z. B. 
der haarsträubend geschmacklose 
»grüne Domino«; und wer jemals 
im Luxembourg Eduard Manet’s 
Olympia gesehen hat, weiss ziem- 
lich genau, von wannen die Dana& 
des Herrn Slevogt stammt. Im 
Ganzen empfängt man von der 
Sammlung einen peinlichen Ein- 
druck; es ist, als hörte man auf 
verstimmten Instrumenten eine 
Beethoven’sche Symphonie spielen. 
— Das Interessanteste im Saale 
ist ein Blatt von T. T. Heine: 
die Eifersucht. Voll raffinirtester 
Grazie und Perversität, stammt es 
aus den besten Zeiten dieses geist- 
reichen Japaners, den ein Witz 
des Schicksals in Deutschland zur 
Welt kommen liess. Seither ist er 
leider in der Plattheit socialisti- 
scher Tendenzmalerei unterge- 
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RAIMUND-THEATER.Girardi’s 
Popularität ist nicht an den 
Gemeindebezirk gebunden. Der 
schmollend die Wieden verliess, 
wurde in Gumpendorf als der 
heimgekehrte Sohn mit Jubel em- 
pfangen. Wieder einmal leuchtete 
Girardi’s Naturell auf den unweg- 
samsten :Pfaden der Wiener Volks- 
bühnenmisere. Er, der der schlot- 
terigsten Figur Charakteristik und 
Rückgrat verleihen kann, in dessen 
Munde die .seichteste Bespöttelung 
localer Missstände zur handfesten 
Satire wird, vermag sich selbst 
aus den Niederungen der Krenn 
und Lindau in die Regionen 
menschlichen Humors zu schwin- 
gen. Uebrigens darf man die an- 
spruchslose Dummheit, wie sie 
sich im »Herrn Pomeisl« offen- 
bart, der speculativen Paralyse vor- 
ziehen, die uns von den Wiener 
Bühnen anweht, so oft beispiels- 
weise Victor L&on das Wort hat. 
In dem Gemenge von naivem 
Stumpfsinn und öden Clownerien, 
die die Zugkraft des Brettis zu 
Hilfe nehmen, blitzt doch hin und 
wieder ein Witz auf, ja eine Wen- 
dung von Nestroy’scher Schlagkraft. 
Krenn und Lindau machen den- 
selben schüchternen Versuch zur 
Gestaltung einer Hauptfigur, den 
sie schon im »Armen Mädel« und 
im »Nazi« gewagt haben. Wieder 
liefert ihnen Girardi die Charak- 
teristik, indem er durch alle Ver- 
wandlungen den Wiener Volks- 
typus festhält, der, mit socialen 
Floskeln herumwirft, aber höchstens 
für die christlich - sociale Idee 
reif ist. KK. 


NOTIZEN. 


CARLTHEATER. »DieGeisha« 
grosse Ausstattungsoperette in zwei 
Acten von Owen Hall. Musik von 
Sidney Jones. 

Der blinde Zufall, nicht die 
Sicherheit in der Beurtheilung ein- 
gereichter Novitäten hat diesem 
Theater nach Langem wieder einen 
Treffer verschafft. Es war eigentlich 
recht gewagt, uns nach dem »Mi- 
kado« nochmals ein japanisches 
Sujet zu bringen; da aber ein ge- 
wiegter Librettist nichts grundlos 
unternimmt, so wurde dem uns 
schon bekannten Milieu gleich- 
zeitig die Verpflichtung auferlegt, 
dem in seiner Dürftigkeit und Witz- 
losigkeit lebhaft an die Erzeugnisse 
der »beliebten« Wiener Operetten- 
textfabrikanten erinnernden Text 
durch allerhand scenische Grup- 
pirungen und Tanzevolutionen zu 
Hilfe zu kommen. Aber auch diese 
Unterstützung wäre ohne die gra- 
ziösen Weisen des Componisten 
fruchtlos geblieben. Letzterer macht 
gewiss keinen Anspruch auf Ori- 
ginalität; auch wirken die einzelnen 
Musiknummern durch den stets 
gleichen Aufbau etwas ermüdend 
— trotzdem beweisen uns einige 
kleine Züge der Partitur das Vor- 
handensein von musikalischem Em- 
pfinden, welches wir bei jenen rou- 
tinirten Capellmeistern und begab- 
ten »Dilettanten«, die (von Strauss 
und Millöcker abgesehen) zur Zeit 
unsere heimische Operettenmuse 
repräsentiren, vergebens suchen 
würden. H. K—r. 
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